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Dall’archivio alle coste della Nuova Guinea: 
ricostruire un’esperienza di campo

Lamberto Loria, conosciuto nella storia degli studi antropologici ita-
liani soprattutto per il grande impegno collezionistico in campo de-
mologico e l’organizzazione della prima Mostra di Etnografia Italiana 
del  (Baldasseroni et al. ; Massari ; Puccini ), nei suoi 
anni di gioventù è stato un grande viaggiatore in terre lontane. In 
particolare, oltre alla spedizione che dalla Lapponia lo portò nel Tur-
kestan tra i Tekkè (Loria a, b) e quella fatta in India ed Egitto 
con Elio Modigliani (Bellini & Villa ), dalla fine del  al  e 
dal  all’aprile del  trascorse quasi sette anni in Nuova Guinea 
britannica.

Poche sono le informazioni di prima mano rimaste su questo lungo 
viaggio: qualche missiva pubblicata sul Bollettino della Società Geografica 
Italiana (Loria , , , ) e un paio di saggi sulla vita, sulle 
abitudini e sulla psicologia dei papuani (Loria , ). Infatti, nono-
stante il proposito dell’esploratore di voler proseguire e diffondere i ri-
sultati delle sue esperienze, contenuti in due diari e più di  quaderni di 
appunti etnografici, le ricche collezioni naturalistiche conservate al Museo 
di Storia Naturale di Genova e le variegate raccolte etnografiche acquisite 
dal Museo Preistorico Etnografico di Luigi Pigorini sono rimaste a lungo 
le uniche, quasi isolate, testimonianze del passaggio dell’italiano sul suolo 
papuano (Dimpflmeier a). 

In queste pagine, anticipando l’uscita del volume che se ne occuperà 
diffusamente (Puccini & Dimpflmeier, in corso di pubblicazione), cer-
cherò di far rivivere alcuni aspetti del lavoro sul campo di Loria in Nuova 
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Guinea britannica a partire dagli studi che recentemente ne hanno analiz-
zato e contestualizzato il corpus di materiali cartacei papuani: indagini che 
hanno permesso di ricostruire con sufficiente esattezza i suoi itinerari e 
stabilire la lunghezza dei suoi soggiorni, individuare tra quali popolazioni 
ha dimorato, con quali occhi le ha osservate e come ha svolto le sue ricer-
che (De Simonis & Dimpflmeier : -). 

Sette anni passati ai confini dell’Impero britannico, a stretto con-
tatto con i nativi, sono quasi un unicum per l’epoca e l’antropologia ita-
liana della seconda metà dell’Ottocento. Si vedrà dunque come è nato 
e si è sviluppato in Loria un approccio etnografico sempre più consa-
pevole e precursore, sotto molti aspetti, delle svolte avvenute nell’am-
bito dell’antropologia anglosassone nel ventennio successivo alla nota 
spedizione allo Stretto di Torres. Un approccio la cui comprensione, in 
prospettiva, potrà aiutare a gettare nuova luce sulle modalità e l’inte-
ressamento mostrato da Loria per l’etnografia delle genti italiane dopo 
il suo ritorno in Italia.

Gli strumenti di un antropologo 
nel senso ottocentesco del termine

Prima di esaminare i percorsi di Loria, per cercare di comprendere come 
le sue ricerche si inquadrino in maniera innovativa nel contesto scientifi-
co dell’epoca, ci dobbiamo soffermare almeno brevemente a capire cosa 
significhi fare antropologia in Italia alla fine dell’Ottocento e quali siano 
gli strumenti concettuali e metodologici in suo possesso al momento della 
partenza. 

Innanzitutto nella seconda metà Ottocento l’antropologia è, gene-
ralmente, intesa come lo studio della storia naturale dell’uomo a partire 
dalle sue caratteristiche biologiche per arrivare alle manifestazioni so-
cio-culturali che da queste derivano, accorpando in un unico percorso 
evolutivo tutte le popolazioni (Puccini : -). «L’uomo nudo 
in faccia alla natura» è, nelle parole di Paolo Mantegazza, l’oggetto di 
indagine di una disciplina che, innestandosi su una tradizione nostrana 
di studi arricchita dalla diffusione nella penisola delle idee darwiniste, 
pretende di funzionare da teoria generale capace di aggregare al suo 
interno, oltre all’antropologia fisica, etnologia ed etnografia (Puccini 
). 

Gli antropologi italiani dell’epoca, similmente agli studiosi francesi e 
tedeschi, si occupano prima di tutto della morfologia e della fisiologia 
umana (la forma e la struttura del corpo e le funzioni degli organi) per 
poi passare alla registrazione tassonomica delle razze e alla loro compa-
razione. Cercano di determinare il posto che i vari gruppi etnici hanno 
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rispetto agli animali e come si sono distinti dalle forme inferiori in con-
seguenza dello sviluppo delle loro capacità psichiche. Infine, ma in mi-
sura nettamente minore, ricostruiscono il percorso evolutivo dell’uomo 
nel corso del tempo studiando quelle che proprio Mantegazza considera 
le manifestazioni esterne di fatti cerebrali: la cultura materiale e gli usi 
e costumi delle diverse società. La convinzione comune è che il grado 
di sviluppo mentale di una popolazione (e quindi la sua posizione sulla 
scala del progresso) corrisponda a quello riscontrabile nell’evoluzione dei 
«prodotti dell’industria, delle arti e del pensiero» (Mantegazza, Giglioli & 
Letourneau : ).

Interessandosi di uomini e popolazioni per lo più distanti nello spa-
zio (e, secondo le convinzioni dell’epoca, nel tempo), il viaggio assume 
nelle ricerche di questi antropologi un aspetto fondante. Molti soci della 
Società Italiana di Antropologia ed Etnologia (SIAE) sono anche grandi 
viaggiatori: Mantegazza, Enrico H. Giglioli, Odoardo Beccari, Modiglia-
ni, Orazio Antinori, Luigi M. D’Albertis, Arturo Issel, Stephen Sommier 
e, naturalmente, Loria. Tuttavia, il rapporto tra viaggio e antropologia, 
non diversamente da quanto avviene nel resto dell’Europa ottocentesca, 
è più comunemente e sostanzialmente un rapporto mediato. General-
mente gli studiosi si muovono poco dai loro gabinetti e lavorano piut-
tosto sulle osservazioni e degli oggetti raccolti da altri viaggiatori che, 
in base a istruzioni appositamente formulate, «nel centro di terre poco 
o punto cognite, in mezzo a popoli selvaggi, tra molte difficoltà e pochi 
mezzi di superarle, possono fare poche ricerche scientifiche, ma posso-
no raccogliere delle osservazioni importanti e dei materiali preziosi, che 
saranno meglio studiati da chi avrà il tempo e la quiete necessaria» (Zan-
netti & Giglioli a: ). 

In Italia specifiche linee guida rivolte all’osservazione delle popola-
zioni “altre” vengono pubblicate per la prima volta dalla SIAE nel  
con il titolo di Istruzioni per lo studio della Psicologia comparata delle 
razze umane, a cura di Mantegazza, Giglioli, Cesare Lombroso e Char-
les Letourneau. Nel  compaiono sulla Rivista Marittima, il giornale 
ufficiale della Marina Militare, alcuni articoli espressamente dedicati 
all’antropologia e all’etnologia per mano di Arturo Zannetti e Giglioli 
(a, b), successivamente collazionati da Issel (, ) in un 
volume sovvenzionato dal Ministero di Agricoltura, Industria e Com-
mercio. Altre istruzioni, per lo più mirate, sono stilate dietro richiesta 
del Ministero della Pubblica Istruzione, della Marina o di singoli viag-
giatori (Puccini : -). Lo stesso Loria, che si forma nell’am-
biente mantegazziano, ne richiede di specifiche per la sua escursione 
in Lapponia e Caucaso nel  (Mantegazza, Giglioli, Von Friken & 
Sommier ). 
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In un’epoca in cui la figura professionale dell’antropologo sul campo 
è ancora di là da venire, sono dunque soprattutto i naturalisti viaggiatori 
a rubare con occhi e mani i dati antropologici: seguendo le istruzioni, 
cercano di creare delle piccole collezioni, raccolgono peli e capelli, teschi 
e scheletri, ogni tipo di vestiario, oggetto di ornamento, arma, utensile o 
strumento. Misurano, descrivono e fotografano corpi e fattezze. Anno-
tano usi e costumi. Tutto questo, ovviamente, a latere delle loro ricerche 
principali e in base alle inclinazioni personali. 

Anche Loria, non diversamente da quasi tutti i suoi compatrioti, parte 
come naturalista viaggiatore; anzi, giungendo «qual terzo viaggiatore ita-
liano» in Nuova Guinea, insegue una preesistente tradizione inaugurata 
dal botanico Odoardo Beccari e dall’esploratore-cacciatore Luigi Maria 
D’Albertis (Loria : ). Ciò che lo distingue dai suoi predecessori è 
tuttavia la lunghezza dei suoi soggiorni e il maggiore interesse, palesatosi 
già durante il suo precedente viaggio in Lapponia e Turkmenistan, per il 
lato più prettamente “umano” delle sue esplorazioni. Tanto che, parten-
do per la Melanesia, nella sua “cassetta degli attrezzi” – oltre a medicine, 
casse e recipienti resistenti di ogni misura e dimensione, ampolle per la 
conservazione dei campioni, diversi liquidi per l’applicazione delle tec-
niche tassidermiche, una macchina fotografica, strumenti di misurazione 
antropologica e per il rilevamento topografico, quaderni per gli appunti, 
oggetti da scambiare con i nativi e, naturalmente, armi – si porta anche 
la prima edizione delle Notes and Queries on Anthropology, for the Use 
of Travellers and Residents in Uncivilized Lands (). Mentre infatti in 
Italia gli aspetti più prettamente culturali dello studio dell’uomo riman-
gono per lo più in ombra, indefiniti e confusi nella loro formulazione, 
nell’ambito della riflessione antropologica anglosassone l’antropologia 
culturale occupa un posto preponderante ed è nettamente separata da 
quella fisica.

Sarà dunque a partire da una formazione di impianto mantegazziano e 
soprattutto da un uso puntuale delle categorie enunciate in molti (ma non 
tutti) i  capitoli della sezione “Culture” delle Notes & Queries che Loria 
veicolerà, unico fra gli italiani, le sue riflessioni sugli usi e costumi dei pa-
puani affiancandole a quelle sulla loro fisionomia e fisiologia. Un utilizzo 
delle istruzioni inglesi che sembra aver incentivato nell’esploratore non 
solo il fiorire dell’attenzione per le culture papuane, ma anche interazioni 
particolarmente dense con i nativi, agevolate dalla necessità di ottenere 
informazioni sempre più complesse. Tanto che le ricerche sul campo e i 
lunghi mesi vissuti a contatto con le popolazioni papuane trasformeranno 
Loria, partito da naturalista viaggiatore, in una figura ibrida e di passaggio 
fra un’impostazione ottocentesca e una più moderna e vicina al nostro 
modo di intendere e fare antropologia. 
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Oltre il collezionismo

Come anticipato, due sono i viaggi intrapresi da Loria: il primo va dalla 
fine del  al novembre del ; il secondo dall’aprile del  ai primi 
mesi del . Senza ripercorrere nel dettaglio gli spostamenti (Dimpflme-
ier b) e per semplificare il più possibile l’esposizione, dividerò l’in-
tero soggiorno secondo le principali tappe di indagine dell’esploratore e 
seguendo i vettori primari che lo spingono a privilegiare località e tribù. 

Quando Loria giunge a Port Moresby al principio dell’estate del , 
dopo circa sei mesi di navigazione, la sua intenzione è di scegliere un’a-
rea adatta a effettuare ricche raccolte naturalistiche – presto identificata 
nel fiume Kemp Welch, oltre la catena dell’Astrolabe. Costretto tuttavia 
a posporre l’escursione a causa della stagione “particolarmente asciutta” 
fino all’estate successiva, decide di acquistare un piccolo cutter per poter 
esplorare liberamente le coste e le isole della Nuova Guinea. Dirigendosi 
verso Sud-Est in compagnia del tassidermista Amedeo Giulianetti, passa 
i mesi di luglio, agosto e settembre nelle aree tra Kapa-Kapa, Hood Bay 
e il Golfo di Aroma. Successivamente prosegue fino a Samarai e da lì, in 
ottobre, si reca in Australia per riparare la sua imbarcazione. Ripreso il 
mare, intraprende una lunga crociera che lo impegna dal  dicembre fino 
alla fine del gennaio  e che lo porta a risalire le coste nord-orientali 
della Papuasia fino alla baia di Dyke Acland nel tentativo, fallimentare, 
di entrare in buoni rapporti con i nativi ed esplorare l’interno. Sulla via 
del ritorno si ferma all’arcipelago D’Entrecasteaux e conclude la crociera 
all’isola Killerton, nella Milne Bay. Il  febbraio riparte per visitare le iso-
le Fergusson, Trobriand e Woodlark per «iscopi etnologici» (Loria : 
), rimanendovi fino a metà marzo. Il viaggio si conclude fra il maggio 
e il settembre  con la risalita del Kemp Welch e l’esplorazione delle 
zone limitrofe, dopo un difficile periodo passato in Australia sconvolto 
dalla notizia della morte della sorella Corinna. Il  novembre del  è 
nuovamente in Italia.

Il principale interesse dell’esploratore agli esordi delle sue esperien-
ze papuane si rivolge innanzitutto alle raccolte naturalistiche ed etnogra-
fiche: Loria non manca di collezionare e condizionare animali e insetti 
lungo tutto il tragitto e per tutto il tempo che rimane in Nuova Guinea, 
raccogliendo innumerevoli esemplari di altissimo interesse scientifico. 
Frutto quasi di un febbrile tour de force etnografico fatto di baratti e qual-
che furto, . sono inoltre gli oggetti nativi che riporta in patria, a cui 
si aggiungono crani e altre ossa (Sergi ; Dimpflmeier a). Si tratta 
di moltissimi strumenti da lavoro e armi, mobilio, utensili da cucina e da 
taglio, stoviglie e ceramiche, beni domestici, pipe e zucche per la calce, 
attrezzi agricoli, reti da caccia e da pesca, modellini di canotti e imbarca-
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zioni con relativi ornamenti a grandezza naturale, strumenti musicali, fregi 
per le case e soprattutto un grande numero di vestiti e ornamenti di uso 
quotidiano, festivo e da lutto (Colini : ).

Il primo viaggio offre anche molteplici possibilità di osservare le po-
polazioni native da vicino, descrivere oggetti e abitazioni, indagare abitu-
dini e costumi e interagire con la vita locale. Grazie alle missive spedite 
all’amico Giacomo Doria – principale fonte per ricostruire a grandi linee 
il suo primo soggiorno – sappiamo che Loria risiede spesso nelle case di 
capi villaggio e si intrattiene per periodi relativamente lunghi nelle stesse 
località. Ottiene anche il permesso di partecipare alle Cuiriga [cui “va-
gina” e riga “dio”], festività che si tengono a Kalo alla fine del mese di 
agosto. È un’esperienza unica: Loria ha la possibilità di aggirarsi libera-
mente fra i nativi accompagnato dall’interprete A. C. English e dal capo 
villaggio Badili-Sceri per tutta la durata delle cerimonie. Appunta tutto 
ciò che vede, intervista gli abitanti sul significato dei numerosi balli che 
si susseguono incessantemente, si rammarica del guasto avvenuto alla sua 
macchina fotografica, che gli impedisce di prendere «motivi di paesaggio» 
e «gruppi pittorici» (Loria : ). 

Anche se in maniera ancora poco strutturata, l’esploratore sembra 
dunque sviluppare sin da subito una prassi di osservazione curiosa e par-
tecipata che si traduce in puntuali e dettagliate descrizioni. Inoltre, come 
dimostra una lunga descrizione della tribù dei Motu contenuta in una 
delle sue lettere (ibidem), ai suoi appunti personali inizia ad affiancare già 
nel primo soggiorno indagini più rigorose che si articolano sulla falsariga 
delle Notes and Queries. 

Tuttavia, l’aspetto più interessante delle osservazioni iniziali di Loria 
risiede nella necessità di precisare il grado di veridicità ed esattezza delle 
informazioni registrate, che se da una parte si lega alla ricerca tardo otto-
centesca del dato positivo, dall’altra è un chiaro segno che alla base del 
suo sguardo iniziano a nascere domande di tipo metodologico. Benché 
infatti definisca le sue note solo «un abbozzo senza ordine» e senza nessu-
na «pretesa di verità o esattezza» (ivi: ), le ritiene «nel fondo» degne di 
fiducia per la specifica modalità con cui le ha registrate:

siccome io metto una cura scrupolosa nell’appurare la verità delle cose che desi-
dero apprendere […] e le confronto più e più volte; e siccome quando è possibile 
non mi appago di quello che sento, ma cerco di verificare con i miei propri occhi; 
così, oso lusingarmi che le notizie da me raccolte, se anche inesatte o affatto erro-
nee nei dettagli, nel fondo sono vere (ibidem). 

Loria non si limita dunque a scrivere le sue impressioni e a riportare quan-
to tradotto dagli informatori, ma pone notevole attenzione a come distri-
carsi nella diversità del mondo indigeno attraverso domande ripetute e 
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incrociate e una continua verifica visiva – utilizzando cioè i cavalli di bat-
taglia della scienza, il ragionamento logico e l’osservazione diretta.

L’esperienza sul campo fa inoltre maturare in lui anche la consape-
volezza che «è la ristrettezza del tempo, e l’orgasmo del peregrinare che 
non gli permette di attendere con calma allo sviluppo delle osservazioni 
e della narrazione» (ibidem), e che per di più nella pratica quotidiana 
molteplici e imprevedibili sono le difficoltà che ostacolano o rallentano la 
registrazione dei costumi. Ci vogliono pazienza, dedizione e anche astu-
zia per ottenere le informazioni. Infine, c’è il problema della lingua: in 
questi mesi Loria non è riuscito a fare a meno di un interprete, «sicché 
alcuni fatti e notizie subiscono le alterazioni inevitabili del discorso tra-
dotto dall’intermediario» (ivi: ). Insomma l’esperienza sul campo – la 
quotidianità del contatto con l’altro, gli sguardi, gli scambi, le incompren-
sioni, l’intrecciarsi di una vita temporaneamente condivisa – ha creato in 
Loria la necessità di un nuovo metodo di lavoro. Ma non solo: ha iniziato 
a catturarlo; tanto che una volta tornato in Nuova Guinea, il fulcro delle 
sue ricerche si sposta da un collezionismo incentrato principalmente sulle 
raccolte naturalistiche e sulla cultura materiale a un interesse per l’aspetto 
più umano – nel senso più ampio e mantegazziano del termine. 

Nella prima parte del secondo viaggio, dall’aprile del  a tutto il 
, la zoologia occupa ancora un posto preponderante nell’organizzazio-
ne degli spostamenti di Loria: lunghi mesi sono dedicati all’esplorazione 
dell’area di Iarumi-Lakumi e alla scalata del Monte Obree (fine ) così 
come alla perlustrazione della zona di Moroka (giugno-novembre ). 
Già dagli esordi le collezioni sono tuttavia gradualmente affidate all’assi-
stente Giulianetti. La stessa raccolta di artefatti nativi si fa meno bramosa 
e più mirata: nei cinque anni della seconda permanenza sono solo . gli 
oggetti riportati in patria (contro i . del primo viaggio). La situazione 
di partenza si trova dunque capovolta, a mostrare il chiaro allontanamen-
to di Loria dal modus operandi dei suoi predecessori italiani.

La prima escursione che l’esploratore dedica esclusivamente alle os-
servazioni etnografiche risale all’aprile del , quando soggiorna per tre 
settimane tra i Maghibiri (a ridosso della parte Nord-Est dell’Astrolabe). 
Sono giorni di completa immersione nella vita nativa: Loria, accompa-
gnato da George Belford, un esperto cacciatore e conoscitore della zona 
assoldato a Port Moresby, alloggia nella casa del capo villaggio ed è ben 
accolto dagli indigeni: può girare liberamente e osservare da vicino le loro 
attività, tanto da prenderne saltuariamente parte. Per la registrazione dei 
costumi è assistito da «un indigeno per nome Ossiva Maraga il quale», ci 
tiene a precisare, «è stato per più di due anni in Port Moresby a scuola da 
un teacher e che per conseguenza conosce il Motu benissimo e può per-
ciò conversare con Belford il quale mi serve da interprete» (Archivio Sto-
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rico del Museo Nazionale Preistorico Etnografico “Luigi Pigorini” [AS], 
busta c, diario II, quaderno III, p. ). Gli appunti sono riportati fra 
le pagine del suo diario divisi per tematiche, sulla falsariga delle categorie 
contenute nella sezione “Culture” delle Notes and Queries. L’attenzione 
cade in particolare sulle credenze religiose, le superstizioni e la magia; 
le pratiche matrimoniali e la riproduzione; le modalità di procacciarsi e 
cucinare il cibo (la caccia, la pesca, l’agricoltura e il vitto); le malattie e i 
rimedi nativi; la guerra – tutti argomenti che rimarranno al centro delle 
sue attività di ricerca negli anni papuani.

Soggiorni più brevi seguono nel , quando Loria organizza apposita-
mente una gita etnografica lungo la costa sud-orientale della Nuova Guinea 
britannica con tappe all’isola di Lalu-Olo tra i Mailu ( gennaio- feb-
braio), a Maopa nell’area di Aroma (- febbraio) e a Irupara e Kamali 
nella Hood Bay alla fine di novembre, dopo un forzato ricovero in Australia 
per un tumore alla gamba. Anche durante queste esperienze viene assistito 
da intermediari locali: due teachers della London Missionary Society nei 
primi due casi e dall’inglese naturalizzato papuano R. E. Guise nel terzo. 
Loria nella registrazione dei costumi sceglie di seguire una selezione quasi 
identica di categorie tematiche, in modo tale da potersi appuntare «solo le 
differenze sostanziali o le affinità» (AS, c, II, V, p. ) che si riscontrano 
tra le diverse popolazioni. Per la prima volta, inoltre, utilizza esplicitamente 
la fotografia come diretto ausilio alla propria ricerca etnografica, facendo 
scatti soprattutto di oggetti e abitazioni. Non sembra invece fare uso di foto 
antropologiche (di faccia e di profilo) o misurazioni antropometriche e cal-
chi, nonostante alcuni tentativi iniziali e il proposito più volte espresso di 
portare avanti un approccio di studio che includa psicologia comparata e 
aspetti più prettamente anatomici, morfologici e fisiologici.

Nel complesso, rispetto al suo primo viaggio, è indubbio che durante 
questa prima parte del secondo soggiorno Loria inizia a strutturare il suo 
tempo in modo tale da poter lasciare ai suoi interessi etnografici appositi 
spazi, ovviando in qualche modo a quella «ristrettezza del tempo» di cui 
parlava nella lettera a Doria del . È anche vero, però, che «l’orgasmo 
del peregrinare» che caratterizza le sue escursioni viene solo parzialmente 
meno: le tappe dedicate all’etnografia si caratterizzano per essere “espe-
rienze lampo” incastonate tra escursioni naturalistiche e volte a massimiz-
zare il più possibile l’efficacia di ogni soggiorno – il tempo dedicato alle 
diverse tribù copre giusto quello necessario a esplorare le categorie delle 
Notes & Queries e di certo non è impiegato per imparare le lingue locali. 
Loria, insomma, sembra “prendere i costumi” un po’ come ha preso gli 
oggetti durante il suo primo viaggio: con l’intento di mappare popolazioni 
ancora sconosciute e notarne somiglianze e differenze che potranno collo-
carle, in seguito, al loro giusto posto lungo la scala della civiltà. 
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La svolta antropologica

Tentativi più sistematici e prolungati di approcciarsi al campo maturano 
durante il , quando Loria si dedica esclusivamente all’attività antro-
pologica, affiancando sin da subito registrazioni di costumi e misurazioni 
antropometriche. È un periodo intenso durante il quale l’esploratore spe-
rimenta a tratti nuove condizioni di ricerca che lo portano a sviluppare 
una diversa attenzione per la qualità e la modalità di raccolta dei dati 
etnografici.

Prima tappa è la piccola isola di Bou, nella Milne Bay, dove soggiorna 
dal  fino almeno al  marzo assistito dal reverendo Fred Walker (missio-
nario della London Missionary Society) e da un teacher locale. Loria così 
descrive le sue ricerche: 

durante il giorno io alla mattinata faceva le mie fotografie e poi mi chiudeva nella 
mia camera a misurar gli indigeni e Walker nel salone a formare il vocabolario e la 
grammatica […]. Alla sera dopo una chiacchierata cogli indigeni intorno ai loro 
costumi io sviluppava le mie fotografie e andava a letto soddisfatto (AS, c, II, 
VIII, p. ).

Sono giornate di intensa e ben pianificata attività lavorativa, facilitate dalla 
presenza di un personaggio autorevole ed esperto nelle lingue locali quale 
il reverendo. Per la prima volta non solo l’antropologia fisica occupa un 
posto di rilievo, ma le stesse note etnografiche si separano dai diari, a san-
cirne quasi simbolicamente l’oggettività e voluta scientificità.

Nei mesi successivi, indicativamente fra la fine di aprile e il giugno 
, Loria soggiorna nuovamente nell’area della tribù dei Mailu per poi 
spostarsi all’isola di Kwato dalla metà di luglio alla fine di settembre, a 
parte tre settimane passate a Suau (- agosto). Successivamente ritorna 
sulla costa più a Ovest, a Domara (- novembre), Velerupu ( novem-
bre- dicembre) e Kerepunu (dal  dicembre), intenzionato a «misurar 
gli indigeni da Cloudy Bay a Port Moresby e nello stesso tempo prendere i 
loro costumi» (AS, c, II, IX, p. ). A coadiuvarlo nelle ricerche ci sarà 
a Mailu ancora il reverendo Walker e poi, una volta a Kwato, il reverendo 
Charles Abel, con cui sviluppa una profonda e duratura amicizia. Negli 
altri casi, la scelta degli interpreti cade su teachers locali o polinesiani. Il 
frutto di tanto impegno si concretizza in numerose fotografie artistiche e 
antropologiche, schede di misurazioni antropometriche e relativi appunti 
(purtroppo andati persi) e una ventina di quaderni che vanno a formare i 
Costumi di Logea, di Domara e di Velerupu. 

Rispetto a quanto notato per il periodo -, le registrazioni, pur 
non allontanandosi troppo nell’impostazione dalle precedenti, si fanno 
più precise, ricche e approfondite. Loria, sempre rifacendosi alle Notes 
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and Queries, riesce a coprire un numero più ampio di categorie di indagi-
ne e a introdurne anche di nuove (fra tutte, le leggende e i sistemi di pa-
rentela). Compaiono le prime trascrizioni di testi in lingua, conseguenza 
diretta di periodi di permanenza più lunghi e di una maggiore familiarità 
con lo studio dei dialetti nativi. La qualità stessa dei dati aumenta grazie 
alla migliore padronanza delle tecniche di intervista, al tentativo di assi-
curare la presenza di un folto gruppo di informatori e a una più attenta 
considerazione delle conoscenze linguistiche degli interpreti. 

Se la durata del soggiorno si è di molto allungata rispetto agli anni 
precedenti, è pur vero che lo spazio dedicato alle registrazioni è ancora le-
gato a ritmi lavorativi che puntano a ottimizzare i tempi di permanenza in 
funzione della quantità più che della qualità dei dati. Loria, inoltre, nella 
maggior parte dei casi registra ancora i costumi passando attraverso alme-
no tre fasi di traduzione: dalla lingua nativa al motu, dal motu all’inglese e 
dall’inglese all’italiano. Spesso, infine, i suoi intermediari possiedono una 
imperfetta conoscenza della lingua di raccordo, andando a vanificare la 
pretesa precisione e scientificità del suo lavoro. 

A mostrare all’etnografo limiti di questo approccio, già nel , è l’e-
sperienza fatta sull’isola di Kwato in stretta collaborazione con il reveren-
do Abel, capo della missione locale. Il religioso inglese, infatti, a differen-
za di quanto accaduto molte volte in precedenza, conosce perfettamente 
la lingua locale e capisce esattamente le informazioni che Loria vuole otte-
nere dagli abitanti di Logea – cosa che gli permette di saltare un passaggio 
di traduzione e di avere maggiore controllo sullo svolgersi delle interviste. 
Oltretutto, appoggia le sue ricerche perché utili al suo lavoro: conoscere i 
costumi dei suoi proseliti lo può aiutare a meglio “condurli sulla retta via” 
– uno stimolo che manca ai teachers nativi o polinesiani. Ma c’è di più: 
a differenza di questi ultimi, condivide con Loria la stessa impostazione 
“scientifica” di lavoro. Abel, infatti, si dedica alle interviste con continu-
ità e dedizione e non risparmia tempo e fatica per ottenere informazioni 
attendibili. Il suo approccio è meticoloso, disciplinato, razionale e pone 
massima attenzione a che i dati ottenuti siano accurati, completi e precisi 
sin nei dettagli: il reverendo, a tratti, appare ancor più interessato di Loria 
a svelare la “pura verità” dei costumi nativi e arrivare al “dato oggettivo”. 

Infine, da europeo e missionario, congiuntamente al suo carattere for-
te e volitivo, Abel ha un’autorità sui nativi che i teachers e gli interpreti 
papuani precedenti non possono avere – autorità che Loria sembra far 
corrispondere anche ad autorevolezza. In linea generale, ciò che ordina 
viene ascoltato e rispettato, e se vuole che gli indigeni si riuniscano tutti 
i giorni per intere settimane per raccogliere i costumi lasciando le loro 
mansioni quotidiane, gli indigeni obbediscono. Così, durante il soggior-
no a Kwato, Loria ha a disposizione un folto gruppo di informatori (che 
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chiama scherzosamente il “mio team”): il che significa avere la possibilità 
di confrontare i dati per verificarne la correttezza e procedere in caso con-
trario a ottenerne di più precisi. Inoltre, poiché ogni informatore può es-
sere più o meno addentro a specifiche tematiche (per una molteplicità di 
fattori: età, classe, ruolo, genere ecc.), la numerosità del gruppo permette 
di registrare una maggiore quantità di costumi. 

Tutti questi aspetti creano le condizioni per poter dedicare molte ore 
e giorni alle interviste e approfondire argomenti prima di allora solamente 
accennati. Il risultato è una collaborazione così intensa e prolifica che, 
dopo una ventina di giorni, Loria dichiara di necessitare ancora di molte 
settimane per completare il lavoro; tanto che decide di tornare sull’isola 
all’inizio del . Ma non solo: questo un nuovo modo di vivere la ricerca 
sul campo fa maturare in lui la piena consapevolezza della bassa qualità 
delle precedenti registrazioni, fornendogli allo stesso tempo un modo per 
eludere parzialmente la sua scelta di non imparare le lingue locali e le va-
riabili legate al lavoro a contatto con i nativi (contrattempi, ritardi, infor-
matori poco disponibili ecc.). Il modo migliore per accorciare la distanza 
che lo separa dalla certezza della veridicità di quanto scrive è infatti non 
solo saltare un passaggio di traduzione, ma anche trovare un intermedia-
rio che funga quasi da suo factotum: che si approcci cioè alle registrazioni 
con la sua stessa razionalità e metodologia. Inoltre, non affidandosi più a 
qualche teacher da poco insediato nella comunità nativa ma a un religioso 
esperto, Loria pensa di poter sfruttare le preesistenti dinamiche di potere 
in atto fra nativi e missionari, ritrovandosi a lavorare in un ambiente già 
quasi totalmente domesticato in cui è più facile ottenere quanto desidera, 
convinto che la loro autorità sui nativi gli possa garantire maggiori e mi-
gliori informazioni. 

Si apre così l’ultimo periodo in terra papuana di Loria, caratterizza-
to da soste ben più lunghe – generalmente intorno ai due mesi – spesso 
concentrate in zone sotto un controllo religioso più strutturato (cosa che 
non implica necessariamente l’avvenuta scomparsa dei costumi nativi lo-
cali: siamo ancora nei primi anni di evangelizzazione) per lo più coadiu-
vate da missionari o interpreti europei esperti del luogo. Indicativamente 
dall’aprile al luglio  Loria risiede presso l’isola di Dobu, nell’arcipela-
go D’Entrecasteaux, dove è assistito dal reverendo metodista wesleyano 
William Bromilow. Dai primi di settembre al  novembre dello stesso 
anno è invece nel Distretto di S. Giuseppe (di fronte all’isola di Yule, a 
Nord di Port Moresby), ospite nel villaggio di Innawi del missionario del 
Sacro Cuore di Gesù Padre Vitale. Poco prima di partire per l’Australia, al 
principio del , ritorna infine presso la Hood Bay, dove è intenzionato 
a registrare usi e costumi dei villaggi di Babaka, Kamali e Bula’a assistito 
da R. E. Guise, un inglese di nobili natali trasferitosi in Nuova Guinea in 
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cerca di fortuna e da anni in stretto contatto con i nativi – tanto da avere 
mogli e figli papuani.

Benché Loria non ritenga tutti i soggiorni soddisfacenti (in particolare 
rimane molto deluso dalla collaborazione con Guise), i risultati dell’ultimo 
anno di ricerche, racchiusi in  quaderni, si distinguono dai precedenti 
per ricchezza, accuratezza e varietà, mostrandosi molto più approfondi-
ti e puntuali. In particolare, le favorevoli condizioni di ricerca trovate a 
Dobu permettono all’etnografo di spaziare con molta più facilità rispet-
to al passato nell’insieme complesso della cultura locale e di registrarne 
meticolosamente e questa volta in maniera decisamente meno scorporata 
i diversi aspetti. Pur rimanendo ben delineate, le maglie della rete conte-
nitiva delle Notes & Queries si fanno più larghe, permettendo un eloquio 
più libero e ricco. Un’escursione fra i Massim meridionali, questa di Loria, 
che andrebbe confrontata con le opere di molti nomi che hanno fatto 
l’antropologia dell’Oceania: a partire da The Melanesians of British New 
Guinea di Charles G. Seligman, i numerosi studi di Bronisław Malinowski 
sulle Trobriand e, soprattutto, Sourceres of Dobu di Reo Fortune.

Infine, ad affiancare questo nuovo e più attento modo di approcciarsi 
alla ricerca sul campo si associa anche, e in particolare in due viaggi appo-
sitamente organizzati lungo la costa e nella Hood Bay nel dicembre  e 
fra il marzo e l’aprile , un uso progressivamente sempre più frequente 
e diversificato della fotografia, favorito dall’utilizzo alternato di due diver-
si apparecchi fotografici – una macchina x per foto statiche e una x 
per istantanee, utile a fare un gran numero di scatti che gli «avrebbero 
dato la nota saliente e naturale della vita papuana» (AS, c, II, XIII, 
p. ). Loria utilizza la fotografia sempre più per “catturare” tutto ciò 
che non può essere portato via e trasportato – un’attitudine, un gesto o 
un intero villaggio – e per completare a posteriori, a partire dal supporto 
visivo-mnemonico reificato nelle lastre, ciò che non ha fatto in tempo a 
scrivere. Si potrebbe dire che le fotografie sembrano servire all’etnografo 
da base di studio e da integrazione alle sue note: sono sia parte del pro-
cesso di produzione di dati primari del lavoro di campo in associazione o 
in sostituzione degli oggetti della cultura materiale, sia prodotti del mede-
simo processo, cioè dei veri e propri visual notebooks (‘taccuini visivi’). Il 
medium fotografico, insomma, molto più che in precedenza, diventa parte 
integrante delle sue pratiche di registrazione sul campo e il mezzo più utile 
per poter rendere completi e veritieri i costumi (Dimpflmeier, in corso di 
pubblicazione). Inoltre, ma questo solo ricerche ulteriori sul corpus foto-
grafico potranno verificarlo, sembra che la fotografia assuma, anche in 
vista di una progettata e mai ultimata pubblicazione delle note etnografi-
che, un’importanza comunicativa preponderante rispetto alla restituzione 
dell’insieme complesso di quanto osservato: quasi che la sua esperienza 
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papuana, una volta tornato in Patria, potesse rivivere più attraverso i suoi 
scatti che attraverso la sua penna.

Venti anni prima di Malinowski

Loria fa parte della schiera di colte (e ricche) figure della seconda metà 
dell’Ottocento che può permettersi di dissetare la propria sete per l’igno-
to e dedicarsi alla raccolta di osservazioni antropologiche ed etnologiche. 
Di italiani impegnati sul campo all’epoca ve ne sono ben pochi: Beccari e 
D’Albertis, per rimanere nell’area papuana, non sono degli antropologi, 
neanche nel senso ottocentesco del termine: sono dei naturalisti viaggiatori 
che raccolgono informazioni sugli indigeni in quanto parte dell’ambiente 
che stanno esplorando. Giusto con Elio Modigliani, impegnato per quasi 
otto anni nell’arcipelago indonesiano, siamo di fronte a una etnografia 
esplicita, anche se esordiente, basata su lunghe permanenze tra i nativi: il 
suo approccio mostra infatti l’affievolirsi della visione olistica dominante 
in Italia e le avvisaglie di un superamento della predominanza dell’antro-
pologia fisica sugli ambiti ancora non precisamente definiti “culturali” 
(Puccini : -).

Nel difficile “trapasso” da una etnografia dilettantesca all’affermarsi 
(anche in Italia) della moderna ricerca sul campo, l’esperienza di Loria 
in Nuova Guinea britannica si distingue per il progressivo svilupparsi di 
un approccio mirato e sistematico alla ricerca antropologica sia nella sua 
declinazione fisica che culturale. Se non avviene ancora un netto supe-
ramento della dicotomia antropologo da tavolino/raccoglitore di infor-
mazioni è perché, una volta tornato in patria, Loria non porta a compi-
mento il suo proposito di studiare le raccolte papuane e pubblicare le sue 
ricerche. L’etnografo, d’altronde, è più un uomo d’azione che di penna, 
e sicuramente non è un teorico. È più nella sua esperienza sul campo (e 
nella fotografia, aggiungerei), infatti, che bisogna cercare le avvisaglie di 
un cambio di paradigma che sotto diversi aspetti anticipa i risultati della 
generazione di field anthropologists della scuola di Cambridge, andando 
ben oltre le ricerche effettuate durante la spedizione allo Stretto di Torres 
del -.

Se infatti Alfred C. Haddon e il suo team effettuano veloci incursioni 
nella vita dei nativi, in tutto simili alle surveys etnografiche del tempo, 
che servono a scattare tante istantanee utili a decostruire a tavolino e poi 
arricchire con fonti di seconda mano la natura, l’intelligenza, la lingua, 
gli usi e i costumi delle popolazioni locali, Loria si trattiene in Nuova 
Guinea per periodi sempre più lunghi, osservando da vicino pratiche e 
costumi e anticipando sui tempi la centralità rivestita dalla ricerca sul 
campo nel rinnovamento della disciplina. Inoltre, l’italiano mostra una 
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sensibilità per gli aspetti metodologici della raccolta dei dati – l’utiliz-
zo di interpreti affidabili e un numero rilevante di informatori per l’ot-
tenimento di informazioni veritiere. Questa stessa sensibilità inizierà a 
mostrarsi, associata alla necessità di imparare i dialetti locali, solo nella 
generazione degli allievi di Haddon, Charles G. Seligman e William Ri-
vers impegnata per lo più proprio nell’area indo-pacifica negli anni Die-
ci e Venti: pensiamo ad Alfred R. Radcliffe-Brown, Gerald C. Wheeler, 
Arthur M. Hocart, Diamond Jennes, Gunnar Landtman, John Layard e, 
naturalmente, Bronisław Malinowski. L’utilizzo delle istruzioni di viag-
gio (utili a raccogliere in tempi brevi un elevato numero di informazioni 
e fornire una base scientifica riconosciuta alle osservazioni) così come 
di interpreti missionari, generalmente apprezzati per la loro lunga per-
manenza tra i nativi e la facilità ad esprimersi negli idiomi locali, verrà 
invece meno solo dopo il compiersi della rivoluzione malinowskiana 
(Stocking : -).

Certo Loria non è un antropologo professionista, non fa parte di una 
scuola né ne fonderà una: tantomeno le sue ricerche papuane, rimanendo 
quasi totalmente inedite, impatteranno sul panorama scientifico italiano. 
Ha però una mente “scientifically trained”, si è formato a stretto contatto 
con antropologi di spicco, ha un’ampia esperienza sul campo e un interes-
se per il lato più culturale dello studio dell’uomo che lo avvicina di molto 
ai suoi colleghi inglesi. Rispetto al milieu culturale nostrano è una figura 
ibrida, quasi un frutto prematuro cresciuto in terre esotiche dall’innesto 
di tradizioni scientifiche differenti. Un frutto i cui semi, però, a lungo 
incubati lontano da occhi indiscreti, non vanno a mio parere persi ma 
germogliano in patria nel suo progetto di un primo Museo di Etnografia 
Italiana e nelle frenetiche e appassionate ricerche che portano all’Esposi-
zione Universale di Roma del . 

È allora sul collegamento fra il Loria papuano e quello italiano, sul 
trovare le radici lontane a una metodologia di ricerca vicina, oltre che 
sull’approfondire ancora i diversi aspetti del soggiorno in Nuova Guinea 
britannica, che potrebbero concentrarsi i futuri studi su questa importan-
te figura della nostra (e non solo) storia dell’antropologia.

Note

. Si aggiungono teschi e ossa conservati presso il Museo di Antropologia “Giuseppe 
Sergi” della Sapienza Università di Roma e il Museo di Storia Naturale dell’Università de-
gli Studi di Firenze (Dimpflmeier a) e quasi . lastre fotografiche custodite per la 
maggior parte presso l’Archivio Fotografico del Museo Nazionale Preistorico Etnografico 
“Luigi Pigorini” e, per il resto, nel Museo di Storia Naturale dell’Università degli Studi di 
Firenze (Puccini & Dimpflmeier : -).

. Nativo convertito e istruito per la diffusione della novella.
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