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PITTORI E NO. LA POLITICA CULTURALE 
COMUNISTA E IL DIBATTITO SUL REALISMO 
TRA MILANO E ROMA (1948-1956)

Fabio Guidali

Le vicende del Partito comunista italiano a Milano1 costituiscono un caso 
di studio di grande interesse per chi si occupi del rapporto tra il «partito 
nuovo» togliattiano e gli intellettuali2. La Federazione cittadina3 si distin-
gueva per la sua forte tradizione operaista «d’impronta nettamente setta-
ria4», tanto che, stando ad Antonio Banfi, la Commissione culturale soc-

1 Sulla Milano del dopoguerra, cfr. G. Petrillo, La capitale del miracolo. Sviluppo, lavoro, po-
tere a Milano 1953-1962, Milano, Franco Angeli, 1992; Id., Lo scontro per il nuovo modello 
di sviluppo, in La Lombardia, a cura di D. Bigazzi, M. Meriggi, in Storia d’Italia. Le regioni 
dall’Unità a oggi, Torino, Einaudi, 2001, pp. 985-1023; J. Foot, Milano dopo il miraco-
lo. Biografia di una città, Milano, Feltrinelli, 2003; Milano. Anni Sessanta. Dagli esordi del 
centro-sinistra alla contestazione, a cura di C.G. Lacaita, M. Punzo, Manduria-Bari-Roma, 
Lacaita, 2008.
2 Si rimanda in merito ad alcuni imprescindibili studi come A. Vittoria, Togliatti e gli intel-
lettuali. Storia dell’Istituto Gramsci negli anni Cinquanta e Sessanta, Roma, Editori Riuniti, 
1992; Id., Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani (1944-1964), 
Roma, Carocci, 2014; G. Vacca, Che cos’è la politica culturale: Togliatti e la «quistione» degli 
intellettuali, in Il «lavoro culturale». Franco Ferri direttore della Biblioteca Feltrinelli e dell’Isti-
tuto Gramsci, a cura di F. Lussana, A. Vittoria, Roma, Carocci, 2000, pp. 17-71.
3 G. Petrillo, Il problema di Milano. Il Partito comunista milanese, 1921-1975, in «Storia in 
Lombardia», XXXI, 2011, n. 1, pp. 20-83 e Id., Palmiro Togliatti e «il problema di Milano». 
Un breve carteggio con Piero Montagnani Marelli, ivi, XXXIV, 2014, n. 2, pp. 116-126. Si 
vedano, inoltre, I congressi dei comunisti milanesi, 1921-1983, a cura di G. Petrillo, Istituto 
milanese per la storia della Resistenza e del movimento operaio, 2 voll., Milano, Franco 
Angeli, 1986; S. Twardzik, Introduzione a I manifesti della Federazione milanese del Partito 
comunista italiano (1956-1984). Inventario, a cura di S. Twardzik, Roma, Ministero per i 
Beni e le attività culturali, Ufficio centrale per i Beni archivistici, 1999, pp. 15-57; L. Tra-
versa, Comunisti a Milano: i settant’anni di vita del Pci a Milano tra storia e testimonianza, 
Milano, Teti, 2002; G. Cervetti, E. Borruso, V. Sgambati, A. Höbel, Il riformismo e il Partito 
Comunista a Milano, in «Storia in Lombardia», XXXVI, 2016, n. 1, pp. 57-138.
4 D. Consiglio, I comunisti milanesi e il centro sinistra: tra operaismo e riformismo, in Milano. 
Anni Sessanta, cit., p. 66.
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combeva continuamente nella lotta intestina tra i diversi organi federali5. 
Eppure a Milano le questioni culturali erano in primo piano, non soltanto 
perché lí prese piede, fin dalla prima metà degli anni Cinquanta, la critica 
allo storicismo e al meridionalismo, fatti propri dal Pci, a favore di una 
crescente attenzione nei riguardi delle metamorfosi nell’apparato produt-
tivo dell’industria italiana6, ma anche perché l’amministrazione comunale, 
guidata dal socialista Antonio Greppi, sosteneva l’attività di teatri, musei e 
biblioteche con un ventaglio di iniziative esemplari7. A caratterizzare il cli-
ma culturale della sinistra milanese, all’interno della quale i comunisti do-
vevano convivere con una forte presenza socialista, vi erano, infatti, circoli 
intellettuali legati al Pci, che tuttavia non erano identificabili con strutture 
di partito. Tra questi, spiccava la Casa della cultura8, diretta nei primi anni 
Cinquanta da Rossana Rossanda e punto di riferimento anche per letterati 
e studiosi socialisti, democratici e progressisti per via della sua riconosciuta 
apertura, che contrastava con l’intransigenza della Federazione. Rilevanti 
erano, inoltre, le iniziative (prima la biblioteca e il centro studi, poi la casa 
editrice) animate da Giangiacomo Feltrinelli, il quale si ritagliava spazi di 
autonomia che lo avrebbero fatto entrare in rotta di collisione con il par-
tito9. Pur nella fedeltà alla medesima impostazione ideologica, le diverse 
cerchie di intellettuali comunisti definivano pertanto approcci difformi alla 
politica culturale del Pci, cosí che Milano e Roma giunsero a rappresentare 
dicotomie culturali e politiche (l’autorità centrale e la «periferia», il meri-
dionalismo e il Nord dell’industria e del terziario, la politica dei funzionari 

5 Fondazione Gramsci, Archivio del Partito comunista italiano, Roma (d’ora in poi FG, APC), 
Commissione culturale 1945-1952, Verbali della Commissione culturale Pci 1949, Verbale 
della riunione del 19 ottobre, f. 3.
6 A. Lopez, Sociologia e marxismo. Un dibattito degli anni Cinquanta, Roma, Nuova Cultura, 
2013.
7 F. Misiano, «La metropoli dello spirito». L’attività culturale delle amministrazioni Greppi e 
Ferrari, e C. Tognoli, Promuovere la cultura. Il ruolo del Comune di Milano, in Fare impresa 
con la cultura. Milano nel secondo dopoguerra (1945-1960), a cura di P. Landi, Bologna, 
Clueb, 2013, rispettivamente pp. 29-56 e pp. 449-470.
8 M. Fugazza, Dal Fronte della cultura alla Casa della cultura, in Milano anni Cinquanta, a 
cura di G. Petrillo, A. Scalpelli, Milano, Franco Angeli, 1986, pp. 828-852.
9 G. Petrillo, Franco Ferri alla direzione della Biblioteca Feltrinelli (1953-1956), in Il «lavoro 
culturale», cit., pp. 95-132. Si vedano anche D. Bidussa, La Biblioteca Feltrinelli dall’«accu-
mulazione originaria» alla nascita degli «Annali» (1950-1959), in «Studi Storici», XL, otto-
bre-dicembre 1999, n. 4, pp. 945-991; Id., I caratteri originari della Fondazione Giangiaco-
mo Feltrinelli, in «Società e storia», XXIII, 2000, n. 90, pp. 677-706; La Biblioteca Istituto 
Feltrinelli. Progetto e storia, a cura di G. Berta, G. Bigatti, Milano, Feltrinelli, 2016.
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e quella dei semplici militanti privi di un mandato ufficiale) che trovavano 
conferma anche nell’elaborazione artistica10 e che ebbero un peso decisivo 
nei dibattiti interni al Pci.

1. La scelta del realismo nelle arti figurative. Le questioni pittoriche, ancor-
ché marginali per il Pci11, consentono di mettere in luce il ruolo giocato da 
un gruppo di artisti e critici comunisti milanesi nel proporre alternative alla 
politica culturale ufficiale del partito, che comportavano un giudizio sulle 
linee di intervento imposte da Roma. Ernesto Treccani, Raffaele (Raffaelli-
no) De Grada, Gabriele Mucchi, Mario De Micheli e Giovanni Fumagalli 
(per citare solo i nomi piú autorevoli) erano eredi, per partecipazione diret-
ta o per affiliazione successiva, del movimento di «Corrente», che proprio 
da Milano aveva rappresentato, prima dell’entrata in guerra dell’Italia, un 
fondamentale fattore di sprovincializzazione letteraria e artistica, ma anche 
un’anticamera del realismo, grazie alla riflessione sul legame tra arte e vita, 
rappresentativa del milieu sorto intorno al filosofo Antonio Banfi12. Fin dai 
tardi anni Trenta, la necessità di osservare con sguardo nuovo – «dal vero» 
– il paese reale, i suoi spazi e i suoi contesti subalterni ebbe in Milano un 
importante centro propulsore e anticipò la fioritura neorealista che, come è 
noto, fu al centro della politica culturale comunista nel dopoguerra13.

10 Alcuni accenni in merito si trovano in L. Caramel, La questione del realismo e i realismi 
nella pittura e nella scultura del secondo dopoguerra, in Id., a cura di, Realismi. Arti figurative, 
letteratura e cinema in Italia dal 1943 al 1953, Milano, Electa, 2001, pp. 28-30.
11 Se si escludono J. Nigro Covre, I. Mitrano, Arte contemporanea: tra astrattismo e realismo. 
1918-1956, Roma, Carocci, 2011, pp. 113-178 e il recente volume di J.J. Gómez Gutiérrez 
(The PCI Artists: Antifascism and Communism in Italian Art, 1944-1951, Newcastle upon 
Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2015), che tuttavia si sofferma soltanto sui primi 
anni postbellici, è necessario ritornare ai contributi di C. Maltese (Vicende e problemi del 
realismo in Italia, in «La Biennale di Venezia», XII, 1962, nn. 46-47, pp. 10-21), N. Misler 
(La via italiana al realismo. La politica culturale artistica del P.C.I. dal 1944 al 1956, Milano, 
Mazzotta, 1973) e N. Ajello (Intellettuali e Pci. 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 1979, con 
nuove edizioni nel 1997 e nel 2013, in particolare pp. 56-62, 113-114, 241-253) per indi-
cazioni in merito. Interessanti osservazioni si possono trovare in M. Ridolfi, Italia a colori. 
Storia delle passioni politiche dalla caduta del fascismo ad oggi, Firenze, Le Monnier, 2015, 
pp. 105-111.
12 F. Papi, Vita e filosofia. La scuola di Milano. Banfi, Cantoni, Paci, Preti, Milano, Guerini, 
1990; D. Assael, Alle origini della scuola di Milano. Martinetti, Barié, Banfi, Milano, Gueri-
ni, 2009; F. Guidali, Antifascismo cum figuris. Arte e politica nella Milano di Antonia Pozzi, 
in Chi mi parla non sa che io ho vissuto un’altra vita. Antonia Pozzi e la «singolare generazione», 
a cura di F. Guidali, M.M. Vecchio, Forlí, L’Arcolaio, in corso di pubblicazione.
13 Sul realismo negli anni del fascismo si rimanda a R. Ben-Ghiat, Fascist Modernities: Italy, 
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Tra gli intellettuali comunisti, una delle voci piú influenti era quella di An-
tonello Trombadori, già attivo in clandestinità nella capitale, collaboratore 
dell’«Unità» e di «Rinascita» con note sul cinema e sull’arte figurativa e dal 
1948 membro della Commissione centrale di organizzazione. La sua in-
stancabile coerenza nell’indicare la via di un’arte che non fosse né evasiva né 
individualistica, ma che sostenesse le battaglie sociali fatte proprie dal Pci, 
si rifaceva alla convinzione che pittura e scultura dovessero svolgere una 
funzione politica a vantaggio delle classi lavoratrici, e non illudere i fruito-
ri con temi intimistici e raffigurazioni rasserenanti. Un’arte esplicitamente 
impegnata avrebbe dovuto rifiutare «tutte le istanze schematiche e forma-
listiche (dal surrealismo all’espressionismo)»14. Avanguardia tra i realisti era 
considerato Renato Guttuso, dalle cui opere trasparivano, secondo Trom-
badori, «doveri umani e doveri sociali», e, allo stesso tempo, una chiarezza 
di rappresentazione che manteneva la modernità del disegno di evidente 
derivazione cezanniana e picassiana, senza scadere nell’imitazione15 e senza 
che lo stile fosse fine a se stesso, bensí «un mezzo della espressione»16.
Nemico principale di Trombadori era l’astrattismo, che avrebbe isolato 
«uno dei tanti elementi tecnici della creazione artistica, quello formale», 
riducendolo «al solo elemento essenziale17». Il quadro finiva dunque per 
essere considerato un oggetto mistico, mentre la prospettiva marxista ne-
gava che un quadro potesse esistere come realtà a sé il cui significato fosse 
fornito solo da forma pura e colore indipendentemente da ogni rapporto 
con il mondo economico e sociale di cui era prodotto. L’arte astratta, 
inoltre, era ritenuta agli antipodi di una pittura democratica e popolare, 
poiché poteva essere contemplata esclusivamente in ristretti circuiti al-
to-borghesi.
Malgrado la lunga serie di dichiarazioni di Trombadori e di altri critici di 

1922-1945, Berkeley, University of California Press, 2001, pp. 46-69. Non per caso, anche 
il termine «neorealismo» era accostato a una varietà di soggetti fin dagli anni Trenta: cfr. S. 
Parigi, Le carte d’identità del Neorealismo, in Nuovo Cinema (1965-2005). Scritti in onore di 
Lino Micciché, a cura di B. Torri, Venezia, Marsilio, 2005, pp. 80-102.
14 A. Trombadori, Le vie di un «realismo nuovo», in «l’Unità», XXIV, n. 172, 20 luglio 1947, 
p. 3.
15 Archivio Biblioteca della Quadriennale di Roma, Fondo Antonello Trombadori (d’ora in 
poi ARBIQ, FAT), VI/2 b. 1 u. 2, Caratteristiche della pittura italiana contemporanea [s.d., 
ma scritto nei primi anni del dopoguerra].
16 A. Trombadori, Renato Guttuso, pittore popolare, in «l’Unità», XXIII, n. 279, 24 novembre 
1946, p. 3.
17 Id., Gli «astrattisti», ivi, XXIV, n. 269, 13 novembre 1947, p. 3.
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peso tra le file comuniste, come Corrado Maltese, Antonio Del Guercio e 
Paolo Ricci, vi era chi negava che il marxismo fosse in contraddizione con il 
«formalismo». I membri del gruppo romano Forma 1, tra cui Pietro Consa-
gra e Giulio Turcato, infatti, riconoscevano il valore plastico della forma al 
di là dell’immediata riconoscibilità del soggetto dell’opera, mentre il Fronte 
nuovo delle arti contava tra i suoi massimi esponenti Renato Guttuso e Re-
nato Birolli, attratti dal cubismo picassiano e dichiaratamente comunisti. 
Se tuttavia Guttuso, fin dai primi anni Quaranta ispirato dalla geometriz-
zazione della forma, rimaneva sostenitore della comprensibilità di una raf-
figurazione esplicitamente politica, Birolli non era avverso all’arte astratta18. 
Considerate le differenti disposizioni tra gli artisti iscritti e i compagnons 
de route, il Pci non aveva alcun interesse a esprimersi in maniera ufficiale e 
vincolante sulle questioni estetiche, in consonanza con le risoluzioni del V 
Congresso del partito, tenutosi tra il dicembre 1945 e il gennaio 1946, che 
aveva approvato la convivenza di varie impostazioni filosofiche e artistiche 
all’ombra di un medesimo impegno politico e sociale.
Nonostante le pressioni da parte di Mosca a favore di un adattamento allo 
zdanovismo e al realismo socialista, che imponevano il carattere popolare 
dell’opera d’arte, la presa di posizione a favore delle classi lavoratrici, la 
semplicità espressiva, la lettura della realtà alla luce del marxismo-lenini-
smo19, si ricava l’impressione che i dirigenti del partito, ancora all’indoma-
ni della drammatica sconfitta elettorale del 18 aprile 1948, avessero ben 
chiaro quanto avrebbe potuto rivelarsi controproducente fornire agli artisti 
un indirizzo prescrittivo che identificasse il realismo – etichetta oltretutto 
non sempre univocamente assegnabile a un’opera figurativa – come l’unica 
espressione pittorica legittima per un militante comunista. Stando agli ap-
punti raccolti da Ernesto Treccani in occasione di una riunione tenutasi alla 

18 Oltre al recente A.R. Duran, Painting, Politics, and the New Front of Cold War Italy, 
Farnham, Ashgate, 2014, cfr. E. Di Martino, Il Fronte nuovo delle arti alla Biennale di 
Venezia del 1948, Milano, Fabbri, 1988; L. Caramel, La premessa e l’eredità di Corrente, i 
«realismi» a Milano e a Roma, il Fronte Nuovo delle Arti, in Id., a cura di, Arte in Italia 1945-
1960, Milano, Vita e Pensiero, 2013, pp. 18-31.
19 Si rimanda in proposito al classico saggio di B. Groys, The Total Art of Stalinism: Avant-Gar-
de, Aesthetic Dictatorship, and Beyond, Princeton-Oxford, Princeton University Press, 1992, 
al volume collettaneo Socialist Realism Without Shores, eds. Th. Lahusen, E. Dobrenko, Dur-
ham, Duke University Press, 1995 e alla monografia di M. Cullerne Bown, Socialist Realist 
Painting, New Haven-London, Yale University Press, 1998. Per una lettura comparata del 
fenomeno zdanovista in Francia e Italia, si veda C. Guiat, The French and Italian Communist 
Parties: Comrades and Culture, London-Portland, Frank Cass, 2003, pp. 57-64.
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Casa della cultura di Roma nel maggio del 1948, Emilio Sereni, che avreb-
be assunto la guida della neocostituita Commissione culturale a partire dal 
mese di luglio20, ammetteva, infatti, l’incertezza del partito circa la tattica 
da seguire. L’orientamento a favore del realismo era ormai graniticamente 
definito («l’astrattismo oggi è espressione del capitale finanziario ameri-
cano nel campo delle arti», affermava Trombadori)21, tuttavia, nel corso 
dell’incontro, si fece avanti anche lo scultore Pietro Consagra, che avrebbe 
desiderato vedere riconosciuto l’astrattismo «come posizione di lotta» am-
messa dal partito22. Una simile richiesta non poteva trovare accoglimento, 
nondimeno si evitò ancora una volta qualunque imposizione perentoria, in 
modo da non giungere a una rottura – che in quel frangente avrebbe cau-
sato anche non indifferenti conseguenze politiche – con i compagni inclini 
all’astrattismo.
Alla vigilia della XXIV Biennale di Venezia (1948), la prima del dopoguer-
ra23, «Rinascita» pubblicava, pertanto, note d’arte limpide nella loro impo-
stazione: «Il pittore deve raccontare ed esaltare le imprese del suo tempo» 
ed evitare «il fanatismo della forma pura»24, dichiarava Guttuso in tono 
vagamente ingiuntivo; tuttavia egli contestava che un «naturalismo di tipo 
impressionista» garantisse «maggiore aderenza alla vita» solo per via di «una 
maggiore prossimità alla realtà visiva»25. In questo modo, non solo si re-
spingeva (pur senza nominarlo direttamente) il realismo socialista in quan-
to forma espressiva, considerato il suo carattere puramente fotografico, ma 
si proponeva anche un’interpretazione della lotta di classe fondata sullo 
sviluppo di una politica per il ceto medio e non sul modello sovietico della 
contrapposizione frontale tra borghesia e proletariato. Le esitazioni del Pci 

20 A. Vittoria, La commissione culturale del Pci dal 1948 al 1956, in «Studi Storici», XXXI, 
1990, n. 1, pp. 135-170.
21 Fondazione Corrente, Milano, Archivio personale Ernesto Treccani (d’ora in poi FC, 
AET), cartella 6, fasc. 5, 1948, n. 8, Appunti alla riunione alla Casa della cultura di Roma 
19/5/1948, f. 3.
22 FC, AET, cartella 6, fasc. 5, 1948, n. 8, Appunti alla riunione alla Casa della cultura di 
Roma 19/5/1948, f. 2.
23 Cfr. N. Jachec, Politics and Painting at the Venice Biennale, 1948-64: Italy and the Idea of 
Europe, Manchester-New York, Manchester University Press, 2007, pp. 36-44. Sulla mani-
festazione veneziana si veda P. Budillon Puma, La Biennale di Venezia dalla guerra alla crisi, 
1948-1968, Bari, Palomar, 1995.
24 R. Guttuso, Osservazioni generali a proposito della XXIV Biennale, in «Rinascita», V, 1948, 
n. 6, pp. 227-228.
25 Id., Alcuni artisti italiani e stranieri, ivi, n. 7, pp. 273-275: 273.
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nell’esporsi ufficialmente in materia artistica non erano dunque semplice-
mente causate dalla volontà di scongiurare una frattura interna al partito 
tra pittori, scultori e critici sostenitori di diverse concezioni estetiche, ma 
anche la riprova che era in corso un’inesausta e decisiva mediazione tra le 
spinte piú intransigenti e i propositi di maggiore autonomia da Mosca, che 
il dibattito artistico rispecchiava.
La situazione era tuttavia destinata a precipitare. Nell’agosto del 1948 il 
Congresso mondiale degli intellettuali per la pace di Wrocław, con il suo 
attacco all’arte occidentale non conforme ai canoni del realismo socialista e 
dello zdanovismo, rendeva necessario un giro di vite politico e disciplinare 
anche in campo artistico26. È significativo che la responsabilità del cambio 
di passo fosse assunta in prima persona da Togliatti, il quale, al termine 
della Biennale, andò all’assalto della diligenza del Fronte nuovo delle arti, 
ormai ridotta a marciare a bassissima velocità per via dei dissidi interni 
tra astrattisti e realisti, con una celeberrima nota redazionale pubblicata su 
«Rinascita», in cui descriveva le opere esposte alla Prima mostra nazionale 
d’arte contemporanea organizzata a Bologna dall’Alleanza per la difesa della 
cultura come «una raccolta di cose mostruose»27. In una simile uscita pole-
mica senza dubbio contavano i gusti culturali conservatori di Togliatti e le 
pressioni dei dirigenti propugnatori dello zdanovismo, come Emilio Sere-
ni28, ma è altrettanto vero che le discussioni dei mesi precedenti, compresa 
quella alla Casa della cultura di Roma, avevano chiarito che era giunto il 
momento di un passaggio dall’entusiasmo creativo dell’immediato dopo-
guerra alla sistematizzazione artistica e ideologica. La spaccatura definitiva 
dell’alleanza antifascista sancita dal 18 aprile portava con sé, inoltre, il ri-
fiuto (non solo da parte del Pci, ma anche della Dc)29 di concedere piena 
autonomia agli intellettuali, sebbene sia interessante notare come fossero 
gli uomini di cultura stessi a rimarcare che la loro attività creatrice e critica 
altro non era se non azione politica, come sostenevano, indipendentemente 

26 A proposito di ciò che lo zdanovismo comportò per la politica culturale comunista, cfr. 
Ajello, Intellettuali e Pci, cit., pp. 50-55.
27 r. [Roderigo di Castiglia, alias P. Togliatti], Segnalazioni, in «Rinascita», V, 1948, n. 11, p. 
424. Per il catalogo della mostra, cfr. Alleanza della cultura, Prima mostra nazionale d’arte 
contemporanea. Bologna, 17 ottobre-5 novembre 1948, Palazzo Re Enzo, Salone del Podestà, 
Bologna, Compositori, 1948.
28 Ajello, Intellettuali e Pci, cit., pp. 235-271.
29 F. Guidali, Scrivere con il mondo in testa. Intellettuali europei tra cultura e potere (1898-
1956), Milano-Udine, Mimesis, 2016, pp. 202-204.
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dal loro stile pittorico, alcuni artisti legati al Pci (Consagra, Guttuso, Ricci, 
Mafai, Turcato) in risposta a Togliatti30.
L’intervento del segretario comunista ottenne come risultato l’implosione 
del Fronte nuovo delle arti, scioltosi definitivamente nel 1950. Guttuso 
(dal 1951 membro del Comitato centrale del Pci), Pizzinato e Treccani si 
occuparono di rafforzare il movimento realista, mentre gli astrattisti – tra 
cui Birolli, Morlotti, Turcato, Vedova – sarebbero andati a formare il Grup-
po degli Otto, riunito intorno al critico Lionello Venturi (che Trombado-
ri giudicava un «vetusto e petulante professore»)31. Nonostante l’avvenuta 
spaccatura, la chiusura non fu mai ermetica, e lo stesso Sereni, pur confer-
mando che i comunisti avevano anche nella sfera artistica «compiti di lotta 
culturale», assicurava che ogni pittore poteva assumere posizioni diverse 
e che «le polemiche sono libere e chiunque può intervenire»32. Anche per 
questa ragione, le discussioni tra artisti comunisti proseguirono: Birolli si 
proclamava realista «almeno nella sostanza morale» e rivendicava il senso 
rivoluzionario della ricerca formale, che egli non scindeva in alcun modo 
dal soggetto33; allo stesso tempo, Guttuso manteneva un’idea molto libera 
del corredo formale con cui illustrare un contenuto esplicitamente politico, 
negando l’esistenza di un’arte intrinsecamente reazionaria e preventivando, 
con il suo biasimo nei confronti di critici realisti troppo schematici (rimasto 
sul piano del confronto privato), l’involuzione successiva di certi atteggia-
menti dogmatici34.

2. I realisti milanesi. A Milano gli orientamenti della politica culturale co-
munista in direzione dell’arte realista furono anticipati da pittori e critici 
che si riconoscevano come una compagine omogenea dal punto di vista 
politico ed estetico, nel segno della partecipazione attiva alla Resistenza e 
della militanza nel Pci. De Grada, Treccani, De Micheli e Mucchi, intor-
no ai quali si riunirono altri artisti, tra cui Giovanni Fumagalli, Ampelio 

30 Per una nostra «Segnalazione», in «Rinascita», V, 1948, n. 12, pp. 469-470: 469.
31 A. Trombadori, La XXVI Biennale: il pro e il contro, ivi, IX, 1952, n. 6, pp. 372-375: 373.
32 FG, APC, Commissione culturale 1945-1952, Verbali della Commissione culturale Pci 
1949, Verbale della riunione del 19 ottobre, ff. 4-5.
33 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 14, fasc. 16, Birolli Renato, R. Birolli a E. 
Treccani, 8 febbraio 1950 (lettera riprodotta in E. Treccani, Arte per amore, Milano, Gior-
dano, 1966, pp. 127-128).
34 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 20, fasc. 64, Guttuso Renato, R. Guttuso a 
E. Treccani, 12 dicembre 1950.
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Tettamanti, Aldo Brizzi, Antonia Ramponi, Giuseppe Motti, lo scultore 
Giuseppe Scalvini35, non rinvigorirono semplicemente disposizioni che di-
versi pittori avevano già manifestato e di cui la galleria Borgonuovo 15, 
guidata da Fumagalli36, si era fatta promotrice, «con cauti aggiornamenti» 
di «vecchi modi naturalisti»37, ma valorizzarono il lascito del movimento di 
«Corrente». Tutti loro erano convinti della necessità di contrastare astratti-
smo e postcubismo e di incentrare le loro opere sui temi della vita operaia 
e della lotta per la pace, attestandosi su posizioni favorevoli all’arte engagée, 
sebbene si notasse la loro autonomia di iniziativa rispetto ai funzionari di 
partito. I primi incontri avvennero, infatti, secondo la testimonianza di 
Mucchi38, nel giugno del 1948, dopo l’inaugurazione della XXIV Biennale, 
in cui si ricapitolavano e celebravano le avanguardie storiche quali cubismo 
e surrealismo e si tastava il polso del gusto internazionale contemporaneo, 
mentre alla riunione alla Casa della cultura di Roma del mese di maggio 
non erano state imposte azioni unitarie a favore del realismo.
I realisti si sentivano esclusi da un mercato che sembrava prediligere la 
moda astrattista, sebbene il loro particolare punto di osservazione rendesse 
la prospettiva parziale. All’interno del sistema delle gallerie private mila-
nesi, che avevano ogni interesse a sviluppare il mercato anche ricorrendo 
a un certo sperimentalismo, non venne infatti mai meno la presenza di 
un’arte piú tradizionale39, mentre il complesso espositivo pubblico, diversa-
mente da Roma, dove predominava la figura della direttrice della Galleria 
nazionale d’arte moderna, Palma Bucarelli, molto attenta all’astrattismo e 
all’informale, non appariva sfavorevole all’arte realista. Pur senza sottova-
lutare il gusto piú moderno espresso dalle opere di Max Bill e Jean Arp 
(Arte astratta e concreta, 1947) o dagli espressionisti astratti americani della 

35 Anche il grafico Albe Steiner, seppure un po’ appartato perché preso dal vortice delle 
collaborazioni editoriali, era parte di questo circolo di amici (M. Zanantoni, Albe Steiner. 
Cambiare il libro per cambiare il mondo. Dalla Repubblica dell’Ossola alle Edizioni Feltrinelli, 
Milano, Unicopli, 2013, pp. 148-156).
36 P. Rusconi, Gallerie d’arte a Milano nell’immediato dopoguerra (1945-1948), in Fare impre-
sa con la cultura, cit., p. 133.
37 Caramel, La premessa e l’eredità di Corrente, cit., p. 10.
38 Università degli studi di Milano – Centro Apice, Archivi della parola, dell’immagine e del-
la comunicazione editoriale, Archivio Gabriele Mucchi (d’ora in poi APICE, AGM), serie 1, 
Corrispondenza, sottoserie 2, Corrispondenza in ordine alfabetico, fasc. De Grada Raffaele, 
G. Mucchi a R. De Grada, [1952 o 1955].
39 A. Negri, Gallerie e collezioni private milanesi dal dopoguerra, in Storia di Milano, vol. 
XVIII, t. 3, Il Novecento, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1996, pp. 460-495.
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collezione Peggy Guggenheim (Irrealismo, 1949), a Milano furono organiz-
zate, attraverso l’Ente manifestazioni milanesi, importanti mostre dedicate 
a Caravaggio nel 1951 e ai Pittori della realtà in Lombardia nel 1953, ma 
anche a punti di riferimento della generazione di Corrente come van Gogh 
(nel 1952) e Picasso (nel 1953). La stessa immagine dell’arte statunitense 
veniva presentata in maniera non univoca, come documentato dalla mostra 
del 1954 Pittura americana del XIX secolo, in cui furono esposte sia opere 
naturaliste, sia quadri realisti40.
L’ipotesi di partenza della riflessione realista era legata all’esigenza di non 
dipingere piú per il mercato dell’arte, ma di trasformare l’elaborazione di 
un’opera in un dialogo con lavoratori e persone non istruite41. Diventarono 
pertanto comuni, non solo tra i milanesi, veri e propri stages di pittura per 
quello che si voleva fosse uno scambio politico e culturale: se Guttuso si 
recava a Scilla e Treccani a Melissa, in Calabria, Mucchi trascorreva diver-
si giorni nel Pavese e nelle campagne di Carpi, mentre Attardi, Leoncil-
lo, Salvatore e Turcato si recavano nell’Agro romano. Sotto la patina del 
populismo agitatorio di iniziative di questo tenore, che celavano obiettivi 
elettoralistici, vi erano la partecipazione alla vita di partito, parte integrante 
della militanza comunista, ma anche la convinzione di compiere un’«azione 
culturale»42 inedita di sapore gramsciano, andando alla scoperta «dal vero» 
di un mondo che molti avrebbero preferito dimenticare (gli orrori della 
guerra) o non vedere (la povertà e i problemi economici imperanti), pro-
prio secondo quanto la letteratura e il cinema neorealisti si proponevano di 
fare negli stessi anni43. Per condurre all’arte persone non avvezze a visitare 
mostre di pittura, si riteneva indispensabile esprimersi attraverso una ten-
denza di tipo narrativo (talvolta al limite del didascalico), che implicava un 
codice iconografico classico e il rifiuto di ogni propensione all’astrattismo 
e di ogni elemento estetico decorativo. Mucchi comunicava i contenuti 
politici in opere in cui non vi erano piú le delicate velature di colore dei 
suoi quadri degli anni Trenta-Quaranta, ma campiture omogenee dai toni 

40 M. Fratelli, P. Rusconi, Mostre e spazi espositivi pubblici a Milano dal 1945, ivi, pp. 446-
452.
41 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 2, Corrispondenza in ordine alfabetico, 
fasc. Guttuso Renato, G. Mucchi a R. Guttuso, 21-23 novembre 1949.
42 G. Mucchi, Le occasioni perdute. Memorie 1899-1993, Milano, Mazzotta, 2001, p. 241.
43 Sul senso di queste ricerche, cfr. L. Pucci, «Terra Italia»: The Peasant Subject as Site of 
National and Socialist Identities in the Work of Renato Guttuso and Giuseppe De Santis, in 
«Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», vol. 71, 2008, pp. 315-334.
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decisi e figure chiaramente riconoscibili. Egli fu tra i primi a esporre in 
Italia un corpus di quadri realisti, con le sue personali del novembre 1948 
alla fabbrica Magneti Marelli di Sesto San Giovanni e del marzo 1949 alla 
Casa della cultura di Milano44. Treccani era invece alle prese con una matu-
razione personale in cui si combinavano l’attenzione per la realtà delle cose 
(come le vedute industriali) e la rielaborazione di un linguaggio fauvista, 
particolarmente adatto alla sua vena di narratore fantastico.
Malgrado i differenti itinerari figurativi, i milanesi organizzarono una col-
lettiva di realisti già nel 1950, presso la Galleria Bergamini. Essi si consi-
deravano impegnati, in effetti, in una battaglia da combattere con armi 
proprie, come la mostra del 1951 Da Montenapo all’Ortica, dedicata alla 
speculazione edilizia e ai problemi d’alloggio che, a cinque anni dalla fine 
della guerra, ancora molti cittadini del capoluogo lombardo subivano45. La 
loro pittura incontrava un compatto fronte di oppositori per la sua manife-
sta carica politica, eppure la riflessione sul realismo andava ben al di là degli 
ambienti comunisti. Carlo Bo, con la sua celebre Inchiesta sul neorealismo 
confezionata per i microfoni del Terzo programma radiofonico, dava conto 
della vastità del dibattito in corso46, ma il punto di snodo a livello artistico 
fu la mostra milanese di Caravaggio, organizzata a Palazzo Reale tra l’aprile 
e il giugno del 195147. L’autorevole commissario esecutivo Roberto Longhi, 
non comunista ma aperto al dialogo48 e fautore di una pittura figurati-
va, ne fece un vero e proprio evento internazionale, riabilitando il termine 
«naturalismo» e accostandolo al pittore lombardo, di cui enfatizzava il ca-
rattere «umano piú che umanistico; in una parola, popolare»49. Una simile 
lettura da un lato documentava lo Zeitgeist del dopoguerra, ma dall’altro 
provocava una sentita reazione da parte di critici come Leonardo Borgese e 
Alfredo Menzio, che scrivevano rispettivamente per il «Corriere della Sera» 

44 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 2, Corrispondenza in ordine alfabetico, 
fasc. De Grada Raffaele, G. Mucchi a R. De Grada, [1952 o 1955].
45 Da Montenapo all’Ortica. Mostra di un gruppo di artisti milanesi dal 24 maggio all’8 giugno 
1951, Centro d’arte S. Babila, Milano, Sgarbezzini e Bosisio, 1951.
46 C. Bo, Inchiesta sul neorealismo, Milano, Medusa, 2015 (ed. or. 1951). Sull’arte interven-
nero i critici Alessandro Parronchi e Marco Valsecchi (ivi, pp. 83-87). 
47 Misiano, «La metropoli dello spirito», cit., pp. 40-41; Fratelli, Rusconi, Mostre e spazi espo-
sitivi pubblici a Milano, cit., pp. 448-450.
48 Longhi fu sempre un interlocutore privilegiato per il Pci, come dimostra la sua corrispon-
denza con Trombadori (cfr. ARBIQ, FAT, I/1, b. 2 u. 34).
49 R. Longhi, Introduzione, in Mostra del Caravaggio e dei caravaggeschi, catalogo, Firenze, 
Sansoni, 1951, p. XXXI.
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e «Il Mondo» e che desideravano evitare che Caravaggio fosse incluso nel 
pantheon dei modelli realisti e dunque eventualmente strumentalizzato dal 
punto di vista politico50. Le questioni estetiche, in effetti, erano intrise di 
significati politici e i realisti milanesi, in quegli stessi mesi, non soltanto 
iniziarono a discutere circa l’opportunità di presentarsi uniti di fronte ai 
compagni di partito alla prima Festa nazionale dell’Unità del settembre 
del 195151, ma ritennero opportuno partecipare compattamente alla XXVI 
Biennale, in modo da rafforzarsi nei confronti dei critici anticomunisti o 
comunque contrari al movimento realista52.
Fu non a caso a Milano che, in concomitanza con l’apertura della grande 
esposizione veneziana nel 1952, venne data vita a «Realismo. Mensile di 
arti figurative», l’unico periodico di area comunista rivolto alla categoria 
degli artisti. Il mensile, di cui De Grada era direttore responsabile, appariva 
come lo sforzo compiuto da una squadra di intellettuali, tra cui De Micheli, 
Mucchi, Steiner, Fumagalli e Treccani. Esso ambiva a proporsi come il re-
parto avanzato di un movimento nazionale, ma cuore pulsante della nuova 
impresa editoriale, che si attestava intorno alle 3.000 o 4.000 copie vendute 
mensilmente, era l’esperienza milanese. La rivista non era finanziata dal Pci, 
né dipendeva dalla Federazione cittadina, benché lo stesso De Grada fosse 
responsabile della Commissione culturale a Milano53. Il fatto che Trom-
badori sottoscrivesse una quota del capitale di partenza del periodico54, 
inoltre, era un segno di interesse personale e di amicizia nei confronti di 
Treccani, ma non di un legame ufficiale del partito con il mensile.
La parziale autogestione propria della rivista non deve ingannare: «Rea-
lismo» rientrava nel quadro della politica culturale promossa da Carlo 
Salinari, al quale, a partire dal 1951, era stata affidata la direzione della 
Commissione culturale del Pci. Salinari intendeva mettere in moto un rin-
novamento di tutta la cultura italiana (e non esclusivamente della cultura 
comunista)55 in senso critico, moderno, unitario e nazionale, secondo le sue 

50 A. Casati, Caravaggio a Milano, 1951. Il dibattito sulla carta stampata: critica e militanza, 
in «Ricerche di s/confine», VI, 2015, n. 1, pp. 81-104.
51 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 19, fasc. 56, Fumagalli Giovanni, G. Fuma-
galli a E. Treccani, 21 agosto 1951.
52 FC, AET, cartella 7, fasc. 9, 1952, n. 1, Appunti sulla Biennale di Venezia e sulla partecipa-
zione dei pittori realisti, 15 gennaio 1952.
53 Petrillo, Il problema di Milano, cit., p. 64.
54 Sottoscrizioni per Realismo, in «Realismo», II, novembre 1952-gennaio 1953, nn. 5-7, p. 7.
55 Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani, cit., p. 95.
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parole d’ordine56, perciò attribuiva grande rilevanza alle iniziative su scala 
locale e promuoveva circoli di cultura in provincia come luoghi di elabo-
razione culturale non burocraticamente centralizzata57. Ciononostante, i 
redattori di «Realismo» non ebbero mai l’impressione di essere considerati 
con serietà dai loro referenti e, dopo soli sei mesi, ammettevano candida-
mente le difficoltà che il periodico stava attraversando, dal momento che i 
collaboratori dovevano caricarsi sulle spalle il lavoro legato alla composizio-
ne e alla pubblicazione della rivista, senza godere di alcun finanziamento o 
supporto esterno58.
In «Realismo», all’elaborazione teorica, affidata ai critici del gruppo, ma 
anche a Fabrizio Onofri e Marco Cesarini59, si accompagnava una riscrit-
tura della storia dell’arte moderna e contemporanea. I toni erano for-
temente didascalici, su modello del «Calendario del popolo», periodico 
diretto proprio da Milano da Giulio Trevisani60, che aveva visto la colla-
borazione di Mucchi, uno dei membri piú attivi della redazione. L’edi-
toriale del primo numero, infatti, rimarcava come il movimento realista 
non si rivolgesse a una élite, ma mirasse a saldare il «divorzio tra arte e 
pubblico» venutosi a creare con le avanguardie storiche tra Ottocento 
e Novecento61. «Realismo» rivendicava perciò il suo impegno a portare 
l’arte in quei «villaggi dove non era entrata fino a ora che l’oleografia 
della Madonna», oppure nelle fabbriche, sostituendo «[a]ll’arte di pochi 
[…] una libera discussione cui tutti partecipano»62. Per questa ragione 
era necessario operare una selezione nella tradizione artistica, secondo 
la doppia prospettiva della lezione della grande pittura europea e dello 
studio critico delle opere dei populisti dell’Ottocento italiano – dunque 
della decantata «tradizione nazionale», cavallo di battaglia di Salinari. 
«Realismo» identificava cosí i propri «padri» in David e Goya, e i propri 

56 FG, APC, Commissione culturale 1945-1952, Materiale di attività culturale 1951, Riunio-
ne della Commissione culturale nazionale del 26 luglio, intervento di Carlo Salinari.
57 J. Francese, Carlo Salinari e gli intellettuali del Pci, in Id., Cultura e politica negli anni 
Cinquanta: Salinari, Pasolini e Calvino, Roma, Lithos, 2000, pp. 32-33.
58 Ai nostri lettori, in «Realismo», II, novembre 1952-gennaio 1953, nn. 5-7, p. 1.
59 Cfr. i loro Appunti per una teoria marxista dell’arte, pubblicati tra il gennaio e il dicembre 
del 1954.
60 In proposito Petrillo, La capitale del miracolo, cit., p. 168 e D. Consiglio, Il Pci e la costru-
zione di una cultura di massa. Letteratura, cinema e musica in Italia (1956-1964), Milano, 
Unicopli, 2006, pp. 18-19 e in generale pp. 52-71.
61 «Realismo», I, giugno 1952, n. 1, p. 1.
62 Due anni, ivi, III, maggio-giugno 1954, nn. 21-22, p. 1.
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«maestri» in Delacroix, Géricault, Corot, Courbet, Daumier, Millet e Cé-
zanne63, limitando gli spazi concessi all’arte sovietica. Allo stesso tempo, 
il mensile subiva la pressione della politica culturale comunista, dando la 
preminenza ai contenuti nazionalpopolari e traendo dai magazzini quadri 
minori dell’arte ottocentesca. Anche Picasso cadeva vittima di tagli, in 
quanto si preferiva considerare la sua produzione piú tarda, di vocazione 
sociale e antifascista.
Sebbene Salinari, di fronte alla Commissione culturale nazionale riunita nel 
novembre del 1953, giudicasse positivamente «Realismo»64, i tempi felici del 
mensile non erano destinati a durare a lungo. Già alla fine del 1953 Treccani 
esprimeva la sua preoccupazione riguardo a una frammentazione del lavoro 
redazionale, rivendicando l’unitarietà del movimento realista e dunque il co-
mune lavoro all’ideazione e alla stesura dei numeri del mensile65. Il timore 
era che fosse imposto alla redazione il trasferimento a Roma, una voce che 
Guttuso bollava come priva di fondamento, ma che evidentemente circolava 
in quella fase. Lo stesso Guttuso puntava il dito sia contro le problemati-
che organizzative (non tutti i fascicoli del periodico giungevano alla libreria 
Rinascita di Roma), sia contro la natura del mensile, giudicato scolastico, 
privo di entusiasmo e contrassegnato spesso da un tono «di parrocchia». Egli 
imputava le problematiche emerse nel corso del primo anno e mezzo di vita 
della rivista all’assenza di una vera e propria direzione editoriale, ritenendone 
responsabili, oltre allo stesso Treccani, anche De Grada e De Micheli66. In 
risposta alle critiche di Guttuso, Treccani proponeva di creare un direttivo di 
partito della redazione (di cui avrebbe naturalmente dovuto essere membro, 
insieme a De Grada e ai critici De Micheli, Trombadori e Ricci, oltre allo 
stesso Guttuso), sottoposto alla Commissione culturale. Alla redazione mi-
lanese sarebbero rimasti soltanto compiti esecutivi, come l’impaginazione67, 
ma la parziale perdita di indipendenza sarebbe stata compensata dall’ingresso 

63 FC, AET, cartella 7, fasc. 11, 1954, Riunioni di redazione di «Realismo», Lettera per la 
riunione di «Realismo», s.d. [presumibilmente settembre 1954].
64 FG, APC, Commissione culturale 1953-1955, Verbali riunioni varie e ritagli stampa 
1953, Riunione Commissione culturale nazionale Pci, novembre 1953, rapporto di Sa-
linari, f. 63.
65 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 20, fasc. 64, Guttuso Renato, E. Treccani a 
R. Guttuso, 25 dicembre 1953.
66 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 20, fasc. 64, Guttuso Renato, R. Guttuso a 
E. Treccani, s.d. [ma scritta tra il Natale 1953 e il Capodanno 1954].
67 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 20, fasc. 64, Guttuso Renato, E. Treccani a 
R. Guttuso, 2 gennaio 1954.



7�� Pittori e no. La politica culturale comunista e il dibattito sul realismo

dei realisti del Nord nei gangli degli organismi centrali di partito. Da questo 
punto di vista, la controversia intorno alla rivista assumeva le sembianze di 
una guerra di posizione, ma dava conto anche della disponibilità di Treccani 
a burocratizzare il periodico pur di rendere il lavoro piú fluido e bene accetto.
L’ottima reputazione conquistata all’estero68 e l’assenza di una scuola arti-
stica seriamente concorrente tra i pittori comunisti, in ogni modo, contri-
buirono a convincere il gruppo raccolto intorno a «Realismo» della propria 
crescente autorevolezza, al punto che il direttore De Grada non esitò a 
esprimersi a proposito dell’Inchiesta sull’arte e il comunismo condotta dal 
neonato bimestrale «Nuovi Argomenti». In un articolo del febbraio 1953, 
egli, pur lodando la scelta del tema «vivo, scottante», affermava che vi era-
no «gravi errori» nell’indagine, disapprovando principalmente il fatto che 
Alberto Moravia69 avesse a suo parere recuperato «il vecchio concetto idea-
listico dell’arte indipendente e sovrana», riproponendo un criterio di valu-
tazione fondato sulla distinzione tra «arte bella» e «arte brutta». Il giudizio 
di gusto, invece, secondo la redazione di «Realismo», non sarebbe stato 
indipendente, bensí «in funzione del modo di vedere, quindi di un aspetto 
della vita, di una determinata classe in un momento particolare dei rapporti 
sociali»70. De Grada interpretava dunque il saggio di Moravia alla luce di 
un dogmatismo marxista che, oltre a essere esteticamente angusto, appa-
riva fuori luogo e rivelatore di una mancata comprensione degli sviluppi 
della stessa realtà italiana. Già un anno prima, infatti, a una riunione della 
Commissione culturale nazionale a cui pure De Grada aveva preso parte, 
Salinari aveva lasciato intendere che vi era l’occasione per riproporre allean-
ze con le forze laiche71. De Grada sembrava non rendersi conto che anche 
il saggio di Moravia sottintendeva una possibile convergenza tra intellet-

68 Cfr. F. Guidali, Career Paths of Gabriele Mucchi in Italy, Czechoslovakia and the GDR, in 
Art beyond Borders: Artistic Exchange in Communist Europe (1945-1989), eds. J. Bazin, P. 
Dubourg Glatigny, P. Piotrowski, Budapest-New York, Central European University Press, 
2016, pp. 91-99.
69 A. Moravia, Il comunismo al potere e i problemi dell’arte, in «Nuovi Argomenti», I, 1953, 
n. 1, pp. 3-29.
70 R. De Grada, I «nuovi argomenti» di Moravia e altri amici, in «Realismo», II, febbraio 
1953, n. 8, pp. 1-2.
71 FG, APC, Commissione culturale 1945-1952, Verbali della Commissione culturale del Pci 
1952, Verbale della riunione del 3 aprile, f. 19. Si veda anche Per una cultura libera, moder-
na, nazionale. Documenti della riunione della Commissione culturale nazionale, Roma, 3 aprile 
1952, Roma, La stampa moderna, 1952. Cfr. anche Francese, Carlo Salinari e gli intellettuali 
del Pci, cit., pp. 29-31.
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tuali comunisti (ma non stalinisti) e non comunisti, secondo i propositi 
di «Nuovi Argomenti». Un simile sforzo non poteva che essere apprezzato 
anche dal Pci, che stava tentando di uscire dalle secche di una rischiosa 
emarginazione: le grandi personali di Picasso allestite nel 1953 a Roma e a 
Milano furono anche il risultato della nuova strategia tesa a creare alleanze, 
considerati, da un lato, il fatto che la curatela del catalogo dell’esposizione 
romana fosse affidata a Lionello Venturi72, notoriamente vicino ai liberalso-
cialisti, e, dall’altro, l’instancabile ripetizione dei motivi civili del frontismo 
antifascista. L’intervento di De Grada segnalava, pertanto, uno scarto da 
parte dei realisti milanesi rispetto alla strategia del Pci, che stava subendo 
mutamenti modesti, ma significativi, in risposta a un panorama italiano e 
internazionale in evoluzione.

3. I nodi al pettine della politica culturale comunista. I primi indizi di uno 
scollamento tra i realisti milanesi e il ramo romano del movimento risali-
vano, a dire il vero, almeno al 1950, anno in cui si registrarono le prime 
divergenze di tipo personale, artistico e politico. A dare avvio alla contesa 
fu un articolo che Trombadori pubblicò su «Rinascita» a proposito della 
XXV Biennale di Venezia, in cui non faceva cenno al gruppo dei milane-
si, ma si concentrava su Guttuso, Pizzinato e Mafai, e nominava solo en 
passant l’amico Treccani73. Mucchi, che notava come la critica di partito 
stentasse a fornire un riconoscimento ufficiale ai milanesi, non mancava di 
far valere privatamente le sue rivendicazioni74, per poi informare Emilio Se-
reni dell’avvenuto chiarimento dopo avere concordato sulla necessità di un 
legame piú stretto tra Roma e Milano75. Chi viveva lontano dalla capitale, 
tuttavia, come Pizzinato, ammetteva la difficoltà di ricevere riconoscimenti 
all’interno del proprio stesso partito76.
Questo primo episodio difficilmente avrebbe potuto essere ritenuto una 
mera rivendicazione personale, tanto che, due anni piú tardi, a seguito di 

72 Mostra di Pablo Picasso. Catalogo ufficiale, a cura di L. Venturi, Roma, De Luca, 1953.
73 A. Trombadori, Italiani e messicani alla XXV Biennale, in «Rinascita», VII, 1950, n. 7, pp. 
377-379.
74 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Dibattito artistico, G. Mucchi a A. 
Trombadori, 5 novembre 1950.
75 Ivi, sottoserie 3, Carteggio in ordine cronologico, fasc. Corrispondenza 1950, G. Mucchi 
a E. Sereni, 23 novembre 1950.
76 Ivi, sottoserie 5, Dibattito artistico, A. Pizzinato a G. Mucchi, 18 aprile [1951].
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un articolo di Trombadori sulla XXVI Biennale77, Mucchi, facendosi por-
tavoce delle opinioni degli amici raccoltisi intorno alla redazione di «Rea-
lismo», interveniva nuovamente, ampliando in quella occasione lo spettro 
della sua denuncia: Trombadori avrebbe ignorato gli sviluppi dei pittori 
tra una Biennale e l’altra, creando gerarchie e un vero e proprio fenomeno 
di divismo, che era all’origine di divisioni e incomprensioni tra gli artisti 
del movimento realista. Mucchi riteneva che un critico di partito dovesse 
essere guida per i pittori, illustrare le ragioni dell’arte realista all’interno 
del Pci e farne propaganda all’esterno, compiti nei quali Trombadori aveva 
a suo parere fallito78. Non si trattava di una sortita irragionevole, se anche a 
Roma, dove pure le questioni d’arte avevano assunto un profilo differente 
rispetto a Milano per via della forte presenza di militanti che seguivano la 
tendenza astratta, nel febbraio precedente la parzialità dei critici, la sotto-
valutazione di molti pittori comunisti e l’impressione che l’arte realista si 
identificasse con le opere del solo Guttuso erano state indicate a Salinari 
come problemi da affrontare con urgenza da parte del Comitato diretti-
vo della cellula di via Margutta79. Ad aggravare la posizione dei milanesi, 
tuttavia, si sarebbe presentato un ulteriore elemento: nell’estate del 1953 
furono infatti selezionati tre rappresentanti sindacali romani per far parte 
della giuria di accettazione della Biennale successiva80. Il fatto preoccupa-
va soprattutto Giovanni Fumagalli, il quale avvertiva che, nel capoluogo 
lombardo, solo una ventina di tessere del Sindacato nazionale artisti erano 
state rinnovate81 e segnalava lo scarso peso sindacale dei milanesi tra le 
cause di questa circostanza.
Nel marzo del 1954, con l’avvio delle pubblicazioni del « Contemporaneo», 
si posero le basi per una svolta nella politica culturale comunista, dal mo-
mento che il settimanale, diretto da Salinari e Trombadori (ai quali si era 
affiancato, per i primi mesi, Romano Bilenchi), puntava a fornire linfa al 

77 A. Trombadori, I pittori realisti alla XXVI Biennale, in «Rinascita», IX, 1952, nn. 7-8, pp. 
435-437.
78 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Scritti italiani di G.M. 1952, Osser-
vazioni sulla critica di Antonello Trombadori: «I pittori realisti alla XXVI Biennale» – Rinascita 
Luglio Agosto 1952, s.d.
79 Misler, La via italiana al realismo, cit., pp. 83-84.
80 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 19, fasc. 56, Fumagalli Giovanni, G. Fuma-
galli a E. Treccani, 7 agosto 1953. Si trattava di Giovanni Consolazione, Franco Gentilini 
e Mario Mazzacurati.
81 Ivi, G. Fumagalli a E. Treccani, 26 agosto 1953.
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progetto dello stesso Salinari di animare una lotta unitaria per il realismo82, 
facendo della rivista una tribuna per un dibattito al quale avrebbero potuto 
prendere parte anche intellettuali non iscritti al Pci. Trombadori, in parti-
colare, era interessato ad avviare una discussione sul realismo in arte, non 
a caso in mesi in cui si stavano addensando pure percezioni e concezioni 
(su tutte, quelle del bolognese Francesco Arcangeli, allievo di Longhi)83 
eccentriche rispetto alla critica d’arte comunista. In un articolo del maggio 
1954, Trombadori prendeva infatti di mira i pittori Saro Mirabella ed Enri-
co Ferreri, accusati di manierismo e di scarsa varietà nella scelta dei temi84, 
anticipando una rielaborazione politica ed estetica che non tardò a interes-
sare anche il gruppo milanese, i cui rapporti con Roma apparivano già tesi, 
considerato il fatto che non vi era stato alcun serio tentativo di chiarire i 
contrasti sorti negli anni precedenti.
Occasione di confronto fu nuovamente l’apertura della Biennale, che, 
giunta alla XXVII edizione, per la prima volta mostrava un forte interesse 
per il realismo (dovuto senza dubbio anche all’incidenza dei rappresentanti 
sindacali sulla selezione dei pittori) e dunque obbligava a fare i conti con 
la corrente nel suo complesso85. Trombadori non esitava ad attaccare con 
durezza il movimento realista per come si presentava alla manifestazione 
veneziana (eccezion fatta per Guttuso, a suo parere immune da «tentazioni 
manieristiche»), deplorando che molti artisti realisti, «per il solo fatto di 
aver portato attenzione a determinati temi sociali o popolari, e di aver mu-
tato la forma esteriore del disegno e del colore», si ritenevano sulla buona 
strada. Egli parlava perfino di «nulla pittorico» per indicare quelle opere 
caratterizzate da argomento sociale, ma banalmente naturalistiche nella for-
ma, e affermava, al contrario, che «non è possibile appagarsi di una qualsiasi 
ricerca purché essa sia figurativa» e che sarebbero stati maturi i tempi per 
«affrontare al tempo stesso il problema del rinnovamento del linguaggio»86. 
La ripetitività dei soggetti prescelti, selezionati principalmente nel mondo 
agricolo, ma anche la semplicità naturalistica di alcune raffigurazioni non 
potevano, in effetti, essere taciute a lungo, nemmeno da parte di un criti-

82 Cultura e vita morale, in «Il Contemporaneo», I, n. 1, 27 marzo 1954, pp. 1 e 4.
83 Cfr. F. Arcangeli, Gli ultimi naturalisti, in «Paragone», V, 1954, n. 59, pp. 29-43.
84 A.T. [Antonello Trombadori], Realtà e maniera, in «Il Contemporaneo», I, n. 6, 1° maggio 
1954, p. 8.
85 Jachec, Politics and Painting at the Venice Biennale, cit., pp. 64-69.
86 A. Trombadori, I quadri e le idee, in «Il Contemporaneo», I, n. 17, 17 luglio 1954, p. 8.
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co amico del movimento. Il «livello dilettantistico»87, biasimato anche dal 
segretario generale della Biennale Rodolfo Pallucchini, era verosimilmente 
da ricondurre perlopiú all’azione «di parte» dei rappresentanti sindacali88. 
Di fronte a un verdetto che comportava un giudizio sfavorevole pure nei con-
fronti dei pittori comunisti milanesi, fu ancora una volta Mucchi a prendere 
l’iniziativa rispondendo a Trombadori. All’origine del dissidio non vi erano 
le considerazioni teoriche del critico romano (la necessaria compenetrazione 
tra forma e contenuto, lo studio delle soluzioni formali del passato o l’ela-
borazione di un nuovo linguaggio del realismo) di cui la redazione di «Reali-
smo» si era fatta da sempre propugnatrice, bensí il modo in cui Trombadori 
aveva affrontato l’argomento. Non solo egli avrebbe giudicato troppo sbri-
gativamente pittori che gli sarebbero stati sconosciuti e nella cui evoluzione 
non era mai stato coinvolto, ma non avrebbe neppure riflettuto sul fatto che 
una tale critica avrebbe fornito argomenti ai rivali in arte (l’agguerrito fronte 
astrattista) e in politica (gli anticomunisti)89. Mucchi, che aveva superato i 
cinquant’anni – era infatti nato nel 1899 e apparteneva a una generazione 
precedente rispetto a De Grada (1916) e Treccani (1920) – e che sul progetto 
del movimento realista aveva investito le migliori energie della sua maturità, 
aveva inoltre accolto le rinnovate critiche di Trombadori come un’offesa sul 
piano personale. Egli giudicava del tutto ignorato, infatti, il proprio ruolo 
di iniziatore del realismo a Milano rispetto a quello di Treccani, il quale era 
giunto a suo dire solo piú tardi su posizioni propriamente realiste90.
Per queste ragioni, Mucchi scelse di dare avvio a un vero e proprio piano di 
difesa del realismo milanese, di cui poteva farsi animatore certo piú di De 
Grada, evidentemente poco propenso a esporsi politicamente per via del 
suo ruolo di direttore di una rivista fiancheggiatrice del Pci e di responsabi-
le della Sezione culturale della Federazione di Milano, ma anche di Trecca-
ni, che del critico romano era amico intimo. Mucchi fece infatti pervenire 
la stessa comunicazione inviata a Trombadori anche a Paolo Ricci91, a Maria 

87 R. Pallucchini, Introduzione, in La Biennale di Venezia. 27. Esposizione biennale internazio-
nale d’arte, Venezia, Lombroso, 1954, pp. 15-28: 17.
88 Jachec, Politics and Painting at the Venice Biennale, cit., pp. 66-67.
89 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Dibattito artistico, G. Mucchi ad A. 
Trombadori, 23 luglio 1954. Si veda anche ARBIQ, FAT, VI/5 b. 2 u. 15.
90 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Dibattito artistico, G. Mucchi ad A. 
Trombadori, 8 agosto 1954 [lettera non inviata].
91 Ivi, sottoserie 3, Carteggio in ordine cronologico, fasc. Corrispondenza 1954, G. Mucchi 
a P. Ricci, 23 luglio 1954.
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Poma, che scriveva per «L’Ora» di Palermo92, e a diversi altri artisti e critici 
interessati, tra cui Guttuso. Concludendo la lettera a quest’ultimo, Mucchi 
dimostrava di ritenere che una vittoria della corrente realista avrebbe coin-
ciso con la definitiva vittoria del comunismo93, secondo una posizione ti-
picamente stalinista, che non solo faceva corrispondere in maniera univoca 
un regime politico e un determinato indirizzo culturale, ma che prendeva 
anche in considerazione elementi interni alla critica d’arte di Trombadori 
per contestarne la condotta politica.
Una prima risposta giunse a Mucchi in maniera indiretta, con Treccani 
come interposta persona94, con una lettera in cui un risentito Trom-
badori affermava che i realisti non avrebbero dovuto presentarsi come 
una congrega di stampo massonico a caccia di inviti per la Biennale 
– omettendo di avere condotto in precedenza una campagna per ga-
rantire ai realisti spazi e attenzioni alle manifestazioni piú importanti 
–, bensí accettare l’apertura di un dibattito ampio. In accordo con il 
leitmotiv della politica culturale comunista impostata da Salinari, egli 
sosteneva che la questione del realismo non poteva rimanere l’oggetto 
di discussione di settori politicamente definiti. Constatando la neces-
sità che artisti come Renato Birolli o Ennio Morlotti, apparentemente 
persi per il realismo, potessero tornare a fornire il loro contributo alla 
riflessione estetica, e ribadendo la continuità tra realismo e arte mo-
derna, Trombadori poneva l’accento sul talento pittorico, a partire dal 
quale riaprire il dialogo.
Le affermazioni di Trombadori risultavano tutt’altro che peregrine. Il 
«fronte culturale progressivo» di cui Togliatti aveva fatto menzione rivol-
gendosi alla Commissione culturale del Pci già nell’aprile del 1952 cor-
rispondeva alla riproposizione di una «politica delle alleanze», che Trom-
badori leggeva come l’intenzione di ricomporre i rapporti anche con gli 
artisti vicini al partito, ma non assimilabili alla corrente realista per le 
loro scelte estetiche. Nei mesi che avevano preceduto le elezioni del 1953 
e durante i dibattiti sulla cosiddetta «legge truffa» si era infatti aperto, 

92 Ivi, G. Mucchi a M. Poma, 3 settembre 1954.
93 Ivi, sottoserie 2, Corrispondenza in ordine alfabetico, fasc. Guttuso, G. Mucchi a R. Gut-
tuso, 27 luglio 1954. Copia della lettera è anche in ARBIQ, FAT, VI/5 b. 2 u. 15.
94 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 28, fasc. 127, Trombadori Antonello, A. 
Trombadori a E. Treccani, 5 agosto 1954 (una copia della lettera di trova anche in APICE, 
AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 2, Corrispondenza in ordine alfabetico, fasc. Trec-
cani).
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lungo rotte non unidirezionali, un canale di dialogo con «tutte le forze 
democratiche e nazionali», con le quali si immaginava fosse possibile con-
vergere «di volta in volta e sui singoli problemi»95 a favore della libertà di 
espressione e di una collaborazione antidemocristiana. Questo spiraglio 
era destinato ad allargarsi con la morte di Stalin e con i conseguenti at-
tacchi portati da Chruščëv all’interno del Cominform alla vecchia guardia 
fedele al dittatore, che in Italia si sarebbero riflessi nell’estromissione di 
Pietro Secchia, allontanato dalla Direzione del partito in occasione del 
«caso Seniga» alla fine del 195496. Il capoluogo lombardo non era estraneo 
a quella atmosfera, dal momento che esisteva effettivamente una «Milano 
unita», borghese e benpensante, ma progressista e attiva protagonista del 
miracolo, che andava ben al di là dei circoli comunisti e includeva sociali-
sti, ex azionisti, cattolici, in un dialogo che non si era mai spento neppure 
negli anni piú duri della guerra fredda97 e che vedeva nella prestigiosa Casa 
della cultura uno dei suoi centri principali. L’indubbio arroccamento dei 
realisti milanesi, già segnalato dal menzionato intervento di De Grada a 
proposito del saggio di Moravia su «Nuovi Argomenti», aveva bisogno di 
un chiarimento prima di tutto politico.
Mucchi venne messo a conoscenza della lettera di Trombadori (di cui una 
copia è stata infatti recuperata nel suo archivio) e ne dovette a sua volta 
dedurre che la questione era con ogni evidenza piú grave – dal suo punto 
di vista – rispetto alla semplice sottovalutazione dell’opera dei milanesi. 
Egli temeva che, riconoscendo il «talento» pittorico di Birolli e Morlotti, si 
insinuasse di nuovo nella critica artistica il binomio idealistico bello-brutto, 
che avrebbe implicato il ritorno della pittura all’assoggettamento al puro 
giudizio di gusto e il rifiuto di un’arte come creazione sociale per tutti a 
opera di un artista che fosse in realtà poco piú dell’anonimo artigiano di 
epoca medievale98. L’atteggiamento della critica comunista non milanese 
nei confronti delle opere esposte alla Biennale del 1954 appare pertanto 

95 FG, APC, Commissione culturale 1953-1955, Verbali riunioni varie e ritagli stampa 1953, 
Riunione Commissione culturale nazionale Pci, novembre 1953, rapporto di Salinari, f. 25. 
Su questo passaggio si veda anche Francese, Carlo Salinari e gli intellettuali del Pci, cit., pp. 
35-38.
96 G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, vol. VII, Dall’attentato a 
Togliatti all’VIII Congresso, Torino, Einaudi, 1998, pp. 347-358.
97 Petrillo, La capitale del miracolo, cit., pp. 158-165.
98 F. Guidali, Il secolo lungo di Gabriele Mucchi. Una biografia intellettuale e politica, Milano, 
Unicopli, 2012, pp. 275-276.
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come il motivo scatenante della polemica sollevata da Mucchi, ma le accuse 
da lui rivolte a un rappresentante cosí accreditato del partito a cui appar-
teneva si chiariscono solamente all’interno di uno scenario piú composito. 
Non è infatti da escludere che cominciassero a farsi sentire gli effetti della 
ripresa dell’offensiva anticomunista animata dal presidente del Consiglio 
Mario Scelba, che si concretizzava nella chiusura d’autorità di numerose 
Case del popolo99 e nelle conseguenti difficoltà poste all’acquisizione di 
quadri dei pittori comunisti meno in vista da parte di istituzioni amiche. 
Questa situazione metteva in una situazione di effettiva crisi artisti biso-
gnosi di collocare le loro opere, in un mercato ostile al realismo anche per 
via del suo retroterra ideologico. La questione, tuttavia, era anche pretta-
mente politica e riguardava il rapporto tra centro e periferia: non a caso, 
nel giugno del 1954, nel corso di un incontro della Commissione culturale 
nazionale, Salinari era stato rimproverato per via del suo «essere troppo 
“romanocentrico”» e per aver creato, con altri intellettuali di stanza nella 
capitale come Alicata, Ingrao e Trombadori, una «conventicola» che causa-
va l’accentramento del lavoro culturale. L’accusa di avere trascurato «espe-
rienze che provengono da realtà diverse del Nord o del Sud»100 fu avanzata 
sia dal torinese Sergio Segre, sia, soprattutto, da Rossana Rossanda, nuora 
di Antonio Banfi e rappresentante autorevole della realtà milanese. Queste 
osservazioni preannunciavano la sostituzione di Salinari, richiamato anche 
per l’eccessiva identificazione del programma della Commissione culturale 
con la traiettoria disegnata dal «Contemporaneo»101.
Sebbene Mucchi avesse già avuto motivi per nutrire malcontento nei 
confronti di Trombadori e il pittore Ugo Attardi avesse in precedenza 
sollevato rilievi simili ai suoi102, appare indicativa la scelta di uscire allo 
scoperto con le sue rivendicazioni nel luglio del 1954. È piú che verosi-
mile, infatti, che, negli ambienti comunisti milanesi, fosse giunta notizia 
della critica di Rossanda a Salinari (e dunque anche al suo sodale Trom-
badori) e che il pittore si attendesse che diversi intellettuali milanesi si 
aggregassero alla sua campagna. Le speranze di Mucchi, tuttavia, si rive-
larono vane, poiché la sua disapprovazione rispetto alla politica culturale 
del Pci si fondava su principi difficilmente conciliabili con quelli espressi 

99 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa (1943-
1991), Firenze, Giunti, 1995, p. 217.
100 Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., p. 48.
101 Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani, cit., p. 146.
102 ARBIQ, FAT, VI/2 b. 1 u. 2, U. Attardi ad A. Trombadori, 3 maggio 1954.
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da Rossana Rossanda. Se la responsabile della Casa della cultura di Mi-
lano riteneva superato l’orientamento nazionalpopolare, poco attento 
alla realtà settentrionale e agli stimoli culturali europei che erano linfa 
vitale per la scuola di Banfi, Mucchi rimproverava Trombadori perché, al 
contrario, sembrava rinnegare la direttrice gramsciana, aprendo a pittori 
non realisti o perfino astratti. Nel momento in cui gli sforzi ideologici e 
creativi per assimilare in maniera critica la grande arte europea, risalenti 
a «Corrente», si stavano saldando in maniera apparentemente plausibile 
con il nazionalpopolare e con la tradizione dell’Ottocento italiano – an-
che se, con ogni evidenza, solo in alcune opere dei pittori migliori, senza 
mai divenire patrimonio comune di una scuola –, i personaggi che di tale 
equilibristica operazione culturale si erano resi protagonisti (soprattut-
to De Micheli, De Grada, Mucchi) non potevano accettare facilmente 
che venissero rimescolate le carte. Ciò a cui si assisteva, pertanto, era 
una duplice divaricazione nei confronti delle posizioni di Salinari ed era 
questo il sintomo di un malessere profondo, almeno in parte riconduci-
bile alla mancanza, nel capoluogo ambrosiano, di un nucleo aggregante 
in grado di combattere il disagio crescente degli uomini di cultura nel 
contesto in mutamento del capitalismo industriale cosí bene espresso 
qualche mese piú tardi proprio sulle pagine del «Contemporaneo» da 
Luciano Bianciardi103. Con gli occhi rivolti agli errori del passato, nell’e-
state del 1956, al momento della resa dei conti nel Pci in seguito al XX 
Congresso del Pcus e alla denuncia del culto della personalità di Stalin, 
Rossanda avrebbe ricordato che la Federazione milanese aveva fatto uso 
degli uomini di cultura come «fiore all’occhiello» per far svolgere loro 
«una strana funzione di ministero degli esteri» con il compito di entrare 
in rapporto con altri gruppi politici e stabilire le basi per future alleanze, 
senza mai preoccuparsi di temi che non fossero direttamente legati alla 
questione del lavoro o alle campagne politiche su scala nazionale104. La 
persistente rigidità della Federazione rendeva nondimeno improponibile 
un confronto tra le diverse posizioni, e non si scorgevano all’orizzonte 
personalità dalla sensibilità culturale adatta a gestire un dialogo interno 
al comunismo milanese.

103 L. Bianciardi, Lettera da Milano, in «Il Contemporaneo», II, n. 6, 5 febbraio 1955, p. 5.
104 FG, APC, Commissione culturale 1956-1957, Riunione del 23-24 luglio 1956, intervento 
di Rossana Rossanda, f. 4.
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4. Alla ricerca di un chiarimento risolutore. La polemica innescata da 
Mucchi nei confronti di Trombadori diede avvio a una discussione che 
superò rapidamente le posizioni del pittore. Tra l’estate e l’autunno del 
1954 si decideva infatti il futuro del movimento realista in pittura, e 
non solo quello di alcuni militanti. Questa ipotesi trova riscontro in 
una lettera di Salinari a Togliatti scritta immediatamente dopo la prima 
denuncia di Mucchi, nel luglio del 1954, in cui il critico affermava che, 
nonostante il vivace scontro nato con i pittori realisti, era necessario 
«andare avanti anche se si corrono i pericoli in un primo tempo di certe 
fratture», e in risposta alla quale riceveva l’approvazione del suo interlo-
cutore, che commentava queste ultime parole con un eloquente «giusto!» 
apposto a margine105. Questa stessa impressione dovette indurre anche 
Ernesto Treccani a fornire a Trombadori la sua versione della vicenda. 
Egli accoglieva disciplinatamente le posizioni dell’amico e funzionario 
politico, ma riconosceva indirettamente che la nascita del «Contempora-
neo» aveva portato scompiglio tra i sostenitori del realismo e rivendicava 
compiti specifici rispetto al settimanale romano per la rivista di cui era 
promotore106.
La controversia si era riverberata immediatamente, in effetti, sui destini di 
«Realismo». Trombadori, nella sua lettera a Treccani in cui replicava alle 
accuse di Mucchi, aveva minacciato di togliere il suo sostegno alla rivista 
se non fosse subentrato un chiarimento107 – una mossa paragonabile a una 
scomunica. Il mensile appariva dunque come il miglior strumento di pres-
sione nelle mani della dirigenza comunista, sebbene la sua gestione non fos-
se responsabilità dei funzionari del partito. Anche Treccani poneva il perio-
dico al centro della sua proposta d’azione, prospettando la trasformazione 
del mensile «Realismo» in bimestrale o in trimestrale, posto eventualmente 
a supporto di un’organizzazione sindacale come la Federazione nazionale 
degli artisti108. In questo modo, la rivista avrebbe mutato il suo profilo: 
non solo non sarebbe piú stata in grado di intervenire con frequenza – e 
dunque con forza di persuasione – nelle vicende artistiche italiane, ma, so-
prattutto, non sarebbe piú stata l’espressione politica di un gruppo privato 

105 FG, APC, Archivio Mosca, pacco 2, b. 19, mf. 102, Commissioni di lavoro del Cc, Com-
missione culturale, lettera di C. Salinari a P. Togliatti, 20 luglio 1954.
106 FC, AET, Corrispondenza con amici, cartella 28, fasc. 127, Trombadori Antonello, E. 
Treccani ad A. Trombadori, 30 agosto 1954.
107 Ivi, A. Trombadori a E. Treccani, 5 agosto 1954.
108 Ivi, E. Treccani ad A. Trombadori, 30 agosto 1954.
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e sostanzialmente libero di operare scelte indipendenti: pur di mantenere 
«Realismo» in vita, Treccani proponeva la rinuncia alla sofferta autonomia 
che aveva qualificato il periodico.
Appare chiaro come la risposta, su entrambi i fronti, fosse – e non era 
sorprendente – principalmente burocratica. All’interno del partito il ri-
fiuto di un dibattito generale, rischioso perché direttamente politico e 
dunque passibile di derive in una fase in cui si percepiva come indispen-
sabile mantenere i ranghi serrati, andava a favore di una critica sul fatto 
concreto, vale a dire il periodico. Senza dubbio le difficoltà redaziona-
li di «Realismo», già messe in luce dal menzionato scambio epistolare 
tra Treccani e Guttuso risalente allo scorcio del 1953 e ai primi giorni 
del 1954, avevano mascherato le divergenze tra Milano e Roma, ma, 
nel pieno del dibattito, discutere del mensile invece che di piú generali 
questioni estetiche e politiche (o farlo quasi en passant sulla base di un 
prodotto editoriale) era un modo per limitare la portata del problema, a 
conferma del metodo di lavoro dell’apparato politico togliattiano, che si 
era già reso protagonista di simili operazioni, come nel celeberrimo caso 
del «Politecnico» di Vittorini.
Treccani tenne traccia, con fitti appunti, delle riunioni (almeno tre) or-
ganizzate nel settembre del 1954 a Milano e a Roma. Dalle note relative 
al primo incontro milanese, datato 6 settembre109, si deduce la sostan-
ziale estraneità di «Realismo» rispetto alla vita politica della Federazione 
del Pci. Di questo si lamentava lo scultore Alik Cavaliere, che conferma-
va come la rivista subisse le conseguenze della scarsa amalgama politica 
a livello locale. Una seconda assemblea, tenuta sempre a Milano il 23 
settembre110, vedeva Mucchi e De Micheli ribadire i progressi del mo-
vimento artistico e rigettare le critiche subite, ma, allo stesso tempo, si 
faceva palese l’impossibilità di proseguire la pubblicazione del periodico 
senza decisi mutamenti sul piano organizzativo, tanto che De Grada an-
nunciava che non era piú possibile fare affidamento sulle sole forze vo-
lontarie dei redattori. L’esigenza di un ripensamento politico e le carenze 
strutturali venivano pertanto a galla nello stesso frangente, a precisare i 
contorni di una crisi ineludibile.

109 FC, AET, cartella 7, fasc. 11, 1954, Riunioni di redazione di «Realismo», Riunione a 
Milano del 6 settembre 1954.
110 Ivi, Riunione del 23 settembre 1954.



77� Fabio Guidali

Ben piú numerosi, anche se frammentari e in alcuni casi ricostruibili solo 
ad sensum, sono gli appunti raccolti da Treccani in relazione alla riunione 
di Roma del 28 settembre111. Si trattava di un’occasione ufficiale in cui si 
aspirava, con ogni evidenza, ad appianare le controversie sorte intorno a 
«Realismo» alla presenza dei piú stimati esponenti della critica e dell’arte 
comuniste, vale a dire Salinari, Trombadori e Del Guercio, oltre a Onofri, 
già collaboratore del mensile. Premessa alla discussione era il contenuto 
della lettera inviata a inizio agosto da Trombadori a Treccani e fatta cir-
colare tra gli interessati, in cui il critico sosteneva che la questione del 
realismo non avrebbe dovuto ridursi a un problema del Pci disgiunto da 
altri ambienti intellettuali. Nel corso della discussione, Salinari si limitò 
a fare il punto sul movimento e a rimproverare ai milanesi la mancata 
collaborazione al dibattito sul «Contemporaneo», nonché «una scarsa ela-
borazione della politica culturale del Partito». Ad accomunare i presenti 
erano, in ogni modo, l’esigenza di una «piattaforma culturale unitaria», 
la conduzione della battaglia a favore del realismo in maniera non dog-
matica, e la necessità che si continuasse a pubblicare un periodico speci-
ficamente consacrato alle arti figurative. Il disaccordo, stando alle note di 
Treccani, sarebbe stato semplicemente di natura metodologica (dunque 
tattica), in relazione alle pregiudiziali stilistiche112. Un diverso foglio di 
appunti indica, infatti, quella che sembra essere stata la conclusione del-
la riunione: tutte le diverse inclinazioni estetiche potevano lecitamente 
trovare espressione nel Pci, a patto che si uniformassero all’ideologia e 
alle lotte del partito. L’innovativa linea Salinari-Trombadori, con la qua-
le anche Treccani si mostrava d’accordo, risultava senz’altro vincente, e 
non avrebbe potuto essere altrimenti, anche in considerazione del fatto 
che Mucchi, pur avendo dato avvio alla polemica, non era stato invitato 
alla riunione – un fatto di cui si lamentò con Salinari (che invece aveva 
convocato Zigaina, Ricci e Pizzinato, residenti fuori dalla capitale, oltre a 
De Grada e Treccani da Milano)113. Per quanto tale esclusione potesse ap-
parire un affronto, essa confermava che le questioni inerenti a «Realismo» 
erano molto piú complesse rispetto a quelle (anche di carattere personale) 

111 Ivi, Riunione del 28 settembre 1954. Treccani pare essere stato presente dopo avere ini-
zialmente inviato una lettera di scuse per la sua prevista assenza (lettera per la riunione di 
«Realismo», s.d. [presumibilmente settembre 1954]).
112 Ivi, lettera per la riunione di «Realismo», s.d. [presumibilmente settembre 1954].
113 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Dibattito artistico, G. Mucchi a C. 
Salinari, 1° ottobre 1954.
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sollevate dal pittore. Trombadori, in ottobre, scrivendo a Mucchi poteva 
dunque considerare la faccenda superata, pur essendo convinto che il di-
saccordo fosse ancora presente114.
La conferma del cauto ripensamento della tendenza del nazionalpopo-
lare nel campo dell’arte era fornita su «Rinascita» da Renato Guttuso 
– dunque intenzionalmente da un pittore che era anche un quadro di 
partito –, il quale affermava di ritenere indispensabile «studiare meno 
superficialmente il fenomeno dell’arte “non figurativa”». Riguardo alla 
bontà dell’arte realista, che pure aveva a suo parere subito «una battuta 
d’arresto», sarebbe stato infatti necessario operare sugli artisti italiani un 
convincimento che non poteva essere limitato agli aspetti formali, ma che 
avrebbe dovuto sviscerare anche «le ragioni sociali, storiche e culturali» 
dell’arte astratta115. Nel mese di novembre, a una riunione della Com-
missione culturale, il pittore siciliano deplorava il «settarismo» mostrato 
dal movimento realista e la sopravvalutazione dell’arte russa e italiana 
dell’Ottocento, incoraggiando a «[c]ercare ciò che vi è di vivo dappertut-
to, senza pregiudizi e apriorismo»116.
Gli spiriti piú fini e piú prontamente politici avevano in effetti ormai com-
preso il sostanziale fallimento del tentativo di creare una corrente artistica 
che potesse competere in qualità con i capolavori neorealisti di letteratura e 
cinema, che pure datavano già di qualche anno. Di conseguenza, appariva 
fuori luogo ostinarsi a ignorare l’apporto che potevano fornire artisti, come 
Birolli, politicamente legati al partito, ma maldisposti verso un gusto popo-
lareggiante eventualmente apprezzato dalla base comunista. La sentita ur-
genza di costruire rapporti con altre tendenze estetiche significava riprende-
re i contatti con quegli stessi maestri di «Corrente» che, pur figurando tra i 
leader dell’astrattismo, condividevano con i realisti una matrice antifascista 
e di sinistra sulla scorta della quale si riteneva possibile stabilire nuove rela-
zioni utili anche in sede politica, secondo la stessa disponibilità al dialogo 
con altre forze democratiche manifestata da «Nuovi Argomenti» e auspicata 
dal «Contemporaneo», che la redazione di «Realismo» non aveva accolto.
I pittori riuniti attorno al periodico milanese, infatti, non avevano mai 
nascosto una radicata avversione nei confronti dell’arte astratta. Essi non 

114 Ivi, A. Trombadori a G. Mucchi, 12 ottobre 1954.
115 R. Guttuso, L’arte è in pericolo di morte?, in «Rinascita», XI, 1954, n. 10, pp. 691-696: 
691 e 693.
116 FG, APC, Commissione culturale 1953-1955, Riunioni della Commissione culturale na-
zionale 1954, Verbale della riunione del 13 novembre, f. 6.
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avrebbero dunque avuto modo di proseguire coerentemente per la loro 
strada, quando a Roma le istanze politiche e lo stesso Guttuso, capofila del 
movimento realista, scioglievano le vele per navigare alla ricerca di nuove 
forme dell’arte, non necessariamente astratte, ma senza dubbio piú moder-
ne e meno didascaliche. L’editoriale dell’ultimo fascicolo di «Realismo» del 
1954, posto sotto l’allusivo titolo Continuità (che riprendeva anche l’edito-
riale della rivista «Corrente» del dicembre 1939, dedicato al problema arti-
stico)117, è dunque da leggere come una tormentata risposta alle tensioni dei 
mesi precedenti. L’articolo dava corpo alla convinzione che la pura reazione 
alle estetiche non realiste non fosse sufficiente e che fosse indispensabile 
confrontarsi ad esempio con l’arte di Picasso («noi l’abbiamo sempre detto 
e l’abbiamo sempre dimostrato»), ribadendo con orgoglio che il program-
ma della rivista era stato «svolto con coscienza»118. «Realismo», di cui De 
Grada manteneva la direzione proprio nel segno dell’ostentata «continuità», 
era tuttavia destinata a un diverso impianto, con la riduzione del formato e 
una nuova periodicità, scandita da un’uscita bimestrale, che comportava un 
ridimensionamento delle ambizioni politiche della redazione, per via del 
venir meno della possibilità di pronunciarsi sull’incalzante attualità.
La disputa sull’arte che Mucchi aveva contribuito a infiammare fu solo 
una delle prime battute del piú ampio dibattito sulla tendenza realista 
nel suo complesso. All’inizio del 1955 si verificò, infatti, un aspro e ine-
dito confronto tra le due riviste culturali di punta del Pci intorno al ro-
manzo Metello di Vasco Pratolini: «Società» giudicava negativamente il 
romanzo119, mentre «Il Contemporaneo», con Salinari, riteneva il libro 
indice dello «sviluppo del neorealismo in realismo»120. Tale formula, di 
immediata – seppur fuggevole – popolarità, fu riproposta anche in am-
bito cinematografico in relazione a Senso di Luchino Visconti121, ma si 
rivelò presto opaca di fronte a opere letterarie (come Ragazzi di vita di 
Pier Paolo Pasolini) o cinematografiche (si pensi a La strada di Federico 

117 Corrente, Continuità, in «Corrente di vita giovanile», II, n. 22, 15 dicembre 1939, p. 1.
118 Continuità, in «Realismo», III, novembre-dicembre 1954, nn. 25-26, p. 1.
119 C. Muscetta, Metello e la crisi del neorealismo, ora in Id., Realismo, neorealismo, controrea-
lismo, Milano, Garzanti, 1976, pp. 107-141.
120 C. Salinari, Una storia italiana. Metello, in «Il Contemporaneo», II, n. 7, 12 febbraio 
1955, p. 1. Per questa valutazione, Salinari ricevette l’indiretta approvazione di Togliatti 
(cfr. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani, cit., pp. 
173 sgg.).
121 Cinema Nuovo, Dal neorealismo al realismo, in «Cinema nuovo», IV, n. 53, 25 febbraio 
1955, p. 127.
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Fellini)122 presentate solo pochi mesi piú tardi. In quella fase giungeva in-
fatti a chiarirsi ciò che la polemica intorno a «Realismo» aveva anticipato, 
vale a dire la palese impossibilità di far coincidere uno schema ideologico 
con l’estro creativo, le attitudini e il talento di scrittori, cineasti e artisti. 
La crescente irrequietezza di uomini di cultura fino a quel momento os-
sequiosi nei riguardi della disciplina di partito, ma sempre piú propensi 
a conquistare spazi di autonomia e stanchi del giogo imposto da criti-
ci-funzionari123, si esprimeva ora con una vivificazione del dibattito sulla 
cultura socialista su nuove riviste quali «Discussioni» e «Ragionamenti» o 
attraverso l’attivismo di intellettuali come Giangiacomo Feltrinelli – solo 
per rimanere al contesto milanese. Questi nuovi protagonisti mostravano 
come la rigida imposizione di un modello univoco di rapporto tra politica 
e cultura avesse i giorni contati.
La discussione sul realismo in pittura e scultura proseguiva, in ogni modo, 
sulle pagine del «Contemporaneo», dove, accanto agli interventi normaliz-
zatori di Guttuso124 e Treccani125, trovava spazio, ad esempio, lo scultore 
Leoncillo, teso a inventarsi un «terreno di mezzo» in cui lo sguardo sulla 
realtà non si risolvesse in figurazione naturalistica126. È cosí che, alla fine 
del 1955, dopo aver provato a tenere il punto in un suo intervento sul set-
timanale romano127, Mucchi fu costretto a fare alcune concessioni alle po-
sizioni di Trombadori, dichiarandosi d’accordo sulla necessità di «stare piú 
uniti con i nostri compagni astratti», alcuni dei quali «si sono formati con 
noi e sono stati già nostri amici prima di diventare nostri compagni». Ciò 
sarebbe tuttavia necessariamente avvenuto soltanto sulla «strada dell’ideo-
logia marxista», che sottintendeva un’arte non elitaria, ma rivolta a tutti128. 
Il vero passo decisivo compiuto a Milano dopo il XX Congresso del Pcus; 
stando a quanto raccontato da Treccani, esso fu la stesura congiunta di un 
documento in cui si dichiarava «la legittimità per gli artisti comunisti di 

122 Per la conclusione del dibattito cfr. F. Fellini, L’uomo «pubblico», in «Il Contemporaneo», 
II, n. 22, 28 maggio 1955, p. 10; M. Mida, L’impegno antifascista, ibidem; Il Contempora-
neo, L’uomo sociale, ibidem.
123 Guidali, Scrivere con il mondo in testa, cit., pp. 201-203.
124 R. Guttuso, Le premesse dell’Ottocento, in «Il Contemporaneo», I, n. 32, 6 novembre 
1954, p. 8.
125 E. Treccani, Il paesaggio milanese, ivi, II, n. 2, 8 gennaio 1955, p. 10.
126 L. Leonardi, Il terreno di mezzo, ivi, I, n. 37, 11 dicembre 1954, p. 10.
127 G. Mucchi, Poesia e tendenza, ivi, II, n. 10, 5 marzo 1955, p. 4. 
128 APICE, AGM, serie 1, Corrispondenza, sottoserie 5, Scritti italiani di G.M. 1955, Su una 
nuova mostra del mov. Realista, Commissione cult. e rapporto Secchia 7 XII 1955.
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seguire liberamente lo svolgersi della propria personalità creativa», rima-
nendo «uguali» di fronte al partito129. Ancora durante i confusi mesi del 
1956, quando, all’apice della revisione autocritica della politica del Pci, lo 
scultore astratto Consagra poteva spingersi fino ad additare i «sergenti» del 
realismo come il vero problema dell’ultimo decennio130, Mucchi insinuava, 
tuttavia, che il partito non aveva mai rotto con gli astratti per motivi di na-
tura squisitamente politica, affermando che «[c]è stato […] finora qualche 
cosa di non chiaro, di non perfettamente sincero nell’atteggiamento nostro 
verso questi compagni e del loro verso di noi»131. Pur rimanendo fedele al 
Pci, la sua decisione di trasferirsi a Berlino Est per insegnare alla scuola 
d’arte di Weißensee appare perciò come una conseguenza del fallimento del 
movimento realista in pittura e della delusione subita132.
La rivista «Realismo», intanto, sempre priva di appoggi finanziari, dopo 
aver visto erodere le sue posizioni, cessò le pubblicazioni senza alcun cla-
more nella tarda primavera del 1956. La conclusione di questa esperienza, 
significativa per la sua parabola politica seppure limitata nel tempo, è da 
ricondurre a debolezze strutturali, ma soprattutto alla carente attenzione 
del gruppo milanese nei confronti dei mutamenti dell’orientamento uffi-
ciale comunista e dell’ampliamento della rete di alleanze nel mondo arti-
stico (e, di conseguenza, in campo politico). Se a Roma, dove appariva piú 
chiaro come all’isolamento culturale corrispondesse l’isolamento politico, 
si affermava un approccio possibilista, a Milano i realisti faticavano a com-
prendere che l’ora della rivoluzione in solitaria era passata: era giunto il 
tempo del riformismo, e il capoluogo lombardo, pur seguendo un sentiero 
accidentato, avanzava per primo in Italia verso il centro-sinistra133.

5. Conclusione. L’arte figurativa costituiva un problema collaterale nella po-
litica culturale comunista, sia perché era facile immaginare un suo minore 
impatto di pubblico rispetto all’interesse che potevano suscitare opere lette-
rarie e cinematografiche, sia per via della presenza di un solo critico d’arte, 

129 FG, APC, Commissione culturale 1956-1957, Commissione culturale 1956, Riunione del 
15-16 novembre, intervento di Ernesto Treccani, f. 2.
130 P. Consagra, Obiettivi veri e falsi nella lotta culturale, in «l’Unità», ed. milanese, XXXIII, 
n. 206, 1° settembre 1956, p. 6.
131 APICE, AGM, serie 5, Saggi, articoli e discorsi pubblici, sottoserie 5, Scritti italiani di 
Gabriele Mucchi 1956, Riunione comm. culturale, 3 luglio 1956.
132 Guidali, Il secolo lungo di Gabriele Mucchi, cit., pp. 282-283.
133 Consiglio, I comunisti milanesi e il centro sinistra: tra operaismo e riformismo, cit., pp. 65-80.
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Trombadori, tra i dirigenti di partito piú influenti a livello nazionale. Cio-
nonostante, si tratta di un ambito d’indagine estremamente interessante, 
considerando anche il fatto che il realismo sostenuto dal Pci, che mai si 
concretizzò in un indirizzo culturale monolitico, ma che, al contrario, fu 
sempre il risultato di una serie di spinte e controspinte, seppe farsi largo 
nella cultura popolare, seppure soltanto in provincia e in regioni «rosse», 
secondo quanto documenta, ad esempio, il Premio Suzzara134, evento di 
punta di una rete di manifestazioni artistiche che promuovevano il tanto 
decantato «mercato alternativo» delle opere d’arte135.
Milano, che nel dopoguerra aveva vissuto la vicenda del «Politecnico» e 
pure quella, per molti versi parallela, della cessazione della rivista banfiana 
«Studi filosofici»136, ancora una volta era motivo di disagio per il Partito 
comunista nazionale, come lo sarebbe stata notoriamente con l’evoluzione 
della casa editrice Feltrinelli e con lo sviluppo della sociologia industriale. 
La contrapposizione tra Milano e la capitale era spia della contestazione 
degli intellettuali, e la questione di «Realismo» sintomo di uno scontento 
forse ancora piú allarmante, poiché affiorava alla coscienza di artisti con-
vintamente fedeli alla causa del Pci. La situazione di «Realismo», a dire il 
vero, non era mai stata particolarmente favorevole: da un lato la rivista 
aveva vissuto la contraddizione di essere una proposta organica al Pci pur 
senza mai ottenere un beneplacito ufficiale, benché i suoi principali espo-
nenti fossero tutti immersi, a differenti livelli, nella vita di partito; dall’altro 
i suoi collaboratori si erano dimostrati incapaci di adattarsi alla realtà in 
evoluzione, nonostante i lodevoli propositi e alcuni buoni spunti culturali. 
Raffaellino De Grada, fin dal 1953, aveva segnalato alla Commissione cul-
turale nazionale le carenze culturali del partito al Nord e il forte antagoni-
smo degli intellettuali non comunisti legati alla realtà delle grandi industrie 
e di un «padronato che si [comportava] in modo pseudoprogressista»137 
(come alla Pirelli o alla Montecatini), ma paradossalmente non adattò la 

134 D. Villani, Il Premio Suzzara. Cronache ed immagini dei trent’anni, Suzzara, Bottazzi, 
1980. Cfr. anche La premiata Resistenza. Concorsi d’arte nel dopoguerra in Emilia-Romagna, 
a cura di O. Piraccini, G. Serpe, A. Sibilia, Bologna, Grafis, 1995.
135 Caramel, La premessa e l’eredità di Corrente, cit., p. 30.
136 Ajello, Intellettuali e Pci, cit., pp. 289-293.
137 FG, APC, Commissione culturale 1953-1955, Verbali riunioni varie e ritagli stampa 1953, 
Riunione Commissione culturale nazionale, novembre 1953. Cfr. principalmente D. Co-
lombo, Tra le riviste aziendali. La realtà milanese e «Civiltà delle macchine», in Fare impresa 
con la cultura, cit., pp. 259-286.
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rivista da lui diretta a quella stessa realtà emergente che aveva denunciato. 
In «Realismo» vi erano scarse tracce della vita lavorativa nelle fabbriche o 
nelle grandi città, e la rivista si mantenne fedele ai vecchi moduli agrari 
perfino quando il Pci, a livello nazionale, organizzò proprio a Milano il I 
Convegno degli intellettuali comunisti del triangolo industriale, nel giugno 
del 1955. Il «meridionalismo» di cui il Pci si nutrí per anni non era infatti 
una caratterizzazione geografica, bensí una parte integrante della cultura 
italiana del tempo, che si reggeva grazie a una doppia spina dorsale, come 
ricordava Franco Fortini, vale a dire il crocianesimo (sviluppato a suo parere 
da Gramsci e Togliatti) in opposizione all’apertura europea cosmopolita 
(«con i suoi impliciti rischi “riformisti”»)138.
Analizzando le vicende degli artisti riuniti intorno a una rivista minore qua-
le «Realismo», si conferma come la questione del ruolo degli intellettuali, di 
estrema attualità all’interno del partito nell’immediato dopoguerra, tornas-
se a imporsi prepotentemente a metà anni Cinquanta sotto la forma della 
riflessione sul rapporto tra l’uomo di cultura militante e il critico-funziona-
rio. La conclusione a cui il Pci giunse a metà decennio era tuttavia opposta 
rispetto alla chiusura netta verificatasi tra il 1947 e il 1948. Si può infatti 
ipotizzare che fu la mancanza di una patente di seppur minima eterodossia 
a bloccare la strada alla prosecuzione autonoma di «Realismo», dal momen-
to che Togliatti, come osservato da Albertina Vittoria, nel difficile passaggio 
che, in seguito alla morte di Stalin, portò il Pci a guadagnare una maggiore 
indipendenza da Mosca, non esitò a cercare «il consenso dei gruppi intel-
lettuali piú attivi e meno conformisti per rafforzare la propria posizione e 
la propria linea politica»139. La redazione di «Realismo» non rientrava certo 
nel novero di questi gruppi.
Un ulteriore viluppo problematico associato alle vicende degli artisti reali-
sti riguardava la difficoltà – tradizionalmente insita nella politica cultura-
le del Pci – di conciliare cultura alta e cultura popolare, senza scadere in 
una semplice volgarizzazione delle tradizioni letterarie e artistiche, bensí 
ripresentando una loro interpretazione secondo le direttrici dell’ideologia 
comunista e in vista dell’auspicata rivoluzione140. Era per attivare un simile 
processo culturale che Togliatti, insieme a Salinari, Trombadori e poi al 
nuovo direttore della Commissione culturale Alicata, ripropose la strategia 

138 F. Fortini, Dieci inverni 1947-1957, Milano, Feltrinelli, 1957, pp. 24-25.
139 Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. La politica culturale dei comunisti italiani, cit., p. 143.
140 Consiglio, Il Pci e la costruzione di una cultura di massa, cit., pp. 52-71.
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di allargamento culturale su cui era stato fondato il «partito nuovo». L’arti-
colato raccordo politico tra il 1953 e il 1956 a livello internazionale e na-
zionale implicava, infatti, una rimodulazione culturale di fronte all’esigenza 
di rivolgersi a un pubblico piú variegato e meno militante, che era legata 
alla necessità di ampliare le alleanze politiche sul piano sociale – un disegno 
storicamente ostico ai comunisti milanesi. Il tratto spiccatamente didasca-
lico e populista di «Realismo» era una zavorra di cui il Pci, una volta con-
quistato e confermato un ampio consenso tra le masse sancito dalle tornate 
elettorali dei primi anni Cinquanta, desiderava liberarsi. Risultava ormai 
chiaro che, senza la conquista del ceto medio, non era possibile guadagnare 
spazi di manovra politica e sociale, e il ceto medio lo si poteva avvincere 
solo con opere come Metello di Pratolini e Senso di Visconti, di struttura 
realista e dal taglio fortemente narrativo e storico ma che, allo stesso tempo, 
strizzavano l’occhio al romanticismo e alla spettacolarizzazione. La mancata 
comprensione di questo passaggio dirimente da parte dei realisti milanesi, 
non favoriti dal dogmatismo di una Federazione locale sostanzialmente di-
sinteressata a questa disputa, si consumò in un conflitto con Roma che rese 
per certi versi vani i pur importanti sforzi di molti di loro.




