Paolo Martore

Liberta nuda. Antonio Manuel:

O corpo é a obra (1970)

INTRODUZIONE

Dopo un periodo di forte industrializzazione e
imponenti lavori pubblici — come la costruzione
della nuova capitale, Brasilia, nel 1960 -, il Brasile
si trova a frontcg iare una crisi economica legata
alla crescita del debito pubblico e all’inflazione.
Tra il 1961 e il 1964 il presidente Joio Goulart
tenta di reagire predisponendo una serie di rifor-
me, che pero non vengono viste favorevolmente
dai politici conservatori, né tantomeno dagli Stati
Uniti. Cio consente alla fazione reazionaria, gui-
data dal maresciallo Humberto de Alencar Caste-
lo Branco, di attuare con successo un golpe mili-
tare, il 31 marzo 1964, e destituire Gouf;rt con
il pretesto di difendere il Paese dalla minaccia del
comunismo. Branco scioglie i partiti, impone la
cosiddetta linha dura contro gli oppositori e adot-
ta una politica liberista che in realta esaspera le
sperequazioni sociali'.

Ciononostante, durante gli anos de chumbo
(anni di piombo) della dittatura la scena artistica
in Brasile vive un grande fermento. Malgrado la
repressione attuata del governo (1967-1969) di
Artur Costa e Silva contro ogni forma anche ve-
lata di dissenso da parte di artisti e intellettuali, e
la mancanza di una rete commerciale in grado di
animare il contesto, |’arte brasiliana si affranca dal
modello europeo, esalta la propria vena sperimen-
tale ¢ assume connotati distintivi anche rispetto
alla vicenda postcoloniale sudamericana.
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La pietra angolare della modernita brasiliana
¢ il celebre Manifesto Antropofago pubblicato nel
1928 dal poeta Oswald de Andrade (1890-1954),
secondo cui I’identita culturale del Paese si & defi-
nita cannibalizzando, ossia assimilando e rielabo-
rando i patrimoni di conoscenze dei grandi stati
colonialisti: assorbimento del nemico sacro. De
Andrade rivendicava con ironia l'orgoglio della
cultura indigena e ribaltava la visione etnocen-
trica dell’Occidente, mettendone in questione la
presunta purezza. L’antropofagia ha influenzato
intere generazioni di artisti e intellettuali, ¢ nella
sua riformulazione degli anni Sessanta ¢ servita a
sostentare, collegando cultura popolare ¢ comu-
nicazione di massa, la reazione al terribile clima
conseguente il colpo di stato.

Gia nella seconda meta degli anni Cinquanta at-
traverso il superamento del modernismo concreti-
sta, secondo la linea di pensiero espressa prima dal
Manifesto neoconcreto (1959) e poi dalla Teoria do
ndo-objeto (1959)?, veniva formulata una visione
dell’opera d’arte come corpo fenomenologico,
aperto all’esperienza sensoriale. All’epoca, il lavo-
ro di artisti quali Lygia Clark (1920-1988), Hélio
Oiticica (1937-1980) e Lygia Pape (1927-2004),
come pure il grande contributo critico di Mario
Pedrosa (1900-1981), anziché definire una varian-
te locale del postmodernismo qui e la modificato
per aggiornare la produzione culturale del Paese,
avviavano un ripensamento dei mezzi e dei luoghi
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di produzione e ricezione delle pratiche estetiche.
Cio ha costituito una premessa importante per i
difficili anni a venire.

I giovani artisti brasiliani sembrano infatti trova-
re «forza nell’avversita» — secondo il motto di uno
dei protagonisti di quella stagione, Hélio Oiticica
—, dando luogo a una produzione di avanguardia
che fonda le proposte pratiche e teoriche sull’im-
pegno etico verso la realta sociale e politica. Questa
nuova attitudine viene felicemente espressa nelle
tesi dell Esquema Geral da Nova Objetividade, re-
datte dallo stesso Oiticica nel catalogo della mostra
Nova Objetividade Brasileira, tenutasi al Museu de
Arte Moderna do Rio de Janeiro (MAM-R]) dal 6
al 30 aprile 1967: liquidata la nozione tradizionale
di oggetto artistico, ovvero il ‘quadro da cavalletto,
si passa al riconoscimento della partecipazione del-
lo spettatore nell’opera, concepita come processo
collettivo e dinamico in aperta ¢ diretta relazione
con i problemi politici e sociali®.

Nel 1969 sale alla presidenza il generale Emilio
Garrastazu Médici, fautore di una politica di svi-
luppo industriale ed economico, che perd si esau-
rird con la crisi petrolifera del 1973. Nel frattempo,
la promulgazione dell’Al-5% istituito dal governo
militare nel dicembre 1968, segna il passaggio a
una nuova fase di restrizione delle liberta indivi-
duali, contraddistinta da censura, arresti, torture
e morte. Perseguitati dal regime, vari artisti, intel-
letruali e politici vengono messi a tacere o esiliati.
D’altronde, come sostengono alcuni studiosi®, ’'AI-
5 sembra anche stimolare la riflessione artistica, per
cui all’idea di un’opera partecipata e impegnata si
salda I'uso politico del corpo non solo come me-
dium artistico, ma soprattutto quale strumento pri-
mo ed essenziale di critica, elusione e sovversione
dell’autorita costituita.

Una delle opere che meglio concreta le molte-
plici tensioni di questo dif%cilc eriodo ¢ O corpo
éaobra (Il corpo é opera, 1970, figg. 1-5) di Anto-
nio Manuel (n. 1947): un’azione estemporaneca e
irriverente contro le ormai insopportabili logiche
marginalizzanti delle istituzioni artistiche e cul-
tura%i in un momento storico di crescente com-
pressione delle libertd personali. «Presentandosi
come scultura vivente in una posa antieroica, An-
tonio Manuel ¢ divenuto I'emblematico portavo-
ce delle tempestive parole di Oiticica»©. In questo
senso, O corpo é a ogm ha rappresentato ¢ rappre-
senta ancora un «esercizio sperimentale della li-
bertd», secondo la descrizione che all’epoca ne ha
fatto Pedrosa.

ARTE-BALA

Di origine portoghese, Antonio Manuel da Sil-
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va Oliveira — noto semplicemente come Antonio
Manuel - arriva in Brasile nel 1953 e si stabilisce
con la famiglia a Rio de Janeiro. Da giovane lavo-
ra presso un’agenzia pubblicitaria; qui, nel 1963,
comincia a realizzare i primi disegni. Studia alla
Scuola d’arte del Brasile (EAB) con Augusto Ro-
drigues (1913-1993); quindji, ¢ uditore alla Esco-
la Nacional de Belas Artes (ENBA). Dal 1965
frequenta lo studio di Ivan Serpa (1923-1973),
gid membro fondatore del Grupo Frente’. Serpa
non ¢ solo un pioniere dell’astrazione geometrica
brasiliana, ma un riferimento per molti giovani
artisti, un mentore che promuove I'esplorazione
istintiva della creativita e I'incorporazione dell’i-
dentita personale e politica nel lavoro artistico.
Nel corso della propria carriera Antonio Ma-
nuel si dimostra artista poliedrico: disegnatore,
incisore, pittore e scultore, realizza anche installa-
zioni e opere video®. Inizia eseguendo disegni, ma
inSOddiSElttO dalle tecniche tradizionali, scopre
l'uso di fogli di giornale come supporto, attratto
dalle potenzialita semantiche e simboliche del
mezzo di comunicazione di massa, che gli permet-
te inoltre di dare alle proprie opere un immediato
valore politico. Nel 1968 dichiara al riguardo:

In effetti, fin dal 1966, i miei disegni sono espressioni
di rivolta. Un esempio? Il giornale: lo uso per mostrare
le verita che spesso nasconde. Altro esempio? Nei miei
lavori tratto sempre i problemi della gente — un movi-
mento studentesco, o una guerriglia, o la dominazione
religiosa, ola guerra € i suoi presupposti, oppure ancora
un dialogo tra politici. Ma 'esempio fondamentale ¢
la moltitudine, che nei miei quadri non ¢ mai passiva:
grida le richieste ¢ le proteste di un popolo in pena’.

Nel 1966 partecipa alla I Bienal Nacional de
Artes Plasticas di Salvador, Bahia, e al XV Salao
Nacional de Arte Moderna a Rio de Janeiro. Nel
1967 Antonio Manuel tiene la prima esposizio-
ne personale alla Galeria Goeldi di Rioj; vince un
premio acquisto alla IX Bienal de Sao Paulo; par-
tecipa al XVI Salio Nacional. Quello stesso anno
conosce Hélio Oiticica'’, al tempo cuore pulsante
della controcultura carioca, che lo invita a parteci-
pare a Tropicdlia"'.

In questo periodo Antonio Manuel scopre il
«flano» " tipografico e realizza la sua prima serie
dei flan, opere in cui sfrutta la matrice di stampa
per comporre pagine di quotidiano nelle quali ac-
costa temi politici a riflessioni estetiche. Uno di
questi flan, che ha per soggetto Guevara, viene
esibito al IV Salao de Arte Moderna do Distrito
Federal de Brasilia, ma scompare misteriosamente
dopo che l'artista’aveva depositato in un ‘nascon-
diglio’ del movimento studentesco, a seguito della
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1. Antonio Manuel, O corpo é a 0bra, 1970, performance al Mu-
seu de Arte Moderna do Rio de Janciro (foto: courtesy dell’ar-
tista).

chiusura dell’esposizione decretata dalle autorita.
Nel luglio del 1968, nell’ambito nella mostra Arze
no Aterro®, una delle prime manifestazioni di arte
collettiva realizzata in uno spazio pubblico, ossia
in strada, Antonio Manuel presenta per Apocali-
popdtese, evento organizzato da Oiticica e Rogério
Duarte (1939-2016), le Urnas Quentas', che de-
stano I’attenzione di Oiticica e preludono alla col-
laborazione tra i due per la creazione di Parangolé
P22 capa 18 Nirvana (1968)".

Lo stesso anno la polizia sequestra le sue ope-
re alla II Bienal Nacional de Artes Plasticas, al
Convento da Lapa a Salvador, Bahia, dopo aver
imposto anche qui la chiusura della mostra il gior-
no seguente I’inaugurazione. Tempo dopo, Pierre
Restany avrebbe rivelato ad Antonio Manuel che
le opere confiscate erano state bruciate'®. Il gio-
vane artista vive l'esperienza di Bahia con grande
angoscia.

Peraltro, non ricordo un momento in cui ho avuto
tanta paura come durante quella Biennale. %L{illche
tempo prima avevo realizzato alcune serigrafie del flan
Guevara, per aiutare degli attivisti che necessitavano
denaro. Allora lessi un titolo sul «Jornal de Bahia»
che diceva qualcosa come: «Scoperto arsenale in un
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covo di sovversivi», e accanto, come illustrazione, c’era
la foto della mia serigrafia. Cominciavano a esserci guai
seri con la censura; e io continuavo a espormi, discu-
tendo pubblicamente la chiusura della mostra e cose
simili. Iniziai ad avere la sensazione che mi pedinasse-
ro. E a un certo punto mi suggerirono di tornarmene
subito a Rio. Vanda Pimentel mi porto alla stazione dei
pullman. Presi un bus e viaggiai pieno di paura. Misi
dentro una scatola di fiammitferi un foglietto di carta
su cui avevo annotato il mio nome, il telefono, I’indi-
rizzo e una breve descrizione della situazione in cui mi
trovavo. Sono rimasto sveglio lungo tutto il tragitto,
stringendo in mano la scatola di fiammiferi: nel caso
mi fosse successo qualcosa, avevo previsto di lasciarla
cadere a terra, senza dare nell’occliio, nella speranza

che qualcuno la trovasse”.

Nel maggio del 1969 partecipa con Represio
otra vez — Eis 0 saldo all’anteprima delle opere bra-
siliane selezionate per la VI Biennale dei giovani
artisti di Parigi (ottobre-novembre 1969), che si
tiene al MAM. Tuttavia, la rassegna viene chiusa
dalle autorita ancora prima di aprire i battenti e
I’adesione brasiliana alla Biennafe arigina ¢ an-
nullata. La censura della Pré-Bienal de Paris ¢ un
provvedimento odioso, che suscita indignazione
nella comunita intellettuale internazionale e por-
tera al boicottaggio della X Bienal Internacional
de Sao Paulo.

Antonio Manuel viene a sapere da Niomar Mu-
niz Sodré (1916-2003), fondatrice del MAM, che
la sua opera ¢ scampata al sequestro disposto dai
militari. Muniz Sodré ha infatti nascosto i cinque
pannelli componenti Rfipresdo otra vez dietro al
divano nel suo ufhcio al «Correio de Manha»,
giornale di cui ¢ direttrice’. «E stato un avveni-
mento che ha segnato la mia vita», afferma Anto-
nio Manuel, che riferisce inoltre di aver in seguito
evitato l'arresto rifugiandosi alcuni giorni a casa
di Muniz Sodré?.

A novembre del 1969 si celebra al MAM il
Salao da Bussola, che in virtt del naufragio del-
la X Bienal de Sao Paulo diventa un raduno piu
frequentato del previsto. Antonio Manuel vince
un premio acquisto per Soy loco por ti, opera che
comunque viene preventivamente sottoposta da-
gli stessi funzionari del MAM alla valutazione di
censori del governo: un sacerdote e un militare.
Entrambi i giudici considerano 'opera come sov-
versiva; secondo loro, il velo nero che copre I'in-
stallazione ¢ un richiamo alla bandiera anarchica
¢ il pannello rosso sagomato con il profilo dell’A-
merica latina un riferimento al comunismo. Cio-
nonostante non chiedono il ritiro dell’opera dalla
mostra. «L’assurdita delle loro obiezioni e I’inde-
cisione del verdetto dimostrano ’arbitrarieta del-
la censura nelle arti visive all’epoca»*. In effetti,
benché autoritario, il regime ¢ sempre percorso al
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3. Antonio Manuel, O corpo é a obra, 1970, performance al Mu-
seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (foto: courtesy dell’ar-
tista).
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2. Antonio Manuel, O corpo é a obra,
1970, performance al Museu de Arte Mo-
derna do Rio de Janeiro (foto: courtesy
dell’artista).

suo interno da contraddizioni e incorenze che si
riflettono sulla gestione della censura.

I0 SONO L’OPERA

In questo scenario, il museo — e nella fattispe-
cie il Museu de Arte Moderna do Rio de Janei-
ro — diviene per gli artisti un luogo privilegiato
seppur controverso; perché se da una parte rap-
presenta un punto di incontro e un interlocutore
vitale e per certi versi unico, dall’altra ¢ il teatro
delle strategie di controllo e propaganda del po-
tere autoritario”. Negli anni Sessanta il MAM ¢
una istituzione giovane e dinamica; il suo edificio
nel Parque de Flamengo ¢ un brillante esempio di
architettura razionalista; organizza corsi di teo-
rie e tecniche artistiche all’avanguardia e ospita
mostre espressamente dedicate alle ricerche con-
temporanee, quali Opinido 65, Opinido 66, la gia
citata Nova Oci jetividade e le rassegne del Salao da
Bussola (1969) e del Salio Nacional de Arte Mo-
derna®.

Il Salao Nacional ¢ espressione diretta del Co-
missio Nacional de Belfas—Artes, organo subor-
dinato al Ministério da Educagao e Cultura, ¢ la
giuria della XIX edizione ¢ fomata da tre esperti,
di cui due nominati dalla Comissao Nacional de
Belas-Artes, ovvero I'artista Loio Pérsio e la gior-
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4. Antonio Manuel, O corpo ¢ a obra,
1970, performance al Museu de Arte Mo-
derna do Rio de Janeiro (foto: courtesy
dell’artista).

nalista Edyla Mangabeira Unger, ¢ uno eletto da-
gli artisti. %est’u timo ¢ il giovane ma gia autore-
vole critico Frederico Morais (n. 1936).

Nell’aprile del 1970 Antonio Manuel presenta
se stesso, cioé la propria persona fisica, come opera
d’arte al XIX Salao Nacional de Arte Moderna.
All’epoca Antonio Manuel ha ventritre anni, ha
gia partecipato a varie edizioni del Salio Nacio-
nal; e non ¢ un pe(;{’ﬁ)rmer. L’artista racconta che
in quegli anni ha dovuto scegliere se abbracciare
lalotta armata o proseguire nella guerriglia artisti-
ca®. E quindi plausibile che la serie di situazioni
intimidatorie vissute fino ad allora dal giovane ar-
tista abbia spinto a maturazione la riflessione sulla
necessita di un processo che, superando i limiti del
‘quadro da cavalletto, si fondesse con I'esperienza

ella realtd. «Cominciai a elaborare la tematica
del corpo. Dopotutto, era il corpo che stava in
strada e che rischiava di essere colpito, di prender-
si una sassata, un colpo in testa. Cosi pensai di uti-
lizzare il mio corpo come opera»** Per iscriversi
al Salao Nacionaﬁ), secondo prassi, occorre com-
pilare una scheda descrittiva dell’opera proposta;
Antonio Manuel fornisce le proprie generalita e
misure personali.

uindi, quando arrivai dinanzi alla commissione del
MAM, dichiarai: «Io sono 'operas, scombinai tutto.
Mi misi in mezzo alle opere che erano gia li, tra i quadri

5. Antonio Manuel, O corpo é a 0bra, 1970, performance al Mu-
seu de Arte Moderna do Rio de Janeiro (foto: courtesy dell’ar-
tista).
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appesi in parete; e aspettai il giudizio. Mi fecero parec-
cﬁie domande ¢ diedi mille risposte. Tra le altre cose
mi chiesero se, in quanto opera, sarei rimasto immobile
come una statua! Dissi di no. Ero un’opera che avrebbe
dovuto muoversi, mangiare, dormire, pensare... Allora
ironizzarono, sostenendo che avevano bisogno di sa-
pere cosa «avrei pensato». Ci sarebbero state diverse
risposte da dare, ma li per li mi limitai a ridere... La re-
azione della giuria fu incredibile. Nel momento in cui
mi Sono proposto come opera non avevo pianiﬁcato
nulla. Volgvo presentarmi cosi, con un gesto di opposi-
zione contro una serie di cose che avvenivano nell’am-
bito delle arti plastiche®.

Un ulteriore motivo di imbarazzo per la giuria ¢
allontanare 'autore per esaminare 'opera a porte
chiuse; una procedura evidentemente inattuabile.

La prima idea, iscrivendomi come opera, era mettere
in discussione i criteri di selezione e valutazione della
creazione artistica. Ho provato a rimanere durante la
fase di giudizio dei lavori presentati al Salao, dal mo-
mento che in quanto opera ero legittimato a restare sul
posto per essere esaminato. Ma si opposero, ne scaturi
un diverbio e si giunse a un punto morto. Alla fine mi
chiéesero di ritirarmi e decisero di rifiutarmi come ope-
ra%.

La giuria dunque respinge la proposta; non ¢
chiaro se per una questione di merito, per ragioni
tccnico-burocratig‘le o perché contraria all’idea
in sé. Secondo Antonio Manuel la bocciatura era
motivata dalla mera considerazione che «per loro
sarebbe stata una grossa responsabilita occuparsi
di un’opera in movimento»?". Analogamente, in
un articolo dell’epoca, il critico Antonio Bento
sottolinea la difficolta tecnica degli organizzatori,
che avrebbero dovuto trovare il modo di «man-
tenere un artista, nudo, segregato all’interno del
MAM» 2,

Nel frattempo, Antonio Manuel viene informa-
to dell’arresto del suo amico pittore Raymundo
Colares (1944-1986), accusato di aver infran-
to una vetrata del MAM con un sasso. Antonio
Manuel intercede per lui presso la polizia e riesce
a ottenere la sua scarcerazione. Peraltro, Colares
verrd premiato al Salao con una borsa di studio
per viaggiare all’estero.

L’ESERCIZIO SPERIMENTALE DELLA LIBERTA

Malgrado la sua bocciatura, il giorno del vernis-
sage del Salao Nacional, venerdi 15 maggio 1970,
Antonio Manuel interviene all’evento e, una volta
entrato nel MAM, prende una decisione radicale
quanto improvvisa.

Mi diressi al Museu de Arte Moderna, dove arrivai
un’ora prima dell’inaugurazione. Quindi mi venne I’i-
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dea di spogliarmi. Non era niente di programmato; I’i-
dea sorse come un sentimento spontaneao di disgusto
e rigetto. Le persone presenti aﬁ) vernissage restarono
attonite, ma durante quella mezz’ora provai un senso
di grande forza®.

L’artista, collocatosi in un punto strategico sulla
scala che da accesso al livello superiore del Museu,
incomincia a spogliarsi, fino a restare completa-
mente nudo. Secondo le testimonianze della stam-
pa, Antonio Manuel dichiara: «Io sono una vera
opera d’arte. E necessario che tutti mi guardino e
mi apprezzino»?’. All'azione prende parte anche
una ragazza, Vera Licia, che emulando Antonio
Manuel si spoglia anch’essa®'. Dopo essere rimasto
per qualche istante fermo, offrendosi allo sguardo
del pubblico, Antonio Manuel sfila per il MAM
a braccetto con la ragazza, aggirandosi per le sale
tra lo stupore degli astanti. Quindi rivolgendosi ai

resenti afferma: «Volevo partecipare al Salao, ma
Fa commissione non I’ha permesso. Ho deciso di
dialogare con il pubblico. Questa ¢ la mia prote-
sta»>%, Le dichiarazioni di Antonio ManuelP inne-
scano immediatamente un putiferio di rivendica-
zioni da parte degli altri artisti presenti all’evento
e respinti dalla giuria, che raccogliendo la protesta
di Antonio Manuel si lanciano in veementi mani-
festazioni di dissenso, bruciando carte e urlando il
proprio malcontento. Con il precipitare della si-
tuazione viene chiamata la poEzia, al sopraggiun-
gere della quale Antonio Manuel e Vera escono
dal MAM e si dileguano passando per i giardini,
sotto gli occhi degli impassibili custodi.

Racconta Antonio Manuel: «Concluso ’even-
to, sono passato a casa di Jackson Ribeiro, dove
ricevetti una telefonata di Mario Pedrosa. Sono
andato a casa sua e abbiamo realizzato un’intervi-
sta in cui difendeva il mio gesto»**. Cosi, Antonio
Manuel va da Pedrosa, «perché avevo bisogno del
contatto di una persona come lui. Era importante
per me ascoltare il suo parere e avere il sostegno di
un uomo della sua autorevolezza ed esperienza di
vita» . E nel corso di questa conversazione®, alla
quale prendono parte anche Alex Varela ¢ Hugo
Denizart, che Pedrosa conia una descrizione che
rimarra alla storia come emblematica non solo del
lavoro di Antonio Manuel ma di un’intera gene-
razione, o almeno di un periodo cruciale dell’arte
brasiliana: «l’esercizio sperimentale della liberta».

uello che hai fatto tu oggi sconvolge Iintera pro-
spettiva dell’arte, il discorso estetico, il discorso etico,
il discorso sull’arte. Mette in discussione tutto. E con
una straordinaria autenticitd. Cid che Antonio Ma-
nuel sta facendo ¢ lesercizio sperimentale della liber-
ta. Non la pretesa di dominare gli altri. Sta dicendo
«¢& cosl e basta». Autenticita totale, che & autenticita
creativa’®®,
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6. Antonio Manuel, Corpobra, 1970, le-
gno, paglia, stampa fotografica, acrilico e
corda, coll. privata (foto: courtesy dell’ar-
tista).

Pedrosa rassicura Antonio Manuel riguardo
all’importanza del suo gesto, perché «cio che
esiste ¢ la vita. Percio la vita ¢ piu delle regole»?".
Non solo. Pedrosa si impegna concretamente a
legittimare nell’immediato 1’azione di Antonio
Manuel.

Mirio fu fantastico anche alcuni giorni dopo. 1 di-
rettore del MAM-R] era I’architetto Mauricio Rober-
to: una persona molto aperta, un socialista ¢ un ami-
co. Niomar e Mauricio non mi hanno mai biasimato;
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al contrario, mi hanno sostenuto. Uno dei funzionari
del MAM decise, tuttavia, di proibirmi 'accesso al
Museu, negandomi persino di accedere alla passerella
d’ingresso al Museu. Qtlando riferii il fatto a Mario, lui
disse senza esitazione: «Domani andiamo al MAM ».
Qtlando il giorno seguente andammo - io, Mério,
Guilherme Vaz, Lygia Pape —, venimmo nuovamen-
te fermati. Mdrio mi passo subito davanti, abbasso la
mano del funzionario e lo apostrofo: «Chi sei tu per
dire che lui non puo entrare?>. Gli diede una lezione
morale, mi prese per la mano e insieme entrammo nel
MAM. Volevano chiudermi le porte, ma Mario le fa-
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ceva aprire per me. Non scordiamoci che eravamo in
un periodo di dittatura e che O corpo é 2 Obra era un
affronto allo status quo rappresentando un’espressione
di libertd e ponendo in quel frangente la questione del
corpo e deU}; sue implicazioni®.

Pochi mesi dopo 'evento del MAM, Antonio
Manuel pubblica su «O Jornal» di Rio de Janeiro
un testo autodescrittivo, Eu sou a obra... Eu sou
a obra...”. «Compiere quell’atto ¢ stato come
essermi posto un limite, a cui sono giunto perché
non credevo pit nella vitalita dell’estetica attua-
le. E stato un denudamento totale. Una forma di
opposizione al vigente sistema politico, estetico e
sociale»*. Il 19 maggio la Comissio Nacional de
Belas-Artes indice una riunione straordinaria per
stilare una petizione al Ministério da Educacao e
Cultura*' chiedendo e ottenendo I’interdizione
per due anni di Antonio Manuel dal Salao de Arte
Moderna e da ogni altra manifestazione ufficiale
dello Stato federale®. Commenta I’artista: «Ap-

plaudii la punizione» *.

CORPOBRA

La stampa nei giorni seguenti dedica un certo
spazio all’accaduto, ma non sembra cogliere il si-
gnificato né le motivazioni del gesto, cl%e addirit-
tura secondo alcuni scaturiva dal rifiuto della giu-
ria di esporre dei ‘quadri’ Antonio Manuel viene
definito «un sensazionalista, senza alcun valore
artistico» *. Tuttavia, nonostante la riprovazione
dei benpensanti, i commentatori non condan-
nano l'evento come oltraggio al pudore, bensi
tendono a disconoscere ogni dignita artistica ¢ a
ripudiarne la concezione apparentemente gratu-
ita e licenziosa. Perfino critici progressisti come
Ferreira Gullar e Antonio Bento equivocano il
messaggio e ne parlano con ironia, o lo liquidano
come nichilismo giovanile®. Destituita di ogni
valore pubblico, I’avanguardia viene ridotta a un
linguaggio ermetico, elitario, sterilmente polemi-
co e fine a se stesso.

A testimoniare il gesto estemporaneao di Anto-
nio Manuel restano alcune foto in bianco e nero,
ormai abbastanza celebri:

Durante I'inaugurazione del Salao Nacional de Arte
Moderna a Rio de Janeiro, al MAM c’era un fotografo
di un’agenzia commerciale (Foto Carlos). Il fotografo
si trovava li per riprendere il vernissage del Salao Nacio-
nal del 1970, di conseguenza immortald anche I’azione
O Corpo é a Obra. Qualche tempo dopo, ho acquistato

i negativi%.

Da queste foto, Antonio Manuel ha tratto una
pagina della serie Clandestinas (26 giugno 1973)

e un’opera plastica interattiva chiamata Corpobra

(1970, fig. 6, tav. XXXVIII). Corpobra ¢ costitu-
ita da una cassa di legno alta due metri contenen-
te I’ingrandimento di una foto in bianco e nero
dell’artista, ripreso frontalmente mentre ¢ in piedi
nudo al MAM-RJ. Il pene ¢ coperto da una stri-
scia nera su cui corre EL parola corpobra. La metd
inferiore della scatola ¢ riempita di segatura. Lo
spettatore puo azionare una leva nella parte poste-
riore, innescando un meccanismo che fa scivolare
in basso la foto lasciandone comparire una secon-
da identica, ma stavolta senza striscia a coprire i
genitali. «Considero questo lavoro quasi un po-
ema» ¥,

NON VOGLIO RAPPRESENTARE, VOGLIO AGIRE!

Nella sua apparente semplicita, O corpo ¢ a
Obra tocca e intreccia molti temi. Si pud legge-
re l’azione di Antonio Manuel in una prospetti-
va di critica istituzionale, o come un esempio di
pe;:ﬁ)rmame art o piuttosto di anti-arte, o come
un argomento contro la mercificazione della cre-
ativita e dell’artista, oppure ancora come un caso
paradigmatico sulla mai semplice musealizzazione
delle opere efimere — con relative questioni di au-
torialitd, ownership, conservazione e reenactment
—, nonché come uno spunto alla discussione sulle
identita di genere.

In ogni modo, il punto di partenza di ogni ana-
lisi dedicata a O corpo é a Obra ¢ ovviamente il cor-
po, inteso quale dimensione materiale ¢ metafori-
ca. Tuttavia, occorre cogliere il senso generale del
concetto: nell’arte brasiliana il corpo ¢ un luogo
di celebrazione, non di auto-afflizione. Nell’at-
tuale prospettiva critica dominante, che ancora fa-
ticaa scroﬁarsi di dosso le scorie di una visione eu-
rocentrica, esiste invece il rischio di ridurre il gesto
di Antonio Manuel a una semplice derivazione di
pratiche della coeva body art o di un lmppming.
Al contrario, si puo concordare con chi sostiene™
che, anche quando utilizza il corpo come mezzo di
trasgressione e contestazione politica al conserva-
torismo e all’autoritarismo, nell’arte brasiliana «il
corpo appare diverso da quello degli artisti della
boag/ art europea o nordamericana, quali Chris
Burden, Vito Acconci, Gina Pane, tra gli altri,
che laceravano, mordevano, ferivano o mutilava-
no i loro stessi corpi»®. O ancora: «E I'essenza
di questa azione era nell’essere compiuta un’unica
volta, in una sola occasione, come una manifesta-
zione, una testimonianza, non come un NUOVO
stile e certamente non un contributo alla nuova
tendenza detta ‘performance art’»>°. Nel gesto di
Antonio ManueTriecheggiano le parole del Mani-
Sesto Antropdfago di Oswald de Andrade: «Quel-

lo che ostacolava la verita era I’abbigliamento,
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I'impermeabile tra il mondo interiore e il mondo
esterno [...]. La trasformazione permanente del
tabl in totem [...]. Contro la realta sociale, vestita
¢ opprimente, schedata da Freud».

In termini storici, si tende a riconoscere un pre-
cursore dell’arte performativa brasiliana in Flav-
io de Carvalho (1899-1973), che il 18 ottobre
1956 sfilo per il centro di Sao Paulo indossando
un abito stravagante di sua creazione che sfidava
le convezioni della moda®'. Tuttavia, il precedente
pit diretto e pertinente rispetto all’azione di An-
tonio Manucf‘e probabilmente quello di Oiticica.
Nel 1965 il MAM-R]J ospita la mostra collettiva
Opindo 65, il primo evento culturale organiz-
zato dopo e contro il colpo di stato del 1964, la
cui inaugurazione ¢ rimasta celebre per la presen-
tazione dei Parangolé. Qiticica infatti ha cercato
di entrare nelle sale del MAM, accompagnato da
membri della scuola di samba Esta¢io Primeira de
Mangueira che vestivano i Parangolé da lui conce-

iti, ma ¢ stato respinto e costretto a continuare
Fesibizione nei giardini del Museu™. L’idea stessa
del Parangolé ¢ quella di «dare all'uomo, all’in-
dividuo di o gi,(}a possibilita di ‘sperimentare’ la
creazione [...], di smettere di essere uno spettatore
per essere un partecipante»>*. Ed ¢ un’arte pove-
ra, fatta con materiali poveri®. Particolarmente
esplicito in senso politico appare Parangolé P15,
Capa 11 (1967), sulla cui superficie Oiticica ha
scritto: Incorporo a revolta.

A cio si possono aggiungere gli esempi di No-
stalgia do corpo (1966), A casa é o corpo (1967-69),
O corpo é a casa (1968-70) di Lygia Clark ¢ O Ovo
(1967) di Lygia Pape. Sulla scorta di questi e al-
tri casi simili, nel 1970 Morais pubblica un testo
fondamentale: Contra a Arte A‘/gumte: O Corpo ¢
0 Motor da ‘Obra’, in cui non solo analizza la speci-
ficita del poverismo brasiliano, ma sostiene inoltre
che «il corpo ¢ il motore dell’opera lavoro. O me-
glio, ¢ cio (ﬁ cui l’opera necessita»*°. Inoltre, An-
tonio Manuel ¢ nudo; e non ¢ un dettaglio. Come
scrive Guy Brett, questa ostentata nudita

[...] sembra situarsi proprio a meta tra l'ottimismo
emancipazionista degli anni Sessanta e il vulnerabile
stoicismo di cui erano permeati molti lavori di body art
con cui I'avanguardia latinoamericana coraggiosamente
fronteggiava le pratiche di repressione e tortura de%i
spaventosi regimi militari negli anni Sessanta-Settanta>”.

Ma bisogna resistere alla tentazione di leggere
riduttivamete il denudamento di Antonio Ma-
nuel come un semplice parallelo, se non addirit-
tura un riflesso, degli happening inneggianti alla
liberazione sessuale. Cosi come — giacché chia-
ramente non solo Antonio Manuel ¢ nudo, ma ¢
un uomo — bisognerebbe anche evitare di stigma-

tizzare 'opera come surrettiziamente organica a
una narrazione ancora patriarcale che celebra Ii-
deale eroico della figura maschile in una societa
fallologocentrica, dalla quale, in fin dei conti,
Antonio Manuel non recciamerebbe altro che un
riconoscimento istituzionale. Anche se all’epoca
la costruzione socio-culturale dell’identita (ﬁ ge-
nere non ¢ un tema trattato dall’arte brasiliana,
cio non implica che mostrare provocatoriamente
in pubblico il proprio corpo di giovane maschio
bianco eterosessuale sia una pilt o0 meno tacita o
inconsapevole asserzione def potere maschilista
che apparentemente I’artista contesta®®. Piutto-
sto, spogliandosi nel museo, Antonio Manuel ha
esposto «la vulnerabilita del proprio corpo alle
incertezze provocate dalle forze gella repressio-
ne»>’,

D’altronde, il nudo, «dal punto di vista storico,
ha qualcosa di triste in questo momento di allegria
e narcisismo iconoclasta: la sua solitudine, la sua
fragilitd in quanto manovra libertaria dinanzi al
peso dell’oscurantismo vigente» .

Lo spettacolo di Antonio Manuel ¢ tanto etico quan-
to esteticamente impeccabile. Propone il proprio corpo
come opera ¢, respinto da una giuria intimidita, prote-
sta ponendosi nudo in un’apparizione fugace ma gioio-
sa e vitale, che conferma in maniera positiva e ottimista
I’intenzione, non solo sua ma anche di tutti i suoi colle-
ghi, di non permettere che la societa ¢ i suoi controllori
continuino a reprimere l'onda libertaria che in tutto il
mondo cerca di spazzare via le macerie che intasano i

canali della creativita®!.

CONCLUSIONE

In sistemi a forte controllo, la societa pretende di
essere costituita da spiriti disincarnati. Il progetto
di Antonio Manuel era certamente utopico e%imi—
tato dalle condizioni alienanti e punitive della vita
sociale, nonché dalla sua contraddizione interna:
«Di fronte alla storia, O Corpo é a Obra occupa-
va evidentemente il vertice di un processo di ricusa
dei Salon, degli oggetti e delle rappresentazioni. Ma
non smetteva comunque di essere ‘una cosa genia-
le’» % Eppure, attraverso la sua azione sovversiva,
con tutto quello che di ingenuo e utopico compor-
tava, Antonio Manuel ha destabilizzato le pratiche
istituzionali, contestando i giudizi basati sul mito
feticista dell'opera d’arte dell’ideologia borghese
egemone e affermando a un tempo la democratiz-
zazione illimitata della sensibilita.

Paolo Martore
Roma
paolo.martore@gmail.com
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NOTE

1. Per una ricostruzione storica delle vicende politiche
brasiliane dell’epoca, cfr. Fausto (1999).

2. Il Manifesto neoconcreto viene sottoscritto da Amil-
car de Castro (1920-2002), Ferreira Gullar (1930-2016),
Franz Weissmann (1911-2005), Lygia Clark, Lygia Pape,
Reynaldo Jardim (1926-2011) e Theon Spanudis (1915-
1986). La Teoria do nio-objeto ¢ firmata da Ferreira Gullar.

3. «'Nuova oggettivitd: vuole essere I'espressione di
uno stato dell’arte brasiliana di avanguardia attuale, le cui
caratteristiche principali sono: 1. una generale volonta
costruttiva; 2. la tendenza a disconoscere ¢ superare I'og-
getto in quanto quadro da cavalletto; 3. la partecipazione
(corporea, tattile, visiva, semantica ecc.) dello spettatore;
4. un approccio ¢ una presa di posizione rispetto ai pro-
blemi politici, sociali ed etici; 5. una tendenza alla pro-
posta collettiva, con la conseguente abolizione degli ‘ismi’
tipici della prima meta del secolo nell’arte di oggi degli
(una tendenza che puo essere racchiusa nel concetto di
‘arte postmoderna’ di Mério Pedrosa); 6. rinascita e nuo-
ve formulazioni del concetto di anti-arte»; H. Oiticica,
Esquema Geral da Nova Objetividade (1967), ora anche
in Ferreira, Cotrim (2006, p. 154). «Da adversidade vi-
vemos!» (ivi, p. 168) ¢ la frase con cui Oiticica conclude,
sintetizzandone il significato generale, il testo.

4. L’Arto Institucional n. 5, o pitt comunemente Al-5, ¢
stato il quinto di una serie di decreti emessi dal regime mi-
litare brasiliano negli anni successivi al golpe militare del
1964. L’Al-5, sovrapponendosi sia alla Costituzione del
24 gennaio 1967 sia alle Costituzioni dei vari Stati federa-
ti, dava poteri straordinari al Presidente della Repubblica
e sospendeva molte garanzie costituzionali. In pratica ha
giustificato per un intero decennio abusi quali censura,
detenzione e tortura.

5. Cfr., ad esempio, Dalcol (2018).

6. Calirman (2012, p. 38).

7.1l Grupo Frente, con base a Rio de Janeiro, era forma-
to da Ivan Serpa e da artisti che per lo pili studiavano con
lui, tra i quali Hélio Oiticica, Lygia Clark e Lygia Pape.
Fondato nel 1952, il gruppo ha realizzato quattro mostre
trail 1954 e il 1956, per poi sciogliersi.

8. Per una panoramica sul lavoro e la vita di Antonio
Manuel, cfr. Fernandes (2000); Asbury, Keheyan (2006);
Veniancio Filho (2007); Calirman, Garcfa, Rangel (2011);
Osorio (2013).

9. Bueno (2010, pp. 21-22).

10. Racconta Antonio Manuel al riguardo: «Il mio pri-
mo incontro con Hélio Oticica ¢ avvenuto, di fatto, grazie
al lavoro. Dal 1966 lavoravo a casa con giornali di cui mi
interessavano i titoli o le immagini, che manipolavo, evi-
denziando o cancellando alcuni elementi. Un giorno, nel
1967, mentre andavo al Museu, passai per Lapa ¢ in un’e-
dicola scorsi su ‘A Luta Democratica’ questo titolo sensa-
zionalista: ‘Ha ucciso un cane e ne ha bevuto il sangue’
C’erano due foto a corredo: una di una donna scarmiglia-
ta ¢ un’altra di una modella in bikini in una posa sensuale.
Il titolo si riferiva alla prima delle due, mentre laltra era
una modella. La cosa mi colpi, perché, siccome le foto era-
no impaginate una accanto all’altra, con proporzioni qua-
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si identiche, mi sembro che a uccidere il cane fosse stata la
modella. Comprai il giornale ¢ lo portai via, avendo cura
di non stropicciarlo; poi alla caffetteria del Museu mi misi
a lavorarci su con un pastello a cera. Disegnai dei denti
da vampiro alla modella, tralasciando la tizia scarmigliata.
Passo di li Hélio, che conoscevo solo di vista; apprezzo il
lavoro e si sedette a conversare. Mi disse che stava organiz-
zando una mostra dal titolo Nova objetivitade brasileira.
Mi spiegd I'idea della mostra e mi invitd a esporre quel la-
voro come parte di una sua opera che si sarebbe chiamata
Tropicdlia»; Antonio Manuel (1999, pp. 13-14).

11. Antonio ¢ invitato a contribuire a Tropimlia, opere
installative ‘penetrabili e abitabili’ ispirate alle favelas, con
i suoi_Jornais (Giornali).

12. Termine relativo a un procedimento di stampa or-
mai obsoleto, con cui si designa una matrice tipografica in
cartone speciale, resistente al calore, su cui si cola il piom-
bo per produrre lastre stereotipate per le rotative.

13. Morais (1968).

14. Urnas Quentes (letteralmente ‘urne calde’) sono
una serie di scatole di legno sigillate, dal contenuto non
dichiarato, che per essere aperte avrebbero dovuto essere
rotte dal pubblico. Come ha scritto Oiticica nel 1973, oc-
correva «violare I’intregritd dell’oggetto scatola concluso.
CONCLUDERE IL CONCLUSO» (citato in Fernan-
des, 2000, pp. 50-51).

15. Oiticica, colpito da un’immagine contenuta in una
delle Urnas — un bambino denutrito —, ne trae ispirazio-
ne per realizzare assieme ad Antonio Manuel uno dei suoi
mantelli multicolori, i Parangolé, ovvero opere indossabili.

16. Cfr. Antonio Manuel (1999, p. 16).

17. Wi, p. 17.

18. Cfr. Morais (1995, p. 308). All’epoca dei fatti, Nio-
mar Muniz Sodré era da poco stata rilasciata dopo una
detenzione di settanta giorni dovuta alla linea editoriale
anti-regime perseguita dal suo giornale; cfr. Shtromberg
(2016, p. 66).

19. Cfr. Antonio Manuel (1999, pp. 15-16).

20. Calirman (2012, p. 62). Di analogo parere ¢ sostan-
zialmente anche Shtromberg (2016, pp. 6-8).

21. All’epoca, malgrado le sue carenze e arretratezze, il
sistema delle istituzioni artistiche brasiliane (musei, saloni
¢ biennali) possedeva gid ovviamente il potere di legitti-
mazione e riconoscimento. Qujndi, ogni forma antistitu-
zionale d’arte ¢ in qualche modo paradossale: «il museo &
oggetto di contestazione ¢ allo stesso tempo luogo neces-
sario d’esposizione» (Freire, 1999, p. 35).

22. 1l Salao Nacional de Arte Moderna ¢ stato una ras-
segna di arti plastiche promossa con cadenza annuale tra il
1952 ¢il 1977 a Rio de Janeiro. Il Salao ¢ stato creato dopo
lo scioglimento della Divisao Moderna do Saliao Nacional
de Belas Artes.

23. Cfr. Antonio Manuel (2019).

24. Antonio Manuel (1986).

25. Bueno (2010, pp. 28-29).

26. Antonio Manuel (1999, p. 39).

27. Bueno (2010, pp. 28-29).

28. Bento (1970).

29. Antonio Manuel (1986).
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30. Citato in Freitas (2013, p. 214). Nel saggio di Frei-
tas viene proposta una sintetica ma accurata ricostruzione
degli eventi e delle loro immediate conseguenze attraverso
iresoconti e i commenti della stampa locale dell’epoca.

31. «La donna che si ¢ unita alla protesta di Antonio
Manuel ¢ Vera Lucia, che lavorava come modella alla
ENBA »; Calirman (2012, p. 38).

32. Citato in Freitas (2013, p. 268).

33. Antonio Manuel (1986).

34. Antonio Manuel (1999, p. 18).

35. La trascrizione appare in seguito sulla seconda pagi-
na di Exposigio de Antonio Manuel (de zero as 24 horas nas
bancas de jornais), opera in forma di supplemento dome-
nicale de «O Jornal», pubblicata il 15 luglio 1973, con
cui Antono Manuel reagiva al rifiuto del MAM di ospita-
re una sua mostra (Antonio Manuel, 1973).

36. Conversa entre Mario Pedrosa com Antonio Manuel,
Hiuho Denizart ¢ Alex Varela (15 maggio 1970), in Anto-
nio Manuel (1973, p. 3).

37. Ibid.

38. Antonio Manuel (1999, pp. 19-20).

39. Antonio Manuel (1977).

40. Antonio Manuel (1999, p. 40).

41. All’epoca il Ministro ¢ Jarbas Gongalves Passarinho
(1920-2016), militare entrato in politica dopo I’instaura-
zione del regime nel 1964.

42. Cfr. Freitas (2013, p. 293).

43. Antonio Manuel (1999, p. 20).

44. Pintor ficou nu en pleno Museu de arte: Protesto, in
«O Globo», 16 maggio 1970.

45. Cfr. Freitas (2013, pp. 294-300).

46. Comunicazione personale dell’artista all’autore,
email del 1° giugno 2019.

47. Antonio Manuel (1999, p. 45).

48. Cfr. Freire (2006) e Dalcol (2018).

49. Freire (2006, p. 50).

50. Brett (2007, p. 55).

51. Cfr. Osorio (2009).

52. La mostra Opindo 65 si ¢ tenuta dal 12 agosto al 12
settembre 1965, presso il Museu de Arte Moderna di Rio
de Janeiro.

53. Per un’analisi approfondita sull’argomento, cfr.
Osorio (2017, pp. 107-118).

54. Oiticica (2006, p. 148).

55. «L’arte dei Parangole di Oiticica (mantelli, tende,
stendardi) ci ricorda gli stracci dei poveri che abitano nelle
nostre strade e baraccopoli, ma anche i vestiti hippie. Il
rammendo, il collage di oggetti (bigiotteria, monili) sul
corpo stesso, lavorazione degli imballaggi (lattine di lu-
brificanti, per esempio) su nuovi oggetti come i cestini e le
lampade non sono solo indicative di miseria, ma del senso
altamente creativo e lucido del brasiliano» (Morais, 1970,
pp. 57-58).

56. «Mentre europei e americani usano ‘computer’
¢ ‘raggi laser) noi brasiliani (Oiticica, Antonio Manuel,
Cildo Meireles, Lygia Pape, Lygia Clark, Barrio, Vergara,
ecc.) lavoriamo con terra, sabbia, fondi di caff¢, cartone da
imballaggio, giornale, foglie di banano, erba, corde, gom-
ma, acqua, pietra, resti, infine, con i detriti della societa
consumistica» (ivi, p. 57).

57. Brett (2000, p. 26).

58. «Perfino la dichiarazione che I’autore dell’opera era
suo padre era un sottile consolidamento della gerarchia
patriarcale»; Calirman (2012, p. 63).

59. Calirman (2008, p. 105).

60. Brito (1984, p. 9).

61. Bittencourt (1981, p. 501).

62. Freitas (2013, p. 310).
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Naked Freedom. Antonio Manuel: O corpo éa obra (1970)

by Paolo Martore

This essay aims at analysing the strategies of criticism and resistance to political and cultural oppression in Brazil
between 1960s and 1970s. To this purpose, it examines an emblematic form of circumvention and subversion
implemented by Antonio Manuel within as well as against the artistic instituions, intended as an authoritarian
dispositif for surveillance and propaganda. During the dictatorship, Brazilian art released itself from the European
model and assumed peculiar characteristics, even with respect to the postcolonial situation of Latin America. In
this context, for the artists the museum became a privileged though controversial place for the experimental exer-

cise of freedom.
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