Opinioni e dibattiti

STORIE DI EBREI TRA MENZOGNE ANTICHE
E NUOVE RICERCHE

Adriano Prosperi*
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This article offers a reading of some of the most recent output from the active workshop
on the history of the Jews as an age-old one. From the word “Ghetto” — of Italian origin
and of worldwide circulation — to anti-Judaism as a sentiment rooted in the “Western
tradition” according to David Nirenberg, and discussions on the characteristics of the Jewish
contribution to the development of Italian nationality and the historical libel of the Jewish
invention of the letter of credit, traditional methods of investigation are intertwined with
micro-history.
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Menzogne antiche e tanta ignoranza sono tornate di attualita nella circo-
lazione diffusa di immagini deformate della Shoah e di ossessioni antise-
mite che mostrano quali strade si aprano nelle menti umane quando la
fede nel sapere scientifico decade dalla posizione dominante lasciando il
posto all'imperversare dei mostri del passato. Non di queste si vuole par-
lare qui, ma ragionare da non specialista sui lavori di studiosi che hanno
portato avanti con gli strumenti della ricerca I'esplorazione del misto di
false conoscenze e di pregiudizi in mezzo ai quali si ¢ svolta in passato la
vita delle minoranze ebraiche nella societa cristiana. E poiché si ¢ parlato
di ignoranza presente e passata, vale la pena ricordare che proprio il libro
come strumento della conoscenza e tramite della memoria ¢ al centro del
rapporto tra ebrei e cristiani. La societd cristiana del lungo medioevo ha
sempre gettato sui libri degli ebrei uno sguardo preoccupato. Quando nella
Parigi del 1290 si svolse il famoso miracolo dell’ostia sanguinante (quello
attestato dalla Cronaca di Giovanni Villani e dipinto nel Quattrocento da
Paolo Uccello sulle tavolette di Urbino), la richiesta di Jonathas, I'ebreo
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condannato a morte, di portare con sé al patibolo un suo libro fu rigettata,
forse per il timore che quel libro fosse una protezione magica. In tempi
successivi un disegno di distruggere i libri ebraici fu I'oggetto di una con-
troversia celebre: quella che si accese tra i dotti tedeschi nella Germania
del primo Cinquecento quando il progetto dell’ebreo cristianizzato Johan-
nes Pfefferkorn di requisire e distruggere tucti i libri ebraici fu approvato
dall'imperatore, ma si trovo davanti I'opposizione dell'umanista Johannes
Reuchlin. Fu una prova fondamentale per 'umanesimo tedesco alla vigilia
della Riforma luterana. Ancora una volta, fu il rogo del Talmud nella Roma
papale di pochi decenni dopo a dare avvio alla nuova politica aggressiva
del papato della Controriforma nei confronti degli ebrei. Va detto che fu
proprio lo stesso pontefice — papa Paolo IV — a destinare ai lettori cristiani
il devastante Indice dei libri proibiti del 1559. Cosi mentre si tentava di
privare gli ebrei dei loro libri, il popolo cristiano veniva educato a vedere
nel libro un pericolo e a vederlo soprattutto nella Scrittura sacra in volgare,
vietata da allora in poi ai laici. Alla luce di questa lunga storia si comprende
il consiglio dato da un padre ebreo alla figlia nella Parigi del Novecento.
Racconta Simone Veil nella sua autobiografia che suo padre raccomandava
alle figlie di scegliersi i mariti tra gli ebrei o, in alternativa, tra le famiglie
dell’aristocrazia francese: e questo perché — diceva il padre — ebrei e nobili
erano gli unici gruppi sociali dove da secoli si praticava la lettura dei libri'.
Non ¢’¢ bisogno, invece, di ricordare che per gli ebrei la familiarita coi libri
discendeva dalla loro religione del Libro: una «fede del ricordo», com’¢ stata
definita’, un ricordo depositato in un «ibro di libri» quale vincolo fra gli
ebrei tutti, capace di mantenerli uniti nonostante la dispersione che li aveva
colpiti dopo la fallita ribellione del 70 d.C. La lettura e I'interpretazione
della Torah erano la base fondamentale della formazione dei giovani e ne
dipendevano gli aspetti della legge e del costume che, discussi e interpretati
dai pit dotti e autorevoli rabbini, regolavano le pratiche della vita quoti-
diana: qualcosa di completamente diverso dalla tradizione cristiana in cui
la trasmissione dei precetti della Chiesa e dei racconti dei Vangeli e degli
altri testi del canone passava attraverso la predicazione del clero e I'ascolto
dei passi contenuti nel rituale della Messa. Lignoranza dei laici cristiani
doveva diventare ancora pit profonda nell’eta della Controriforma, quando

! «Les juifs et les aristocrates sont les seuls qui savent lire depuis des si¢cles et il n’y a que cela
qui conte» (S. Veil, Une vie, Paris, Stock, 2007, p. 18).
> N. Wachtel, La foi du souvenir. Labyrinthes marranes, Paris, Seuil, 2001.
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si fece divieto di possedere e leggere bibbie e vangeli in volgare®: un punto
di partenza per un processo storico che doveva divaricare le storie culturali
del mondo cattolico e di quello protestante. Fu la societa italiana a farne
speciale esperienza in grazia dell’egemonia papale sulla penisola. Di recen-
te, nel contesto di una evoluzione profonda degli orientamenti di governo
della Chiesa, Enzo Mazzi, guardando a questa storia, ha scritto nella sua
introduzione a una nuova traduzione della Bibbia che la proibizione di leg-
gere la Scrittura contribui a mantenere il popolo «in una situazione di fede
immatura e di scarsa soggettivita»®.

E a queste diverse tradizioni che oggi si pone la domanda se lostilitd nei
confronti degli ebrei sia un dato di natura o di storia. E qui bisognerebbe
spiegare che cosa si intende con termini come antisemitismo e antigiu-
daismo. Per quanto riguarda il primo, recentemente (25 marzo 2021) ¢
stato precisato con la Jerusalem Declaration of Antisemitism (Jda) sottoscrit-
ta da un gruppo di autorevoli storici che I'antisemitismo non deve essere
confuso con l'antisionismo nel senso di ostilitd verso lo Stato di Israele.
Quanto all’antigiudaismo, c’¢ chi ha negato la possibilita di distinguerlo
dall’antisemitismo razziale ricordando la persecuzione spagnola della pri-
ma etd moderna che si spinse fino alla indagine genealogica coi «libri ver-
di» per processare chi aveva ascendenti ebrei. Una recente ricostruzione
storica dell’antigiudaismo come giudizio negativo e ostilitd nei confronti
del popolo ebraico ¢ stata proposta dallo storico americano David Niren-
berg che vi ha individuato un tratto culturale continuamente riemergen-
te nella «Western Tradition»’. Dall’Egitto della dinastia dei Tolomei fino
al cristianesimo, all'Tlluminismo e al fascismo, Nirenberg ha rilevato una
ininterrotta costanza degli affioramenti in testi e pratiche sociali dell’ebreo
come figura negativa, «an opposition, a danger often from within, to be
criticized, attacked, and eliminated»°. Oggi le stravolte risorgenze di bran-
delli di odio verso gli ebrei come parte delle aberrazioni e delle sindromi di
complottismi dell’epoca della pandemia Covid-19, sembrano confermare
questa tesi. Ci si chiede se dovremo rassegnarci a considerare l'ostilita verso

3 Cfr. G. Fragnito, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti, Bologna, il
Mulino, 1997.

* E. Mazzi, prefazione alla Bibbia, vol. I, Torino, Einaudi, 2021, pp. XI-XVI: XV.

> D. Nirenberg, Anti-Judaism: The Western Tradition, New York, W.W. Norton, 2013.

¢ A. Kisch, A World without Jews, in «Tablet», 13 February 2013, <https://www.tabletmag.
com/sections/arts-letters/articles/a-world-without-jews> (ultima consultazione: 28 giugno
2022).
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gli ebrei un dato incancellabile della natura umana oppure far valere anche
in questo caso il carattere fondamentale della storia e della vita umana che
ci ¢ familiare, il mutamento.

Il modello implicito della ricerca di David Nirenberg ¢ la grande opera di
Eric Auerbach sul realismo nella «Western Tradition». Nel capitolo finale
della seconda parte, 7/ calzerotto marrone, Auerbach spiega il modo in cui ¢
riuscito a raccontare origini e sviluppi del realismo nella cultura occiden-
tale: ha scartato la ricostruzione sistematica, 'enorme, impossibile «trat-
tazione completa in ordine cronologico» e si ¢ lasciato guidare «da alcuni
motivi presentatisi alla su2 mente a poco a poco e disinteressatamente»’. E
qui emerge una differenza importante fra l'opera di Nirenberg e quella di
Auerbach. Diversamente da Auerbach, Nirenberg ha scelto la strada della
ricostruzione sistematica e cosi ha inventato una falsa continuita: quella
tra episodi profondamente disomogenei, come ostilita egiziana dell'epoca
dei Tolomei verso tribu del deserto fornitrici di mano d’opera schiavile per
le grandi piramidi, la distruzione del Tempio di Salomone e la dispersione
di un popolo ribelle della Galilea da parte dell'imperatore romano Tito,
I'insaziabile guerra religiosa condotta da un’eresia ebraica — il cristiane-
simo — contro i «fratelli maggiori» del popolo della Bibbia, e tante altre
cose — come l'invenzione di un complotto contro I'imperialismo europeo
dell’Ottocento da parte di abili finanzieri capaci di sfruttare la concessione
agli ebrei della parita di diritti per massimizzare i profitti. Lossessione anti-
semita diffusa ad arte dalla propaganda di poteri diversi, quanto potevano
esserlo la polizia zarista e la propaganda vaticana tra fine Ottocento e inizi
del Novecento, trovo un terreno fertile nella societa europea e doveva ali-
mentare il fascismo italiano e I'ascesa nazionalsocialista in Germania: da
qui la gara dei due regimi nelle legislazioni razziali e nel programma di
eliminazione totale del popolo ebraico che vide la fine di molti milioni di
ebrei nella macchina mostruosa dei lager. Da qui anche, dopo la Seconda
guerra mondiale, una ossessiva ricerca di cause storiche da parte della cultu-
ra occidentale, storica e letteraria, che ha proceduto per lo pit sulla base del
pigro quanto ingannevole principio retrospettivo post hoc, ergo propter hoc:
tanti episodi e una cosi lunga tradizione di ostilita cristiana fornivano l'in-
dicazione pit evidente a chi voleva trovare la responsabilita remota dell’'im-

7 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, vol. 11, Torino, Einaudi,
1956, p. 333 (ed. or. Mimesis: Dargestellte Wirklichkeit in der abendlindischen Literatur,
Bern, A. Francke, 1946).
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mane tragedia. Ma c’¢ stata anche una ricerca di attenuanti e di argomenti
a difesa che ha visto impegnati storici come I'italiano Renzo De Felice per
Mussolini e il fascismo e i tedeschi Ernst Nolte, Andreas Hillgruber e altri
per mettere tra parentesi le responsabilita collettive del popolo tedesco sca-
ricando la colpa della Shoah sul fanatismo antisemita di Hitler. Il che non
significa che la storia della presenza ebraica nell'Occidente cristiano non
sia stata caratterizzata per secoli da espulsioni in massa, battesimi forzati e
ossessive volonta di conversione. Percid bisogna non farsi sfuggire gli im-
portanti passi in avanti compiuti dagli studi storici che hanno arricchito le
nostre conoscenze sulla storia dei rapporti tra ebraismo e cultura europea.

E una tradizione di studi che conta ormai su di una grande quantita di lavo-
ri eruditi e di opere di sintesi, in cui si sono inserite in questi ultimi tempi
nuove importanti ricerche sulla storia della presenza ebraica nell’Europa
medievale e moderna. Qui si prenderanno in esame i volumi di due noti
studiosi, Francesca Trivellato e Germano Maifreda, cui si sono aggiunti altri
lavori notevoli, tra i quali ricordiamo almeno le nuove ricerche di Luciano
Allegra sugli ebrei mantovani®, e quelle di Renata Segre sugli ebrei a Vene-
zia prima del ghetto’. Le due opere di Trivellato e di Maifreda si offrono
ai lettori italiani sotto I'etichetta dello stesso editore e offrono una ottima
occasione non solo per I'apporto di conoscenze ma anche per riflettere sul
lavoro storiografico: affrontano temi importanti nel contesto generale della
storia della presenza ebraica nella societa cristiana, e differiscono sia nel-
la scelta dei temi affrontati sia nel disegno e nel metodo del loro lavoro.
Hanno in comune il merito di portare i risultati di ricerche di prima mano
che innovano non superficialmente lo stesso campo di studi. Di Francesca
Trivellato ricordiamo 'opera che un decennio fa ne rivelo le non comuni
capacita di investire ricerche vaste e approfondite in direzioni intraviste
grazie a una acuta intelligenza e sensibilita per questioni di metodo. Quella
di allora fu dedicata agli imprenditori ebrei livornesi e al commercio globale
da essi creato sulle rotte verso I’Asia meridionale grazie alla loro capacita di
attraversare i confini tra culture'’. Questa invece, di ancor maggiore am-

8 L. Allegra, La poverta degli ebrei. Voci dal ghetto, Torino, Zamorani, 2021.

? R. Segre, Preludio al Ghetto di Venezia. Gli ebrei sotto i dogi (1250-1516), Venezia, Edizioni
Ca’ Foscari, 2021. Ringrazio 'autrice per avermene dato in lettura la versione ancora in
bozze.

10 F. Trivellato, The Familiarity of Strangers: The Sephardic Diaspora, Livorno and the cross-cul-
tural trade in the Early Modern Period, New Haven, Yale University Press, 2009 (trad. it. 7/
commercio interculturale, Roma, Viella, 2016).
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piezza e profondita di scavo nelle fonti, ¢ dedicata a quella che definisce la
«leggenda dimenticata» del rapporto tra gli ebrei e la lettera di credito.
Abbiamo potuto seguire la marcia di avvicinamento al volume conclusivo
grazie a saggi pubblicati via via in sedi diverse'?. Qui si raccolgono anche,
come vedremo, i risultati della riflessione di metodo dell’autrice sul rappor-
to tra microstoria e storia globale.

Lopera di Germano Maifreda'?, studioso di storia economica e coautore
con Massimo Firpo di una recente ed esauriente monografia sulla figura e
I'opera del cardinale Giovanni Morone, ¢ di carattere diverso: si propone
di abbracciare I'intero tessuto dei rapporti tra ebrei e cristiani nell'Ita-
lia dell’epoca che va dal 1492 fino al compimento dell’'unitd nazionale
e all’eta liberale. La scelta di questi confini temporali dipende da una
svolta storica effettiva nel caso di quello iniziale e da una scelta personale
dello storico nel caso di quello finale. LCespulsione degli ebrei dai domini
spagnoli dopo la presa di Granada porto alla cancellazione della presenza
ebraica in Sicilia e nel Regno di Napoli, fissando cosi i nuovi confini
dell'Italia giudaica. Invece con la cesura a valle si intende evitare che la
prospettiva del razzismo fascista come punto d’arrivo stenda la sua om-
bra su tutta 'evoluzione precedente dei rapporti tra ebrei e popolazioni
italiche. Vedremo meglio pit avanti se questa scelta apra la strada a una
visione diversa del lungo percorso storico preunitario. Quanto alla data

" F Trivellato, The Promise and Peril of Credit: What a Forgotten Legend about Jews and
Finance Tells Us about the Making of European Commercial Society, Princeton-Woodstock,
Princeton University Press, 2019. Ledizione italiana Ebrei e capitalismo. Storia di una leggen-
da dimenticata, Roma-Bari, Laterza, 2021, trad. di E Benfante e E Trivellato, ¢ frutto di una
revisione del testo da parte dell’autrice, che ha eliminato le sette appendici dell’originale, ag-
giornato la premessa e rivisto, abbreviandola, l'introduzione. A questa versione si riferiscono
le osservazioni dello scrivente.

12 E. Trivellato, La naissance d’une légende: Juifs et finance dans l'imaginaire bordelais du XVIIF
siécle, in «Archives juives», XLVII, 2014, 2, numero dedicato alla Histoire économique des
Juifs de France, XIV-XVIF siécles. Nouvelles approches, pp. 47-76 (trad. it. La nascita di una
leggenda: ebrei ¢ finanza nellimmaginario bordolese del Seicento, in «Proposte e ricerche»,
2016, 76, pp. 97-124); Ead., «Usages and Customs of the Sea»: Etienne Cleirac and the Making
of Maritime Law in Seventeenth-Century France, in «Tijdschrift voor Rechtsgeschiedenis/
Revue d’histoire du droit/Legal History Review», LXXXIV, 2016, 1-2, pp. 193-224; Ead.,
Between Usury and the «Spirit of Commerce»: Images of Jews and Credit from Montesquieu to
the Debate on Emancipation in Eighteenth-Century France, in «French Historical Studies»,
XXXIX, 2016, 4, pp. 645-683.

® G. Maifreda, ltalya. Storie di ebrei, storia italiana, Roma-Bari, Laterza, 2021 D’ora in
avanti delle citazioni tratte dal libro di Maifreda sara indicato nel testo tra parentesi il nu-
mero di pagina.
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d’inizio, il 1516, cio¢ a partire dalla chiusura degli ebrei veneziani nel
ghetto, resta il bisogno per il lettore di reintegrare nel disegno storico
della presenza ebraica in Italia quei secoli del pieno e tardo medioevo
in cui l'avvio della rivoluzione commerciale delle vivacissime citta ita-
liane aveva attirato presenze ebraiche consistenti e significative. E qui
bisognera rifarsi ai contributi di pazienti ricerche erudite, come quella
che consenti a Adriano Franceschini di far emergere la presenza ebraica
medievale a Ferrara fino al 1492, prima cio¢ dell’invito estense rivolto agli
ebrei in fuga dalla penisola iberica'®. Imprese del genere nascono da un
modello antico e sempre valido di ricerca storica: quello di chi si arma di
pazienza e di buona padronanza della paleografia per dedicarsi alla meto-
dica esplorazione di un tipo peculiare di fonti sedimentate negli archivi.
Parliamo di atti notarili, statuti e atti di governi comunali o signorili, che
sono come una registrazione impassibile del leopardiano «tacito, infinito
andar del tempo». La curiosita sui precedenti medievali ¢ anche pid forte
e motivata quando ci si volge alla realta veneziana. Qui lo sviluppo della
straordinaria crescita mercantile e dell’espansione territoriale della Sere-
nissima aveva attirato molto presto gli ebrei, specialisti negli investimenti
di capitali e nei commerci a distanza dove gareggiavano coi mercanti e
banchieri fiorentini o locali, favoriti dai poteri politici e dalla Chiesa.
Sarebbe interessante capire se quella data del 1516 abbia rappresentato una
svolta sostanziale nella presenza e nelle attivita ebraiche nelle terre e nelle cit-
ta della Serenissima. A soddisfare la curiosita del lettore ¢ arrivata — proprio
mentre questi appunti di lettura erano quasi ultimati —, un’opera che risponde
ampiamente alle domande. E un robusto volume di un'autrice che a giusto
titolo puo essere definita la decana degli studi sull’ebraismo italiano: Renata
Segre. Vi si offre la ricostruzione documentata delle tracce di presenze ebrai-
che nel dominio veneziano tra il 1250 e il 1516, i due secoli e mezzo in cui
Iaccorta politica della Serenissima le aveva accolte ma anche dissimulate, allo
scopo di non suscitare reazioni ostili da parte della Chiesa e degli infuocati pre-
dicatori francescani che scatenavano i timori di punizioni divine nel popolo.
Il governo della repubblica si professava obbediente alla Chiesa, ma era atten-
to a non offrirle troppe occasioni di interferire coi suoi interessi economici e
politici. Renata Segre ha svelato la presenza nascosta della minoranza ebraica
individuando ad esempio alcune figure di medici di cui fu taciuta allora I'i-

4 A. Franceschini, Presenza ebraica a Ferrara. Testimonianze archivistiche fino al 1492, a cura
di P. Ravenna, Firenze, Olschki, 2007.
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dentita ebraica e altri rivoli di immigrazioni nelle citta venete fino ad arrivare
a condotte come quella di Mestre e all’arrivo a Venezia. Le informazioni sono
ricavate da fonti come le delibere («parti») votate in Consiglio, gli epistolari,
le cronache e gli atti notarili. E Papplicazione di un metodo di lavoro legato
al nome e all'opera di Marino Berengo. Le «parti» discusse e approvate dai
governi, i commenti e le informazioni dei cronisti e il flusso ininterrotto degli
atti notarili attirano e spaventano con la loro massiccia presenza negli archivi.
Ma nel loro insieme offrono qualcosa di simile a una registrazione continua
di tanti e diversi momenti e aspetti della vita e degli scambi di persone, fami-
glie, societa del passato. Di tutto quello che gli altri facevano il notaio era il
testimone silenzioso, la sua presenza era tanto invisibile quanto indispensabile
(come Armando Petrucci soleva dire ai suoi allievi). Dal libro di Renata Segre
scopriamo qualcosa che ritroveremo ancora pit avanti. In tutta Europa la ri-
presa dei commerci fu legata alla disponibilita di denaro e all’esistenza di reti
mobili di mediazione. E qui gli ebrei potevano offrire la loro familiarita con la
scrittura e con le lingue e la quantita di vincoli parentali e di piccole comunita
su cui poggiavano le loro reti di comunicazione. Ma dovettero fare i conti con
la crescente ostilita da parte della Chiesa e con la soverchiante rivalita dei mer-
canti cristiani, specialmente fiorentini. Quelli furono i veri usurai per i tassi
a cui prestavano denaro, mentre 'accusa di praticare 'usura veniva brandita
contro gli ebrei dall'odio cristiano alimentato dalla Chiesa. Costretti a muo-
versi ai bassi livelli dei prestiti su pegno e a rispondere alle continue richieste di
danaro degli insaziabili poteri politici, mentre I'opinione corrente ingigantiva
le loro ricchezze, videro ridursi sempre di pit le possibilita di guadagno. Non
cosi accadeva ai rapaci banchieri e mercanti cristiani. Lo sapeva bene Dante
che collocd nel canto XVII dell /nferno il ricchissimo e celebre usuraio pado-
vano Rinaldo degli Scrovegni. E secoli dopo, anche William Shakespeare per
il suo Mercante di Venezia trasse ispirazione non dal ghetto di Venezia ma dal
trecentesco Pecorone di Giovanni Fiorentino.

Dalla ricerca di Renata Segre risulta che gli ebrei fecero il loro ingresso a
Venezia nel 1381, quando il governo della Serenissima, nel concedere pa-
tenti ducali all'inviato del duca Leopoldo d’Austria per venire a prendere
possesso di Treviso, vi incluse permessi anche per «mercanti e sudditi» di
Leopoldo IIT d’Austria e di suo fratello Alberto III di Baviera®. In questa
fase le presenze ebraiche si vennero fissando non a Venezia ma nelle citta

15 Cosi narra la Cronica di Caroldo, ivi, p. 54. Cfr. R. Segre, Preludio al Ghetto di Venezia. Gli
ebrei sotro i Dogi 1250-1516, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2021, p. 54 e nota.
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venete. Le condizioni poste dai primi capitoli stipulati dall’ebreo Moise col
comune di Mestre furono quelle fondamentali che ritorneranno di norma:
avere una sinagoga, mangiare carne ritualmente macellata e che nessuno
potesse obbligarli ad agire in contraddizione con la legge ebraica. Queste
le basi su cui Moise poté aprire il suo banco e svolgere una funzione cal-
mieratrice sul terreno della «finanza minore» (rispetto a quella «<maggiore»
controllata dai banchieri fiorentini e dagli avidi usurai padovani.) Le cose
dovevano cambiare intorno al secondo decennio del Quattrocento con I'e-
spansione veneziana verso la Dalmazia e il progressivo trasformarsi dell’as-
setto dello Stato con I'espansione nella terraferma e le ambizioni politiche
di affermazione di Venezia al vertice del sistema degli Stati italiani.

Ora, proprio la questione del rapporto fra le componenti della realta ita-
liana sta alla base della domanda che Maifreda pone alle fonti e agli stu-
diosi dell’argomento: quella se si possano considerare gli ebrei in Italia in
eta moderna e contemporanea come un corpo estraneo all’interno di una
nazione consapevole di se stessa come «identitd nazionale», o non si debba
invece concepirli come una componente seppur minoritaria della storia ita-
liana nel corso dei secoli e dei mutamenti che portarono alla maturazione
e alla realizzazione dell'unita nazionale. La questione si ¢ presentata altre
volte (anche se non proprio nei termini correnti dell’«identitd» nazionale)
nelle discussioni sulla minoranza ebraica e sull’'unita nazionale italiana. Nel
1933 Arnaldo Momigliano parlo in un suo scritto della formazione della
coscienza nazionale italiana negli ebrei come processo di superamento dei
particolarismi, di quello ebraico come di quelli dei piemontesi, dei napole-
tani e dei siciliani'®. Cosi «gli ebrei si erano fatti italiani» cessando di essere
ebrei. La sua opinione fu registrata attentamente da Antonio Gramsci, il
quale osservo che in Italia non esisteva antisemitismo grazie al processo
unitario come superamento di tanti particolarismi. Va detto che il corso
dei pensieri di Gramsci era diverso da quello di Momigliano, concentrato
com’era sul conflitto fra particolarismi municipali e cosmopolitismo cat-
tolico'”. Ma ancora diverso doveva essere nel secondo dopoguerra il punto

' A. Momigliano, recensione a Gli ebrei in Venezia di Cecil Roth, in «Nuova Italia», 20
aprile 1933, pp. 142-143.

"7 «In Italia non esiste antisemitismo proprio per le ragioni accennate dal Momigliano che la
coscienza nazionale si costitui e doveva costituirsi dal superamento di due forme culturali: il
particolarismo municipale e il cosmopolitismo cattolico» (A. Gramsci, Quaderni del carcere,
edizione critica dell'Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. III,
pp. 1800-1801).
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di vista di altri storici. Renzo Toaff, guardando all'Italia da una prospettiva
sionista, vide la presenza ebraica nelle citta italiane del passato come quella
di una «nazione ebrea» in sé saldamente unitaria e solo temporaneamente
divisa, pronta a trovare il suo definitivo approdo in Palestina'®. Invece, se-
condo Michele Luzzati la grande mobilita delle famiglie ebraiche nell’Italia
centro-settentrionale del tardo medioevo li rendeva paradossalmente i «veri
italiani» dell’epoca'. Un fatto ¢ certo: testimonianze d’epoca come quella
di Niccoldo Machiavelli ci dicono che la condizione degli ebrei appariva
diversa e specialmente penosa rispetto a tutti gli altri, comparabile solo a
quella degli schiavi®. Va detto che la cultura e il punto di vista di Machia-
velli non erano quelli di un umanista, come hanno confermato le attente e
innovative ricerche di Lucio Biasiori*': il che significa che i suoi ebrei erano
altra cosa da quella ristretta élite che trovava ricetto nelle corti del suo tem-
po e da cui imparavano i principi delle corti padane come Giovanni Pico
della Mirandola e dotti uomini di chiesa come Egidio da Viterbo. Un’intera
tradizione di studi in cui si inseriscono quelli recenti di Giulio Busi e di
Raphael Ebgi ci ha insegnato molto a questo proposito®.

Quella di cui si deve prendere atto ¢ la lacunosita delle nostre conoscenze
sulla presenza ebraica in Italia, che ha finito per limitarsi ai secoli tra il XIV
e il XVIII e all’area centro-settentrionale della penisola, mentre ¢ noto che
nell’eta precedente gli insediamenti di gran lunga pit consistenti erano stati
quelli a sud di Roma. Va detto che gli studi storici italiani non si sono anco-
ra dotati di una raccolta sistematica ed esauriente di dati sugli insediamenti
ebraici in Italia in etd medievale. Siamo lontani dal modello offerto dal
censimento sistematico che gli storici tedeschi hanno compiuto realizzando
un ottimo atlante storico degli insediamenti ebraici in Germania®.

8 R. Toaff, La nazione ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700), Firenze, Olschki, 1991.

1 Come una specie di «Jewish Republic», «the Jews could paradoxically be counted among the
few real “Tralians” of the late Middle Ages and the Early Modern Ages» (M. Luzzati, Northern
and Central Italy: Assessment of Research and Further Prospects, in The Jews of Europe in the Middle
Ages [Tenth to Fifieenth Centuries], ed. by C. Cluse, Turnhout, Brepols, 2004, pp. 191-199: 197).
2 «A conoscere la virtd di uno spirito italiano, era necessario che la Italia si riducessi ne’
termini presenti, e che la fossi pit stiava che li ebrei [...]» (Machiavelli, 7/ Principe, cap. 26).
' L. Biasiori, Nello scrittoio di Machiavelli. Il Principe e la Ciropedia di Senofonte, Roma,
Carocci, 2017.

22 Cfr. tra molti altri G. Busi, R. Ebgi, Pico della Mirandola. Mito, magia, gabbalah, Torino,
Einaudi, 2014.

3 Cfr. Geschichte der Juden im Mittelalter von der Nordsee bis zu den Siidalpen. Kommentiertes
Kartenwerk, Hrsg. v. A. Haverkamp, Hannover, Hahnsche Buchhandlung, 2002.
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Di fatto il volume di Maifreda ¢ dedicato al nuovo volto della presenza
ebraica in Italia che fu determinato dall’espulsione del 1492 degli ebrei
sefarditi dalla Spagna. E col suo libro siamo indotti a vedere le cose con la
prospettiva futura di quando I'Italia doveva raggiungere la sua unita nazio-
nale. Bisogna dare atto a Maifreda che a quell’appuntamento la minoranza
ebraica si presentd come una componente significativa e fini col dimostrare
un senso di appartenenza pia forte di quello della maggioranza cattolica
del paese. Quanto al contributo della presenza ebraica all’arte e alla cultura
italiana nei secoli, un bilancio retrospettivo ¢ stato offerto dalla bellissima
mostra Garden and Ghettos del Jewish Museum di New York del 1989-90.
Un libro di storia perd non ¢ una mostra: qui si tratta di ricomporre in un
disegno unitario i frammenti di una storia lunga e complicata che si era
svolta, come ci ricorda l'autore, in un contesto storico privo di unita statale,
caratterizzato da una grande varieta di realta politiche e di forme di potere.
Questo mondo ¢ stato oggetto di una fittissima serie di studi e ricerche
sulla vita delle comunita ebraiche locali, da quelle pid importanti di Vene-
zia e di Roma fino alle disperse presenze ebraiche nelle piccole citta delle
Marche passando attraverso gli importanti insediamenti di Ferrara, Ancona
e Livorno. Ma ¢ soprattutto con le ricerche di Giacomo Todeschini, che
Maifreda definisce qui giustamente «fondative» (p. 114), e col suo recente
volume sulla presenza ebraica nell'Italia medievale che si ¢ definitivamente
allontanata la visione post-risorgimentale e specialmente fascista della storia
d’ITtalia come quella di una realtd «compattamente latina e cristiana da sem-
pre», in cui gli ebrei si sarebbero aggiunti come «una specie di complemen-
to della nazione italiana, un’aggiunta piti o meno ben tollerata»**. Dopo il
libro di Todeschini nessuno osera pia parlare della presenza degli ebrei in
Italia come un «complemento della nazione italiana».

Altro ¢ l'intento da cui muove il volume di Maifreda: quello di contestare
I'immagine diffusa di una storia degli ebrei in Italia fatta solo di sofferenze
e sopraffazioni, per rivalutare invece la realta di contatti e scambi quotidiani
con le societa locali in mezzo alle quali si svolse la ricca e multiforme storia
di una convivenza secolare. In questo I'autore dichiara di voler seguire il
consiglio rivolto agli studiosi da Corrado Vivanti quando ha rilevato tra
i caratteri storici della presenza ebraica in Italia «la tendenza a forme di
coesistenza senza gravi urti, anzi spesso a relazioni e a scambi fecondi fra

# G. Todeschini, Gli ebrei nell'ltalia medievale, Roma, Carocci, 2018, p. 11.
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gli ebrei e la popolazione circostante» (p. 5)*. Percio la ricerca di Maifreda
ha adottato come punto di vista le forme dell’interazione fra quelle che ha
definito la societd maggioritaria (cristiana) e quella minoritaria ebraica. In
realta non solo di ebrei furono fatte le tante microsocieta diverse per lingua
e religione insediate in Italia nel corso di quell'ancien régime che Pierre
Goubert ha descritto come una grande fiumana fangosa, veicolante con
sé anticaglie d’ogni epoca insieme a organismi vivi. E ci furono differenze
linguistiche e culturali anche tra le «nazioni» degli ebrei che arrivarono in
Italia dalla Germania (askenaziti) o dal mondo iberico (sefarditi), spinti
da espulsioni che li cacciarono a ondate successive da altri paesi europei e
dalle parti della penisola controllate dalla dominazione spagnola. Restarono
precariamente accessibili alcune formazioni statali italiane — dalle maggiori
(Venezia, lo Stato della Chiesa, il Granducato di Toscana) ai ricchi e viva-
cissimi centri minori (la Mantova dei Gonzaga, la Ferrara estense): luoghi
dove si poteva risiedere praticando la religione degli avi. Data questa lunga
e talvolta lunghissima durata degli insediamenti ebraici si tratta qui di esa-
minare le interazioni e le trasformazioni reciproche «prodotte dagli scambi
culturali, politici, economici, religiosi, fisici ed emotivi fra ebrei e societa
maggioritaria» (p. 15). Non vi si incontrera I'ebreo come stereotipo, ma
concrete figure di ebrei, diversi per lingua, cultura, attivita, rapporti coi po-
teri. E la tesi di Maifreda non ¢ né quella di Jacob Burckhardt e Cecil Roth
della assimilazione rinascimentale di ebrei e cristiani, né quella di una mai
esistita facilita di trasgredire divieti legali e tabt culturali.

11 libro si apre segnalando la presenza di tante figure di ebrei tra i personag-
gi rappresentati da Michelangelo sulle volte della Cappella Sistina. 11 fatto
che agli italiani sia a lungo sfuggito il cerchio sulla spalla del personaggio
di Aminadab prova secondo Maifreda la dimenticanza di quanto fosse nor-
male nella realta storica I'uso del segno portato dagli ebrei in ossequio al
decreto papale del Concilio lateranense IV. Da qui il suo progetto di rendere
sistematica 'opera di riconoscimento ripercorrendo la storia e le forme della
presenza ebraica nella storia italiana. Maifreda ¢ animato da una volonta di
revisione delle molte dimenticanze e dei gravi errori che a suo avviso ricor-
rono abitualmente nella maniera di concepire e raccontare la storia di questa

» 11 passo ¢ tratto da C. Vivanti, Storia degli ebrei in Italia e storia d’Italia, in «Studi Storici»,
XXXI, 1990, 2, pp. 349-393: 392 (gia comparso nel catalogo della mostra I 7al Ya: isola
della rugiada divina. Duemila anni di arte e vita ebraica in Italia, Milano, Mondadori arte,

1990).
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minoranza. Smemoratezza, errori diffusi: frutto di una bene intenzionata vo-
lonta di risarcimento delle sofferenze e delle ingiustizie dell'Ttalia fascista nei
confronti degli ebrei che avrebbe piegato tutti gli aspetti storici e gli episodi
dei rapporti tra maggioranza italiano-cattolica e minoranza italiano-ebraica
verso una monocorde lamentazione di intolleranze, violenze e oppressioni,
il cui sbocco non poteva essere che quello del razzismo fascista. Tutto questo
— osserva Maifreda — nasce da un errore di prospettiva: quello di concepire
la storia dei popoli geograficamente italiani come determinata dal suo finale
approdo all'unitd nazionale, restando la minoranza ebraica quella di gente
diversa, mal tollerata, fatta oggetto di discriminazioni, destinata nell’ottica
degli storici a un approdo fatale, quello dell’antisemitismo delle leggi razziali.
E vero anche per lui che l'indirizzo dato dal papato a questa materia resta in-
negabilmente caratterizzato dalla pressione conversionistica e dalla volonta di
impedire i contatti fra i catcolici e gli ebrei. Tuttavia I'ignoranza e le manife-
stazioni di ostilita e aggressivita veicolate dalla liturgia cattolica (come il noto
«orate pro perfidis iudaeis» della liturgia del venerdi santo)* e dalle insultanti
prediche che le comunita ebraiche erano obbligate ad ascoltare, se poterono
sedimentare nella mentalita popolare il senso di una differenza profonda e
di una innata superiorita nei confronti di quelli che il popolino chiamava «
figli della serva», non impedirono che si sviluppasse una convivenza pacifica
nel contesto dei centri urbani e delle piccole comunita degli stati e staterelli
italiani. Questa caratteristica spicca nel confronto con I'ossessione antiebraica
che si riscontra nella storia della societa spagnola, dai pogrom di massa del
1391 all'espulsione del 1492 e alla successiva perdurante ossessione antisemi-
ta della «purezza di sangue». In Italia le cose andarono diversamente; e non
¢ per caso se anche negli studi storici ¢ venuta emergendo l'attenzione alla
«tendenza a forme di coesistenza senza gravi urti», segnalata da Vivanti. Mai-
freda si ¢ incamminato con decisione su questo nuovo percorso investendo
nella revisione storiografica ricchezza di dati nuovi e ampiezza di orizzonte.
Il suo obiettivo polemico ¢ I'anacronismo, come quello che avrebbe generato
una ricostruzione lacrimosa ma soprattutto lacunosa della realta storica delle
comunita ebraiche nella storia italiana. Lltalia prima dell’unita era una real-
ta profondamente diversa da quella che divenne unificandosi: non per caso
Benedetto Croce nella sua storia d’Italia parti dal 1870 come data iniziale
dellesistenza stessa del paese come realta politica.

% Sul significato originario di «perfidia» e sulle vicende storiche cfr. D. Menozzi, «Giudaica
perfidiar. Uno stereotipo antisemita fra liturgia e storia, Bologna, il Mulino, 2014.
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Della differenza tra lo stereotipo cupamente negativo e la realta storica
dei rapporti tra quella indicata come la componente maggioritaria della
popolazione italica, di religione cristiana e I'altra, minoritaria, di religio-
ne ebraica, Maifreda offre ad apertura del volume un esempio celebre: il
ghetto, l'istituzione il cui nome getta un’ombra che dalla storia degli usi
fattine nel Novecento della Shoah si tende a proiettare anche sul passato.
In realta, a suo avviso, se il nome ha assunto una incancellabile cupezza
di echi, quel ghetto veneziano del passato non aveva niente a che fare
con quelli del Novecento antisemita. Ma qui conviene fare un passo di
lato, approfittando di una buona occasione per conoscere come nel cor-
so della vita politica e sociale della Serenissima si fosse arrivati a quella
data del primo d’aprile del 1516, quando fu letta la «grida» che «tutti li
zudei vadino a star in Geto». A tal fine bastera immergersi nelle pagine
del libro fresco di stampa di Renata Segre”, la quale, dopo aver svelato
le antiche presenze di medici ebrei, ha ricostruito analiticamente gli af-
flussi di ebrei dal mondo tedesco verso le citta venete — Mestre, Padova,
Treviso — e il loro aggirarsi nella repubblica, individuandovi aree e ma-
terie di attivita, nell'impari conflitto di interessi coi prestatori cristiani,
gravati da ricorrenti obblighi di finanziamenti per i bisogni straordinari
del governo veneziano: il quale, per sua parte, ne tutelava accortamente la
presenza esibendo in pubblico obbedienza alle disposizioni ecclesiastiche
sullobbligo della berretta gialla, ma anche arginando 'aggressivita della
predicazione francescana e delle pretese papali di esercitare su di loro una
propria giurisdizione inquisitoriale. In questo lungo preludio a una scelta
che cambio di fatto la geografia e le regole della presenza ebraica a Venezia
le pagine scritte da Renata Segre mettono il lettore davanti a precisi con-
testi dove si muovono figure umane ben definite e dove vengono decifrate
le tattiche e le strategie in funzione della progressiva trasformazione delle
dimensioni territoriali dello Stato veneziano e degli interessi della classe
di governo. Fu nel 1509 con la sconfitta di Agnadello e col precipitare
della grave crisi della guerra con I'imperatore Massimiliano d’Asburgo,
mentre terremoti e carestie rendevano pid dura la situazione, che gli ebrei
finirono col cercare sicurezza nella citta dominante pagando il prezzo con
Ierogazione di continui contributi finanziari. In questo contesto maturo

7 Segre, Preludio al Ghetto di Venezia, cit. Ma non sempre gli echi di “Ghetto” sono cupi.
Si veda al riguardo l'interessante volume di D.B. Schwartz, Gherto. The History of a Word,
Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2019.
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la scelta di costringere tutti gli ebrei presenti in cittd a concentrarsi nei
ristretti spazi a loro destinati.

Maifreda parte da quella data del primo aprile 1516 e guardando al ghetto
nel suo funzionamento effettivo si chiede se davvero fosse quella irrespira-
bile prigione ferreamente chiusa entro limiti invalicabili che viene gene-
ralmente immaginata. In realta, a suo avviso, lo era cosi poco da rendere
possibile nel Cinquecento il caso del giovane marinaio veneziano Giorgio
Moretto che ne ignorod del tutto la impenetrabilita e ne frequentd giorno
e notte gli abitanti e i luoghi d’incontro per amore dell'ebrea Rachele. I
marinaio entrava e usciva a suo piacere a ogni ora dal quartiere degli ebrei
ed era cosi innamorato di Rachele da dichiararsi pronto a fare apostasia dal
battesimo per lei. Furono piuttosto gli abitanti del ghetto che si mostrarono
infastiditi dalla sua invadente presenza. Accanto a casi di frequentazione
da parte cristiana, come quello di Giorgio Moretto, ce ne furono altri di
ebrei che facevano il percorso inverso. Ci fu allora chi si rivolse a esorcisti
cristiani per chiedere aiuto nella cura di possessioni demoniache: ¢ quel che
accadde al merciaio ebreo Sebastiano che nel 1584 busso alla porta di un
paio di conventi. Anche se davanti al loro rifiuto di esorcizzare sua figlia
fini col rivolgersi a un esorcista ebreo indicatogli dal maestro di musica che
alla figlia dava lezioni di monocordo. La presenza della cultura musicale,
osserva giustamente Maifreda, ¢ tutt’altro che un dettaglio secondario nella
storia dei vincoli e degli scambi culturali tra le due componenti della societa
in un’epoca in cui la musica era entrata tra gli insegnamenti universitari e
costituiva una abilitd fondamentale nella vita delle corti. Maestri ebrei di
danza e di musica erano presenze obbligate nelle famiglie di un certo livello
sociale e culturale. Qui cercheremmo invano divaricazioni e opposizioni tra
cristiani ed ebrei. E d’altra parte ¢ pur significativa la formula dello scon-
giuro riportata nella deposizione del merciaio Sebastiano: era invocato «per
el Dio di Christiani et per el Dio de li Hebreiv.

In quegli anni Shakespeare iniziava a comporre le sue opere teatrali pit
celebri lavorando anche su canovacci e scenari italiani con storie di amori
contrastati: abbiamo ricordato sopra il celebre dramma dell’ebreo Shylock
e del mercante di Venezia, che si rifaceva a una narrazione medievale. In-
vece ¢ al ghetto che ci porta pit volte il libro di Maifreda in un viaggio di
scoperta in cui ci si imbatte in molti aleri ghetti e altri contesti. Fra tutti
spicca quello mantovano, per la lunga durata della presenza ebraica e per
la ricchezza della documentazione che Maifreda ha rintracciato e attenta-
mente esplorato. Ma ci sono in primo piano anche Ferrara e Livorno, che
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reggono il confronto con Venezia. Le fratture che sospesero o interruppero
la continuita della presenza ebraica in quei territori dipesero da svolte trau-
matiche nella continuita dell’assetto politico dei piccoli stati. Nei territori
estensi la data che chiuse una stagione di grande importanza dell’ebraismo
ferrarese e ne apri un’altra assai diversa fu quella dell’ingresso trionfale in
cittd nel 1598 di papa Clemente VIII. Il trasferimento del duca estense a
Modena porto alla divisione tra le famiglie ebraiche pit legate alla corte,
che seguirono gli estensi, e tutti gli altri lasciati ai rigori delle nuove regole
imposte dai legati papali. Linsistente campagna ecclesiastica per procurarne
la conversione al cattolicesimo vide allora accanto alle prediche obbligatorie
del sabato diverse forme di cancellazione della memoria dell’antica presenza
ebraica, a partire dall’eliminazione del cimitero ebraico e dalla rimozione
delle pietre tombali (ritrovate nel secolo scorso fra quelle usate per rico-
struire le colonne delle statue equestri dei marchesi). Altre citta dello Stato
pontificio, come ad esempio Bologna ne avevano gia fatto esperienza. Per
averne una testimonianza di parte ebraica basterebbe leggere la lucida e
dolente testimonianza che ne scrisse nel 1568 Rabbi Yishma ‘El Haninah
da Valmontone, nella traduzione che ne pubblico anni fa un grande esperto
nella ricomposizione e nel restauro di carte e pergamene ebraiche?. E note-
vole la parte che nel suo racconto ha il dolore per il sequestro e la distruzio-
ne inquisitoriale dei suoi libri, temuto deposito di bestemmie e di sortilegi
per le autorita ecclesiastiche. E questo ci ricorda il dislivello culturale di
lunga durata tra ebrei e cristiani che costringeva gli inquisitori a servirsi di
apostati dall’ebraismo per leggere I'altra lingua e cultura e che aveva molti
altri effetti nella convivenza dei due popoli: come quello per cui le donne
di servizio cristiane quando ricevevano in dono focacce di pane azzimo pre-
parate per la Pasqua ebraica, invece di mangiarle le appendevano alle pareti
di casa annettendovi magici poteri protettivi.

Anche in altre citta italiane il clima dei rapporti tra ebrei e cristiani fu
dominato dagli effetti delle misure aggressive e intolleranti del papato, spe-
cialmente da quelli della nefasta coppia di maestro e allievo — Paolo IV e Pio
V. Ma Germano Maifreda, seguendo la linea interpretativa preannunciata,
non si sofferma sulle pagine cupe della Controriforma. Preferisce portare

# M. Perani, Documenti sui processi dell Inquisizione contro gli ebrei di Bologna e sulla loro
tassazione alla vigilia della prima espulsione (1567-1568), in Verso lepilogo di una convivenza.
Gli ebrei a Bologna nel XVI secolo, a cura di M.G. Muzzarelli, Firenze, Giuntina, 1996, pp.
245-287.
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alla luce gli aspetti della convivenza e degli equilibri nuovi che si crearono
anche nell’eta dei ghetti. Uno dei pit importanti a suo avviso fu quello di
Lugo, centro di fiere e mercati, dove nel Seicento vivevano pit di seicento
ebrei riuniti in comunitd. Ne restano documenti importanti come il regi-
stro dei morti in lingua ebraica, ricco di particolari biografici e di notizie
sui membri che furono sepolti nel cimitero ebraico trail 1658 e il 1825. La
concessione agli ebrei di un proprio spazio cimiteriale non fu una conquista
facile nelle citta italiane: a Roma si dovette attendere molto e anche a Pisa
e a Livorno non vi si arrivo subito. Accanto alla concessione di un luogo
cintato per le sepolture si colloca la conquista della proprieta dell’abitazione
nel ghetto, la casa che aveva sostituito I'abitazione precedente. All'inizio gli
ebrei, privati delle loro abitazioni e obbligati a portare il segno distintivo, si
dovevano trasferire nel ghetto accettando di pagare un affitto ai proprietari
cristiani. Ma poiché questi approfittavano della mancanza di alternative
dei loro inquilini per aumentare continuamente laffitto, si fece ricorso nel
1604, sotto papa Clemente VIII, a un provvedimento di blocco dei fitti, un
passaggio verso il finale riconoscimento agli ebrei dello «ius gazagay, il di-
ritto di proprieta della casa. Ne segui la possibilita di mettere sul mercato la
casa come un bene privato. Furono tutte concessioni di un potere assoluto,
poi col tempo riconosciute come diritti che si fecero strada sul terreno delle
interazioni con le regole della «componente maggioritaria». E cosi alla sta-
bilizzazione della residenza tenne dietro anche la percezione della chiusura
del ghetto come una protezione da aggressioni e prepotenze. Altri aspetti
delle conquiste via via fatte dalle comunita ebraiche sul terreno delle stra-
tegie matrimoniali e della trasmissione dei beni ereditari mostrano come
divergenze e convergenze si alternassero nei rapporti fra le due comunita.

Maifreda sottolinea come i progressi maggiori si registrassero nella Livorno
sefardita del Granducato toscano. Ma qui si dovrebbe ricordare che il gran-
duca aveva attirato i convertiti a forza del Portogallo garantendo loro con le
leggi «Livornine» piena liberta di culto e di commercio e sottraendoli com-
pletamente ai poteri dell'inquisizione. La storia delle «Livornine» ¢ stata al
centro di molti studi, in primo luogo quelli di Lucia Frattarelli Fischer®,
che mostrano come si trattasse di ben altra cosa rispetto ai faticosi passi
avanti della comunita ebraica di Lugo. Il terreno dei rapporti coi poteri e gli
interessi della parte cristiana nell’elaborazione di norme su affitti, subaffitti
e rifusione dei danni agli immobili fu irto di difficolta e di abusi da parte

» Cfr L. Frattarelli Fisher, Le leggi Livornine 1591-1593, Livorno, Debatte, 2016.
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dei padroni, che spremevano fino all’osso le scarse sostanze degli ebrei. Lo
ha documentato il recente libro di Luciano Allegra relativo agli ebrei man-
tovani®’. E tuttavia, secondo Maifreda, questo sarebbe un buon esempio «di
come le due sfere potessero stabilire congiuntamente norme che tutelassero
entrambe» (p. 93). Lo si poteva fare nei rapporti orizzontali tra le comunita
cristiane e quelle ebraiche, ma anche in quelli verticali, coi poteri locali e
perfino con la Chiesa, che fu portata a rafforzare e ampliare i poteri dei
rabbini dal bisogno di crearsi una controparte riconoscibile a cui rivolgersi.
Ma le carte d’archivio delle comunita raccontano anche altro. Si pensi a
quello di Mantova: vi si incontrano molte prove dell’alto livello culturale
ed economico di famiglie di ebrei che operavano da protagonisti nei traf-
fici e nei contatti tra la casa regnante e i mercati europei. E qui si trovano
documenti su come il libro nelle famiglie ebraiche fosse una presenza fissa
e facesse parte essenziale delle differenze con la popolazione cristiana, come
ben sapeva nel Novecento il padre di Simone Veil. Lattento controllo in-
quisitoriale sui libri ebraici, esaminati da un neofito a fine Cinquecento per
conto del controllo inquisitoriale romano, riguardd decine di migliaia di
opere. Il clima della convivenza cambi6 con I'avanzata della Controriforma.
Una svolta importante vi fu quando venne istituito il ghetto nel 1617. E
prima ancora vi si ebbero due episodi gravi di persecuzione antiebraica. Qui
si incontra 'unico caso noto di una ebrea, Judith Franchetti, condannata a
morire sul rogo come strega nell’anno 1600. Inoltre, nell’agosto 1602 basto
che gli ebrei della citta improvvisassero un atto teatrale di satira contro il fa-
natico predicatore francescano Bartolomeo Cambi perché il duca Vincenzo
Gonzaga ne condannasse sette a morte per «haver [...] schernita la parola
di Dio»*". E vero che questo non impedi che si mantenesse vivo lo scambio
culturale tra le due realtd, per esempio nel campo della musica, che aveva
alle spalle una ricca tradizione. Si ricorda ad esempio il riconoscimento
concesso dal duca Vincenzo Gonzaga al celebre musicista ebreo Salamone
Rossi. E Maifreda non manca di mettere in luce il ruolo di «intermediari
o consulenti artistici» svolto dagli ebrei mantovani come mediatori al ser-
vizio della corte nella «creazione, individuazione e movimentazione della
bellezza» (p. 175) — quella delle celebri raccolte d’arte che dovevano finire
nel gigantesco saccheggio del 1631. Pero sulla condizione degli abitanti del

30 Allegra, La poverta degli ebrei, cit.
3! Cfr. A. Prosperi, Bartolomeo Cambi da Salutio, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol.
XVII, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1974, pp. 92-96.
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ghetto la lettura della gia citata ricerca di Luciano Allegra non lascia possi-
bilita di dubbio. E vero che Maifreda consiglia di evitare che gli episodi di
intolleranza oscurino gli aspetti positivi di una lunga durata di rapporti che
fa sbiadire la violenza dei tribunali cristiani in una specie di rumore di fon-
do. Tuttavia, anche quegli atti contribuirono a definire '«identita italiana»
che si fisso nella memoria delle comunita ebraiche. Lo scrivente, avendo
dedicato in un repertorio di inquisiti e inquisitori una breve menzione a
Judith Franchetti*?, puo attestare che quella memoria della presunta «strega
ebraica» rimase incancellabile nei suoi eredi nei secoli successivi. Una ul-
tima erede della famiglia Franchetti, avendo letto quel testo, ha sentito il
bisogno di scrivergli per raccontare come la memoria di quelle vicende re-
mote I'avesse spinta ad abbandonare I'Italia quando vide nelle leggi razziali
fasciste un ritorno di tempi funesti.

Va detto che frati e inquisizione non sono molto presenti nel volume di
Maifreda. Ma I'antigiudaismo della Chiesa non ¢ una «leggenda nera». N¢é
fu orientato semplicemente a «ridimensionare il loro [degli ebrei] significa-
to pubblico» (p. 59), ma venne finalizzato all’obbiettivo della loro scompar-
sa come ebrei con la conversione al cristianesimo cattolico. E se ¢ vero che le
comunita ebraiche nelle citta italiane si organizzarono spontaneamente in
luoghi separati che anticiparono talvolta il disegno dei ghetti, non c’¢ dub-
bio che i mutamenti dei tempi si avvertirono con le manifestazioni dell’os-
sessiva volonta di cancellare la differenza religiosa ebraica o con 'espulsione
o con la loro conversione, secondo la proposta che i due religiosissimi ve-
neziani Querini e Giustiniani avanzarono nel «ibellus» scritto dietro invito
di Leone X in preparazione del Concilio Lateranense V. Ma la realta storica
non ¢ tutta rosa né tutta nera. Le complesse vicende dell’ebraismo ferrarese
davanti all'imposizione di un ghetto dove rinchiudersi sono narrate atten-
tamente da Maifreda, che mostra come la resistenza ebraica si saldasse in
quelle circostanze con reazioni solidali di parte cristiana. Fu nel Cinque-
cento che Gracia Nasi, alias Beatriz de Luna, lasciando Lisbona si traferi a
Ferrara dove visse professando apertamente la religione ebraica e finanzio
I'impresa editoriale e culturale pit ambiziosa che si potesse immaginare —
Iedizione della Bibbia in traduzione giudeo-spagnola. Ma il rogo pubblico
del Talmud in Campo de’ Fiori nel 1553 fu il segnale di un arrivo di tempi
difficili che convinse Gracia Nasi e molti altri ebrei a trasferirsi altrove: e la

32 Dizionario storico dell Inquisizione, diretto da A. Prosperi, con la collaborazione di V. La-
venia e J. Tedeschi, vol. II, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 525, 619.
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tragica fine di ventiquattro ebrei sul rogo acceso ad Ancona per volonta di
Paolo 1V, il papa dell'Inquisizione, accelerd 'esodo verso Istanbul.

E tuttavia ¢ innegabile che schiacciare I'intera durata della storia degli ebrei
nell'ltalia di antico regime in quella che Maifreda definisce I'«insidiosa
atemporalitd» della discriminazione e dell’intolleranza impedisce di co-
glierne la «capacita di esprimere una classe dirigente» (p. 132), di elaborare
forme di autogoverno, di connettersi e confrontarsi con le pratiche della so-
cieta circostante e di costringere i poteri verticali incluso quello della Chiesa
a tenere il debito conto delle giuste rimostranze quando, ad esempio, si
verificavano i casi frequenti di bambini ebrei battezzati contro la volonta
dei genitori. Fu proprio grazie alla creazione di reti di relazioni fondate
sul credito bancario e sui legami politici, ma anche su rapporti di fiducia,
che dopo i disastri della guerra di successione mantovana scoppiata con la
morte senza eredi nel 1627 del duca Vincenzo II e dopo peste e saccheggi,
gli ebrei riuscirono a sconfiggere i programmi a loro ostili dell’'imperatrice
Eleonora e a conquistare il diritto a continuare a risiedere nella capitale del
ducato.

Un terreno fondamentale dell’interazione fra ebrei e societa cristiana fu
quello del prestito su pegno da parte dei banchi ebraici. Si ¢ gia ricordato
come la campagna condotta da predicatori francescani a favore dell’istitu-
zione dei Monti di Pieta venisse segnata da violente aggressioni agli ebrei.
In un denso capitolo Maifreda porta diverse prove di come «i due circuiti
creditizi francescano ed ebraico [...] agissero talvolta come complementari»
(p. 156).

Tutti sanno come la svolta della Rivoluzione francese e dell’epoca napole-
onica realizzasse 'emancipazione degli ebrei e la liberazione dai ghetti. Ma
fu posta loro proprio allora la condizione di abbandonare I'identita della
nazione ebraica: si doveva «rifiutare tutto agli ebrei in quanto nazione» e
«concedere tutto agli stessi in quanto cittadini», secondo la celebre formula
usata nel luglio 1789 dal deputato Clermont-Tonnerre. Con quali effetti lo
si doveva constatare dagli apparati coi quali gli ebrei mantovani presero par-
te nel 1815 ai sontuosi festeggiamenti per la venuta in citta dell'imperatore
Francesco I e di sua moglie. Non era solo una manifestazione doverosa di
ossequio, ma anche I'espressione di «un moto di sollievo» (p. 192). Era l'e-
sito delle esperienze dell’emancipazione di etd napoleonica, di cui Maifreda
sottolinea 'ambigua spinta alla «rigenerazione» e all’assimilazione. E gia gli
anni della Rivoluzione francese avevano esposto gli ebrei all’accusa di parte
popolare e sanfedista di essere portatori di idee rivoluzionarie e anticristia-
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ne. I tumulti popolari di assalti ai ghetti e di veri e propri pogrom avevano
caratterizzato gli anni delle aperture delle porte dei ghetti.

Il nuovo secolo portod la scoperta di orizzonti e possibilita nuove, come
quella dei movimenti dai piccoli centri alle cittd maggiori, quali Milano.
Fu allora che si colsero i frutti di una spinta delle famiglie ebraiche pit ric-
che verso I'investimento nel bene piti importante e pit carico di prestigio
sociale: quello immobiliare. Troviamo i modenesi Formiggini impegnati in
una «inarrestabile ascesa economica, sociale e politica» (p. 221), che ebbe
la sua consacrazione col possesso di una vasta tenuta. Questa ¢ una delle
tante storie di casi attraverso i quali Maifreda ricostruisce tendenze diffuse e
documenta le trasformazioni che tra Settecento e Ottocento modificarono
profondamente la condizione degli ebrei italiani. All'epoca, I'importanza
delle proprieta terriere era tale che su quella base si poteva chiedere e ot-
tenere 'assegnazione della cittadinanza. La mutata condizione della mi-
noranza ebraica appare qui come il prodotto non solo della diffusione di
una cultura liberale, ma anche di un processo evolutivo interno che si era
svolto nell’epoca precedente. Maifreda lo sottolinea nel caso del Piemonte
sabaudo dove la fedelta alla dinastia era stata oggetto di un giuramento
collettivo dei capifamiglia ebrei del Monferrato nel 1708, guadagnando
loro una importante apertura di contatto con la corte. E intanto, seguendo
il complessivo riassetto con cui lo Stato sabaudo si candidava a svolgere
un ruolo importante nella penisola, anche le comunita ebraiche trovarono
modo di riorganizzarsi e armonizzarsi fra loro. Quando nell’Ottocento si
ebbero i movimenti liberali e mazziniani per 'unita nazionale, I'élite ebrai-
ca ne fu parte: anche qui le nuove tendenze emersero con episodi clamorosi,
come quello della partecipazione di combattenti ebrei all’insurrezione di
Milano. E altri casi del genere documentano la capacita degli ebrei italiani
di assumere responsabilita di alto livello nel nuovo stato nazionale. Tale fu
Iascesa politica di una figura come Luigi Luzzati, avvenuta in un contesto
in cui discorsi parlamentari, pubblicazioni scientifiche e interventi pubblici
documentano la qualita intellettuale dell’ebraismo italiano e il suo progres-
sivo muoversi verso 'italianizzazione linguistica.

Lopera di Maifreda si conclude con un bilancio positivo che indica le spe-
ciali caratteristiche grazie alle quali la minoranza ebraica, da sempre dotata di
grande cultura e familiarita col libro e con la scrittura, era destinata a emerge-
re nel contesto di una nazione dove la maggioranza era analfabeta. Ma andra
sottolineata la frase riportata nel libro con cui in una delle sue moltissime
lettere, datata maggio 1901, il dotto filologo e storico Alessandro D’Ancona
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denunzio, deplorandola, la «folata di vento antisemitico che ci avvolge»®.
Quel vento spirava dalla Roma papale dove proprio allora un papato in astio-
sa competizione con chi aveva unificato I'Ttalia cercava di scavare fosse sempre
pit profonde tra la popolazione cattolica e i governanti. Come ha scoperto
un giovane storico polacco, Ulrich Wyrwa, fu dal Vaticano che si tento di
dare avvio a un antisemitismo cattolico simile a quello nato allora in Germa-
nia*. Loperazione non riusci. Ma I'episodio ci pone davanti al filo nero che
dall’epoca della Controriforma si affaccia nel corso dei secoli dell’eta moder-
na e che arriva fino agli anni delle leggi razziali — quel periodo che Germano
Maifreda ha deliberatamente tagliato fuori della sua storia.

Invece il libro di Francesca Trivellato non si preclude il presente. Al contra-
rio, la premessa scritta dall’autrice nel dicembre 2020 per 'edizione italiana
parte proprio da una pagina di giornale di questi nostri tempi di pandemia:
una intervista sul «Corriere della Sera» dell’aprile 2020 a Davide Casaleg-
gio. Il quale vi critica la politica economica dei governi europei; gli ricorda,
dice, lo Shylock del Mercante di Venezia di Shakespeare, che «a furia di
pretendere la sua libbra di carne perse i suoi crediti». Dietro 'apparente
banalita della citazione lo sguardo esperto di Francesca Trivellato legge non
solo «secoli di stereotipi ben radicati», ma anche le campagne del presen-
te contro il finanziere ungherese di origine ebraica George Soros. Radici
lontane, ma quanta immediata prontezza nel suo affiorare: e — si vorrebbe
aggiungere — quanta irresponsabile connivenza nel lasciarlo passare come
acqua fresca. Ora, ¢ proprio uno stereotipo antigiudaico quello che sta al
centro della storia ricostruita in questo libro. Si tratta di una falsa notizia,
una leggenda che si ¢ radicata profondamente nella storia del pensiero eco-
nomico occidentale fino a trasformarsi in una ovvieta da tutti ripetuta. E
I’affermazione secondo cui sarebbero stati gli ebrei a inventare la lettera di
cambio. Snidarla nella sua prima formulazione, rintracciarne le premesse,
ricostruirne la fortuna ha richiesto alla studiosa un lavoro di anni. Il raccon-
to dei risultati di ricerche svolte attraverso una documentazione tanto ricca
quanto di difficile reperimento ha preso forma in un libro appassionante
per la ricchezza e vastita delle esplorazioni e delle tante scoperte che vi si
fanno, cosi seducente che un recensore I'ha definito un vero giallo®.

3 Riportata da Maifreda, ftalya, cit., p. 231.

3 U. Wyrwa, Come si crea l'antisemitismo. La stampa cattolica italiana fra Otto e Novecento:
Mantova, Milano, Venezia, Firenze, Giuntina, 2021.

% «A non-fictional book [...] that reads part history part mystery»: J. Rubin, recensione, in
«The Journal of Economic History», LXXIX, 2019, 3, pp. 897-899: 897.
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Leleganza dell’esposizione permette al lettore di goderne senza fatica le tan-
te scoperte. E intanto non resta che prendere atto del vincolo che lega ogni
grande opera di storia al presente in cui nasce. La scoperta della leggenda e
la decisione di portarla alla luce sono frutto della crisi economica e politica
in cui si dibatte il capitalismo. La prima traccia si offri all’autrice proprio
quando la lunga fase della fiducia nella deregolazione neoliberista si chiuse
col crollo finanziario del 2008. E noi suoi lettori siamo insieme a lei testi-
moni di quanto si sia proceduto da allora in poi sia nell’aggravarsi della crisi
sia nel moltiplicarsi di segni della consapevolezza del problema. E questo,
tanto nel dibattito pubblico quanto nelle scienze sociali. Oggi si riconosce
generalmente la necessita degli interventi statali nelle economie nazionali
e internazionali. Ma sono tornate d’attualitd anche le paure ossessive di un
passato remoto per le insidie celate negli ingranaggi degli strumenti credi-
tizi. Tuttavia, secondo Trivellato la crisi ha avuto almeno un merito: quello
di liberare la visione del passato dall’idea tipica della «guerra fredda» di una
storia del pensiero politico occidentale dominata dalla lotta tra fautori e op-
positori del capitalismo. Oggi ¢ chiaro secondo lei che il capitalismo ¢ I'u-
nico protagonista e che solo un «capitalismo ben temperato» sara capace di
conciliare profitto individuale e benessere collettivo. Questa affermazione
preliminare vale come il filo conduttore a cui il lettore ¢ invitato a prestare
attenzione. Lo ritroveremo nelle pagine conclusive.

La densita della ricerca e le diverse questioni di ordine generale che ne co-
stituiscono il tessuto connettivo non possono essere trattate adeguatamente
nello spazio di questi appunti di lettura. E stata la stessa autrice a predi-
sporre per i suoi lettori schemi sintetici che segnalano opportunamente le
tappe del viaggio. Seguiamoli. In primo luogo, ¢ stato necessario riflettere
su come si sia costituito il canone dei testi su cui ¢ stata studiata la cultura
mercantile di etd moderna. La seconda questione ¢ stata quella del rapporto
fra pratiche e rappresentazioni, tra storia sociale e storia culturale. Da qui
¢ derivata di necessita la terza, quella di come il pregiudizio antiebraico sia
venuto mutando, durante la sua lunga persistenza, nel passare dal medioevo
all’etd moderna e infine all’etd contemporanea. Questioni complesse, tali
da imporre una revisione generale dello stato degli studi in campi vastissi-
mi. E qui che si ha la verifica del rapporto tra microstoria e storia globale.
Partiamo dalla scoperta dell’indizio. La sua prima apparizione si affaccia in
una raccolta a stampa di pratiche e tradizioni del commercio marittimo,
opera di Etienne Cleirac, pubblicata a Bordeaux nel 1647. Qui si legge

che de polizze d’assicurazione e le lettere di cambio furono sconosciute
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all’antico diritto romano e sono urn’invenzione postuma degli ebrei»*®. Da
allora in poi questa ricostruzione storica priva di ogni fondamento guada-
gno una tale diffusione da poterla legittimamente definire una leggenda. Il
contesto che ne favori 'invenzione e la immediata entrata in circolazione
fu quello del ruolo conquistato da piccole minoranze di mercanti ebrei nel
commercio internazionale. Trivellato ne sottolinea quella che definisce la
loro invisibilita. E intanto andra tenuta presente la fonte della leggenda:
Cleirac scrive di averla trovata nella Cronaca di Giovanni Villani. Ma nel
passo da lui indicato (libro 7, cap. 136), non si trova traccia della presunta
invenzione ebraica della lettera di cambio. Quella che vi si legge ¢ la storia
del miracolo dell’ostia sanguinante e dell’ebreo datato Parigi 1290, una sto-
ria che da qui doveva diffondere la sua lunga ombra nei secoli successivi:
non quella del delitto rituale ebraico del sangue — come scrive la Trivellato?
— ma quella dell’altra leggenda di una radicata esecrazione ebraica dell’ostia
consacrata. Il sangue sgorgante dall’ostia che Paolo Uccello doveva dipin-
gere a Urbino tra il 1467 e il 1468 per conto della locale confraternita
del Corpus Domini era quello che I'ebreo Jonathas avrebbe visto uscire
dall’ostia consacrata che nella Pasqua del 1290 aveva avuto in cambio del
prestito su pegno fatto a una donna cristiana. La vicenda parigina richiede-
rebbe una digressione che qui sarebbe fuori luogo. Basti dire che quello era
stato un importante punto di svolta di una vicenda lunghissima: I'intrico di
dubbi ereticali e di visioni mistiche generato dalla concezione cristiana del
potere sacerdotale di trasformare pane e vino in vera carne e vero sangue
del Signore. Erano i cristiani a nutrirsi di carne e sangue di Dio. E solo gra-
zie alla lucida elaborazione teologica di Tommaso d’Aquino lo spettro del
cannibalismo sacro venne esorcizzato e sublimato, restando pero aperta per
le coscienze cristiane e per le future scuole teologiche delle diverse chiese
cristiane la questione se ci fosse davvero la trasformazione materiale di pane
e vino o se lo si dovesse intendere come un rito di memoria. La cronaca dei
miracoli e delle visioni destinate a dissipare dubbi ereticali e incertezze di
celebranti aveva conosciuto proprio nel secolo XIII il celebre miracolo di
Bolsena del 1263 il cui destinatario era un sacerdote boemo tormentato dai
dubbi. Da qui papa Urbano IV aveva tratto spunto per inventare la festa del
Corpus Domini come celebrazione liturgica di pieno precetto. Altri episodi
avevano avuto come protagonisti degli eretici catari. Invece la novita della

3 Trivellato, Ebrei e capitalismo, cit., p. 14.
7 Ivi, p. 41.
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vicenda parigina del 1290 fu l'apparire per la prima volta dell’ebreo. A
partire dal concilio lateranense IV quella che era destinata a gravare sempre
pitt sul popolo ebraico era I'accusa di praticare 'usura. Un’accusa senza
fondamento: 'ebreo parigino del 1290 in realta si limitava a fare piccoli
prestiti su pegno, in un contesto in cui il santo re Luigi, obbediente figlio
della Chiesa ed esecutore dei canoni del concilio Lateranense IV, conduceva
contro i commercianti ebrei una sorda politica di restrizioni a tutto vantag-
gio degli usurai cristiani che doveva sfociare in espulsioni ripetute.
Francesca Trivellato ricorda come fin dalle prime ondate medievali di per-
secuzioni antiebraiche e di battesimi forzati nascesse I'ansiosa esigenza delle
autorita di distinguere i cristiani «vecchi» dai convertiti di nuovo conio,
nascosti, invisibili. Il sospetto di trovarsi davanti a un «convertito» divenne
una vera paranoia man mano che le minoranze ebraiche accolte dai gover-
nanti per animare la vita dei traffici, mentre tornavano all’antica religione
mantenevano tutti i caratteri acquisiti nell’'uniformarsi al contesto cristiano
— lingua, abbigliamento, costumi. Non per caso l'invisibilita dei patrimoni
circolanti grazie alla lettera di cambio si saldo nelle menti con quella ebraica
proprio nella regione di Bordeaux, dove era tollerato il ritorno degli ebrei
battezzati all'antica fede.

Risalendo alle origini italiane trecentesche dell’assicurazione marittima e
della lettera di cambio, questo libro mostra come ambedue i tipi di docu-
menti nascano con gli sviluppi dell’economia mercantile, una realta sociale
nuova che si conquista le sue forme giuridiche e crea nuove pratiche sociali.
Il mercante che rischia un capitale affidandolo alla «fortuna» di mare — la
dea bendata del mondo antico, che nel Quattrocento fiorentino venne rap-
presentata con lattributo della vela — o che deve trasferire somme per ope-
razioni su piazze lontane, non si rivolge pit al notaio, ma sottoscrive polizze
di assicurazione o scrive una lettera di cambio: tutte operazioni semplici ed
efficaci grazie a usi e costumi vigenti nella repubblica internazionale del
danaro. Si trattava di calcolare il valore dei capitali assicurati, ma anche di
garantirsi da truffe e inganni di mercanti malintenzionati che erano capaci
di assicurare navi che sapevano gia affondate, o di giocare troppo lestamen-
te sulla differenza di valori monetari oggetto della lettera di cambio. Tutto
questo non impedi il successo crescente di un documento singolarissimo:
striscioline di carta coperte da parole cripticamente abbreviate, testi giu-
stamente definiti «laconici» da uno specialista dell’Ottocento, ma anche
testi la cui incredibile poverta ¢ inversamente proporzionale al valore in
danaro dei beni di cui dispone. Un contrasto destinato a crescere fino alla
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misura ultima (non definitiva) delle odierne mail della finanza mondiale.
Prima di giungere a noi questo documento era destinato a diventare tanto
fondamentale nella circolazione del danaro quanto centrale nei drammi e
nei conflitti di interessi e di affetti privati. Lo attesta la celebrita conquistata
dal suo nome — cambiale — una parola oggi desueta che pero fu sulla bocca
di tutti nel Cinque-Seicento per diventare nell'Ottocento la protagonista
di tragedie borghesi. Basti rinviare per questo alla «commedia umana» di
Balzac, epopea delle ascese e cadute di piccole e grandi fortune. Ma dietro
i romanzi c’erano allora tante storie reali di interessi economici e di ascese
e crolli di patrimoni, quanto bastava per dare vita a importanti ricerche
di giuristi e di economisti, scovate e sempre attentamente esplorate dalla
Trivellato. D’altra parte, se Cleirac si era dedicato a una compilazione siste-
matica degli usi e costumi della gente del mare era stato perché nel Seicento
il diritto marittimo era tanto importante quanto poco conosciuto, ¢ i sini-
stri della navigazione scatenavano conflitti di interpretazione anche fra gli
Stati: cosi accadde col naufragio di due enormi navi mercantili portoghesi
nel golfo di Biscaglia. E intanto veniva nascendo una giurisprudenza mer-
cantile davanti alla quale niente valevano i privilegi di casta dell’aristocrazia.
Sono percorsi insoliti e ai pit del tutto sconosciuti quelli lungo i quali Fran-
cesca Trivellato porta i suoi lettori. Si va dalla storia economica a quella po-
litica e dai labirinti di leggi e costumi marittimi al teatro di Moliere, senza
perdere mai di vista i due fili principali: la nascita del moderno capitalismo
e le metamorfosi della figura dell’ebreo tra un’epoca e I'altra. Colui che nel
medioevo era stato per definizione I'usuraio, col Seicento mercantilista si
trasforma nel commerciante per eccellenza, ricercato dai governanti che
ricorrono alla tolleranza per aumentare le entrate statali: e finisce per ap-
parire alla nuova cultura europea di fine Settecento come una costruzione
della persecuzione cristiana che puo liberarsi dalla sua condizione solo «ri-
generandosi», cio¢ cessando di essere ebreo. Mutano i tempi e le immagini,
ma qualcosa rimane, una specie di calco negativo incancellabile. Trivellato
fa sua la tesi di Giacomo Todeschini secondo cui la contrapposizione me-
dievale dell’'usura ebraica alla carita cristiana ¢ entrata negli usi successivi
fino a creare una figura simbolica di vizio ebraico pronta a infamare con
lattributo di «ebreo» chiunque spicchi negativamente per egoismo e per
spirito antisociale. E come dire che il cristianesimo ha inventato I'ebreo e
il capitalismo.

Non perdiamo di vista I'avanzata dell’etd mercantile che veicola e diffonde
la leggenda dell'invenzione ebraica della lettera di cambio. Nella letteratura
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funzionale spicca la sistemazione di successo operata da Jacques Savary col
suo Parfait négociant del 1675 — modello dei futuri manuali di commercio
— che crea fin dal titolo la nuova definizione per un personaggio diverso dal
tradizionale merchant. E questa la nuova figura, diventata con la politica di
Colbert quella che occupa il centro della compagine sociale. Da qui in
avanti la leggenda antiebraica viaggera sempre piti rapida e pit variamente
arricchita di tratti negativi. Col Traité général du commerce (1700) di Sa-
muel Ricard, edito ad Amsterdam, si aggiunge al discorso sugli ebrei una
prospettiva olandese, quella che nella capitale della tolleranza colorava ne-
gativamente gli ebrei poveri, quelli orientali, ashkenaziti, impegnati nel pic-
colo commercio, distinguendoli dai sefarditi. La distinzione doveva riemer-
gere nel corso del secolo e nei dibattiti sull’ emancipazione della minoranza
ebraica alle soglie della Rivoluzione francese. Ma intanto la Trivellato ha
modo di rilevare 'importanza della tesi avanzata da Montesquieu secondo
cui con I'invenzione della lettera di cambio gli ebrei avevano mutato il cor-
so della storia occidentale, perché nascondendo astutamente la ricchezza
avevano tagliato le gambe al dispotismo e alla violenza del potere. E una tesi
con la quale si rovesciava il giudizio espresso nel 1615 da Antoine de Mont-
chrétien ('inventore dell’espressione «economia politica»), secondo il quale
il commercio internazionale era un fattore di competizione e non di equili-
brio. Questa tesi, nell’accettare la leggenda dell'invenzione ebraica della
lettera di cambio, documenta il mutamento di giudizio sugli ebrei col sosti-
tuirsi di un pregiudizio favorevole al plurisecolare pregiudizio ostile. Lopi-
nione di Montesquieu doveva tornare alla ribalta anche in futuro. La sua
importanza — ricorda Francesca Trivellato — ¢ stata rilevata giustamente da
Albert Hirschman. E stato lui, nella sua interpretazione dell’ Esprit des lois*®,
a notare che in questo modo Montesquieu collocd gli ebrei al posto d’ono-
re nella scoperta del legame tra commercio e politiche antiautoritarie, come
dire tra democrazia e capitalismo, anticipando di molto la difesa del capita-
lismo fatta da Sombart nel secolo XX. Ma nel Settecento la dicotomia tra
sefarditi e askenaziti complico le rappresentazioni dell’ebraismo circolanti
in Francia cosi come all'appuntamento della Rivoluzione le richieste dei
rappresentanti degli ebrei spagnoli e portoghesi di Bordeaux differirono da
quelle degli ebrei alsaziani. Trivellato, pur sottolineando i limiti dell'univer-

3% A. Hirschman, Le passioni e gli interessi. Argomenti politici in favore del capitalismo prima
del suo trionfo, Milano, Feltrinelli, 1979 (ed. or. The Passions and the Interests: Political Ar-
guments For Capitalism Before Its Triumph, Princeton, Princeton University Press, 1977).
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salismo della Rivoluzione davanti all'emancipazione di neri e di ebrei come
pure davanti alla condizione delle donne, rileva che proprio il commercio
fu «il cardine delle politiche di tolleranza»®: i privilegi concessi agli ebrei
sefarditi del sud-ovest non toccarono invece i loro correligionari di Alsazia
e Lorena. In ogni caso, I'attenzione ai dibattiti e ai deliberati della Rivolu-
zione come esito decisivo del Settecento illuminista non distrae dalla siste-
matica indagine sui percorsi della leggenda oggetto della ricerca. E questa la
traccia fondamentale della riflessione sul rapporto tra ebrei e sviluppi del
commercio e della civilta attestata dalle scritture a stampa. Il denso capitolo
7 del libro ¢ dedicato ai «paesaggi carsici» dei percorsi della leggenda dell’in-
venzione ebraica della lettera di cambio. Da qui emergono indicazioni sui
legami tra ebrei e denaro, sia quelli reali dell’epoca sia quelli frutto dell'im-
maginario cristiano. Questi paesaggi sono di grande interesse per conoscere
e confrontare quello che accadde allora negli interventi a stampa sugli ebrei
delle diverse regioni linguistiche e politiche. Come mostra il capitolo, i
modi della ricezione della leggenda dipesero non solo dalle differenze loca-
li tra le posizioni sociali guadagnate degli ebrei ma anche dall’'impatto delle
nuove procedure di verifica erudita e filologica che si stavano affermando
negli studi. Cimmagine naturalistica del carsismo non ¢ casuale: si tratta di
mettere in evidenza le vie intricate e imprevedibili che connettono 'emer-
gere qua e la dell’associazione tra ebrei e credito, evitando di affidarsi a
quanto c’¢ di impressionistico nelle conclusioni fondate sulla morfologia.
Di fatto, sul piano euristico ¢ proprio I'originale scelta di questa ricerca di
allargare I'esplorazione al di la dei filoni letterari generalmente battuti dalla
storiografia che permette di seguire i percorsi sotterranei della trasmissione
della leggenda. L'indagine mette a frutto cio che circolo all’epoca in generi
letterari come i manuali per mercanti e i trattati giuridici sulle origini dei
contratti mercantili. E si pone, tra le altre, la domanda se il racconto della
leggenda suscitasse I'attenzione e la verifica che ci aspetteremmo dalla fiori-
tura degli studi storici e antiquari. In realtd, I'affermarsi nelle terre dell'im-
pero di studi biblici e di orientalistica fece accendere antiche e nuove pole-
miche teologiche intorno agli ebrei, da cui emerge anche la precarieta della
loro condizione rispetto a quella di coloro che abitavano nella Repubblica
di Venezia o nel Granducato di Toscana. Si affacciano titoli di opere cariche
di odio antiebraico, come I Entdecktes Judentum (il «giudaismo smaschera-
to») di Johann Andreas Eisenmenger (1700). Ad Amburgo, sede della pia

¥ Trivellato, Ebrei e capiralismo, cit., p. 167.
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grande comunita di mercanti ebrei, la descrizione delle loro attivita fatta dal
dottore in legge Johann Ludolf Holst ¢ carica di ostilita. Il celebre nome di
Lessing mostra che non mancarono scrittori impegnati nel sostenerne la
causa. Ma fu nella manualistica dei cameralisti e nei manuali dedicati alle
leggi non scritte dei mercanti che viaggio indisturbata la leggenda delle
origini ebraiche delle lettere di cambio e delle assicurazioni marittime, ri-
presa alla lettera dal grande Dictionnaire, opera dei figli di Savary. Di fatto,
passando in rassegna gli interventi a stampa nel dibattito intorno alla mo-
ralitd del commercio, quello che emerge ¢ I'esistenza di forti differenze tra
un paese e I'altro. Le voci dell'Illuminismo italiano nella discussione accesa
dall'opera di Montesquieu documentano la diffusione della tesi dell’effica-
cia anti-tirannica dei traffici commerciali (cosi Beccaria). E in generale, gli
intellettuali italiani si mostrarono disposti per campanilismo ad accogliere
di buon grado la possibilita di attribuire al proprio paese il merito di avere
inventato la lettera di cambio seguendo la tradizione che parlava dei guelfi
emigrati in Francia. Questa tesi fu accolta a Livorno dai fratelli Pompeo e
Ascanio Baldasseroni e a Firenze da Giovan Francesco Pagnini, alto funzio-
nario del governo asburgico. Invece il ruolo degli ebrei nella nascita della
societa mercantile fu sottolineato da Antonio Genovesi, nel disegno gene-
rale delle sue Lezioni di commercio dove si riconosceva al commercio di
avere diffuso legami di amicizia tra popoli e nazioni nella ricerca intorno
alle leggi universali dell'economia. Quanto agli studi storici ¢’¢ da segnalare
almeno un contributo erudito che modificava le conoscenze in materia. Fu
il medico e geografo Giovanni Targioni Tozzetti a rivelare la sua scoperta di
tracce delle lettere di cambio in un manoscritto di Leonardo Fibonacci. In
generale, questa indagine mostra che la circolazione della leggenda non
venne condizionata da differenze confessionali. Se ne dovra tenere conto
nel rileggere Weber e la sua tesi delle origini del capitalismo dalle radici
dell’ascetismo protestante. Ma le osservazioni pit interessanti emergono a
proposito del rapporto tra 'espansione del commercio e I'attenzione sem-
pre piu forte dedicata alla figura dell’ebreo. In Inghilterra come in Francia,
il loro ruolo economico venne esagerato cosi come 'idea della loro ricchez-
za, perdendosi di vista la realta sociale dove un abisso divideva i pochi ricchi
dai moltissimi poveri. In ambedue i paesi 'importanza della crescente
espansione del commercio favori il movimento favorevole alla loro natura-
lizzazione. La proposta, sostenuta da John Toland col suo noto pamphlet
del 1714, giunse in porto col Jewish Naturalization Act del 1753. La conces-
sione fu viziata dal suo elitarismo, riguardando solo gli ebrei di condizione
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agiata. Ma suscitd una reazione cosi violenta e cosi vasta che alla fine il de-
creto fu abrogato. Lapprodo degli ebrei al diritto di voto si ebbe soltanto
nel 1867. Trivellato osserva qui che lo stereotipo dell’ebreo usuraio fu pia
forte del tentativo di naturalizzarli per sfruttarne I'abilitd di mercanti.

Questo percorso carsico si conclude con la constatazione che la credenza
nella falsa notizia dell’origine ebraica della lettera di cambio non venne
messa in crisi dall’erudizione accademica. Passando all’Ottocento, quella
che Francesca Trivellato definisce I'eredita sotterranea della leggenda emer-
ge allo scoperto sia nella letteratura d’invenzione sia nei testi accademici.
Lepigrafe del capitolo, tratta dal David Copperfield di Dickens, definisce le
cambiali «uno strumento di progresso del mondo degli affari che dobbia-
mo, credo, originariamente agli ebrei, i quali mi pare che abbiano sempre
avuto diabolicamente troppo a che farci». Ma l'altra epigrafe che segue ci
porta davanti a una citazione da La questione ebraica di Marx che va ben al
di la: «La cambiale ¢ il Dio reale dell’ebreo. Il suo Dio ¢ soltanto la cambiale
illusoria». E 'autrice aggiunge poi un altro dato non solo testuale ma reale:
il fatto che nella Francia di fine Ottocento la discussione sull'invenzione
ebraica degli strumenti finanziari giunse fino a occupare un posto centrale
nello scontro fra dreyfusisti e antidreyfusisti. Tra le fonti c’¢ tutta la varia
e diversa produzione a stampa non letteraria, quella di trattati di diritto
commerciale, studi storici, ma anche trattati giuridici sull’evoluzione e sulla
natura dei contratti privati dedicati al commercio a lunga distanza a desti-
nazione pedagogica oppure a fini di progetti di codificazione. Ma non delle
figure minori solitamente predilette dall’autrice si parla in questo capitolo.
Esso ¢ concentrato su tre grandi e non dimenticati protagonisti: Karl Marx,
Max Weber e Werner Sombart. La ragione ¢ evidente: tutti e tre affrontaro-
no il problema del capitalismo moderno e tutti e tre cercarono di definire
quale fosse il ruolo degli ebrei in esso. Anche se soltanto Sombart li consi-
derd i protagonisti del capitalismo, tutti e tre furono d’accordo nel definire
fondamentale il ruolo degli ebrei. Solo con Weber si spostd I'asse ebraico
verso quello cristiano. E intanto la Trivellato rivela che lo spostamento delle
origini del capitalismo verso il tardo medioevo e la prima eta moderna,
condiviso e argomentato variamente in tutta questa fase, fu merito di un
breve articolo poi quasi dimenticato di Wilhelm Roscher, col quale tra I'al-
tro la leggenda dell'invenzione ebraica fu trasformata in pseudo-fatto, senza
appoggiarla a nessuna fonte. Quanto all’epoca della nascita del capitalismo,
una rivolta novecentesca dei medievisti la doveva spostare indietro fino al
XII secolo. Ma c’¢ un’osservazione pit importante da sottolineare: 'epoca
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in cui scrissero i tre autori qui esaminati fu quella della emancipazione
europea degli ebrei, un processo durato decenni, che al 1871 si era con-
cluso anche nell'impero tedesco appena nato. Questa emancipazione fece
rinascere la preoccupazione per un corpo di nuovi cittadini sospettato di
sentirsi estraneo alla comunita in cui erano stati ammessi e addirittura di
minarne nascostamente |esistenza. Ebrei come «quinta colonna», insom-
ma. Un celebre racconto di Balzac — Gobseck — dette espressione a questo
timore: Gobseck specula sulle cambiali, conosce tutti i segreti delle famiglie
e fa parte di un ristretto gruppo di ebrei che si scambiano rivelazioni sui
misteri della finanza.

Ci sono osservazioni dell’autrice in questo densissimo capitolo finale che
meritano di essere tenute particolarmente presenti: per esempio, il fatto
che l'attacco all’ebreo dello scritto giovanile di Marx cadde senza lasciar
tracce nella sua opera matura. E una constatazione che avrebbe meritato la
formulazione di qualche ipotesi di spiegazione. Ma I'asciutta conclusione
di questa imponente ricerca schiera nelle pagine conclusive osservazioni
che sembrano destinate a tornare nel lavoro di ricerca dell’autrice. Il lettore
italiano ¢ colpito ad esempio dalla constatazione che c’¢ stata una tradi-
zione di studi di medievisti del nostro paese i quali — alla celebre tesi di
Max Weber (il Marx della borghesia) secondo cui il capitalismo era nato
dallo spirito ascetico della Riforma protestante — hanno opposto la tesi
della compatibilita tra capitalismo e cattolicesimo. Si tratta di medievisti
italiani che nei loro lavori cercarono di dimostrare le origini del commercio
e del capitalismo dallo sviluppo urbano e dai traffici delle citta italiane del
medioevo: non gli ebrei ma i cristiani avevano inventato forme e strumen-
ti del commercio su grandi distanze. I nomi qui ricordati sono quello di
Amintore Fanfani, un cattolico che fu prima fascista e poi democristiano, e
quello di un grande medievista, 'ebreo Roberto Sabatino Lopez che fini in
esilio per le leggi razziali e non torno pid in Italia.

Molte altre cose si dovrebbero dire dei temi affrontati in questopera impo-
nente. Basti qui osservare che ¢ nata in un contesto in cui gli esiti presenti
della svolta europea occidentale verso lo sviluppo del commercio e la na-
scita dell’economia capitalistica hanno posto problemi di insolita gravita,
facendo ritornare d’attualita la riflessione di Ernesto De Martino sulle apo-
calissi culturali. Proprio nel momento in cui crollava I'illusione che al capi-
talismo si opponesse una forza alternativa si ¢ presentata al nostro orizzonte
la possibilita della fine del mondo e con esso della intera specie umana per
effetto dello sfruttamento illimitato delle risorse tutte della terra.
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Ma intanto va riconosciuto che al rigoroso disegno del lavoro di Francesca
Trivellato - che, partendo dalla scoperta della microscopica traccia di una
leggenda, ha attraversato secoli di storia e innumerevoli tipi di fonti stori-
che per investire in tutta la sua ampiezza una questione cruciale del nostro
presente — il commento pit adeguato lo si pud fare prendendo a prestito
quello con cui Carlo Ginzburg ha concluso una sua ricerca: «Microstoria e
macrostoria, analisi ravvicinata e prospettiva globale, non si escludono, anzi
si rafforzano a vicenda»®.

# C. Ginzburg, Microstoria e storia del mondo, in 1d., La lettera uccide, Milano, Adelphi,
2021, pp. 87-116: 116 (ed. or. Microhistory and World History, in The Cambridge World
History, The Construction of a Global World, 1400-1800, part 2, Patterns of Change, ed. by
J.H. Bentley, S. Subrahmanyam, M.E. Wiesner-Hanks, Cambridge, Cambridge University
Press, 2015, pp. 446-473).



