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Tra terra e mare: il cinema italiano 
e la “condizione balneare”**

di Christian Uva*

Between land and sea: Italian cinema and the “bathing condition”

In the filmic imagery the relationship between sea and Italians is anything but 
resolved and reconciled. At least since the s, we can see on the big screen not 
so much a “people of navigators” (as Benito Mussolini claimed) but a mass of 
swimmers placed in the crucial median space between land and sea: the beach. 
In Italian cinema, the “bathing condition” is based on this topos in its quality of 
theater or set in which the national character lays bare all its historical and irre-
mediable contradictions.
Keywords: Italian Cinema, Sea, Beach.

. Premessa: 
il mare visto dalla spiaggia

Qualcuno, come è noto, ha affermato che «il nostro destino è sul mare» 
visto che l’Italia, oltre ad essere la patria «di poeti, di artisti, di eroi, di 
santi, di pensatori, di scienziati», è anche un «popolo […] di navigatori e 
trasmigratori». 

A dispetto della sua pomposità e assertività, tale celebre pensiero va 
totalmente ridimensionato non solo in quanto frutto di un’epoca storica 
ormai lontana e dominata da una marcata prospettiva colonialista/impe-
rialista, ma anche e soprattutto alla luce di un potente e diffuso immagina-
rio dal quale emerge di fatto un rapporto tra il mare e gli italiani tutt’altro 
che risolto e conciliato.

Asse portante di tale immaginario è il cinema che, sin dal momento in 
cui si afferma anche nel nostro paese come uno dei “mezzi di comunicazio-
ne di massa” più potenti, appare interessato a raccontare questa particola-
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re relazione concentrandosi perlopiù su quel luogo mediano attraverso il 
quale la dialettica tra terra e mare si espleta: la spiaggia. 

È in effetti su questo spazio complesso della nostra vita nazionale che 
il cinema rivolge maggiormente la propria attenzione nella consapevolezza 
che gli italiani, «attaccati alle coste, come agli scogli», non abbiano in 
fondo tanta dimestichezza con la distesa liquida da cui è circondata la 
penisola nella quale vivono. Ragione per cui il mare, come scriveva Ennio 
Flaiano, nelle spiagge italiane è in fondo «l’ultima cosa di cui si sente ormai 
il bisogno».

A differenza del beach movie americano, dunque, sugli schermi italiani 
è molto più importante mostrare quel che accade di fronte a quella distesa 
d’acqua (cioè sulla spiaggia) rispetto a quanto vi avviene dentro o sulla 
superficie (per esempio con i mitici surfisti dei film d’oltreoceano). D’altro 
canto, a ennesima dimostrazione dell’impossibilità di associare qualsivo-
glia dimensione epica al carattere italiano, il mare Mediterraneo non è cer-
to l’oceano che bagna le coste della California, ne è anzi l’esatta negazione. 
Ermanno Cavazzoni, in un documentario sulle ferie estive degli italiani 
(Vacanze al mare, ), ne parla in termini di «vasca da bagno», mentre 
Raffaella De Santis ha scritto che «l’acqua italiana è una mamma diventata 
pigra, che al momento si accontenta di spiaggette organizzate, lettino e 
ombrellone tutto compreso».

Alla fluidità dell’elemento liquido del mare l’immaginario cinemato-
grafico preferisce dunque quella della sabbia della spiaggia. Per la sua 
«intrinseca mobilità (i suoi parametri cambiano infatti con ogni onda che 
vi si infrange)», quest’ultima si configura come un campo di rappresen-
tazione estremamente stimolante: essa è infatti è uno straordinario labo-
ratorio nel quale è possibile osservare la sperimentazione e negoziazio-
ne di «identità, comportamenti e relazioni normalmente impossibili». 
Nella sua natura di spazio a metà strada fra l’entroterra (connotato e 
scandito dalle norme della vita sociale) e il mare (“eterno indistinto” per 
antonomasia e quindi canonica metafora di libertà), la spiaggia è l’oriz-
zonte in cui si attua una particolare condizione carnevalesca. Quella in 

. Cfr. F. Handyside, Cinema at the Shore: The Beach in French Film, Peter Lang, Bern 
, p. .

. R. De Santis, Mammiferi italiani. Storie di vizi, virtù e luoghi comuni, Laterza, Roma-
Bari  (ebook). 

. E. Flaiano, La solitudine del satiro, in Id., Opere. Scritti postumi, a cura di M. Corti e 
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. De Santis, Mammiferi italiani, cit. (ebook). 
. Handyside, Cinema at the Shore, cit., p. .
. R. Eugeni, Vacanza, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme 
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cui non è la maschera, ma al contrario la sua assenza – cioè la (semi)nu-
dità dei corpi di uomini e donne – ad amplificare ciò che Michail Bachtin 
definiva, proprio con riferimento al carnevale, «il trionfo di una sorta di 
liberazione temporanea dalla verità dominante e dal regime esistente, 
l’abolizione provvisoria di tutti i rapporti gerarchici, dei privilegi, delle 
regole e dei tabù». 

. Mari e lidi di regime

Sulla base di tali presupposti, a maggior ragione in un paese dotato di 
circa . chilometri di coste, non stupisce dunque che nell’immaginario 
cinematografico la “condizione balneare” sia stata da sempre dominata, 
seppure in un rapporto inevitabilmente dialettico col mare, dal topos della 
spiaggia nella sua qualità di teatro o set nel quale mettere a nudo il caratte-
re nazionale in tutte le sue storiche e insanabili contraddizioni.

Prima del secondo dopoguerra tale dialettica non riesce comunque a 
conquistarsi sugli schermi la posizione cruciale che assumerà nel corso 
dei decenni successivi. Precedentemente a tale stagione, infatti, il mare 
rappresentato nel cinema di finzione è perlopiù quello solcato dalle triremi 
imperial-romane e la sabbia quella dei deserti esotici in cui si ambientano 
le gesta dei condottieri celebrati dal regime fascista.

Se si vuole però rintracciare una prima occasione in cui i lidi italici 
diventano oggetto d’attenzione bisogna guardare ai materiali di carattere 
documentario e propagandistico. È nei cinegiornali Luce, infatti, che ne-
gli anni della dittatura le spiagge del belpaese vengono esaltate in quanto 
«sede di un paradiso prossimo venturo» nel quale le masse immortalate 
sulla sabbia non sono quelle degli eserciti romano e cartaginese l’un contro 
l’altro armati in terra d’Africa (come nel celebre Scipione l’africano, , di 
Carmine Gallone), bensì la miriade di corpi seminudi dei bagnanti intenti 
a trascorrere sui litorali le ore libere dal lavoro. A dominare tali rappresen-
tazioni è una prospettiva “colonialista” che, al pari di quanto avviene nelle 
zone d’oltremare, si fonda sulla virile idea di una vera e propria conquista 
del territorio, in questo caso messa in atto da eserciti di bagnanti costituiti 
da uomini e donne, bambini e anziani, tutti accomunati dall’urgenza di 
partecipare al medesimo rito collettivo. 

. M. Bachtin, Tvor estvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura srednevekov’ja i Renes-
sansa, Izdatel’stvo Chudožestvennaja literatura, ; trad. it. L’opera di Rebelais e la cultura 
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino 
, p. . 

. A. Savelli, Sociologia del turismo balneare, FrancoAngeli, Milano , p. .
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Prima che nel cinema di finzione, a partire dal dopoguerra, si affermi 
l’assoluta centralità della spiaggia, ad essere ritratto dai materiali di propa-
ganda è così un popolo che tutto sommato sembra ancora voler intrattene-
re un certo rapporto con il mare. Immagine ricorrente in molti cinegiornali 
del Luce è infatti quella dei tuffi effettuati da trampolini, anche piuttosto 
elevati, non di rado da fanciulle che, in disciplinata sequenza, una dopo 
l’altra, si lanciano in acqua configurando vivaci coreografie. Altrove si 
vedono altrettanti giovani donne e uomini impegnati in attività sportive 
come lo sci d’acqua o la vela. Lo stesso duce d’altra parte, com’è noto, non 
manca di farsi riprendere nella condizione di provetto nuotatore, attività 
fisica tra le tante cui si dedica dopo le «intense fatiche quotidiane del suo 
altissimo ufficio».

Se da un lato, insomma, c’è l’epica storica che, attraverso il recupero 
di un certo passato mitologizzato operato dal cinema di finzione, serve a 
consacrare l’immagine imperialista del regime, dall’altro c’è la mitologia 
balneare che, complementarmente, attraverso i cinegiornali, mira a cele-
brare il culto del corpo e della salute fisica, ugualmente in una prospettiva 
di conquista colonialista. Colonie, del resto, sono pur sempre anche quelle 
estive in cui l’Opera nazionale Balilla educa sui litorali italici il fisico e la 
mente dei giovani virgulti del regime dei quali i materiali di propaganda 
esaltano le ordinate e geometriche trame dei corpi impegnati nelle attività 
ginniche più diverse.

Con l’entrata in guerra dell’Italia i cinegiornali Luce avranno ben altro di 
cui occuparsi e così il paesaggio balneare scomparirà dal loro orizzonte per 
ritrovare un suo posto di primo piano sul grande schermo solo a partire da-
gli anni Cinquanta, quando, con l’inizio della ricostruzione, il nostro paese si 
avvierà a trascorrere la sua più esplosiva e luminosa “villeggiatura”.

. Dalle domeniche d’agosto ai mostri felliniani

È proprio nel , con Domenica d’agosto di Luciano Emmer, che il mare, 
ma soprattutto la riva e le attività che vi si svolgono in una tipica giornata 
festiva d’estate, diventano il tema centrale della narrazione, segnando il 
principio di una nuova stagione cinematografica che a sua volta è lo spec-
chio del rinnovamento vissuto dal nostro paese in quegli anni. La spiaggia 
«carica di promesse, simbolo di un paese ancora da costruire», che fa 
da scenario alla gita domenicale della massa brulicante di persone in cui 
popolo, borghesia e aristocrazia si mescolano, è ancora il ricettacolo di 

. Giornale Luce B/B Le attività sportive di Mussolini del /. 
. E. Giacovelli, La commedia all’italiana. La storia, i luoghi, gli autori, gli attori, i film, 

Gremese, Roma , p. . 
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residui fisici e simbolici della drammatica stagione da poco conclusasi, 
come dimostra il cartello che, facendo riemergere dalle “sabbie mobili” 
il rimosso della guerra, avverte del pericolo delle mine su un tratto del 
lido. D’altro canto, è proprio la condizione balneare ad agire affinché tale 
dolorosa memoria e l’immaginario a essa legato possano mutare di segno 
in un’Italia che ora vuole purificarsi in mare dalla polvere delle macerie 
della guerra. Lo dimostra nel film di Emmer quella sorta di surreale epifa-
nia rappresentata dal veicolo anfibio che, utilizzato solo fino a pochi anni 
prima come mezzo da sbarco nelle operazioni belliche, ora è diventato 
una divertente attrazione turistica. La voce diffusa da un altoparlante lo 
presenta trionfalmente come il «Toboga atomico», «il più grande diverti-
mento della spiaggia», «non più mezzo di distruzione ma di distrazione!».

Nel corso degli anni Cinquanta, come si è anticipato, nel cinema ita-
liano la dialettica tra il mare e la spiaggia va sempre più sbilanciandosi 
a favore della seconda, che assume in breve tempo i tratti di una vera e 
propria arena, ossia di luogo nel quale trova ideale realizzazione la messa 
in mostra di rituali sociali e di fenomeni più o meno bizzarri. Da una parte 
questa forma di spettacolarizzazione dei comportamenti umani riguarda 
il cruciale aspetto dell’infantilismo, dimensione del carattere italiano par-
ticolarmente incoraggiata dal contesto della spiaggia per la sua natura di 
luogo in cui, mentre il tempo scorre «senza esigenze di razionalità e di pro-
duttività», cadono tradizionalmente «le distinzioni tra bambini e adulti» 
(emblematiche in tal senso sono le sezioni balneari di due opere con Al-
berto Sordi come Mamma mia, che impressione!, , di Roberto Savarese 
e Il seduttore, , di Franco Rossi). 

D’altra parte, se il lembo di terra di fronte al mare assume in tanto 
cinema italiano i connotati del teatro di tale ingenua, comica e puerile 
messa in mostra del sé, nello stesso tempo esso si configura quale spazio 
dedicato per antonomasia allo spettacolo, fino al punto da rendersi vera e 
propria arena circense, come attesta fin dai suoi primi esiti la produzione 
di Federico Fellini. Se nella scena del dietro le quinte del fotoromanzo de 
Lo sceicco bianco () la spiaggia prende letteralmente i connotati del 
set, «luogo narrativo ineliminabile del racconto felliniano e cuore del suo 
orizzonte espressivo», ne La strada () e in  ½ (), come attestano i 
celebri segmenti finali, essa si fa esplicitamente arena circense. In generale, 
lo spazio litoraneo è nella produzione del regista riminese un orizzonte im-
maginifico ed espressionista, metafisico e simbolico, arcaico e atemporale 
che in tal senso – caso piuttosto unico nel panorama del cinema italiano 

. Savelli, Sociologia del turismo balneare, cit., p. .
. F. Borin, Federico Fellini, Gremese, Roma , p. . 
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– appare spesso un tutt’uno con la distesa liquida che lo bagna. Anche se 
non di rado «trasfigurato, simulato artificialmente o anche solo alluso», 
il mare, «nella complessità della rappresentazione felliniana, inonda gran 
parte» della sua filmografia senza tuttavia limitarsi a una pura funzione 
illustrativa, bensì assumendo quasi sempre una rilevanza metaforica e nar-
rativa, «sempre più evidente in relazione con l’evolversi temporale della 
filmografia del regista».

Il punto in cui in Fellini tale saldatura tra acqua e terra, tra mare e spiag-
gia si fa quanto mai carica di valenze simboliche è il celeberrimo finale de 
La dolce vita (), con la carcassa del “mostro marino” in cui si imbattono 
Marcello (Marcello Mastroianni) e la sua annoiata compagnia al termine di 
una notte dissoluta. Tale misteriosa e perturbante creatura incarna una vi-
sione del mondo ancestrale, figlia di una tradizione sia sacra che profana 
in cui proprio il mare e la riva si caricano di una dimensione fortemente 
repulsiva. In tale visione, da un lato converge il portato della moltitudine di 
mostri di cui abbondano i litorali raffigurati nella mitologia e nella letteratu-
ra classica, dall’altro, integrate e fuse con tali rappresentazioni, ci sono quel-
le derivanti dalla tradizione giudaico-cristiana del “Grande Abisso” quale 
luogo di misteri impenetrabili e reliquia della catastrofe. Come scrive Alain 
Corbin, è infatti sui bordi del mare meglio che altrove che «il cristiano può 
contemplare le tracce del diluvio, meditare sull’antico castigo, verificare i 
segni della collera divina». Proprio come sembra invitare a fare il pesce 
felliniano, forse simbolo cristologico, di sicuro icona tra le più rappresen-
tative di tutte le creature arenate dell’immaginario dell’epoca. La carcassa 
del pesce-mostro del finale dell’opera felliniana è infatti la condensazione 
di una serie complessa di rimandi simbolici riguardanti anche fenomeni del-
la contemporaneità che hanno finito per incarnare il lato più oscuro della 
“dolce vita”. Fra questi un posto di primo piano spetta al caso Montesi e al 
cadavere della ventunenne romana rinvenuto pochi anni prima (l’ aprile 
del ) sulla spiaggia di Torvaianica, non troppo distante da quella sulla 
quale si conclude il film di Fellini. L’immagine del corpo seminudo della 
giovane prono sulla battigia non solo è probabilmente nella mente di Fellini 
quando il regista concepisce la scena del pesce-mostro, ma soprattutto esso 

. R. Nepoti, Fellini e il mare, in C. Ferrini, R. Gefter Wondrich, P. Quazzolo, A. Zop-
pellari (a cura di), Civiltà del mare e navigazioni interculturali: sponde d’Europa e l’“isola” di 
Trieste, Eut Edizioni Università di Trieste, Trieste , p. .

. A. Corbin, Le territoire du vide. L’Occident ou le désir du rivage -, Aubier, Pa-
ris ; trad. it. L’invenzione del mare. L’Occidente e il fascino della spiaggia -, Mar-
silio, Venezia , pp. -.

. Ivi, p. .
. Cfr. K. Pinkus, The Montesi Scandal. The Death of Wilma Montesi and the Birth of the 

Paparazzi in Fellini’s Rome, The University of Chicago Press, Chicago-London , p. . 
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assurge nel finale del capolavoro del  a topos in cui si condensa il lato 
più in ombra dello stesso boom economico. 

In questo specifico caso colpisce come il cinema italiano, proprio nella 
sua dimensione balneare, appaia pienamente compenetrato con le vicende 
della cronaca e della politica del tempo. Ad essere inizialmente incrimina-
to per la morte di Wilma Montesi, presumibilmente avvenuta dopo avere 
preso parte a un festino a base di sesso e droga, è infatti Piero Piccioni, 
figlio di Attilio (all’epoca vicepresidente del Consiglio ed erede designato 
di Alcide De Gasperi), ma anche nome di primo piano fra gli autori del-
le colonne sonore del cinema italiano, compresa quella di un importante 
film balneare uscito solo un anno dopo la morte della ragazza: La spiaggia 
() di Alberto Lattuada, opera in cui la storia della giovane prostituta 
che porta la figlia nel paesino della Riviera ligure dove vivono un iricco 
capitalista e un giovane sindaco comunista diventa la «metafora dell’Italia 
di allora. Con tanti personaggi, più o meno negativi, che [sono] in fondo i 
cittadini di un paese alle soglie del boom economico».

. Rive e derive

Già all’inizio, e soprattutto nel pieno del cosiddetto miracolo economico, 
ciò che nel cinema italiano accade di fronte al mare testimonia insomma 
il principio di un’inesorabile deriva sociale, politica e antropologica, a sua 
volta spia della lucida capacità dei nostri autori di esprimere un sostanziale 
scetticismo nei confronti del rutilante processo di modernizzazione vissuto 
allora dal paese. Una diffidenza che nasce dalla tradizionale «contraddi-
zione aperta nel corpo vivo di una nazione tra una storicità ambita (“fare 
l’Italia”) e un “resto” che in questa storicità non si è mai convertito, e che 
di quel fare ne ha intuito e percepito il carattere “illusorio”» o, come si è 
visto, addirittura mostruoso.

Tra i più lucidi interpreti di tale “sentimento” troviamo Dino Risi che, 
nel corso degli anni Sessanta, tramite l’organico impiego della condizione 
balneare, fotografa nel modo più feroce l’Italia alle prese con la vorticosa 
accelerazione sociale e storica impressa dal boom economico. Se, così, la 

. Dal punto di vista politico, a seguito del caso Montesi la DC subisce un forte e imme-
diato contraccolpo al punto che nelle elezioni del giugno , primo voto per le politiche 
dopo il , perde ben l’otto percento dei voti. Non solo ma, a seguito delle rivelazioni che 
chiamano in causa il figlio Piero, il  marzo  Attilio Piccioni, nel frattempo divenuto 
ministro degli Affari esteri, è costretto a dimettersi.

. R. Sonego, Parla Sonego, in T. Sanguineti (a cura di), La spiaggia, Le Mani, Recco 
, p. .

. R. De Gaetano, Un sentimento scettico del mondo, in “Fata Morgana”, , , p. 
.
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spiaggia in un film come Il sorpasso () rappresenta per il protagonista 
Bruno Cortona (Vittorio Gassman), insieme alla sua automobile, l’unico 
luogo in cui sentirsi a proprio agio nello spasmodico quanto illusorio ten-
tativo di mimetizzarsi all’interno dei riti della società del “miracolo”, ne 
L’ombrellone () la dimensione balneare finisce per coincidere con una 
vera e propria degenerazione antropologica della condizione umana. San-
cendo la fine del beach movie all’italiana (incapace di resistere «all’arrivo 
della controcultura, alle rivolte nelle università, ai figli dei fiori, all’amore 
libero e all’Lsd»), quest’ultima pellicola registra l’inizio dell’era del “post 
boom”, stagione segnata dal «fallimento delle politiche riformatrici del 
centro sinistra, [dalla] ripresa dello scontro tra capitale e lavoro, [dalle] 
prime proteste studentesche» e dalla fine del sogno americano determi-
nata dalla guerra in Vietnam.

Per fotografare tutto ciò Risi non può esimersi dal tornare a sfruttare lo 
straordinario osservatorio/laboratorio rappresentato dalla condizione bal-
neare che ora, tuttavia, non è più soltanto l’approdo di un viaggio fisico ed 
esistenziale (come succedeva per la spiaggia di Castiglioncello nella parte 
finale de Il sorpasso), bensì il terreno su cui si raccolgono le scorie conse-
guenti all’esplosione del boom economico. È su di esse che si concentra la 
macchina da presa del regista, scegliendo la riviera romagnola quale privile-
giato campo d’osservazione in cui il «formicolante universo di piaceri» già 
configurato dal lido romano di Domenica d’agosto agli inizi degli anni Cin-
quanta si è trasformato nello spazio di una «nuova totalità sociale», mobile 
e indifferenziata, ormai pienamente sprofondata «nel rituale nazionale della 
vacanza». Di particolare rilevanza metaforica è in tale contesto la scena 
della gita notturna sullo yacht del commendatore di turno. È sulla sua lus-
suosa imbarcazione che, durante una nottata dissoluta, in una sorta di ciclo 
continuo del divertimento rituale, i personaggi del film spostano tempora-
neamente la sede dei propri svaghi, i quali assumono ora un sapore ancora 
più grottesco e amaro (come quello della sbornia di cui finiscono vittima un 
po’ tutti i partecipanti). L’aria di crisi generale risulta quanto mai evidente 
facendo apparire i divertimenti forzati come l’illusoria soluzione per esorciz-
zare i fantasmi del declino. È così che l’immagine notturna di quella sorta di 
vascello fantasma con a bordo il proprio volgare equipaggio, accompagnata 

. S. Simeone, I giorni contati di Elio Petri, in https://www.cinemaepsicologia.it/i-
giorni-contati/ (ultimo accesso:  luglio ). 

. G. Fanara, Sulla sabbia c’era lei… Nuovi modelli femminili nelle commedie balneari 
degli anni del boom, in “L’Avventura. Journal of Italian Film and Media Landscapes”, , 
, p. .

. A. Sistri, Spiaggia. Antropologia balneare riminese, Minerva, Bologna , p. .
. A. Restivo, The Cinema of Economic Miracles: Visuality and Modernization in the 

Italian Art Film, Duke University Press, Durham-London , p. .
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da un carnevalesco samba, diventa immediatamente la plastica rappresenta-
zione di un’Italia che, nel pieno degli anni Sessanta, si ritrova a navigare a 
vista verso un futuro incerto su acque altrettanto oscure.

Con la transizione agli anni Settanta gli arenili del cinema italiano ap-
paiono fatalmente oggetto di una vera e propria condizione di avvelena-
mento reale e simbolico che, se si vuole, trova la sua rappresentazione più 
estetizzante nel celebre finale di Morte a Venezia () di Luchino Visconti. 
In questo contesto la dimensione perturbante della spiaggia viene spinta 
all’estremo limite sul fronte di una morbosità intesa sia come malattia fisica 
(il colera da cui è affetto il protagonista), sia quale ossessione psicologica e 
sessuale (quella relativa all’attrazione che lo stesso protagonista nutre nei 
confronti dell’efebico giovane di cui si innamora). La famosa sequenza con-
clusiva in cui Gustav von Aschenbach (Dirk Bogarde), come passivo spet-
tatore impossibilitato ad attingere l’oggetto del suo desiderio, guarda dalla 
sua sedia a sdraio quel «dio greco trasformatosi in ragazzo» che, immobile 
sulla riva, si staglia sullo sfondo della lattiginosa distesa d’acqua, appare così 
la più lancinante condensazione della dialettica tra spiaggia e mare intesa in 
questo caso nei termini di una drammatica relazione tra vita e morte.

L’eros e il thanatos che promanano dal finale dell’opera di Visconti 
non pervadono soltanto il lido di Venezia ma, se si guarda alla produzione 
filmica degli anni Settanta, appaiono una costante presente sulla gran par-
te delle spiagge del cinema italiano. Spiagge che ora, molto spesso, sono 
quelle delle isole, ossia di realtà fisico-geografiche ancora più cariche di 
suggestioni simboliche. Esse sono infatti luoghi separati non solo dalle al-
tre terre, ma anche «dalla nostra cultura, dalle nostre conoscenze, dalle 
nostre esperienze, dalle nostre certezze», come aveva già dimostrato pa-
radigmaticamente nel  un’opera chiave quale L’avventura di Miche-
langelo Antonioni. 

Tutto ciò porta con sé un radicale ripensamento delle stesse dinamiche 
di genere così come dei rapporti di potere tra i sessi. Il caso di Travolti da 
un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto () di Lina Wertmüller ri-
sulta in tal senso paradigmatico laddove la vacanza, il mare, la spiaggia si 
fanno luogo di un feroce “corpo a corpo” il cui esito è la reiterazione della 
“fine del maschio” sancita in modo quanto mai radicale, in quegli stessi 
anni, anche dal cinema (e dalle spiagge) di Marco Ferreri.

Di questo tramonto della mascolinità tradizionale è ulteriore, emble-
matica testimonianza, sul volgere del decennio, un film come Casotto 

. L. Bani, La prova dell’anima. La borghesia in spiaggia nella letteratura europea tra 
Ottocento e Novecento: sei letture, Moretti & Vitali, Bergamo , p. . 

. A. Fadda, Da costa a costa. Identità e culture per un turismo integrato in Sardegna, 
FrancoAngeli, Milano , p. . 
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di Sergio Citti. Apparso sugli schermi nel cruciale Settantasette, questa 
vera e propria fenomenologia cinematografica della cabina da spiaggia 
(annunciata già dal titolo) segna anche il definitivo tramonto della con-
dizione balneare così come essa si è definita storicamente a partire dal 
dopoguerra. Il film di Citti può in tal senso essere considerato quale vera 
e propria chiusura della parabola inaugurata da Domenica d’agosto che, 
non a caso, rappresenta proprio lo spunto da cui è partito il regista ro-
mano per costruire la sua opera. Stessa situazione di una giornata festiva 
trascorsa sul litorale laziale; stessa dimensione corale ed episodica. Ciò 
che tuttavia nel film di Emmer si faceva metafora di libertà e di speranza 
in un avvenire radioso si ribalta nell’opera di Citti nel suo esatto contra-
rio, in una situazione chiusa e limitata nella quale l’esterno della spiaggia 
e del mare antistante viene risucchiato nel prosaico quanto claustrofobi-
co interno di un capanno balneare. Qui viene impietosamente messa a 
nudo e passata in rassegna un’umanità che, ormai priva totalmente del 
vitalismo dei tipi emmeriani, ne ha portato alle estreme conseguenze il 
risvolto grottesco. In definitiva Citti «sembra decostruire, smontare la 
favola di Emmer» in una finzione nella quale si «respira l’aria del set 
negato», il «trionfo del fuori campo» da cui proviene, malgrado l’appa-
renza di commedia, un forte odore di tragico. Su quel lembo di spiag-
gia grava infatti un’atmosfera luttuosa che ha una precisa motivazione: 
l’ossessione della morte di Pasolini (assassinato del resto proprio su una 
spiaggia, quella dell’idroscalo di Ostia), «il vuoto lasciato dal suo silen-
zio improvviso» non soltanto in chi, come Sergio Citti (e suo fratello 
Franco, presente nel film nei panni di Nando), ne è una sorta di figlio 
spirituale, ma anche nella intera vita culturale di un paese.

. Conclusione: 
dai riflussi nostalgici all’oggi

Con l’avvento degli anni Ottanta appare sugli schermi italiani un film come 
Sapore di mare () nel quale l’arenile e la condizione balneare, in totale 
controtendenza rispetto a quanto appena visto, sembrano caparbiamen-
te voler resuscitare i fasti dei tempi andati. Nel tentativo di rinverdire la 
commedia balneare degli anni Cinquanta/Sessanta, il film diretto da Carlo 
Vanzina e cosceneggiato dal fratello Enrico è proiettato in un passato pros-

. E. Bruno, L’affabulazione visionaria, in S. Toffetti (a cura di), La terra vista dalla 
luna. Il cinema di Sergio Citti, Lindau, Torino , p. . È proprio su una spiaggia, come 
è noto, che Pier Paolo Pasolini viene infatti assassinato il  novembre , quella dell’i-
droscalo di Ostia, distante solo pochi chilometri dal lido in cui venticinque anni prima era 
cominciato “tutto” con Domenica d’agosto e nel quale “tutto” ora si conclude con Casotto.
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simo e insieme ormai remoto che coincide proprio con l’età d’oro delle 
pellicole estive di ambientazione marinara di cui, adottandone lo scenario 
e la struttura narrativa, riprende e omaggia le atmosfere. Quella raccontata 
in Sapore di mare è la compianta Italia dei “sixties” il cui “Eden”, del resto, 
vuole essere nostalgicamente restaurato proprio negli anni in cui il film 
esce sugli schermi. 

Successivamente lo scenario generale va fondamentalmente mutando. 
Si trasforma anzitutto il turismo, diventando sempre più globalizzato, dif-
fuso e declinato in quella dimensione da “divertimentificio” postmoderno 
che ha trovato nella Rimini dell’omonimo romanzo di Pier Vittorio Ton-
delli il suo epicentro. Ma cambia soprattutto il cinema italiano, perdendo 
l’identità e la conformazione assunte a partire dal dopoguerra e conservate 
fino alla fine degli anni Settanta.

Malgrado ciò – replicando alcuni schemi del passato – gli arenili non 
hanno perso sullo schermo la loro funzione di spazi liminali tra terra e 
mare capaci di condensare e rappresentare i vizi e i vezzi degli italiani 
così come le trasformazioni sociali, economiche e politiche del paese. 
Le spiagge sono così diventate gli arenili banditeschi dei nuovi “roman-
zi criminali” cinetelevisivi, ma anche i luoghi di un cruciale confronto/
scontro con l’altro. Il riferimento va in quest’ultimo caso alla cruciale 
questione dell’immigrazione di cui il cinema italiano prende atto riflet-
tendo a più riprese e con moduli stilistici di volta in volta diversi sullo 
statuto di confine assunto dalle nostre coste e interpretato ora nei termini 
di un’«interfaccia» funzionale alla «mediazione fra popoli», ora, al con-
trario, in quelli di uno sbarramento atto all’esclusione e al rigetto verso 
il mare dell’estraneo. 

Di tutto ciò è testimonianza una produzione filmica, ormai piuttosto 
folta, all’interno della quale vale la pena di ricordare almeno due casi para-
digmatici in cui sin dal titolo vengono evocati i termini della cruciale dia-
lettica fra terra e mare. Il riferimento va a Terraferma () di Emanuele 
Crialese e a Fuocoammare () di Gianfranco Rosi, esempi di un “cinema 
insulare” girato e ambientato, attraverso i moduli della finzione oppure 
mediante quelli del documentario, in due nevralgici avamposti (l’isola di 
Linosa nel primo caso, quella di Lampedusa nel secondo). Orizzonti in cui 
la questione della liminalità risulta quanto mai centrale laddove essa im-
plica una fondamentale «performance di confine» (e di confino): sia essa 
intesa come pratica militaristica di sovranità esercitata contro il “migrante/
alieno/invasore” (nonché contaminatore del locale “paradiso” turistico); 

. P. V. Tondelli, Rimini, Bompiani, Milano .
. F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari  (ebook).
. N. Wonders, Global Flows, Semi Permeable Borders, in S. Pickering, L. Weber 





I MODELLI

sia essa interpretata quale disperato tentativo di quest’ultimo di attraver-
sare quel confine alla ricerca di una terraferma vista come miraggio di un 
futuro migliore.

(Hrsg.), Borders, Mobility and Technologies of Control, Springer, Dordrecht , pp. , 
. 


