Tra terra e mare: il cinema italiano
e la « CondiZiOne balneare» O
di Christian Uva*

Between land and sea: Italian cinema and the “bathing condition”

In the filmic imagery the relationship between sea and Italians is anything but
resolved and reconciled. At least since the 1950s, we can see on the big screen not
so much a “people of navigators” (as Benito Mussolini claimed) but a mass of
swimmers placed in the crucial median space between land and sea: the beach.
In Italian cinema, the “bathing condition” is based on this topos in its quality of
theater or set in which the national character lays bare all its historical and irre-
mediable contradictions.
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1. Premessa:
il mare visto dalla spiaggia

Qualcuno, come ¢ noto, ha affermato che «il nostro destino & sul mare»
visto che I'Italia, oltre ad essere la patria «di poeti, di artisti, di eroi, di
santi, di pensatori, di scienziati», & anche un «popolo [...] di navigatori e
trasmigratori»",

A dispetto della sua pomposita e assertivita, tale celebre pensiero va
totalmente ridimensionato non solo in quanto frutto di un’epoca storica
ormai lontana e dominata da una marcata prospettiva colonialista/impe-
rialista, ma anche e soprattutto alla luce di un potente e diffuso immagina-
rio dal quale emerge di fatto un rapporto tra il mare e gli italiani tutt’altro
che risolto e conciliato.

Asse portante di tale immaginario ¢ il cinema che, sin dal momento in
cui si afferma anche nel nostro paese come uno dei “mezzi di comunicazio-
ne di massa” pitl potenti, appare interessato a raccontare questa particola-
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re relazione concentrandosi perlopit su quel luogo mediano attraverso il
quale la dialettica tra terra e mare si espleta: la spiaggia.

E in effetti su questo spazio complesso della nostra vita nazionale* che
il cinema rivolge maggiormente la propria attenzione nella consapevolezza
che gli italiani, «attaccati alle coste, come agli scogli»’, non abbiano in
fondo tanta dimestichezza con la distesa liquida da cui ¢ circondata la
penisola nella quale vivono. Ragione per cui il mare, come scriveva Ennio
Flaiano, nelle spiagge italiane ¢ in fondo «I’ultima cosa di cui si sente ormai
il bisogno»*,

A differenza del beach movie americano, dunque, sugli schermi italiani
¢ molto pitl importante mostrare quel che accade di fronte a quella distesa
d’acqua (cioe sulla spiaggia) rispetto a quanto vi avviene dentro o sulla
superficie (per esempio con i mitici surfisti dei film d’oltreoceano). D’altro
canto, a ennesima dimostrazione dell'impossibilita di associare qualsivo-
glia dimensione epica al carattere italiano, il mare Mediterraneo non ¢ cer-
to 'oceano che bagna le coste della California, ne & anzi I'esatta negazione.
Ermanno Cavazzoni, in un documentario sulle ferie estive degli italiani
(Vacanze al mare, 2013), ne parla in termini di «vasca da bagno», mentre
Raffaella De Santis ha scritto che «’acqua italiana ¢ una mamma diventata
pigra, che al momento si accontenta di spiaggette organizzate, lettino e
ombrellone tutto compreso»’.

Alla fluidita dell’elemento liquido del mare I'immaginario cinemato-
grafico preferisce dunque quella della sabbia della spiaggia. Per la sua
«intrinseca mobilita (i suoi parametri cambiano infatti con ogni onda che
vi si infrange)»®, quest’ultima si configura come un campo di rappresen-
tazione estremamente stimolante: essa ¢ infatti ¢ uno straordinario labo-
ratorio nel quale & possibile osservare la sperimentazione e negoziazio-
ne di «identita, comportamenti e relazioni normalmente impossibili»7.
Nella sua natura di spazio a meta strada fra ’entroterra (connotato e
scandito dalle norme della vita sociale) e il mare (“eterno indistinto” per
antonomasia e quindi canonica metafora di liberta), la spiaggia & I'oriz-
zonte in cui si attua una particolare condizione carnevalesca. Quella in

2. Cfr. E Handyside, Cinema at the Shore: The Beach in French Film, Peter Lang, Bern
2014, P. 4.

3. R. De Santis, Mammifer: italiani. Storie di vizi, virta e luoghi comuni, Laterza, Roma-
Bari 2016 (ebook).

4. E. Flaiano, La solitudine del satiro, in 1d., Opere. Scritti postumi, a cura di M. Corti e
A. Longoni, Bompiani, Milano 2001, p. 575.

s. De Santis, Mamzmiferi italiant, cit. (ebook).

6. Handyside, Cinema at the Shore, cit., p. 4.

7. R. Eugeni, Vacanza, in R. De Gaetano (a cura di), Lessico del cinema italiano. Forme
di rappresentazione e forme di vita, vol. 11, Mimesis, Milano 2016, p. 359.
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cui non ¢ la maschera, ma al contrario la sua assenza — cioé la (semi)nu-
dita dei corpi di uomini e donne — ad amplificare cio che Michail Bachtin
definiva, proprio con riferimento al carnevale, «il trionfo di una sorta di
liberazione temporanea dalla verita dominante e dal regime esistente,
I’abolizione provvisoria di tutti i rapporti gerarchici, dei privilegi, delle
regole e dei tabu»®.

2. Mari e lidi di regime

Sulla base di tali presupposti, a maggior ragione in un paese dotato di
circa 7.500 chilometri di coste, non stupisce dunque che nell'immaginario
cinematografico la “condizione balneare” sia stata da sempre dominata,
seppure in un rapporto inevitabilmente dialettico col mare, dal topos della
spiaggia nella sua qualita di teatro o set nel quale mettere a nudo il caratte-
re nazionale in tutte le sue storiche e insanabili contraddizioni.

Prima del secondo dopoguerra tale dialettica non riesce comunque a
conquistarsi sugli schermi la posizione cruciale che assumera nel corso
dei decenni successivi. Precedentemente a tale stagione, infatti, il mare
rappresentato nel cinema di finzione & perlopit quello solcato dalle triremi
imperial-romane e la sabbia quella dei deserti esotici in cui si ambientano
le gesta dei condottieri celebrati dal regime fascista.

Se si vuole pero rintracciare una prima occasione in cui i lidi italici
diventano oggetto d’attenzione bisogna guardare ai materiali di carattere
documentario e propagandistico. E nei cinegiornali Luce, infatti, che ne-
gli anni della dittatura le spiagge del belpaese vengono esaltate in quanto
«sede di un paradiso prossimo venturo»® nel quale le masse immortalate
sulla sabbia non sono quelle degli eserciti romano e cartaginese I'un contro
I’altro armati in terra d’Africa (come nel celebre Scipione ['africano, 1937, di
Carmine Gallone), bensi la miriade di corpi seminudi dei bagnanti intenti
a trascorrere sui litorali le ore libere dal lavoro. A dominare tali rappresen-
tazioni & una prospettiva “colonialista” che, al pari di quanto avviene nelle
zone d’oltremare, si fonda sulla virile idea di una vera e propria conquista
del territorio, in questo caso messa in atto da eserciti di bagnanti costituiti
da uomini e donne, bambini e anziani, tutti accomunati dall’'urgenza di
partecipare al medesimo rito collettivo.

8. M. Bachtin, Tvoréestvo Fransua Rable i narodnaja kul'tura srednevekov’ja i Renes-
sansa, Izdatel’'stvo ChudoZestvennaja literatura, 196s; trad. it. Lopera di Rebelais e la cultura
popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Einaudi, Torino

1979, p- 13-
9. A. Savelli, Sociologia del turismo balneare, FrancoAngeli, Milano 2009, p. 11.
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Prima che nel cinema di finzione, a partire dal dopoguerra, si affermi
I’assoluta centralita della spiaggia, ad essere ritratto dai materiali di propa-
ganda ¢ cosi un popolo che tutto sommato sembra ancora voler intrattene-
re un certo rapporto con il mare. Immagine ricorrente in molti cinegiornali
del Luce ¢ infatti quella dei tuffi effettuati da trampolini, anche piuttosto
elevati, non di rado da fanciulle che, in disciplinata sequenza, una dopo
I’altra, si lanciano in acqua configurando vivaci coreografie. Altrove si
vedono altrettanti giovani donne e uomini impegnati in attivita sportive
come lo sci d’acqua o la vela. Lo stesso duce d’altra parte, com’¢ noto, non
manca di farsi riprendere nella condizione di provetto nuotatore, attivita
fisica tra le tante cui si dedica dopo le «intense fatiche quotidiane del suo
altissimo ufficio».

Se da un lato, insomma, c’¢ I'epica storica che, attraverso il recupero
di un certo passato mitologizzato operato dal cinema di finzione, serve a
consacrare I'immagine imperialista del regime, dall’altro ¢’¢ la mitologia
balneare che, complementarmente, attraverso i cinegiornali, mira a cele-
brare il culto del corpo e della salute fisica, ugualmente in una prospettiva
di conquista colonialista. Colonze, del resto, sono pur sempre anche quelle
estive in cui 'Opera nazionale Balilla educa sui litorali italici il fisico e la
mente dei giovani virgulti del regime dei quali i materiali di propaganda
esaltano le ordinate e geometriche trame dei corpi impegnati nelle attivita
ginniche piu diverse.

Con 'entrata in guerra dell'Ttalia i cinegiornali Luce avranno ben altro di
cui occuparsi e cosi il paesaggio balneare scomparira dal loro orizzonte per
ritrovare un suo posto di primo piano sul grande schermo solo a partire da-
gli anni Cinquanta, quando, con I'inizio della ricostruzione, il nostro paese si
avviera a trascorrere la sua piu esplosiva e luminosa “villeggiatura”.

3. Dalle domeniche d’agosto ai mostri felliniani

E proprio nel 1950, con Domenica d’agosto di Luciano Emmer, che il mare,
ma soprattutto la riva e le attivita che vi si svolgono in una tipica giornata
festiva d’estate, diventano il tema centrale della narrazione, segnando il
principio di una nuova stagione cinematografica che a sua volta ¢ lo spec-
chio del rinnovamento vissuto dal nostro paese in quegli anni. La spiaggia
«carica di promesse, simbolo di un paese ancora da costruire»", che fa
da scenario alla gita domenicale della massa brulicante di persone in cui
popolo, borghesia e aristocrazia si mescolano, ¢ ancora il ricettacolo di

10. Giornale Luce B/Bosyo Le attivitd sportive di Mussolini del 10/1934.
1. E. Giacovelli, La commedia all'italiana. La storia, i luoghz, gli autors, gli attors, i film,
Gremese, Roma 1995, p. 161.
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residui fisici e simbolici della drammatica stagione da poco conclusasi,
come dimostra il cartello che, facendo riemergere dalle “sabbie mobili”
il rimosso della guerra, avverte del pericolo delle mine su un tratto del
lido. D’altro canto, & proprio la condizione balneare ad agire affinché tale
dolorosa memoria e I'immaginario a essa legato possano mutare di segno
in un’Italia che ora vuole purificarsi in mare dalla polvere delle macerie
della guerra. Lo dimostra nel film di Emmer quella sorta di surreale epifa-
nia rappresentata dal veicolo anfibio che, utilizzato solo fino a pochi anni
prima come mezzo da sbarco nelle operazioni belliche, ora & diventato
una divertente attrazione turistica. La voce diffusa da un altoparlante lo
presenta trionfalmente come il «Toboga atomico», «il piti grande diverti-
mento della spiaggia», «<non pitt mezzo di distruzione ma di distrazione!».

Nel corso degli anni Cinquanta, come si ¢ anticipato, nel cinema ita-
liano la dialettica tra il mare e la spiaggia va sempre piu sbilanciandosi
a favore della seconda, che assume in breve tempo i tratti di una vera e
propria arena, ossia di luogo nel quale trova ideale realizzazione la messa
in mostra di rituali sociali e di fenomeni piti 0 meno bizzarri. Da una parte
questa forma di spettacolarizzazione dei comportamenti umani riguarda
il cruciale aspetto dell’infantilismo, dimensione del carattere italiano par-
ticolarmente incoraggiata dal contesto della spiaggia per la sua natura di
luogo in cui, mentre il tempo scorre «senza esigenze di razionalita e di pro-
duttivita», cadono tradizionalmente «le distinzioni tra bambini e adulti»™
(emblematiche in tal senso sono le sezioni balneari di due opere con Al-
berto Sordi come Manmzma mia, che impressione!, 1951, di Roberto Savarese
e I/ seduttore, 1954, di Franco Rossi).

D’altra parte, se il lembo di terra di fronte al mare assume in tanto
cinema italiano i connotati del teatro di tale ingenua, comica e puerile
messa in mostra del sé, nello stesso tempo esso si configura quale spazio
dedicato per antonomasia allo spettacolo, fino al punto da rendersi vera e
propria arena circense, come attesta fin dai suoi primi esiti la produzione
di Federico Fellini. Se nella scena del dietro le quinte del fotoromanzo de
Lo sceicco bianco (1952) la spiaggia prende letteralmente i connotati del
set, «luogo narrativo ineliminabile del racconto felliniano e cuore del suo
orizzonte espressivo»®, ne La strada (1954) e in § %2 (1963), come attestano i
celebri segmenti finali, essa si fa esplicitamente arena circense. In generale,
lo spazio litoraneo ¢ nella produzione del regista riminese un orizzonte im-
maginifico ed espressionista, metafisico e simbolico, arcaico e atemporale
che in tal senso — caso piuttosto unico nel panorama del cinema italiano

12. Savelli, Sociologia del turismo balneare, cit., p. 149.
13. F. Borin, Federico Fellini, Gremese, Roma 2000, p. 24.
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— appare spesso un tutt’'uno con la distesa liquida che lo bagna. Anche se
non di rado «trasfigurato, simulato artificialmente o anche solo alluso»,
il mare, «nella complessita della rappresentazione felliniana, inonda gran
parte» della sua filmografia senza tuttavia limitarsi a una pura funzione
illustrativa, bensi assumendo quasi sempre una rilevanza metaforica e nar-
rativa, «sempre piu evidente in relazione con I'evolversi temporale della
filmografia del regista»*.

11 punto in cui in Fellini tale saldatura tra acqua e terra, tra mare e spiag-
gia si fa quanto mai carica di valenze simboliche ¢ il celeberrimo finale de
La dolce vita (1960), con la carcassa del “mostro marino” in cui si imbattono
Marecello (Marcello Mastroianni) e la sua annoiata compagnia al termine di
una notte dissoluta. Tale misteriosa e perturbante creatura incarna una vi-
sione del mondo ancestrale, figlia di una tradizione sia sacra che profana
in cui proprio il mare e la riva si caricano di una dimensione fortemente
repulsiva. In tale visione, da un lato converge il portato della moltitudine di
mostri di cui abbondano i litorali raffigurati nella mitologia e nella letteratu-
ra classica, dall’altro, integrate e fuse con tali rappresentazioni, ci sono quel-
le derivanti dalla tradizione giudaico-cristiana del “Grande Abisso” quale
luogo di misteri impenetrabili e reliquia della catastrofe’. Come scrive Alain
Corbin, ¢ infatti sui bordi del mare meglio che altrove che «il cristiano puo
contemplare le tracce del diluvio, meditare sull’antico castigo, verificare i
segni della collera divina»*®. Proprio come sembra invitare a fare il pesce
felliniano, forse simbolo cristologico, di sicuro icona tra le pit rappresen-
tative di tutte le creature arenate dell'immaginario dell’epoca. La carcassa
del pesce-mostro del finale dell’opera felliniana ¢ infatti la condensazione
di una serie complessa di rimandi simbolici riguardanti anche fenomeni del-
la contemporaneita che hanno finito per incarnare il lato pit oscuro della
“dolce vita”. Fra questi un posto di primo piano spetta al caso Montesi e al
cadavere della ventunenne romana rinvenuto pochi anni prima (I'rr aprile
del 1953) sulla spiaggia di Torvaianica, non troppo distante da quella sulla
quale si conclude il film di Fellini. L'immagine del corpo seminudo della
giovane prono sulla battigia non solo ¢ probabilmente nella mente di Fellini
quando il regista concepisce la scena del pesce-mostro?, ma soprattutto esso

14. R. Nepoti, Fellini e il mare, in C. Ferrini, R. Gefter Wondrich, P. Quazzolo, A. Zop-
pellari (a cura di), Civilta del mare e navigazioni interculturali: sponde d’Europa e I'“isola” di
Trieste, Eut Edizioni Universita di Trieste, Trieste 2012, p. 35.

15. A. Corbin, Le territoire du vide. I Occident ou le désir du rivage 1750-1840, Aubier, Pa-
ris 1988; trad. it. L'znvenzione del mare. L' Occidente e il fascino della spiaggia 1750-1840, Mar-
silio, Venezia 1990, pp. 11-3.

16. Ivi, p. 23.

17. Cfr. K. Pinkus, The Montesi Scandal. The Death of Wilina Montesi and the Birth of the
Paparazzi in Fellini’s Rome, The University of Chicago Press, Chicago-London 2003, p. 17.
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assurge nel finale del capolavoro del 1960 a topos in cui si condensa il lato
pitt in ombra dello stesso boom economico.

In questo specifico caso colpisce come il cinema italiano, proprio nella
sua dimensione balneare, appaia pienamente compenetrato con le vicende
della cronaca e della politica del tempo. Ad essere inizialmente incrimina-
to per la morte di Wilma Montesi, presumibilmente avvenuta dopo avere
preso parte a un festino a base di sesso e droga, ¢ infatti Piero Piccioni,
figlio di Attilio (all’epoca vicepresidente del Consiglio ed erede designato
di Alcide De Gasperi)®, ma anche nome di primo piano fra gli autori del-
le colonne sonore del cinema italiano, compresa quella di un importante
film balneare uscito solo un anno dopo la morte della ragazza: La spiaggia
(1954) di Alberto Lattuada, opera in cui la storia della giovane prostituta
che porta la figlia nel paesino della Riviera ligure dove vivono un iricco
capitalista e un giovane sindaco comunista diventa la «metafora dell’Italia
di allora. Con tanti personaggi, pitt 0 meno negativi, che [sono] in fondo i
cittadini di un paese alle soglie del boom economico»®.

4. Rive e derive

Gia all'inizio, e soprattutto nel pieno del cosiddetto miracolo economico,
cio che nel cinema italiano accade di fronte al mare testimonia insomma
il principio di un’inesorabile deriva sociale, politica e antropologica, a sua
volta spia della lucida capacita dei nostri autori di esprimere un sostanziale
scetticismo nei confronti del rutilante processo di modernizzazione vissuto
allora dal paese. Una diffidenza che nasce dalla tradizionale «contraddi-
zione aperta nel corpo vivo di una nazione tra una storicita ambita (“fare
I'Ttalia”) e un “resto” che in questa storicita non si ¢ mai convertito, e che
di quel fare ne ha intuito e percepito il carattere “illusorio”»** o, come si &
visto, addirittura mostruoso.

Tra i piu lucidi interpreti di tale “sentimento” troviamo Dino Risi che,
nel corso degli anni Sessanta, tramite I'organico impiego della condizione
balneare, fotografa nel modo piu feroce I'Italia alle prese con la vorticosa
accelerazione sociale e storica impressa dal boom economico. Se, cosi, la

18. Dal punto di vista politico, a seguito del caso Montesi la D subisce un forte e imme-
diato contraccolpo al punto che nelle elezioni del giugno 1953, primo voto per le politiche
dopo il 1948, perde ben I'otto percento dei voti. Non solo ma, a seguito delle rivelazioni che
chiamano in causa il figlio Piero, il 13 marzo 1954 Attilio Piccioni, nel frattempo divenuto
ministro degli Affari esteri, ¢ costretto a dimettersi.

19. R. Sonego, Parla Sonego, in T. Sanguineti (a cura di), La spiaggia, Le Mani, Recco
2001, p. 37.

20. R. De Gaetano, Un sentimento scettico del mondo, in “Fata Morgana”, 20, 2013, p.
39.
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spiaggia in un film come I/ sorpasso (1962) rappresenta per il protagonista
Bruno Cortona (Vittorio GGassman), insieme alla sua automobile, I'unico
luogo in cui sentirsi a proprio agio nello spasmodico quanto illusorio ten-
tativo di mimetizzarsi all’interno dei riti della societa del “miracolo”, ne
Lombrellone (1965) la dimensione balneare finisce per coincidere con una
vera e propria degenerazione antropologica della condizione umana. San-
cendo la fine del beach movie all’italiana (incapace di resistere «all’arrivo
della controcultura, alle rivolte nelle universita, ai figli dei fiori, all’amore
libero e all’'Lsd»*), quest’ultima pellicola registra I'inizio dell’era del “post
boom”, stagione segnata dal «fallimento delle politiche riformatrici del
centro sinistra, [dalla] ripresa dello scontro tra capitale e lavoro, [dalle]
prime proteste studentesche»** e dalla fine del sogno americano determi-
nata dalla guerra in Vietnam.

Per fotografare tutto cio Risi non puo esimersi dal tornare a sfruttare lo
straordinario osservatorio/laboratorio rappresentato dalla condizione bal-
neare che ora, tuttavia, non ¢ piu soltanto I'approdo di un viaggio fisico ed
esistenziale (come succedeva per la spiaggia di Castiglioncello nella parte
finale de I/ sorpasso), bensi il terreno su cui si raccolgono le scorie conse-
guenti all’esplosione del boom economico. E su di esse che si concentra la
macchina da presa del regista, scegliendo la riviera romagnola quale privile-
giato campo d’osservazione in cui il «formicolante universo di piaceri»* gia
configurato dal lido romano di Domenica d’agosto agli inizi degli anni Cin-
quanta si & trasformato nello spazio di una «nuova totalita sociale», mobile
e indifferenziata, ormai pienamente sprofondata «nel rituale nazionale della
vacanza»*. Di particolare rilevanza metaforica ¢ in tale contesto la scena
della gita notturna sullo yacht del commendatore di turno. E sulla sua lus-
suosa imbarcazione che, durante una nottata dissoluta, in una sorta di ciclo
continuo del divertimento rituale, i personaggi del film spostano tempora-
neamente la sede dei propri svaghi, i quali assumono ora un sapore ancora
piu grottesco e amaro (come quello della sbornia di cui finiscono vittima un
po’ tutti i partecipanti). L’aria di crisi generale risulta quanto mai evidente
facendo apparire i divertimenti forzati come I'illusoria soluzione per esorciz-
zare i fantasmi del declino. E cosi che 'immagine notturna di quella sorta di
vascello fantasma con a bordo il proprio volgare equipaggio, accompagnata

21. S. Simeone, [ giorni contati di Elio Petri, in https://www.cinemaepsicologia.it/i-
giorni-contati/ (ultimo accesso: 11 luglio 2022).

22. G. Fanara, Sulla sabbia c’era lei... Nuovi modelli femminili nelle commedie balneari
degli anni del boom, in “L Avventura. Journal of Italian Film and Media Landscapes”, 1,
2015, P. 15.

23. A. Sistri, Spraggia. Antropologia balneare riminese, Minerva, Bologna 2013, p. 106.

24. A. Restivo, The Cinema of Economic Miracles: Visuality and Modernization in the
Italian Art Film, Duke University Press, Durham-London 2002, p. 84.
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da un carnevalesco samba, diventa immediatamente la plastica rappresenta-
zione di un’Italia che, nel pieno degli anni Sessanta, si ritrova a navigare a
vista verso un futuro incerto su acque altrettanto oscure.

Con la transizione agli anni Settanta gli arenili del cinema italiano ap-
paiono fatalmente oggetto di una vera e propria condizione di avvelena-
mento reale e simbolico che, se si vuole, trova la sua rappresentazione pit
estetizzante nel celebre finale di Morte a Venezia (1971) di Luchino Visconti.
In questo contesto la dimensione perturbante della spiaggia viene spinta
all’estremo limite sul fronte di una morbosita intesa sia come malattia fisica
(il colera da cui & affetto il protagonista), sia quale ossessione psicologica e
sessuale (quella relativa all’attrazione che lo stesso protagonista nutre nei
confronti dell’efebico giovane di cui si innamora). La famosa sequenza con-
clusiva in cui Gustav von Aschenbach (Dirk Bogarde), come passivo spet-
tatore impossibilitato ad attingere I'oggetto del suo desiderio, guarda dalla
sua sedia a sdraio quel «dio greco trasformatosi in ragazzo»* che, immobile
sulla riva, si staglia sullo sfondo della lattiginosa distesa d’acqua, appare cosi
la piti lancinante condensazione della dialettica tra spiaggia e mare intesa in
questo caso nei termini di una drammatica relazione tra vita e morte.

Leros e il thanatos che promanano dal finale dell’'opera di Visconti
non pervadono soltanto il lido di Venezia ma, se si guarda alla produzione
filmica degli anni Settanta, appaiono una costante presente sulla gran par-
te delle spiagge del cinema italiano. Spiagge che ora, molto spesso, sono
quelle delle isole, ossia di realta fisico-geografiche ancora piu cariche di
suggestioni simboliche. Esse sono infatti luoghi separati non solo dalle al-
tre terre, ma anche «dalla nostra cultura, dalle nostre conoscenze, dalle
nostre esperienze, dalle nostre certezze»**, come aveva gia dimostrato pa-
radigmaticamente nel 1960 un’opera chiave quale L'avventura di Miche-
langelo Antonioni.

Tutto cid porta con sé un radicale ripensamento delle stesse dinamiche
di genere cosi come dei rapporti di potere tra i sessi. Il caso di Travolti da
un insolito destino nell’azzurro mare d’agosto (1974) di Lina Wertmiiller ri-
sulta in tal senso paradigmatico laddove la vacanza, il mare, la spiaggia si
fanno luogo di un feroce “corpo a corpo” il cui esito ¢ la reiterazione della
“fine del maschio” sancita in modo quanto mai radicale, in quegli stessi
anni, anche dal cinema (e dalle spiagge) di Marco Ferreri.

Di questo tramonto della mascolinita tradizionale ¢ ulteriore, emble-
matica testimonianza, sul volgere del decennio, un film come Casotto

25. L. Bani, La prova dell’anima. La borghesia in spiaggia nella letteratura europea tra
Ottocento e Novecento: sei letture, Moretti & Vitali, Bergamo 2012, p. 92.

26. A. Fadda, Da costa a costa. Identita e culture per un turismo integrato in Sardegna,
FrancoAngeli, Milano 2013, p. 24.
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di Sergio Citti. Apparso sugli schermi nel cruciale Settantasette, questa
vera e propria fenomenologia cinematografica della cabina da spiaggia
(annunciata gia dal titolo) segna anche il definitivo tramonto della con-
dizione balneare cosi come essa si ¢ definita storicamente a partire dal
dopoguerra. Il film di Citti puo in tal senso essere considerato quale vera
e propria chiusura della parabola inaugurata da Domzenica d’agosto che,
non a caso, rappresenta proprio lo spunto da cui ¢ partito il regista ro-
mano per costruire la sua opera. Stessa situazione di una giornata festiva
trascorsa sul litorale laziale; stessa dimensione corale ed episodica. Cio
che tuttavia nel film di Emmer si faceva metafora di liberta e di speranza
in un avvenire radioso si ribalta nell’opera di Citti nel suo esatto contra-
rio, in una situazione chiusa e limitata nella quale I'esterno della spiaggia
e del mare antistante viene risucchiato nel prosaico quanto claustrofobi-
co interno di un capanno balneare. Qui viene impietosamente messa a
nudo e passata in rassegna un’'umanita che, ormai priva totalmente del
vitalismo dei tipi emmeriani, ne ha portato alle estreme conseguenze il
risvolto grottesco. In definitiva Citti «sembra decostruire, smontare la
favola di Emmer» in una finzione nella quale si «respira 'aria del set
negatoy, il «trionfo del fuori campo» da cui proviene, malgrado I'appa-
renza di commedia, un forte odore di tragico. Su quel lembo di spiag-
gia grava infatti un’atmosfera luttuosa che ha una precisa motivazione:
’ossessione della morte di Pasolini (assassinato del resto proprio su una
spiaggia, quella dell’idroscalo di Ostia), «il vuoto lasciato dal suo silen-
zio improvviso»*” non soltanto in chi, come Sergio Citti (e suo fratello
Franco, presente nel film nei panni di Nando), ne ¢ una sorta di figlio
spirituale, ma anche nella intera vita culturale di un paese.

5. Conclusione:
dai riflussi nostalgici all’oggi

Con I'avvento degli anni Ottanta appare sugli schermi italiani un film come
Sapore di mare (1983) nel quale I'arenile e la condizione balneare, in totale
controtendenza rispetto a quanto appena visto, sembrano caparbiamen-
te voler resuscitare i fasti dei tempi andati. Nel tentativo di rinverdire la
commedia balneare degli anni Cinquanta/Sessanta, il film diretto da Carlo
Vanzina e cosceneggiato dal fratello Enrico ¢ proiettato in un passato pros-

27. B. Bruno, L'affabulazione visionaria, in S. Toffetti (a cura di), La terra vista dalla
luna. 1l cinema di Sergio Citti, Lindau, Torino 1993, p. 37. E proprio su una spiaggia, come
¢ noto, che Pier Paolo Pasolini viene infatti assassinato il 2 novembre 1975, quella dell’i-
droscalo di Ostia, distante solo pochi chilometri dal lido in cui venticinque anni prima era
cominciato “tutto” con Domenica d’agosto e nel quale “tutto” ora si conclude con Casotto.
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simo e insieme ormai remoto che coincide proprio con I'eta d’oro delle
pellicole estive di ambientazione marinara di cui, adottandone lo scenario
e la struttura narrativa, riprende e omaggia le atmosfere. Quella raccontata
in Sapore di mare & la compianta Italia dei “sixties” il cui “Eden”, del resto,
vuole essere nostalgicamente restaurato proprio negli anni in cui il film
esce sugli schermi.

Successivamente lo scenario generale va fondamentalmente mutando.
Si trasforma anzitutto il turismo, diventando sempre piu globalizzato, dif-
fuso e declinato in quella dimensione da “divertimentificio” postmoderno
che ha trovato nella Rimini dell’omonimo romanzo di Pier Vittorio Ton-
delli** il suo epicentro. Ma cambia soprattutto il cinema italiano, perdendo
I'identita e la conformazione assunte a partire dal dopoguerra e conservate
fino alla fine degli anni Settanta.

Malgrado cio — replicando alcuni schemi del passato — gli arenili non
hanno perso sullo schermo la loro funzione di spazi liminali tra terra e
mare capaci di condensare e rappresentare i vizi e i vezzi degli italiani
cosi come le trasformazioni sociali, economiche e politiche del paese.
Le spiagge sono cosi diventate gli arenili banditeschi dei nuovi “roman-
zi criminali” cinetelevisivi, ma anche i luoghi di un cruciale confronto/
scontro con 'altro. 1l riferimento va in quest’ultimo caso alla cruciale
questione dell'immigrazione di cui il cinema italiano prende atto riflet-
tendo a piu riprese e con moduli stilistici di volta in volta diversi sullo
statuto di confine assunto dalle nostre coste e interpretato ora nei termini
di un’«interfaccia» funzionale alla «mediazione fra popoli»*, ora, al con-
trario, in quelli di uno sbarramento atto all’esclusione e al rigetto verso
il mare dell’estraneo.

Di tutto cio € testimonianza una produzione filmica, ormai piuttosto
folta, all’'interno della quale vale la pena di ricordare almeno due casi para-
digmatici in cui sin dal titolo vengono evocati i termini della cruciale dia-
lettica fra terra e mare. Il riferimento va a Terraferma (2011) di Emanuele
Crialese e a Fuocoammare (2016) di Gianfranco Rosi, esempi di un “cinema
insulare” girato e ambientato, attraverso i moduli della finzione oppure
mediante quelli del documentario, in due nevralgici avamposti (I'isola di
Linosa nel primo caso, quella di Lampedusa nel secondo). Orizzonti in cui
la questione della liminalita risulta quanto mai centrale laddove essa im-
plica una fondamentale «performance di confine» (e di confino): sia essa
intesa come pratica militaristica di sovranita esercitata contro il “migrante/
alieno/invasore” (nonché contaminatore del locale “paradiso” turistico);

28. P. V. Tondelli, Rznzini, Bompiani, Milano 198s.
29. F. Cassano, I/ pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 2015 (ebook).
30. N. Wonders, Global Flows, Semi Permeable Borders, in S. Pickering, L. Weber
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sia essa interpretata quale disperato tentativo di quest’ultimo di attraver-
sare quel confine alla ricerca di una terraferma vista come miraggio di un
futuro migliore.

(Hrsg.), Borders, Mobility and Technologies of Control, Springer, Dordrecht 2006, pp. 75,
69.
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