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Assumendo come punto di riferimento principale il recente “Meridiano” dedicato alle 
Scritture critiche e d’invenzione di Alberto Asor Rosa, che comprende tra l’altro il primo 
e il terzo capitolo di Thomas Mann o dell’ambiguità borghese (), ricostruisce il clima 
intellettuale degli anni in cui è maturata la riflessione del critico italiano sul grande scrit-
tore tedesco e individua alcuni elementi che, destinati ad avere un successivo sviluppo 
teorico, contribuiscono a inquadrare meglio il volume manniano.
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The Debate on Intellectuals in Italy and German culture. Some Observations about Alberto 
Asor Rosa’s Scritture critiche e d’invenzione

Taking as its main point of reference the recent “Meridiano” dedicated to Alberto Asor 
Rosa’s Scritture critiche e d’invenzione, which includes, among other things, the first and 
third chapters of Thomas Mann or bourgeois ambiguity (), the essay recreates the 
intellectual mood of the years in which the Italian critic’s reflection on the great German 
writer evolved, and identifies some elements which, destined to have a subsequent theo-
retical development, help to better frame the book of Mann.
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Una premessa: rispetto all’ampio arco temporale indicato nel titolo sono necessa-
rie alcune delimitazioni. In primo luogo, appunto, una più precisa delimitazione 
temporale: il punto di partenza è il , quello di arrivo è rappresentato dagli anni 
che stiamo vivendo. In secondo luogo, una sostanziale delimitazione tematica: 
queste osservazioni sono ben lungi dal riguardare l’insieme delle posizioni emerse 
nel dibattito italiano sugli intellettuali, così come sono ben lontane dal considerare 
i diversi riferimenti alla cultura tedesca che sono emersi durante il periodo ana-
lizzato nel dibattito sugli intellettuali. Quindi le osservazioni che seguiranno sono 
ben circoscritte: esse prendono come principale – e quasi esclusivo – punto di 
riferimento il recente volume de “I Meridiani Mondadori”, dedicato alle Scritture 
critiche e d’invenzione di Alberto Asor Rosa. In questo volume sono stati ripub-
blicati il primo e il terzo – conclusivo – capitolo di Thomas Mann o dell’ambiguità 
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borghese, pubblicato da Asor Rosa nel  e già anticipato in due saggi apparsi nel 
 sulla rivista “Contropiano”; nelle sue precise Notizie sui testi, il curatore del 
volume, Luca Marcozzi, oltre ad una lucida analisi del significato del libro nella 
complessiva produzione di Asor Rosa, ricorda sia la sua riconoscenza verso Paolo 
Chiarini, espressa nella prefazione del volume, sia l’ampia recensione di chi scrive, 
che apparve nel  in “Studi germanici”. Ricorda altresì che i due saggi susci-
tarono un dibattito interno alla redazione della rivista, dibattito che riguardò in 
particolare uno scambio di idee dell’autore con Manfredo Tafuri e Massimo Cac-
ciari (SCI, pp. -); forse una eco di quella discussione resta ancora nel saggio 
introduttivo di Cacciari al Meridiano, dal titolo L’uomo del possibile, nel momento 
in cui egli osserva una possibile permanenza in Asor Rosa «di un’autentica nostal-
gia» per lo spirito della Kultur borghese (SCI, p. LXXVIII). 

Alcune ulteriori brevi indicazioni possono completare questo quadro intro-
duttivo di riferimento: i due saggi dedicati a Thomas Mann erano stati preceduti 
– sempre su “Contropiano” – da un saggio dedicato a Il giovane Lukács teorico 
dell’arte borghese, che per interessamento di Cesare Cases fu ripubblicato suc-
cessivamente in traduzione tedesca in un volume collettivo, edito da Suhrkamp, 
che Cases aveva curato e dedicato al critico ungherese; questi tre saggi furono 
poi seguiti – sempre sulla stessa rivista – da un saggio di Manfredo Tafuri, Per 
una critica dell’ideologia architettonica, premessa del successivo volume Progetto 
e utopia. Architettura e sviluppo capitalistico (), e da uno di Massimo Caccia-
ri, Sulla genesi del pensiero negativo (nello stesso numero della rivista del ), 
premessa del successivo volume Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da 
Nietzsche a Wittgenstein (). Se si considera, inoltre, che un ampio e artico-
lato seminario dedicato al giovane Lukács, coordinato da Asor Rosa, era stato 
programmato nell’anno accademico - – anche se presto interrotto per 
l’irrompere del movimento studentesco – questo succinto quadro di riferimen-
ti, ai quali molti altri potrebbero facilmente essere aggiunti, può forse riuscire 
a «restituire al lettore di oggi, rivisitandola, la fragranza irrepetibile» di quegli 
anni, nei quali – secondo Asor Rosa – appariva possibile che diverse discipline 
riuscissero a confluire nell’«utopia di un sapere universale omogeneo, collegato 
a sua volta a un progetto altrettanto utopico (…) di trasformazione del mondo».

Per ricostruire la “fragranza irrepetibile” di quella ormai lontana atmosfera 
intellettuale, si può quindi ripartire da quei due capitoli del volume dedicato a 
Thomas Mann ripubblicati nel già ricordato volume dei “Meridiani”. Il signi-

. Cfr. L. Marcozzi, Cronologia e Notizie sui testi, in A. Asor Rosa, Scritture critiche e d’inven-
zione, a cura di L.M., Mondadori, Milano , in particolare pp. CIV, -. Tale volume in 
seguito verrà citato direttamente nel testo con la sigla SCI, seguita dall’indicazione delle pagine. 
Il presente contributo, con alcune modifiche, apparirà in un volume collettivo, dedicato al ger-
manista Mauro Ponzi, che si laureò nel  alla Sapienza di Roma con una tesi su Fichte, di cui 
Alberto Asor Rosa fu correlatore; tale volume sarà curato da Gabriele Guerra, che si ringrazia 
per la disponibilità mostrata verso questa anticipazione.

. Così afferma Asor Rosa in Manfredo Tafuri. “Progetto e utopia. Architettura e sviluppo ca-
pitalistico”, riportato in Id., Letteratura italiana. La storia, i classici, l’identità nazionale, Carocci, 
Roma , p. . Tale volume in seguito verrà citato direttamente nel testo con la sigla LI, 
seguita dall’indicazione delle pagine.
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ficato più strettamente politico-culturale di quel confronto con Mann appare 
evidente: il legame tra le posizioni espresse in Scrittori e popolo () e l’inte-
resse verso quella che veniva definita come “arte grande borghese” era stato 
già espresso con chiarezza in alcuni saggi del  e  (cfr. SCI, pp. -), il 
distacco dalla interpretazione di Mann sostenuta dal Lukács maturo in Thomas 
Mann e la tragedia dell’arte moderna ritornava più volte nel volume di Asor Rosa, 
senza infine dimenticare la presa di distanza conclusiva rispetto a «una critica 
letteraria di stampo tradizionale», che «ci ha insegnato a cercare e ad apprezzare 
nell’opera di Mann quei valori, che potessero dirsi positivi e permanenti» (SCI, 
p. ). Il nucleo più significativo e innovativo del volume – anche sotto il profilo 
della Thomas-Mann-Forschung, non solo italiana – consisteva nel richiamo con-
temporaneo sia a L’anima e le forme del giovane Lukács – e in particolare al sag-
gio dedicato a Storm e al rapporto arte-borghesia – che alle Considerazioni di un 
impolitico, la cui edizione italiana, ottimamente curata da Marianello Marianelli, 
e anch’essa per molti versi innovativa non solo in ambito italiano, era apparsa nel 
; proprio al capitolo Spirito della borghesia delle Considerazioni, nel quale 
Mann si ricollegava esplicitamente a Lukács, Asor Rosa rivolse particolare atten-
zione nel suo volume. Un’altra presenza significativa in questa costellazione cul-
turale, nella quale Asor Rosa inseriva l’opera del giovane Mann, era Nietzsche: il 
primo volume dell’edizione italiana diretta da Giorgio Colli e Mazzino Montina-
ri delle Opere di Friedrich Nietzsche nei “Classici Adelphi”, ovvero Aurora, era 
apparso nel , e aveva sicuramente trovato – non diversamente dai successivi 
volumi rapidamente apparsi in quegli anni nella stessa edizione – in Asor Rosa 
uno dei suoi più attenti lettori. Questo richiamo a Nietzsche nell’interpretazione 
di Thomas Mann non deve però essere inteso come un’indagine della Nietzsche-
Rezeption dello scrittore, quasi del tutto assente nel libro, come assente era, ad 
esempio, ogni richiamo a Il caso Wagner, l’opera nietzscheana che pure più aveva 
influenzato il giovane Mann; in Asor Rosa – anche in quello successivo, ad esem-
pio in quello de L’ultimo paradosso (), dove i riferimenti espliciti a Nietzsche 
sono più frequenti – Nietzsche, almeno a nostro avviso, ha sempre agito in pro-
fondità soprattutto come un fermento – quasi a suggerire un’atmosfera comples-
siva o una più vasta costellazione culturale – piuttosto che attraverso un’analisi 
puntuale di singole opere o di singole tematiche. Nel volume dedicato a Mann, 
il richiamo a Nietzsche serviva soprattutto per caratterizzare una più generale 
“crisi dei valori”, che aveva ispirato quella visione dell’esistenza come “caos”, 
presupposto fondamentale del proficuo rapporto che Mann era riuscito a stabi-
lire tra arte e conoscenza; tale rapporto, secondo l’interpretazione di Asor Rosa, 
aveva generato nel giovane Thomas Mann l’idea di una pratica artistica come 
“forma”, intesa quindi come “ordine, disciplina, sistemazione” (SCI, p. ).

Giustamente Luca Marcozzi, nelle sue già ricordate Notizie sui testi, osserva 
come nella visione della “Forma” elaborata in Thomas Mann o dell’ambiguità bor-

. Ne L’ultimo paradosso, gli aforismi che riguardano più direttamente Nietzsche sono i 
seguenti: ; ; ; ; ; ; . Si ricordano inoltre gli aforismi  – per il riferimento a 
Thomas Mann – e  – per la definizione della categoria del “possibile” (cfr. SCI, pp. -).
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ghese sia implicita «una dichiarazione di metodo critico estremamente importan-
te» (SCI, p. ); tale visione troverà nello sviluppo successivo dell’elaborazione 
intellettuale di Asor Rosa ulteriori significati, per molti versi inattesi e apparente-
mente molto lontani da quelli formulati nel volume dedicato a Mann. Se – alme-
no a nostro avviso – è limitativo fermarsi esclusivamente all’evidente significato 
politico-culturale di quel volume, è proprio perché una sua rilettura retrospettiva, 
anche se, indubbiamente, non del tutto immune da una certa dose di arbitrarie-
tà, permette di aprire prospettive di ricerca feconde e ancora oggi suscettibili di 
nuovi sviluppi. Facciamo ad esempio un lungo salto fino al , fino all’intensa 
e partecipata commemorazione di Manfredo Tafuri e del suo Progetto e utopia; 
in essa, seppure in prospettiva molto diversa, ritornava di nuovo quella coppia di 
“Ordine” e “Caos”, ovvero l’audace tentativo intrapreso da Mann di «piegare il 
disordine e il caos all’ordine e alla forma» (LI, p. ). La forma e il caos si presen-
tano così – nel discorso architettonico a suo tempo indagato da Tafuri – come un 
binomio, sempre riprodotto con nuovi aspetti, di Progetto e Utopia; tale binomio 
percorre non solo tutta la storia del movimento moderno, ma gli stessi tentativi di 
realizzare un’architettura socialista. In tal modo il progetto e l’utopia – nel corso 
di una lunga e travagliata storia – si sono elusi a vicenda: il progetto ha negato 
l’utopia, e l’utopia ha sempre messo in evidenza i limiti insuperabili del progetto.

Rispetto al Thomas Mann o dell’ambiguità borghese, nella commemorazione 
di Tafuri emerge una distanza, ormai da tempo raggiunta, rispetto a una diretta 
contrapposizione tra ideologia grande borghese e elaborazione teorica della clas-
se operaia. Paradossalmente – osserva Asor Rosa nel  – «in campo culturale 
il pensiero operaio e il nichilismo borghese producono il medesimo effetto. Si 
contrappongono decisamente nel campo della prassi […]: ma quando si ragiona 
di idee, di forme e di parole, i due estremismi, invece di elidersi, si sommano» 
(LI, ). Questa «esperienza esaltante, ma anche tragica» (ibid.) – indubbia-
mente queste parole possono ben caratterizzare la stessa vicenda di Mann, così 
come ricostruita da Asor Rosa – lascia però aperte due prospettive, che rivesto-
no un significato per meglio comprendere non solo taluni sviluppi successivi 
dell’elaborazione intellettuale dello studioso, ma anche – sebbene a uno sguardo 
retrospettivo, come già si è detto – alcuni aspetti del volume manniano. La pri-
ma prospettiva riguarda una visione della storia «totalmente de-ideologizzata, e 
ad altissima quota persuasiva», che certo presuppone un altissimo «specialismo 
settoriale» e un «impeccabile filologismo», ma nella quale la storia della lettera-
tura – o evidentemente, nel caso di Tafuri, quella dell’architettura – si presenta 
come «un frammento di una storia totale», nella quale confluiscono, ad esempio, 
storia sociale, storia culturale, storia dei gruppi dirigenti, così che la «storia della 
cultura e delle idee», calandosi nelle «costellazioni di eventi» e nella «storia degli 
intrecci», «si fa antropologia, vita vissuta, Erlebnis» (LI, p. ). La seconda pro-
spettiva è connessa ai due grandi blocchi, che confluiscono in quella che Asor 

. Questa dimensione antropologica propria della concezione di storia letteraria sostenuta da 
Asor Rosa è sottolineata da Corrado Bologna nel suo pregevole saggio introduttivo, I classici e la lette-
ratura, fra caos e cosmo (SCI, pp. XI-LXVI), per altro ricco di significative indicazioni metodologiche.
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Rosa definisce come «forma e struttura del moderno» (LI, p. ); tali blocchi, 
in ultima analisi, possono infatti a suo avviso essere ricondotti a «due grandi 
fasi di crescita della borghesia europea […]: quella che va dalla rottura dell’ordo 
teologico-teocratico medievale fino ai processi di ri-feudalizzazione avvenuti nel 
corso del secolo XVII e quella che va dalla rottura rivoluzionaria della fine del 
secolo XVIII fino […] agli anni Quaranta-Cinquanta del secolo scorso» (ibid.). 
Questi blocchi infine – sempre ad avviso di Asor Rosa – devono essere conside-
rati soprattutto come «due veri e propri modelli logico-storici, che si sono ripetuti 
nel tempo e, per la loro stessa natura, potrebbero ancora ripetersi» (ibid.).

Può sembrare, a una prima osservazione, che entrambe queste prospettive 
rimangano lontane dal Thomas Mann o dell’ambiguità borghese. Eppure è diffi-
cile – ad esempio – negare che il nucleo fondamentale del libro – ovvero il nesso 
profondo che lega l’intuizione della decadenza al forte potenziale critico dell’ar-
tista borghese – sia connesso a una visione della storia non del tutto priva di 
connotazioni ideologiche: senza l’attesa di un giorno «in cui l’essere sociale […] 
potrà fare a meno di legami e di costrizioni» e la «crisi e la fine della schiavitù del 
lavoro sociale» saranno ormai prossime (SCI, pp. -), la stessa ricostruzione 
della biografia intellettuale e artistica di Thomas Mann, intrapresa da Asor Rosa, 
avrebbe probabilmente dovuto assumere connotazioni diverse. Almeno alla luce 
della ricerca storiografica successiva – in particolare relativa all’indagine della 
Repubblica di Weimar dal suo costituirsi alla sua disgregazione –, lo «sfondo 
drammatico e terribile degli avvenimenti conseguenti e successivi alla Prima 
guerra mondiale (dall’Ottobre rosso ai conati della rivoluzione tedesca, dallo 
scatenamento della lotte di classe a livello mondiale alle prime, feroci risposte 
della reazione capitalistica)» (SCI, p. ), rispetto al quale Asor Rosa individua-
va le carenze dell’umanesimo democratico progressivamente assunto da Mann 
e la tendenziale riduzione del potenziale critico implicito nella sua produzione 
letteraria, avrebbero potuto essere indagati in modo maggiormente circonstan-
ziato, portando a esiti diversi la stessa indagine della posizione assunta in quegli 
anni da Mann. Di conseguenza, lo stesso collegamento diretto, stabilito da Asor 
Rosa, tra Adrian Leverkühn e i suoi lontani precursori – da Hanno e Thomas 
Buddenbrook fino a Gustav Aschenbach – avrebbe dovuto necessariamente 
presentarsi in modo meno lineare e maggiormente articolato; d’altronde, se si 
prendono in considerazione taluni aspetti già presenti nel volume manniano e 
li si rilegge alla luce di alcune tematiche successivamente emerse nella ricerca di 
Asor Rosa, la stessa interpretazione del Doktor Faustus può acquisire – almeno 

. Certamente non si può dimenticare che sia gli studi di Cacciari che l’elaborazione teorica 
di Mario Tronti contribuirono in modo rilevante a un approfondimento storiografico di taluni 
momenti della Repubblica di Weimar. Quindi inizia ad affiorare già in quel contesto culturale 
l’interesse per quella che, alcuni decenni dopo, verrà definita come klassische Moderne, inten-
dendo per essa un arco temporale tra il  e il ; a tale categoria, come è noto – e non di-
versamente dalla cultura della Repubblica di Weimar –, dedicò molta attenzione Mauro Ponzi.

. Per un’analisi più articolata della genesi del Doktor Faustus, rinviamo – a titolo di esem-
pio – alla nuova edizione tradotta e commentata da Luca Crescenzi del romanzo, Mondadori, 
Milano , e in particolare alla sua Introduzione, pp. XI-LXXII.
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a nostro avviso, e certo a uno sguardo retrospettivo, e per taluni versi arbitrario 
– un ulteriore spessore del tutto inatteso. Giustamente Asor Rosa – già nel suo 
volume del  – metteva in luce nell’ultimo, grande romanzo manniano «una 
posizione sotterraneamente cristiana, addirittura medievalmente, asceticamen-
te cristiana, epperò, nello stesso tempo (…) modernamente borghese» (SCI, p. 
); tale posizione, in fondo, trovava un significativo corrispettivo nella stessa 
musica di Leverkühn, il cui fondamento si basa su «una struttura polifonica che 
attinge alle fonti stesse del canto umano», anteriore quindi allo stesso Pierlui-
gi da Palestrina (SCI, p. ). Di conseguenza tutto il Doktor Faustus appariva 
percorso – a suo avviso – da un binomio di arcaicità e barbarie, privo di un 
qualunque riferimento al presente, ma in un rapporto profondo con un’idea di 
futuro, per quanto questa rimanesse nel romanzo «del tutto indefinita e impre-
cisabile» (SCI, p. ). Evidentemente non è facile applicare direttamente l’idea 
dei due “blocchi” e delle due grandi fasi di crescita della borghesia europea 
prima ricordati – un’idea da noi già fortemente e rozzamente semplificata, appli-
cando a un’ideale storia letteraria quanto Asor Rosa aveva invece utilizzato per 
caratterizzare la storia architettonica praticata da Tafuri – all’indagine dell’ulti-
mo, grande romanzo manniano: tale idea dovrebbe infatti prima di tutto essere 
profondamente trasformata e calata nel concreto sviluppo della storia culturale 
e letteraria tedesca. Anche se il romanzo manniano non aveva come antecedente 
diretto il Faust goethiano, è comunque indubbio che il mito – o la realtà storica 
stessa che fa da sfondo al mito – di Faust riconduce a processi culturali profon-
damenti diversi da quelli indagati da Asor Rosa a proposito del “canone” italia-
no dei classici, o della “fondazione del laico” propria del Genus italicum. Ma, 
nonostante queste profonde differenze, talune analogie – soprattutto nella pro-
spettiva di quella “storia europea” delle singole letterature nazionali, che rappre-
senta una delle aspirazioni attuali più significative dell’itinerario intellettuale di 
Asor Rosa – permangono. Evidentemente senza la Riforma risulterebbe molto 
difficile comprendere la vicenda rappresentata da Mann in Adrian Leverkühn, 
e in particolare lo stretto rapporto intercorrente tra i suoi studi teologici a Halle 
e la sua concezione della musica; solo per limitarsi a alcuni elementi, data ad 
esempio la presenza di Goethe e di Nietzsche nel romanzo manniano, anche 
la stessa idea di classico è destinata ad assumere nella cultura tedesca valenze 
diverse da quelle acutamente indagate da Asor Rosa nella sua interpretazione 

. I saggi dedicati a Il canone delle opere e La fondazione del laico – al pari di quelli ricordati 
dedicati a Francesco Guicciardini, Paolo Sarpi e Italo Calvino – furono ripubblicati in Genus 
Italicum. Saggi sulla identità letteraria italiana nel corso del tempo (Einaudi, Torino ) e sono 
riportati in SCI, pp. -.

. Come è noto, Asor Rosa pubblicò una Storia europea della letteratura italiana, in tre volu-
mi, nel ; su alcuni aspetti metodologici di tale storia si soffermò nello stesso anno nel saggio 
Sulla storia della letteratura, ripubblicato in LI, pp. -.

. Un’eccellente analisi degli studi teologici di Leverkühn ad Halle, che avevano per altro 
suscitato interesse anche in Asor Rosa (cfr. SCI, p. ) – e quindi anche del loro rapporto con 
la Riforma, e più in generale con lo sviluppo della teologia protestante in Germania – è stata 
condotta da Luca Crescenzi nelle sue Note di commento ai capitoli da X a XIV nell’edizione 
prima ricordata del Doktor Faustus (cfr. pp. -).
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della cultura italiana. Ma questi elementi, la cui elencazione potrebbe evidente-
mente continuare a lungo, non cancellano taluni parallelismi e alcune affinità: si 
ricordi ad esempio la centralità, che il rapporto con Erasmo assume nell’analisi 
dei Ricordi di Francesco Guicciardini, il nesso ideale che ad avviso di Asor Rosa 
lega Guicciardini a Paolo Sarpi, l’attenzione alla Riforma e alle esigenze di rin-
novamento presenti nello stesso cattolicesimo che contraddistinguono l’intera 
Istoria del concilio tridentino e la stessa funzione che Sarpi – non diversamen-
te da Guicciardini – svolse nel descrivere «conformazione e statuti profondi, 
strutture di lunga durata, dell’Italia moderna e contemporanea» (SCI, p. ). 
Naturalmente altri elementi potrebbero essere ricordati: il profondo legame con 
il canto gregoriano che caratterizza uno dei personaggi più fortunati dell’ultima 
produzione narrativa di Asor Rosa – ovvero il professore liceale soprannominato 
dai suoi studenti Trippoli –, tutto il rapporto tra cultura classica e cristianesimo 
che Asor Rosa pone alla base della stessa “fondazione del laico”, in particolare 
in Petrarca, il suo attento e appassionato “ragionamento” sull’Apocalissi di Gio-
vanni sviluppato nel  in Fuori dall’Occidente.

Ritornare indietro – dall’insieme di questi elementi verso l’ormai lontana 
indagine del Doktor Faustus – e verificare come essi avrebbero potuto ulte-
riormente arricchire l’analisi di quel romanzo può certo apparire un’impresa 
particolarmente ardua, quasi priva di sbocchi; eppure, qualora si prendano in 
considerazione taluni momenti di grande significato nell’itinerario intellettuale 
di Asor Rosa – a nostro avviso contraddistinti da una rielaborazione, del tutto 
libera e personale, di alcune tematiche nietzscheane – quel richiamo conclusivo 
alle «transeunti virtù distruttive» evidenziato in Thomas Mann o dell’ambiguità 
borghese (SCI, p. ) appare come un motivo di fondo, che ha lasciato più volte 
tracce profonde in fasi diverse e tra loro lontane della sua riflessione critica. 
L’«operosa eticità dello scrittore Calvino» di fronte al «grande interrogativo del 
nichilismo moderno» – ad esempio –, il suo Beruf letterario che non ha mai 
«smesso di trattare parole e di comporre “descrizioni”» ed è permeato di «una 
visione totalmente disincantata dell’esistenza umana e del cosmo» (SCI, pp. -
), la sua capacità quasi unica di essere «un “ponte” verso il Terzo Millennio» 
e una futura letteratura (SCI, p. ), non solo ricordano da vicino il lavoro in-
stancabile di Adrian Leverkühn, ma reinventano in una nuova prospettiva quella 
stessa concezione della forma, che era scaturita dal confronto diretto tra Mann 
e la visione dell’arte borghese sostenuta dal giovane Lukács. In fondo – seppure 
anche in questo caso saltando molti passaggi e quindi correndo nuovamente il 
rischio di apparire arbitrari – tale Beruf letterario non esprime altro che quel 
«tempo dei classici», anch’esso sospeso, come il Doktor Faustus, tra una dimen-
sione «primigenia» e una dimensione «perenne»; e tale tempo dei classici – senza 
dimenticare che, ad avviso di Asor Rosa, in ogni opera classica «Dioniso sta 

. Solo a titolo di esempio, proposte significative di interpretazione del “classico” nell’am-
bito della cultura tedesca sono state più volte avanzate da Maria Fancelli in saggi diversi, ora 
raccolti nel bel volume L’ispirazione goethiana. Saggi di letteratura tedesca dal Settecento a oggi, 
a cura di H. Dorowin e R. Svandrlik, Morlacchi, Perugia .





dietro ad Apollo» (SCI, p. ) – rappresenta altresì una forma peculiare di rap-
porto con il destino. «La necessità di compiere la missione che ci è affidata» è 
«l’altra, grande, imprescindibile caratteristica del classico» (LI, p. ); classicità 
e “amor fati” appaiono così tra loro strettamente connessi, e quella sfuggente 
dimensione di religiosità, che viene dopo la “morte di Dio”, continua comun-
que ad assicurare a tale classicità una «navigazione sovratemporale», per quanto 
difficile e rischiosa (ibid.). Con un pensiero indubbiamente ancora rivolto alla 
visione “pulviscolare” del mondo propria dell’ultimo Calvino (cfr. SCI, p. ), 
Asor Rosa giunge infatti a interrogarsi se non vi sia «un Dio anche nell’atomo 
scomposto del tempo senza passato e senza futuro che ci sfreccia accanto» e 
considera quindi come «la grande scommessa di un primigenio che ha dovuto 
rinunciare […] alla perennità» quella di poterlo scoprire e fissare (LI, p. ). 
Questa scommessa è in fondo un aspetto di quella «rivisitazione dell’Umanesi-
mo» interna alla «crisi del moderno», che trasforma l’Umanesimo «delle certez-
ze e dei tranquilli approdi» in un «Umanesimo della ricerca e del rischio» (LI, 
pp. -); questa concezione, espressa da Asor Rosa nella conclusione della sua 
commemorazione di Tafuri, avrebbe per altro potuto acutamente caratterizzare 
la stessa posizione di Thomas Mann rispetto all’Umanesimo negli anni in cui lo 
scrittore si dedicò alla scrittura del Doktor Faustus.

Una rilettura retrospettiva del Thomas Mann o dell’ambiguità borghese resta 
quindi ricca di stimoli e di innovative proposte di ricerche, nonostante i cin-
quant’anni ormai trascorsi dalla pubblicazione del libro; essa suggerisce così 
un’ampia gamma di indagini possibili, sia sul piano più strettamente discipli-
nare che su quello più ampio del dibattito culturale o più direttamente politi-
co. Le “transeunti virtù distruttive” – e, tra queste, Asor Rosa dava particolare 
importanza alla pazienza – continuano dunque a essere ancora oggi condizione 
irrinunciabile per affrontare in modo proficuo tali nuovi orizzonti del lavoro 
intellettuale, che forse potranno restituirci – seppure in forme diverse – quella 
“fragranza irrepetibile” della stagione politico-culturale, che ha rappresentato il 
punto di partenza di queste considerazioni e resta solo apparentemente lontana.

. Sia Corrado Bologna – nel paragrafo conclusivo del suo saggio introduttivo dal titolo Per 
un’etica della fraterna compassione: “Finis historiae” (SCI, pp. LX-LXVI) – che Massimo Cac-
ciari – nelle conclusioni del suo già ricordato saggio introduttivo L’uomo del possibile, anch’esse 
centrate sul tema della “compassione” e del “saper tramontare” (SCI, pp. LXXXVIII-XC) – 
hanno accennato allo sfondo religioso della visione antropologica sostenuta da Asor Rosa; per 
affrontarlo però – a nostro avviso – non dovrebbe essere dimenticato il finale del suo secondo 
romanzo, Assunta e Alessandra. Storie di formiche (Einaudi, Torino ), dove l’autore ricorda 
con forza lo sforzo costante da lui compiuto di liberarsi da ogni eredità del cattolicesimo.

. Si leggano le lucide considerazioni di Luca Crescenzi sulla “dialettica dell’umanesimo” 
presente nel Doktor Faustus e sulla critica di Mann al “gesto retorico dell’umanesimo” proprio 
del personaggio di Serenus Zeitblom nella sua Introduzione alla già ricordata edizione del ro-
manzo da lui curata (cfr. pp. L-LIII). Su un’analoga concezione dell’umanesimo, sostenuto da 
Thomas Mann anche come forma di “ubiquità universale”, si rinvia alla Introduzione di chi 
scrive a Charlotte a Weimar, in: Th. Mann, Romanzi, vol. II, a cura di L. Crescenzi, Mondadori, 
Milano , pp. -.


