LORETTA ZORZI MENEGUZZO*

Dal trauma al thauma.
Psicoterapia psicoanalitica e trasformazione del desiderio**

Introduzione

L'esperienza della bellezza & sensazione intensa di unita e unicita su-
scitata da un incontro; proviamo meraviglia per quanto ci accade. Ci
accorgiamo di un dato sensibile e del suo riverbero dentro di noi, come
di una possibilita che ci appartiene. Benedetta S. Zorzi, riflettendo sul
pensiero di Plotino, parla di “un’intensa indefinibile presenza”': il
sentimento di “un’unita intima e profonda”? evoca “la coscienza della
presenza di un “uomo interiore””?. Secondo Plotino, 1'“esperienza di
commozione e bellezza avvia il processo verso la propria unificazione
interiore...”*, verso la cara patria. ... La meta non puo, pero, essere descritta,
o trasmessa dall’esterno, ma solo esperita in prima persona®. In questi mo-
menti, pitt 0 meno consapevolmente, avvertiamo che “La bellezza ci
fa accedere a uno strato di coscienza che era in noi come sopito [...]
dormiente”®. E un vissuto che possiamo tradurre con analogie che han-
no a che fare con l'infinito, il sacro, I'universale, eppure sentiamo che &
un’esperienza soggettiva, difficilmente comunicabile. E una condizio-
ne che Todorov sintetizza nell’ossimoro assoluto individuale. Si tratta di
una sensazione fuggevole, immateriale, di pienezza e compimento che
corrisponde a una tensione dinamica piit che a un dato di fatto statico,
un punto di arrivo conseguibile, afferrabile-appropriabile. E la dimen-
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sione che viene rappresentata da poeti e scrittori come rapporto con
l'irraggiungibile. Nel mito, le figure di Psiche e Semele, per esempio,
e, in modo differente, quelle di Icaro, Fetonte e Marsia, suggeriscono
l'interdizione divina a vedere/godere la vicinanza, l'intimita con il di-
vino, e la punizione della tracotanza di chi tenta di superare il limite e
si compara con il dio potente. Nell’iscrizione filogenetica espressa nei
miti, gli dei sembrano ammonire a non desiderare troppo, non avvici-
narsi troppo, non pretendere di impadronirsi del troppo bello. Camus’
riflette sull'importante funzione del limite, nel pensiero greco che “non
ha spinto nulla all’estremo [...] equilibrando I’'ombra e la luce”. “Inve-
ce, la nostra Europa, lanciata alla conquista della totalita, e figlia della
dismisura”. “Noi abbiamo esiliato la bellezza”. E parla della bellezza
come “angosciante senso di pienezza”, “infelicita dorata”. Camerotto e
Pontani citano i primi versi della Prima Elegia Duinese: “il bello non e
altro / che l'inizio del tremendo”. E, osservano che il termine tedesco
schrecklich, soprattutto nel senso in cui lo usa Rilke, “& un equivalente del
greco deinos, [...] entrambi i vocaboli contengono in sé la radice dello
sgomento, della paura, del senso di inadeguatezza dinanzi a qualcosa
di immenso”®.

Corpo/ancora

Per non rinunciare al sogno, non esiliare la bellezza, possiamo riflettere
su cid che ci accade, quando avvertiamo l'irripetibile contatto con 1'ir-
raggiungibile, con il sublime; accostandoci all’ambivalenza del deside-
rio di compimento che riverbera in questo avvicinamento. Mi servird
di suggestioni, non solo cliniche, per proporre alla riflessione alcuni
significati dinamici, relazionali, che plasmano il nostro modo di essere
in rapporto con la bellezza; di essere in rapporto con una dimensione
dell'interiorita che assimilo al sentimento di valore personale, da cui
accade che ci sentiamo esiliati. E, nell’esilio, avvertiamo incertezza e
nostalgia’. Nella continua tensione tra costanza e variazione (Edelman)
che caratterizza il nostro essere al mondo, reagiamo costruendoci an-
core, solidi possessi, 0 almeno, ci illudiamo. Bellezza e sentimento di
valore personale sono dimensioni vaghe e inafferrabili: non ci offrono
certezze. Ma, in modi soggettivamente differenti, proprio il bisogno di
sicurezza ci incalza, ci spinge a circoscrivere, immobilizzare, definire e
possedere, proprio perché siamo immersi nel cambiamento, che vivia-

7. Camus (1950-1954).

Camerotto, Pontani (2014, p. 9).

9. In Zorzi Meneguzzo (2014) ho riflettuto su esilio e nostalgia, riprendendo il pensiero
diJ. Hersch e di A. Prete.
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mo come spossessamento: sperimentiamo meraviglia, stupore e orro-
re. Destabilizzati, siamo alla costante ricerca di un elemento unitario che
spieghi il senso dell’accadere complessivo (Severino).

Ci ancoriamo al corpo. Ma, proprio il corpo, cid che ci & pit vicino
e che, fin dall’inizio, offre una solida concretezza alla nostra identita, ci
fa vivere una tremenda ambivalenza. Da un lato, attraverso le percezio-
ni sensoriali e la possibilita di fare — di lasciare un segno tangibile nel
mondo —, ci illude di un possesso, un dominio, un controllo. Dall’altro
lato, cambiando costantemente e inesorabilmente, indipendentemente
dalla nostra volonta, il corpo ci confronta con l'inatteso, la destabiliz-
zazione, la paura. Per il nostro essere corporeo, biologico, la continua
trasformazione & vita. Ma, questa trasformazione ci fa, paradossalmen-
te, sperimentare incertezza, espropriazione e fallimento: & evocazione,
anche, dell’inevitabile morte — “sorella inenarrabile del quotidiano”
(Salgado) — e dell’orrore, per essa. La morte rappresenta la suprema
sconfitta dell'illusione di dominare, padroneggiare. Kafka, ne La meta-
morfosi, mette in scena l’estraneita del corpo. Gregor/Franz ha capito
che il corpo si trasforma, che non lo possiamo governare. Kafka dram-
matizza la grande rimozione della paura: la paura, pitt profonda, della
morte, come senso di non appartenenza del corpo. Ma — sembra sugge-
rire nella gita conclusiva della famiglia superstite —, se non accogliamo
i processi di trasformazione che ci possono destabilizzare come mo-
struosita alienanti, se cediamo all’illusione di accantonarli, rimuoverli,
sconfiggerli nei modi piti disparati, anticipiamo la morte, reiteriamo
schemi di inappartenenza, di sottomissione a illusori modelli esterni:
neghiamo la vita.

Sublime insostenibile?

I1 curatore della mostra “La nascita della pittura devozionale umani-
stica”, allestita intorno a La Pietd, restaurata, di Giovanni Bellini (Brera
2014), aveva collocato in una piccola sala, raccolta, La Madonna col Bam-
bino in trono'™ e, sulla parete opposta, tre disegni della Pieti. Mi aveva
colpito il confronto delle emozioni ritratte da Giovanni Bellini, nelle
differenti rappresentazioni. Nel dipinto, il bambino, adagiato in grem-
bo, sembra irrigidito nel rigor mortis. La madre & distaccata; adorante,
certo; ma appare assorbita nel dolore, paralizzata. Il dolore ¢ il conge-
lato presagio del destino tragico. Qui, € molto pili evidente rispetto ai
lievi segni di amara tensione che spesso increspano nelle opere di molti
artisti le espressioni di Maria e del Bambino: segni che soltanto accen-

10. Venezia, Galleria dell’ Accademia.
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nano cid che qui & reso visibile, presente, quasi compiuto. Nel disegno
della Pieta", la Madonna accoglie e, dolorosamente, amorevolmente,
abbraccia il corpo, abbandonato, del figlio morto. Eppure, & come se
nell’abbandono il corpo esprimesse l’accettazione dell’abbraccio ac-
cogliente; come se lo desiderasse e, in qualche modo, vi rispondesse.
Anche nel particolare dei volti di Gesti e Maria del dipinto della Pieta'
vi e vicinanza resa apparentemente viva. Non ho indagato le ragioni
dell’accostamento; durante la visita avevo pensato che, rispetto al di-
pinto della Madonna con il Bambino, nella Pieta il tempo € compiuto, non
vi e pit attesa, non vi & pit1 avvenire.

La mia paziente Margherita ritorna a parlare degli strani, intensi ab-
bracci, nell’'ultima fase della malattia del compagno. Da quando Mau-
rizio € mancato, essi sono una presenza nella sua vita. Certamente le
danno calore e conforto; ma & come se chiedessero una riflessione ulte-
riore, come la invitassero ad andare oltre — elaborare, oltrepassare. Gia
molto prima della diagnosi infausta, le piccole naturali incomprensioni,
le tensioni conflittuali che si inasprivano degenerando in scontri aper-
ti, avevano allontanato il sentimento di condivisione e intimita. Esse
avevano avuto il potere di spegnere la solidarieta profonda, radicata
in un senso di unicita irripetibile. Di quegli abbracci le & rimasta una
sensazione fisica che, ciclicamente, preme per arrivare a un pensiero a
una nuova parola: pil1 vicina al vissuto e pit1 capace di ritrovare e creare
significati. Come scrive Borgna (2015): “Le parole sono creature viven-
ti, ma anche [...] prigioni sigillate dal mistero, e ogni volta dovremmo
essere capaci di aprire queste prigioni, di togliere loro i sigilli, di farne
sgorgare i significati, e di scrutarne le cifre tematiche solo apparente-
mente oscure e inesplicabili”*®. Parole e gesti — non imprigionati nella
reversibiliti irreversibile di una coazione stereotipata, che immobilizza
e forclude, se noi pretendiamo di afferrarli cognitivamente per fermare
l'istante cosciente in un preteso dominio — ci possono offrire scorci in-
sperati. Margherita ricorda un’adesione di corpi che non lasciava spa-
Zio a nessuno e a niente: oggetto, pensiero, parola. Erano un presente
totale: un'immedesimazione nella quale ciascuno era se stesso e l'altro;
e un noi esclusivo. Si era meravigliata che accadessero nel mezzo dei
tormenti, anche violenti, di quelle strane, drammatiche, ultime settima-
ne. Era l'avvicinarsi, inesorabile e implacabile del compimento (della

11. 11 disegno cui qui mi riferisco & quello conservato a Londra, al British Museum.

12. La Pieta, Milano Pinacoteca di Brera.

13. Borgna (2015, p. 11).

14. Zorzi Meneguzzo (2014). Alla luce delle riflessioni sul tempo, nel sogno e nella psico-
terapia psicoanalitica, ho considerato le disarticolazioni di reversibilita e irreversibi-
lita.
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fine del loro tempo) che li rendeva possibili? Che rendeva sopportabile
I'ebbrezza, la meraviglia del perdersi in quella totale corrispondenza,
compenetrazione e unita/unicita? “Troppo bello per essere vero”? Po-
tevano tutto questo perché presto tutto sarebbe finito? “Come siamo
stupidi”, rifletteva Margherita. Nella paziente, vi erano nostalgia e rim-
pianto: il tempo sprecato nell’amplificazione delle piccole beghe, degli
sterili conflitti di potere. Spaventati dall'inatteso, smisurato, accadere,
ci concediamo 'immensa meraviglia soltanto quando e perché, di li a
poco, svanira?

Mutatis mutandis. Da tempo, Enrica vuole trovare una spiegazione
— e tende a cercarla dentro alla linearita causa-effetto: vuole sapere che
cosa le impedisca il godimento erotico. Dice che, perd, sa che cosa sia
il placere che potrebbe provare. E una possibilita che le appartlene E
un’esperienza che ha vissuto una volta. Doveva partire per un viaggio
di lavoro, da sola. Hanno fatto I’amore subito prima della partenza.
E si era resa conto del piacere provato — sorprendentemente sublime
— pitt di un’ora dopo, mentre il marito 'accompagnava all’aeroporto.
I tempo circoscritto le aveva permesso di abbandonarsi: non c’era un
avvenire, inatteso e relazionale, con cui confrontarsi. E, anche cosi, ave-
va dovuto dilazionare 'accorgersi, ostacolare la ricomposizione delle
sensazioni in un’unita consapevole.

L’Orrore

Complessa dialettica, tra orrore e sgomento: da un lato, abbiamo pau-
ra di quanto sfugge al nostro dominio; e la paura costruisce limiti alla
dismisura. Dunque, possiamo allontanare lo sgomento dell’inadegua-
tezza, di fronte al sublime. Da un altro vertice di osservazione, proprio
I’orrore subito spinge alla rivolta, a ritrovare radici di senso, contro 1'as-
surdo, contro I’attacco a cio che, nell’'uomo, vale. Camus, in L'uomo in ri-
volta, scrive: “la rivolta & profondamente positiva poiché rivela quanto,
nell’'uomo, & sempre da difendere”®. E, altrove, ricorda che, per la bel-
lezza, i Greci hanno preso le armi'®. Ho gia riflettuto'” sulla fretta furibon-
da che Primo Levi condivide con il compagno Pikkolo. Nell’abisso del
lager devono ritrovarsi; ritrovare il precario filo salvifico, immateriale,
esile, fragile baluardo contro 1’orrore. Condividono un’esperienza che
libera le loro menti; che impedisce loro di annientarsi nel terrore. Pri-
mo cerca di tradurre a Pikkolo il canto XXVI dell'Inferno. E proprio Ii

15. Camus (1951, p. 24).

16. Camus (1950-1954, p. 79).

17. In Zorzi Meneguzzo (2013) ho parlato di questo passaggio, per me, molto importante
di Se questo & un uomo.
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capisce qualcosa che la sola conoscenza non gli aveva, prima di allora,
consentito'®. Olivier Messiaen proprio nel campo di Gorlitz compone I
quartetto per la fine del tempo. Qualcuno degli spettatori di un’assurda
Prima, nello Stalag VIII C del Blocco 27 B, osservera: ““questo ci riscatta
tutti’, E vero. Era un riscatto sulla prigionia, la mediocrita, e soprattut-
to, su noi stessi. Ci sono delle opere che sono come un ponte costruito
attraverso 1’ Assoluto, un tentativo di andare oltre il tempo [...] abbiamo
pensato: questa musica ci onora tutti. La natura della vera bellezza &
tale che ci attira verso di sé” (Cappelletto, 2008, pp. 38-39). E — ricordera
Messiaen — il Quatuor — senza la prigionia e i suoi patimenti — non sa-
rebbe mai nato: “Ho composto questo quartetto per evadere dalla neve,
dalla guerra, dalla prigionia e da me stesso. Il migliore beneficio che ne
ho tratto & che in mezzo a trecentomila prigionieri, probabilmente, ero
I'unico a non esserlo”".

Dorian Gray

Temiamo proprio I'immenso, l'irraggiungibile!? Lopez e io® avevamo
messo in evidenza I'impellenza della fuga da ogni tensione, nel rapporto
con il modello. Spesso, nella concezione del sé luciferino, abbiamo mostra-
to come gli auto scacchi siano mossi dalla paura di deludere e deludersi,
dalla paura di non essere all’altezza. Vi & 'urgenza di abbassare, ren-
dere concreta, avvicinabile una dimensione vaga e ineffabile che risuo-
na nell'incontro con I'ideale — nelle sue manifestazioni: persone, opere
d’arte, paesaggi, musica, poesia. Nel lavoro clinico, possiamo riscontra-
re quanto sia preferibile distruggere e, lo si faccia, perché oppressi dalle
rappresentazioni dell’ideale che, via via, componiamo come un astratto
inavvicinabile. Difficile sentirsi pronti e impegnarsi a costruire?'.

In una recente rilettura di II ritratto di Dorian Gray mi sono trovata
a pensare a un possibile significato dinamico di quanto descritto nelle
ultime pagine. Dorian ha provato a resistere, a non ripetere — ha salvato
Hetty Merton da se stesso. Sente che & una cosa buona. Ma ha fretta.

18. Tl verso che, proprio Ii, Primo Levi capisce &: “com’altrui piacque” (Inferno XXVI, 141),
& l'accorgersi del subire radicale, proprio come nell’esperienza del lager (Levi, 1989,
p- 103).

19. Cappelletto (2008, p. 24). Testi tratti dal bollettino mensile pubblicato nello Stalag VIII
A. L’autore & un prigioniero che si firma V. H. La composizione era stata ispirata a
Messiaen da un passaggio dell’ Apocalisse di Giovanni (1,1-3).

20. In Lopez, Zorzi Meneguzzo (1989), riflettendo sulle concezioni di Freud sul masochi-
smo e, in particolare, sul saggio Coloro che soccombono al successo (1917).

21. Il tema della costruzione dell’ideale e del rapporto con esso & sempre presente nelle
nostre riflessioni.
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Vuole - deve — vedere riflessa negli occhi di un altro questa trasforma-
zione. Ricerca un rispecchiamento. Sembra una ricerca differente dai
tanti rispecchiamenti ottenuti in abbondanza. Il cambiamento nasce
davvero da una presa di distanza dall'imperativo di non negarsi nulla,
che ha guidato la sua impunita discesa? Dall’esaurirsi della tensione
— e possibile rivolgimento —, nella ricerca di ogni esperienza forte con
cui ha identificato la vita bella, in quanto spiritualizzazione dei sensi?*
Oppure, € uno dei tanti capricci narcisistici, come giudica Lord Henry?
In ogni caso, vi & un desiderio dissonante che lo spinge a non agire,
a sospendere la reiterazione. Come se Dorian si fosse reso conto del
“deserto mortale di un presente eterno”?, inscritto nell'infernale ripeti-
zione e nella congelata immutabilita del bel corpo. Quest'ultima appare
metafora dell’avvelenato dono racchiuso nell’onnipotente, e mortife-
ro, successo contro il cambiamento e la morte. Egli cerca un testimo-
ne che sostenga una tensione che gli appare nuova. Ma, trova Lord
Henry, lo scettico, il buco nero. Gli abbondanti, straripanti e indulgenti
nutrimenti il cui prezzo pilt oneroso era stato il danaro non avevano
addestrato, in Dorian, la capacita di sostare nel non rispecchiamento
oggettivo, nel non sapere. Non aveva coltivato la possibilita di sosta-
re anche nell’incertezza, nell’insoddisfazione, nel dolore. Dorian non
regge, non sa tenere per sé, preservare, salvare questa tensione, nucleo
di una possibile trasformazione. Ha bisogno di consistenza, e la cerca
nel riflesso dello specchio: il testimone ortopedico (Lacan). Queste dram-
matizzazioni anticipano le difficolta di Oscar Wilde, privato, dopo il
carcere, di sostegno, ammirazione e consenso. Lo scrittore non riuscira
a riprendersi; nemmeno dara seguito ai pensieri prodotti dall’esperien-
za della detenzione e dei lavori forzati — in De profundis, per esempio:
non si impegnera per il loro valore. Né sapra dare valore e voce al suo
sé che provava ammirazione per il pensiero di George Sand. Come se
Oscar Wilde stesso avesse scelto la propria identificazione con Lord
Henry*. Eppure, nelle sue riflessioni sul mito di Narciso baluginava
una comprensione potenzialmente emancipatrice. Lord Henry doveva
fare i conti con lo svuotamento dell'illusione di potenza costruita sul
cinismo. Il personaggio, ancora una volta, si deve nutrire del bisogno
di rispecchiamento e di approvazione di Dorian. E per Dorian & la tra-
gedia: cio che avrebbe potuto essere, non sara. La possibilita e stata av-
velenata dall’interpretazione malevola del narcisismo. Dorian ha una
fretta forsennata: corre a interrogare il ritratto che crede testimone e

22. Espressioni che appartengono alla filosofia della vita bella secondo Oscar Wilde.

23. Leoni in Minkowski (1968, p. XXIII).

24. Secondo Todorov, questo personaggio & una delle personificazioni che danno corpo
alla filosofia estetica di O. Wilde.
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giudice oggettivo. Ma il ritratto non gli puo restituire nessun segno di
conversione, perché lo sguardo di Dorian & ancora rivolto all’esterno,
ai tanti differenti specchi: non si & con-vertito alla riflessivita che ascolta,
che da senso e valore alla tensione dell’insaturazione, della dissonanza,
del non sapere; che pud ricomporre il dialogo soggetto-oggetto. Rima-
ne la scissione: la ricomposizione avviene soltanto come risoluzione
mortifera del doppio. Vi & un’intrinseca fragilita, sterilita — e continua
dipendenza —, nell’illusione di afferrare e determinare feticisticamente
dati e comportamenti estetico-cosmetici, nella fantasia di un possesso
impossibile della bellezza. Si costringe il bello nel dominio su qualche
oggetto o aspetto: mobile, zigomo, scarpa. Cosi, il dandysmo, come
estetismo dogmatico, esprime il tentativo di afferrare frettolosamente
il bello. Domina la fantasia di possesso immediato della bellezza resa
feticcio, anche quando “il dandismo confina con lo spiritualismo e lo
stoicismo” (Baudelaire)®.

Conoscenza e illusione di potenza

“Perduriamo e perduriamo creativamente grazie alla nostra capacita
di dire ‘no’ alla realta, di fabbricare finzioni di alterita, di una diversita
sognata o voluta o aspettata dove la nostra consapevolezza possa tro-
vare residenza”?*.

In questa capacita di dire no, di sostare nell’inevitabile destabilizza-
zione, nasce il desiderio maturo, come possibilita di sostare sulla soglia
del divenire, dell’inatteso. Al contrario, il bisogno pretende il ripristino
di cid che c’era, il conosciuto. Nel bisogno vi ¢ la fissazione a un conte-
nuto che “contraddice la presenza”, direbbe Ernesto de Martino. Esso
& un contenuto “che resta non scelto, non deciso [...] e che, percio, si re-
scinde come contenuto determinabile e torna come sintomo indomina-
bile, come estraneita tirannica”?. Il desiderio & la dimensione che pud
rompere i vecchi schemi, pud emancipare dai contenuti non scelti, per
costruire nuovi modelli — mondi nuovi. La tensione desiderante & una
disposizione che si conquista e si mantiene, nonostante l'irraggiungibi-
lita del suo oggetto. Come scrive Abbagnano a proposito della filosofia:
“Deve illudersi di poter conquistare I'essere, ma puo essere se stessa
solo a patto di non conquistarlo mai”?. E, non vi e “scacco finale”, per
la, predestinata, disillusione dell’Ultima Thule (Jasper). Non vi & rasse-
gnazione all'impossibilita, bensi accoglimento dell’inquietudine, come

25. Baudelaire in Todorov (2006, p. 236).
26. Steiner (1975, p. 14).

27. de Martino (1956, p. 24).

28. Abbagnano in Hersch (1936, p. 1).
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continua possibilita di sostare, creativamente, nell'inatteso: la destabi-
lizzazione che ci fa vivere il sorprendente, la meraviglia, lo sgomento e
la compiutezza insatura® delle continue — e, paradossalmente, intrecciate
- invenzione e perdita, dentro il sé che cerca. Del resto, la conoscenza
stessa, intesa come dominio sulla realta attraverso i concetti oggettivi,
& uno degli strumenti attraverso i quali, secondo Nietzsche, I’animale-
uomo cerca di compensare la sua fragilita costitutiva.

Sogno di Flavia

“Sono a lezione. Il docente e alla lavagna. Non capisco nulla di quanto
spiega. Mi guardo intorno e mi sembra che tutti i compagni, invece,
capiscano. Dico loro che io non capisco. Nessuna reazione! Il docente
si volta. Vedo che & Bruce Willis. Mi invita a guardare fuori dalla fine-
stra. Vedo rovine, muri crollati. Vi sono i segni di esplosioni, di guerra.
All'interno di un edificio, appena oltre le mura distrutte, vedo un am-
biente illuminato. E un ospedale. Ci sono medici e infermieri che si oc-
cupano dei pazienti. Pit1 oltre, vedo un edificio in ricostruzione. Ci sono
arredi esterni colorati; e bambini che giocano. E una scuola materna.
Il professore dice che & tutto distrutto. Gli indico la scuola e dico che,
perd, si comincia a ricostruire. Il docente /Bruce Willis, via via, impalli-
disce, smagrisce, rinsecchisce, si mummifica. Lo vedo incartapecorito.
Mi sveglio”.

Bruce Willis le fa, immediatamente, pensare il film Die hard (Duro
a morire). Impersona perfettamente 1'ideale di potenza, senza dubbi,
paure, o macchie: inequivocabilmente e semplicisticamente identifi-
cato con la verita, la giustizia, il bene: la certezza, senza residui, del
bene. E proprio la condizione che opprime Flavia. Proprio perché
pensa che esista 1’assolutamente giusto, gia dato — anche nella sua
vita sentimentale — che dovrebbe esserle noto, si tormenta, non riesce
a scegliere, decidere passi importanti. Rimugina pensando che cono-
scendo meglio spaccando il capello in mille, prima o poi, trovera la
risposta, assolutamente ed eternamente, perfetta. Vive 1'effetto boo-
merang della sua stessa pretesa che la realta le dia la risposta, univo-
camente ed eternamente, valida, giusta/vera. Implicitamente presu-
me che genitori e chi ne incarna le funzioni — naturalmente, I’analista
— debbano conoscere questa risposta. Ha sperimentato 'intrusivita e

29. “Compiutezza insatura”: in questa sintesi, che ho formulato fin dall’articolo La forma
del maestro, in “Quaderno de gli argonauti”, 23, 2012, ho cercato di proporre un’ulte-
riore lettura della concezione lopeziana di presente totale, come possibile godimento
della pienezza, seppure dentro la destabilizzazione, la continua ricerca, l'inesauribile
cammino asintotico.
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la distruttivita di tale fantasia. La messa in scena onirica dramma-
tizza 1'ostinazione cieca, ma anche la fragilita, di quell’ideale. Esso
non resiste all’evidenza che vi sia qualcosa oltre il muro delle certezze
assolute, che il suo crollo possa far intravvedere possibilita — di cura,
di ricostruzione, di crescita e gioco. Il sogno si era presentato mentre,
nella vita vigile, Flavia viveva una tensione molto elevata con preoc-
cupanti sintomi organici — insonnia e ipertensione. Si era esasperata,
in modo parossistico, la tendenza ai rimuginamenti di fronte al disa-
gio nella relazione con Gianni. Non riusciva a prendere una decisione,
proprio perché temeva che, un domani, avrebbe potuto pentirsi di
qualsiasi scelta fatta. Razionalmente sa che manchera sempre la con-
troprova: nulla sara uguale a ora — nessuna variabile sara omogenea
e confrontabile. Chi si potra pentire di che cosa? Ma Flavia si sentiva
imbottigliata, soffocata e oppressa. Il sogno illustra la sua dipenden-
za da un superio sociale incarnato da qualsiasi altro percepito come
entita resa consistente e compatta dalla fantasia di un pensiero unico
ammantato di verita. Il persistere di questo inganno la costringe a
rivolgersi agli specchi, fuori di sé, piuttosto che sostare e ascoltare le
sue risonanze. L'essere |'unica a non capire, rappresenta anche la con-
dizione di divergenza, spesso osservata in terapia. E una dimensione
che per lei ha, finora, acquistato valore soltanto nell’esibizione della
contrapposizione muscolare all’autorita — che poi la lascia ammacca-
ta, a leccarsi le ferite, perché, manifestamente, deve piegarsi al potere
che incarna la proiezione della sua stessa fantasia di onnipotenza/
onniscienza. Da questo punto di vista, il sogno potrebbe essere una
compensazione: il rovesciamento che, finalmente, il sogno le regala
per le sconfitte spesso subite che ’hanno lasciata rabbiosamente im-
potente. Anche a questa condizione alludono i segni di guerra e di
esplosioni distruttive.

Il simulacro di una conoscenza certa che tutti gli altri condivido-
no, nel sogno, viene smascherato e guardato per quello che &. L'ideale
fallico e superegoico & dipendente dal branco: deperisce se non pud
influenzare il modo di vedere, se non pud sottomettere gli altri, se non
puo imporre a tutti la sua verita. Da un vertice di osservazione pro-
gressivo, la guerra e il crollo delle mura indicano la necessita di rom-
pere i vecchi schemi ‘incartapecoriti’ per rendere visibili altri segni. E
necessario abbattere le mura per lasciare spazio alle nuove possibilita,
a nuovi modi, a nuovi mondji, in cui si pud ricostruire, prendersi cura,
giocare: riconnettere le prospettive all’origine. Nel sogno, un suo sé riu-
sciva a smascherare quanto nella veglia le appariva ancora un ostacolo
non oltrepassabile.

Dorian Gray e il sogno di Flavia possono illustrare due differenti
tentativi di circoscrivere, di possedere l'inafferrabile — bellezza o verita
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che sia. Agostino scrive: “Ecco, eri dentro di me tu, e io fuori: fuori di
me ti cercavo. [...] Eri con me, io non ero con te”%®,

Certamente, vi & un senso di tranquillita quando si ha a che fare
con dimensioni controllabili, conoscibili, misurabili, presumibilmente,
prevedibili, dentro la linearita causa-effetto, illusoriamente condivise.
Ma, come scrive Rovelli (2014): “ il cambiamento & ubiquo, ma i proces-
si elementari non possono essere ordinati in una comune successione
d’istanti. [...] ogni processo danza indipendentemente con i vicini, se-
guendo un ritmo proprio”?. Si preferisce ignorare I'infinita molteplicita
di interazioni che la vita ¢, persino quando la linearita causale, in modo
evidente, imprigiona nella sofferenza. Wilde delineava la filosofia della
Vita Bella mediante canoni conoscibili, identificabili, ‘acquistabili’. Ma
il confronto con la dimensione del valore, con una vaga e inafferrabile
dimensione dell’interiorita, mantiene la cifra dell'irraggiungibilita. In
un aforisma, scriveva: “Mi € sempre pit faticoso vivere ogni giorno
all’altezza delle mie porcellane”*.

Far dipendere il benessere e la rappresentazione di sé dal dominio
di concetti immutabili, o dal possesso di oggetti — il repertorio di illu-
sioni che dovrebbe proteggerci dall’angoscia —, di fatto, ci confronta con
I'angoscia “di perdere la possibilita stessa di dispiegare la energia for-
male dell’esserci”®. Il rischio dell’angoscia, legato al vissuto del nulla,
come inconsistenza, inefficacia, non esserci, appunto, viene mantenuto e
perdura, nell'immutabilita delle rappresentazioni, se, incessantemente,
pretendiamo e ci illudiamo di evitare I'incertezza e la destabilizzazione.

Da questo punto di vista, la libido, in quanto sovversione*, & la pos-
sibilita di andare incontro al rischio, in bilico tra I’efficacia della sovver-
sione e il fallimento. S5i pud “oltrepassare”, sostenere, la tensione del
rischio, se il fallimento non & assunto come mancanza di fondamento.
Ma, come possibilita di rivolgimento, trasformazione, oltrepassamento
degli schemi ripetitivi.

A quale specchio dire no?
Sogno di Aurora

“Ho sognato che Lei mi appuntava una spilla. Aveva il nastro colorato,

30. Agostino, Confessioni X, 27, 38.

31. Rovelli (2014, p. 51).

32. In Todorov (2006, p. 26).

33. de Martino (1956, p. 25).

34. In Zorzi Meneguzzo (2014) ho riflettuto sulla funzione sovversiva della concezione di
Lopez della libido.
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come una decorazione militare, con una stella brillante, molto bella. Mi
guardavo allo specchio per vedere se mi stava bene, se mi facesse pilt
bella. Mi scuoto. Mi do della sciocca e mi dico: ‘la Dottoressa mi ha dato
la medaglia perché sono stata brava!’. Non ricordo nient’altro”.

Di fatto, Aurora si era sentita brava, al lavoro. Stava riuscendo a re-
sistere alla prodigalita masochistica — indifferente alla qualita dei bene-
ficiari — che finiva per favorire/nutrire, soprattutto, gli individui sadici
e vampireschi. La sospensione di questo automatismo stava facendo
emergere significati relazionali pit articolati. La sua oblativita non ri-
spondeva al bisogno di farsi amare. Ella si doveva espropriare, offrire
il frutto delle sue fatiche e competenze, perché gli altri non minaccias-
sero la sua incolumita. Potersi fermare, non agire automaticamente —
compiacendo, narcisisticamente — ha portato piti vicino alla coscienza
il gioco immobilizzato della coppia di ruoli plasmata e irrigidita nel ri-
cordo del trauma precoce: I’attacco della madre alla sua sopravvivenza.
Conservava memoria di un episodio particolare, avvenuto in un’epoca
che le aveva consentito di ricordare immagini e sensazioni; sapeva che
non era stata la prima volta. La conoscenza storica e la catena di azioni
e reazioni —la spiegazione dei nessi causali — non erano state in grado di
sommuovere un sistema statico di connessioni incatenate. In esso do-
minava l'angoscia per un qualsiasi insuccesso in campo professionale;
sarebbe stato il fallimento totalizzante e mortifero: non oltrepassabile!
Solo se fosse stata bella, brava e avesse avuto successo, la madre non
I’avrebbe uccisa. Con colleghi e collaboratori questa connessione si era
tradotta in: ‘il mio lavoro —la mia vita — non sara minacciato se rinunce-
ro alle mie realizzazioni e le offrird loro’. Nel sistema irrigidito, la realta
minacciosa continuava a pretendere il sacrificio delle sue cose preziose.
Immagini e sensazioni ricordate la riportavano al sentimento di impo-
tenza, all’essere inerme, in balia di una volonta determinata, forte, so-
verchiante. Il sacrificio coatto di sé, a lungo, I'ha illusa che dipendesse
da lei: dipendeva dal suo sacrificio che laltro attentasse, o meno, alla
sua incolumita.

Vi sono combinazioni di distorsioni arruolate per rendere sosteni-
bili condizioni cosi estreme per le risorse emotive di un’infante. Sono
spesso inimmaginabili le torsioni a cui vengono sottoposti i naturali
movimenti e le interazioni del bambino con la realta. Infatti, la prodi-
galita di Aurora verso i colleghi piti sadici — sociopatici — era sostenuta
dalla condensazione di pit significati. I colleghi erano, da un lato, la
riedizione della madre minacciosa; ma l’analisi del gioco dei doppi ruo-
Ii* faceva emergere anche un importante aspetto dell’identificazione

35. La concezione del gioco dei doppi ruoli, formulata da Lopez, costantemente presente
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proiettiva. Di fronte all’attacco senza ragione alla sua sopravvivenza
da parte di chi doveva prendersi cura e offrirle sicurezza, la bambina
aveva dovuto, anche, giustificare il comportamento della madre come
fosse la reazione alla propria cattiveria. Aveva dovuto rappresentarsi
come cattiva — cioe attiva ed efficace nel causare gli attacchi della madre
— piuttosto che passiva, che soltanto subiva. Come sintetizzava Lopez:
meglio cattivo che inerme®. Dunque, i colleghi — oggettivamente cattivi
- impersonavano anche quella rappresentazione di sé che la bambina
aveva dovuto, artificiosamente, inventare come proprio ruolo comple-
mentare in una falsa diade che potesse dare senso al comportamento
della madre che, altrimenti, avrebbe infranto ogni speranza. Percio, non
era lei a subire, indifesa, le minacce e gli attacchi, ma lei poteva assume-
re su di sé il ruolo attivo di chi provoca il comportamento patologico
dell’altro. Si riprendeva il sentimento di efficacia, il necessario esserci.
La minaccia dell’altro — la sua pericolosita — diveniva, cosi, secondaria
rispetto al suo essere, sufficientemente bella, generosa e sacrificale. Pa-
radossalmente, 1’altro sadico, o assassino, era in balia della sua bonta,
prodigalita. In altre parole, ella aveva il potere di rendere I’altro sadico
e assassino. In questo modo, l'assurdo, il senza ragione destabilizzante,
diveniva dominabile: era nelle sue mani, purché ella rinunciasse a go-
dere di sé e del suo valore.

Nella seduta precedente, Aurora si era sorpresa di non vivere pitt il
lavoro nel modo cosi angoscioso, drammaticamente totalizzante. Ini-
ziava ad esserci distacco dal vecchio nesso causale. I fatto che nel so-
gno io le appunti la medaglia, perché é stata brava potrebbe riprodurre la
relazione con la madre; e alludere a un’omologazione tra madre e ana-
lista. Di fatto, con la madre doveva essere brava per NON essere uccisa.
Nel sogno, lei & brava, E io le do la medaglia. In questo caso, 1'essere
brava non ¢ il dovere imprescindibile. Vi &, il riconoscimento del libero
impegno, lo spazio della scelta — per quanto inconsapevole: lei & “bella
e valente”. Baluginano tracce di sintonizzazione coperte dall’emergen-
za traumatica. Vi era un’altra immagine di madre depositata. Accade,
come per le stelle: ci arriva (vediamo) la luce di corpi celesti che non
ci sono gia pitt e la cui presenza ha influenzato la continua danza dei
processi elementari (Rovelli). Il nostro presente manifesta i segni dell’In-
quietante azione a distanza (Einstein). Quella memoria di una relazione
sintonizzata con la madre le aveva permesso di sopravvivere e di usare

nelle nostre osservazioni cliniche, & una fondamentale chiave di comprensione e de-
codificazione dinamica dei complessi, a volte inestricabili, intrecci delle identificazio-
ni narcisistiche e delle collusioni.

36. Mi riferisco alle rielaborazioni lopeziane del pensiero di Freud, espresso, per esem-
pio, in Un bambino viene picchiato (1919).
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in modo evolutivo, con notevoli conseguimenti professionali, il sistema
difensivo teso a volgere in attivita la passivita. In questa connessione,
la sua realizzazione professionale — come I'essere bella e generosa — pud
essere considerata anche una reazione all’orrore, per salvare cid che in
lei vale (con le dovute differenze, come ho accennato sopra, per Primo
Levi e Olivier Messiaen). Questa reazione all’orrore & resa possibile da
— ed esprime la presenza di — un nucleo di valore, il quale ha le sue
radici nelle precoci esperienze di sintonizzazione. Nel sogno, Aurora si
scuote di fronte al rischio di usare I’analista soltanto come specchio nar-
cisistico (come Dorian Gray usa Lord Henry) che soltanto & chiamato,
precipitosamente, a confermare e mantenere attivi i vecchi meccanismi,
indifferenti e irrispettosi delle dissonanze. La messa in scena onirica
— percio, il preconscio della paziente — suggerisce la possibilita di oltre-
passare e trasformare il significato del, e il rapporto col, lavoro: di non
considerarlo e usarlo solo come salvezza e difesa, contro. Emerge la
possibilita della non ripetizione di un passato immobilizzato nella sola,
automatica, reiterazione devitalizzata, senza slancio, senza speranza.
La possibilita dell’ambivalenza — in quanto non omologazione, ma di-
stinzione dei significati degli oggetti: madre, colleghi e analista — nella
relazione terapeutica indica I'emersione di nuclei relazionali conflittua-
li, potenzialmente trasformativi e fecondi. Il perturbante, nel quale la
verosimiglianza® del setting consente di indugiare, mostra altri modi,
altre possibilita, desideri dimenticati, forclusi, che riverberano e manife-
stano uno slancio vitale, incistato, ma raggiungibile.

Questa vignetta clinica — circoscritta alla fase iniziale del trattamen-
to di Aurora — mi consente di riflettere sulla necessita di dipanare, di-
spiegare, dare senso alle sfumature che svelano piccoli interstizi, im-
percettibili dissonanze. Essi illuminano le lievissime discontinuita che
rendono avvicinabile, scalfibile, il sistema traumatico che si presenta
compatto, denso: un sistema senza fessure, in cui tutto sembra rigida-
mente organizzato e bloccato. L'urgenza della difesa contro la paura di
frantumazione e annientamento rende impermeabile, granitico, impe-
netrabile ogni sistema traumatico. Le difese hanno rappresentato il mi-
glior uso possibile delle risorse disponibili al tempo del trauma. Sono
il modo in cui il bambino puo salvaguardare la rappresentazione di sé,
come soggetto dotato di valore e capace di essere, in qualche modo,
all’altezza, in grado di padroneggiare I’ambiente e lasciare traccia di sé,
nonostante soprusi e violazioni. Quelle risposte sono parte essenziale

37. Ho approfondito I'importante funzione della verosimiglianza del setting nella psico-
terapia psicoanalitica, in modo specifico, a partire dalle riflessioni sulla dissociazio-
ne: in Zorzi Meneguzzo 2010 (“gli argonauti”, 124, 126, 127), 2011 (“Quaderni de gli
argonauti”, 22) e 2014 (“gli argonauti, 141).
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della sua costruzione identitaria, in quanto soggetto efficace. Il paziente
vive I'angoscia, connessa alla crisi della presenza: teme di perdere una
condizione che gli ha garantito una paradossale, dolorosa, sicurezza.

Relazione estatica®®

Le discontinuita svelano impercettibili tracce di sintonizzazione, pre-
senti e attive, che si possono manifestare nelle peculiari condizioni della
relazione terapeutica. Sono punti di repere che, interferendo nel mono-
litico imprigionamento traumatico, guidano una differente narrazione,
preconscia e inconsapevole, sottotraccia. E una possibilita che attribu-
isco al radicamento del sentimento di valore: un vissuto originario di
appagamento ed efficacia che si deposita grazie alle precoci esperienze
relazionali, grazie alla relazione estatica. La relazione sintonizzata con il
caregiver € un vissuto di immedesimazione, preoggettivo e presoggetti-
vo: esso precede, ciog, I'individuazione / distinzione di soggetto e ogget-
to. Ho gia sottolineato come queste esperienze non debbano riguardare
un’impossibile totalita della vita del neonato. All'infante basta poco: la
sua vitalita e il suo fisiologico, aggressivo — in quanto volonta istinti-
va, tra corpo e mente, di esserci — aggrapparsi alla vita sanno fondare
su quelle esperienze vaghe, intermittenti ed estremamente intense, il
sentimento di valore personale, 1'abbozzo (Loewald) di identita/unicita,
in quanto realta preziosa®; che rimane, pero, inesprimibile, indefinibile®.
E un vissuto che ci sfugge: la successione di presenti impegnativi che
sedimentano stratificazioni di emergenze, inevitabilmente, ci allonta-
na da quella fonte, da quel nucleo, la cui luce si affievolisce. Accade,
cosi, che non si ricordi, non si riconosca I'appartenenza di quell’abboz-
zo, di quella intensita relazionale originaria. Il non riconoscimento e la
dileguante appartenenza forcludono i riverberi di una magica unicita,
i riverberi di unita e armonia con il tutto. Essi vengono attribuiti a una
realta esterna: proiettati fuori del sé. Assimilati agli ideali inavvicina-
bili, ritornano come simulacri irrigiditi in un’irraggiungibilita alienata,

38. “La relazione estatica” (Lopez), in quanto esperienza fondativa di benessere, che
abbiamo insieme rielaborato nelle sue connessioni con le fasi di sviluppo libidico-
emotivo (Lopez, Zorzi Meneguzzo, 1999), & costantemente presente nelle mie piit
recenti riflessioni e rielaborazioni cliniche.

39. W. James chiama questo nucleo “cittadella” e “santuario”. E George Sand (in Todo-
rov, 2006, p. 240) scrive: “Ah! Se non avessimo il piccolo santuario, la pagodina inte-
riore, dove, senza dire niente a nessuno, rifugiarci a contemplare e sognare il bello e
il vero, bisognerebbe dire: a che scopo?”.

40. Riprendo l'espressione con cui B. S. Zorzi (2014, p. 16) descrive il senso di unita e
unicita, lo strato di coscienza sopito che & risvegliato dalla bellezza.
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temuta come un troppo insostenibile. Lo stesso sentimento di valore
personale sembra distaccarsi e venire assorbito dall’istanza ideale, nel-
la sfera della riflessivita superegoica — esterna ed estranea — e riconfi-
gurato come mondo iperuranico che sconsola, disanima e spinge alla
rinuncia e alla fuga.

Accogliendo la suggestiva assonanza di trauma e thauma, sto riflet-
tendo sulle caratteristiche dell’azione terapeutica. Il trauma, quando
venga considerato come dato storico fattuale, da scoprire, identificare,
definire, rischia di rimanere circoscritto nella catena delle spiegazio-
ni logico-causali e imprigionato nella rassegnazione della conoscenza
come unica compensazione. L’identificazione di un repertorio di colpe
e colpevolj, il giudizio attivo, diviene 1'unico ristoro potente contro le
ferite subite, contro la paura e lo sgomento. Quando l'interpretazione si
svela come spiegazione da manuale, come sterilita e circolarita filologico-
legalista!, si riduce a verbalizzazione assordante dell’angoscia**. Mi riferisco
all’angoscia del terapeuta, il quale si afferra all’oggettivazione del pa-
ziente per evitare la sua stessa crisi della presenza (E. de Martino); rifug-
gire la paura della propria inefficacia. Questo approccio — nella coppia
analitica — non va oltre lo struggimento, il compianto per la disperante
perdita della perfezione originaria. Si impedisce al paziente di meravi-
gliarsi della propria creazione; si stabilizza e si rafforza, dall’altro lato,
la rappresentazione di un sé irreparabilmente ferito, danneggiato, mu-
tilato, inerme. I mantenimento della scissione soggetto-oggetto eter-
nizza la ripetizione, non emancipa da cio che ¢ stato. Sarebbe un pecca-
to ridurre il cammino tanto ricco e articolato — che conduce un paziente
alla psicoterapia — a una catena di fatti spiegati, archiviati, con il timbro
del trauma originario, conosciuto e irreparabile, che diviene oggettivita
potente che soffoca e apre, soltanto, alla ri-traumatizzazione. La cono-
scenza storica, anche quando accompagnata dal compianto, non inter-
rompe le reiterazioni, come abbiamo osservato nel caso di Aurora.

La potenzialita semantica del termine greco thauma — meraviglia,
stupore, orrore — mi consente di riprendere le mie considerazioni sull’i-
natteso, sulla significazione relazionale®*, come possibile sospensione
nell’accadere: disposizione creativa dell’azione terapeutica (Loewald).
Penso all'interpretazione come continua creazione “in cui non si da

41. Steiner (1989, p. 49).

42. D. Bidussa in Steiner (1974, p. 107).

43. Ho formulato 'espressione significazione relazionale (Zorzi Meneguzzo, 2013) per rac-
cogliere, in una sintesi, interpretazione e relazione nella psicoterapia psicoanalitica,
in quanto azione terapeutica complessiva, in quanto non antagonismo e simultaneita
di relazione e interpretazione.
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esaurimento di significato”*, bensi, continua possibilita di significare
nella relazione, anche nei piccolissimi interstizi di una storia spessa e
densa che pud apparire inavvicinabile, inscalfibile, potentemente so-
praffacente — come nel trauma, appunto. E I'interpretazione che libe-
ra, che ha “le caratteristiche di un’esegesi, di note marginali perplesse
sull’abisso del significato”*. La significazione relazionale, in terapia, € un
atto di riguardo, riconoscenza e sollecitudine, per quanto accade. Come
si trattasse di un testo in divenire — non I'immutabile, inesorabile gia
scritto, ma una narrazione, che a mano a mano si manifesta, si svolge e,
sorprendentemente, si ri-crea narrandosi. Cosi, nel lavoro con Marghe-
rita, sta, a mano a mano, prevalendo il valore di un’esperienza unica
di cui & sola testimone. Le & dato accorgersi di sensazioni che, ancora,
sveleranno nuovi ritrovamenti. Essi non saranno il semplice trovare cid
che c’era, ma l'incontro con la perdurante narrazione creativa che di-
schiude significati inespressi della sua vita, con e senza Maurizio, in
un presente comprensivamente dialogante, continuamente sospeso e
sorpreso, tra passato e avvenire.

Immagino la possibilita che — nella psicoterapia psicoanalitica — non
vi sia soggezione al dato storico come invasione dell’oggettivita fattuale
data, dove la ricostruzione causale del fatto traumatico, che solo chiede
suture e compianto, rimanga 1'unico sentiero. Si costringerebbe la pro-
spettiva terapeutica in una produzione esegetica e interpretativa rassi-
curante e consolatoria, mediante nosologia e repertori teorico-clinici di
correnti e scuole: uno “sforzo prometeico per poter abbracciare il senso
ultimo”#, definitivo e concluso ma, disperantemente, immobilizzato,
sterile e alieno. E terapeutica la disposizione del clinico a soffermarsi —
resistendo alla tentazione della fuga precipitosa nella designazione di
eventi e prefigurazione di esiti; ad accogliere quanto avviene nel qui e
ora come note a margine che, continuamente, arricchiscono il testo; ad
accogliere le vicissitudini della storia identitaria del paziente come una
narrazione non definita dal trauma — in quanto unico tratto caratteristi-
co, unico, semplice ed esclusivo, significato.

Conclusioni

Nel corso di queste riflessioni ho accennato a differenti manifestazioni
della fretta, in Primo Levi, in Dorian Gray, nei pazienti, nello psico-
terapeuta. Nella trasformazione del vissuto del tempo, connessa alla

44. D. Bidussa in Steiner (1974, p. 97).
45. Steiner su F. Kafka, in Steiner (1974, p. 50).
46. D. Bidussa in Steiner (1974, p. 103).
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disarticolazione della dialettica attivita-passivita, sta la possibilita della
riappropriazione, riconquista e conquista, del nostro essere, fin dall’i-
nizio, capaci di decisione e di creazione singolare. In questa svolta, crisi
e con-versione, € implicito I'oltrepassare il senso di espropriazione e
destabilizzazione di fronte al cambiamento sperimentato come vulnus,
come essenzialmente subito, dentro il giardino dei sentieri che si biforca-
no¥. In questa svolta, si pud incontrare il senso di appartenenza e la
possibilita di scegliere e di decidere, nonostante tutto. Quando Primo
Levi comprende il verso “com’altrui piacque”, riconosce il valore del
suo fondamento, che gli parla anche nell’inferno della radicale espro-
priazione del sentimento di sé che i nazisti perseguono. E Uinfinitamente
piccolo, ma essenziale, fondamento che gli concede, “proprio 1i”, di sog-
giornare*® nel tempo personale della condivisione del desiderio solidale:
e l'ineffabile imperdibile che reclama la fretta furibonda.

La persona (paziente e non) che giunge a rappresentarsi capace di
sostare nella tensione di un tempo sospeso, resistendo alla fuga precipi-
tosa, vive la possibilita di meravigliarsi di sé e della propria storia come
perdurante interazione tra sé e la realta. Interazione che rispecchia I'es-
senziale io-fu, in quanto dimensione dialogica®, implicita nella sogget-
tivita che riverbera le conversazioni pre-intime® dell’infante. La perso-
na puo rappresentarsi capace di resistere all’illusione della risoluzione
definitiva, del possesso stabile ed eterno della quiete, o dell’assoluto.
Puo dare valore alla tensione, all’'inquietudine, alla destabilizzazione,
come fisiologiche dimensioni della vita nelle quali pud, continuamen-
te, creare e crearsi. Pud trasformare la prospettiva dell’attesa, non pitt
rivolta alla realta esterna, alla fantasia del ritorno di un evento magi-
camente risolutivo, nell'impaziente pretesa di un fatto storicizzato, di
un’alienata e alienante spiegazione ultima. La possibilita di rivivere il
proprio essere soggetto e oggetto della costruzione identitaria, di af-
facciarsi sull’accadere, accogliente, accorgendosi di essere protagoni-
sta nella relazione con la realta, trasforma lo spossessamento del cam-
biamento subito — e, destabilizzante — nella possibilita di riavvicinarsi
all’origine in quanto ricomposizione dell’infranto, nella consapevolezza
della propria continua de-cisione, nell'incessante, e relazionale, slancio
verso il proprio divenire.

47. Titolo di uno dei racconti di Borges, nella raccolta Finzioni. Intendo suggerire e sot-
tolineare il senso di ineluttabilita che sembra mettere in scacco e sconfiggere ogni
tentativo di controllo, previsione e dominio.

48. Accolgo la distinzione, proposta da Agamben, tra soggiornare e dimorare, in quanto
essenziale differenza dell’essere nel tempo.

49. Buber (1954).

50. Meares (2000).
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Vi & un’arte giapponese®, molto particolare, che si esprime nella ri-
parazione del vasellame rotto. In Occidente si pone molta cura ad ag-
giustare in modo da cancellare ogni segno del danno: si giudica ben fat-
ta la riparazione che reintegra 1'oggetto, come non fosse mai stato rotto
e dove non sia visibile alcuna traccia delle fratture. Il Kintsugi, invece,
consiste nel mischiare il collante con polvere d’oro, o d’argento, accen-
tuando I'evidenza delle lesioni e dei frammenti, una volta ricongiunti.
Come se la frattura, le forme e i pezzi del tutto particolari e unici riscri-
vessero una creazione dinamica — quasi un’anima dell’evento-rottura —,
artefice di qualcosa che non c’era nell’origine, nel risultato della prima
produzione. Secondo questa arte, 1'oggetto diviene piti prezioso, non
perché vengano usate polveri pregiate nella ricomposizione, bensi ven-
gono usati metalli preziosi, proprio perché, in quanto rotto, frantumato,
'oggetto porta i segni di un accadere del tutto nuovo, inatteso, che lo
arricchiscono e, percid, non vanno cancellati, ma resi visibili. Come una
narrazione preziosa, essi mostrano intersezioni e scritture che prima
non c’erano e che erano imprevedibili, del tutto singolari, differenti da
ogni altra frantumazione.

Nella costruzione epigenetica dell’identita, il ‘cid che c’era’ — dal
punto di vista delle vicissitudini emotive, nella incessante interazione
multidimensionale del nostro essere nel mondo — non € un dato og-
gettivo dimostrabile e risulta inafferrabile con gli strumenti di una co-
noscenza storicistica. La relazione analitica offre la condizione perché
possiamo provare ad avvicinarci alla sorgente che ha iniziato a narrare
e ritrovare l'unicita, in quanto appartenenza, del nostro essere prota-
gonisti in una relazione che, continuamente e nonostante tutto, ci crea.
Cosi, la ricomposizione non potra essere restituito ad integrum, magica
cancellazione di ferite, un ripristino di cid che c’era: una presunta per-
fezione astratta, preesistente, a cui si pretende di tornare. E 'amorevole
consapevolezza (Lopez) di questa narrazione dolorosa/preziosa della
rottura e della ricomposizione in una nuova unita/unicita che ci chiede
e ci permette di sentirci fieri e responsabili per la nostra insperabile cre-
azione, per il nostro ininterrotto crearci vivendo.

Da questo vertice di osservazione, il fallimento, & 1'occasione di di-
silludersi della potenza del possesso, di smascherare spossessamento e
alienazione, impliciti nel perseverante, ostinato e multiforme — luciferi-
namente seducente — inganno. Il fallimento dell’attesa di un ritorno ci
offre la possibilita di ritrovare il fondamento, nei continui e inesauribili
avvicinamento, riconquista e conquista, di un’origine relazionale non

51. Ho incontrato, per la prima volta, questa arte grazie al libro Mi sa che fuori é primavera
di Concita De Gregorio.
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definita, non definibile, o designabile, che riverbera e si svela, inesau-
ribilmente, proprio grazie a ferite, dolore, nostalgia. Grazie all'impos-
sibilita — a volte crudele — che ferisce, addolora e sconforta, viviamo il
multiforme dispiegarsi della nostra affettivita. Dolore e nostalgia testi-
moniano il fondamento nel sentimento di valore personale. Cosi, nudi
e indifesi, possiamo lasciarci raggiungere dalla commozione, dallo sgo-
mento dell’incontro con la bellezza, con il sublime, nel presente totale (Lo-
pez), in cui la tensione & desiderio di vicinanza che mantiene lo slancio
anche nell’irraggiungibilita ed ¢, essenzialmente, dono.
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