letture

Come le pietre e gli alberi

di Domenico Chianese, Alpes, Roma 2015

“La vita dell'uomo, si,

la vita ¢ in sé Poesia.

Noi la viviamo ignari, giorno dopo giorno,
un poco alla volta — e intanto,

nella sua sconfinata vastita, essa vive di noi,
compone con noi la sua poesia”.

Lou Andreas-Salomé (Il mio ringraziamento a Freud)

Ho finito di leggere Come le pietre e
gli alberi ormai da parecchie setti-
mane. Da allora non e venuto meno
il desiderio di prendere la parola, di
dire intorno o, meglio, in direzione
di quanto questa lettura mi ha ri-
svegliato.

Perché mi & stato necessario tut-
to questo tempo?

Un fra-tempo non certo silen-
zioso poiché di tanto in tanto que-
sta latenza era come rotta dal di
dentro da una specie di sussulto,
dal desiderio di dire, di scrivere

e, insieme, di prendermi tempo,
di rinviare a dopo, come a lasciare
che si disegnasse piit chiaramente
la cornice entro cui parlare e a chi
parlare oltre, naturalmente, del che
cosa dire.

Non mi sentivo certo di pormi
nella prospettiva “impersonale” del
re-censore. Re-censire ha, infatti,
molti sensi e molti imparentati con
I’attivita anonima del magistrato, di
chi & incaricato di valutare “oggetti-
vamente” il censo, di contare i beni
posseduti... spesso ai fini fiscali.
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Non era certo questo il mio desi-
derio.

Altri, e con molta competenza,
sapranno porsi da questo vertice ca-
nonico e tracciare eleganti geome-
trie testuali per indicare vie e corsie
preferenziali di lettura di questo
lavoro di Domenico, segnalando gli
snodi teorici, l'intreccio suggestivo
dei discorsi, la ricchezza e la pro-
fondita delle argomentazioni, 1'agi-
lita e la fecondita del muoversi tra
saperi disciplinari, ad uno sguardo
di sorvolo, cosi diversi e distanti,
trovando invece corrispondenze
non solo suggestive ma capaci di
aprire nuove finestre, nuovi sguardi
sulla nostra pratica.

Tutto vero, ma, com’e noto, ogni
lettura ¢ trafficata anche dalle no-
stre “intime predilezioni” per pre-
tendere di essere oggettiva, cosi ho
deciso di rinunciare sin da subito ad
una ricognizione pitt 0 meno pun-
tuale del testo, autorizzandomi uno
sguardo differente, meno acconcio
ad un lavoro di mappatura per la-
sciare che le articolazioni dei di-
scorsi mi trasportassero verso quel
altrove di cui le trame concettuali
mi apparivano stazioni di transito,
di passaggio. Stazioni certo di im-
portanza differente, ma tutte poste
a disegnare snodi dinamici atti a
rilanciare il viaggio sulle tracce di
un altrove familiare e insieme sco-
nosciuto.

Come le pietre e gli alberi rappre-
senta il momento attuale di una
ricerca che, come la psicoanalisi ci
insegna e di cui Domenico da pro-
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fonda e convinta testimonianza,
non pud dirsi solo teorica, ché, anzi,
fa delle astrazioni intellettualizzan-
ti, delle muraglie interne/esterne,
personali e disciplinari, il bersaglio
di argomentazioni appassionate per
sottrarre la realta psichica —1'ogget-
to della nostra pratica — nella sua
complessita alla derive piti 0 meno
thanatofiliche e restituirla al respi-
ro della vita, ridestando la nostra
pratica alla sua vera destinazione di
bene da usuare per la vita.
Abbandonata la cornice del-
la recensione che avvertivo come
un movimento intrusivo e persino
di estraniazione, costringendomi
a una postura troppo distante dal
mio modo di sentire l'esperienza
della “lettura” — per me luogo di
incontro, di dialogo con l’autore,
del con-sentire e dis-sentire, dell’in-
trecciare e slegare connessioni, cer-
to, ma, come sappiamo, al tempo
stesso medium, passaggio per il
proprio mondo interno, occasione
di esperienza di quell’intimo intem-
polare in cui si sono depositate le
tracce della nostra vita —, ho scelto
di dar voce, appunto, a una sorta di
“lettura sognante” di cui provero a
dire gli snodi pit significativi.
Troppo distante, infine — ma do-
vrei dire prima di tutto —, dal sen-
timento di amicizia che mi lega
all’autore, per fingere quella super-
stiziosa oggettivita che il canone
della recensione prescriverebbe.
Sarebbe una finzione troppo in
contraddizione con lo spirito del-
la ricerca, o comunque con uno



dei molti e importanti fili rossi,
con cui mi sento in sintonia, che
attraversano il lavoro di Dome-
nico; una ricerca-manifesto che
guarda ad una pratica che sa an-
dare oltre il “contesto specifico di
intelligibilita” della psicoanalisi,
oltre il lettino, per riguadagnare
la complessita del vivente nella
sua eterogeneita espressiva, quale
pre-condizione per pensare cid che
sul lettino accade; un’esperienza
specifica, quella analitica, certa-
mente ineguagliabile, ma sempre
e comunque un luogo dove il vi-
vente respira o torna a respirare e
persino puo respirare per la prima
volta, se sappiamo, appunto, offri-
re e custodire quella relazione au-
tentica del tutto speciale che Blan-
chot ha definito di “intimita senza
intimita”.

Una ricerca che vuole sottrarre
la pratica analitica all’asfissia dei
discorsi analitici... all'inondazione
di parole... che non mi dicevano
pit nulla e non mi parlavano delle
passioni, dolori, gioie delle vicen-
de della vita di cui noi analisti ave-
vamo 'onore di ascoltare in analisi
(p. 83).

E questa scena che non dice nul-
la che Domenico denuncia non solo
come inadatta al lavoro trasforma-
tivo che la psicoanalisi si propone
di realizzare, ma persino irreale e
derealizzante nella sua vuota de-
clinazione intellettualizzante, se
pensiamo al vero reale indicato da
Freud come il luogo dell’inconscio,
il luogo in cui la carne e-mozionata

respira, pulsa al di qua e dentro le
parole della logica.

Questa respirazione del profon-
do, che eccede comunque e sempre
le mediazioni necessarie al suo stes-
so dirsi, non & solo 'oggetto della
ricerca, ma investe la forma stessa
della scrittura, lo stile, il modo con
cui Domenico Chianese si fa testi-
mone per il lettore di un accadere
psichico che sopravanza 1opera
del pensiero, facendo di esso, il te-
sto, un resto, significativo certo, ma
sempre il resto che lascia intendere
le tracce della profonda intimita che
vi respira e di cui & il supporto tem-
poraneo con cui si rende visibile.
L’'opera, un “resto diurno”, quindi,
che dinamicamente prende posto
inscrivendosi, di volta in volta, in
quel complesso processo rielabora-
tivo del “lungo sogno”, come recita
il titolo di un suo precedente scritto
a proposito della pratica analitica,
e che qui in modo piu esplicito ha
come riferimento il sogno che ha la
durata della stessa vita.

La scrittura, una soglia: luogo
rischioso e al tempo stesso felice
per la possibilita che essa offre per
intendersi, nel doppio senso dell’in-
tendere/intendersi con l'altro den-
tro/ fuori. Piega riflessiva del viven-
te che si inscrive tra il dentro e fuori,
il luogo del suo accadere come il
soggetto delle sue storie vissute.

L'inter-vallo, il tra-due, il luogo
in cui il non conosciuto, 1’assen-
te prende forma nella prossimita
dell’altro: ecco il luogo che Domeni-
co Chianese ci invita a frequentare e
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trovare “anche noi... una striscia di
terra/feconda tra fiume e roccia”,
questo spazio che “i maestri delle
misure sapevano...” e ascoltare “1'i-
ninterrotto messaggio che dal silen-
zio si crea” (Rilke).

“Fiume e roccia” sono gli estre-
mi, gli opposti, entro cui Chianese
poeticamente ci invita a sostare per
cogliere il fragile equilibrio della
vita, matrice di un pensiero che fio-
risce tra il disordine dell’inconscio
e la tendenza necessaria alla sintesi
dell’lo; un pensiero che, come Sini
ama dire, e al servizio della vita
perché esso stesso pratica vitale.
Un pensiero che proprio perché
mette in crisi il regime di univocita
nel quale ogni sistema teorico cer-
ca di costringere I'imprevedibilita
della vicenda umana sa essere il
sismografo capace di sentire e dar
voce al balbettio incerto ed esitante
della vita.

Un pensiero, questo, che si fa
ogni volta nell'incompiutezza, fa-
cendo proprio di essa — l'incom-
piutezza, la caducita —la cifra della
vita, il luogo stesso in cui ’etero-
geneo, l'indifferenziato, 1'imme-
moriale, prende forma, si fa pon-
te per 'altro, in-scrivendo in quel
doppio limite di cui parla Green la
partitura finita/infinita della dan-
za della vita.

Un pensiero incapace di essere
dogmatico, chiuso su se stesso, ma
volto all’aperto e che inserisce la
psicoanalisi in un contesto di dia-
logo con I’antropologia, la filosofia,
I'arte, la scienza, facendo delle cesu-
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re il luogo di un’interrogazione, di
un movimento che, pur nella spe-
cificita differenziante delle discipli-
ne, rintraccia le tracce di una realta
psichica profonda spesso denegata
e inabissata nei linguaggi speciali-
stici.

Domenico incontra questi saperi
in amicizia, rispettandone i confini,
con quella distinzione, ciog, che ren-
de possibile il legame di amicizia,
e non fa mistero del suo sguardo
ammirato allorché si imbatte nelle
tracce che testimoniano la creativita
originaria dell'uomo, la sua capaci-
ta di giocare a inventarsi un mondo.

Sono incontri che narrano, ap-
punto, di una matrice creativa,
gioiosa e necessaria, di una “vita
materiale” che ha nella sensoriali-
ta, nel corpo, la sua piega origina-
ria; la matrice identitaria dell’'uomo
pit profonda, primaria; la soglia
estetica di cui la parola astraendo-
si e oggettivandosi rischia 1'oblio
sedotta dal potere immaginario
che in essa insiste. Soglia estetica,
aistesis, grembo sorgivo da cui na-
sce il simbolo e il soggetto, soglia
che ascrive primariamente il nostro
destino di esseri umani nei confini
del corpo, 1a dove nasce e respira, in
un’identificazione col vivente, 1'eti-
ca dellincontro con I’altro “simile e
diverso” (Green). Soglia del sensibi-
le, infine, che fa delle pietre, degli
alberi, dei paesaggi, degli odori, il
supporto esteso, incarnato, di tracce
di esperienze preverbali, 'impronta
di un’identificazione silenziosa che
permane sedimentata nel profondo



come quel luogo emozionato singo-
lare, la casa, l'idioma della nostra
preistoria, la pelle da cui, come di-
rebbe Winnicott, we start from nell’e-
sperire il mondo.

Ecco la soglia che Domenico ci
invita a ri-trovare e a frequentare
transitando.

Un tran-sito che paradossalmen-
te ¢ il sito stesso del senso, della sua
necessita originaria, che si muove
e vive tra fiume e roccia tracciando
in figura i confini instabili della sua
dimora.

E questo, a mio parere, il limite
primigenio dell’esperienza (Og-
den), il limitare, meglio, che questo
lavoro di ricerca ci invita a rintrac-
ciare in ogni relazione vitale e tra-
sformativa, come quel limitare pri-
mario del senso: la chora, la matrice
originaria del pensiero, zona di tra-
sformazione tra dentro e fuori in cui
sianima quel gesto pieno di stupore,
quella meraviglia, che in ogni vita &
I'alba misteriosa del mondo. Un’al-
ba in cui si ripete in qualche modo il
fremito che accompagna il mistero
della nascita, quella di ognuno di
noi, vissuta in un tempo immemore
e portata in grembo come la “porta
del sogno”, del sogno della vita.

Questa soglia della vita, questo
evento meraviglioso che ci fa uomi-
ni tra i viventi, si ripete, custodito
dall’oblio, nell’e-mozione che lam-
bisce ’abisso, la possibile catastrofe
in ogni nostro incontro con il mon-
do, come quell’evento miracoloso
che il piccolo dio Eros fa accadere, il
solo capace di trasformare giocando

la catastrofe dell’ Assoluto nei “limi-
ti in cui urtano gli amanti” (Rilke).

E la poetica della prossimita;
ma forse diremmo meglio, sembra
suggerirci Domenico con lo sguar-
do volto al futuro, se indicassimo la
“prossimita” come il luogo autenti-
co della poiesis.

Cosi, all’inizio, e la poesia, il can-
to della prossimita che & gia lonta-
nanza, che & inizio essendo gia un
distacco, come testimonia la scelta
di dare come titolo a questo testo
un verso poetico, e come conferma
I'inizio di ogni paragrafo, come a
scandire il primo tempo di un mo-
vimento ritmico con cui il pensiero
si dispiega.

La poesia, questa scrittura-so-
gno &, per Domenico, la soglia del
dicibile in quanto raccoglimento
di quell’apertura originaria che fa
accadere sé e il mondo: “il cancel-
lo del giardino”; non e il giardino
dell’Eden, certo, ma il giardino
della vita, in cui permane nella
caducitd che e nostra, del vivente,
nell’essere “consci ad un tempo di
fiorire e sfiorire” (Rilke), un po’ del
suo mistero se sappiamo ancora
custodire e restituire alla vita an-
che quella dimensione del sogno
che le & propria.

E questa la soglia da cui siamo
custoditi e che siamo destinati a cu-
stodire; soglia che e e permane pri-
mariamente il nostro corpo (come)
il luogo in cui il flusso incessante
delle cose si arresta... il luogo in cui
si trasforma in suoni, odori, colori
[...], immagini (p. 48), di cui le pa-
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role portano l'impronta nell’assen-
za, il velo impalpabile del sogno.

La psicoanalisi e il luogo in cui,
se sappiamo ascoltare, se sappiamo
lasciar venire alla luce il “grande al-
veare d’oro dell’invisibile”, possia-
mo rinnovare il grande gioco della
vita, il gioco in cui il vivente si mo-
stra eterogeneo, polimorfo, protei-
forme, imprevisto e, insieme, segre-
tamente in attesa di essere inteso,
al di qua della parola interpretante,
come “un mondo a parte”.

Lo spazio analitico lo penso
come un apparato per vedere...
spazio virtuale... che rende visibili
eventi e mondi altrimenti invisibili
(p. 83); uno spazio dove farsi tocca-
re da cid che il pensiero non puo an-
cora pensare: sensazioni, gesti d’a-
ria; uno spazio dove potersi esporre
all’impouvoir radicale attraverso cui,
come dice Artaud, pu® irrompere
una parola senza soggetto, una pa-
rola di cui non si conosce la prove-
nienza; uno spazio, infine, che se ri-
fugge dalla rigidita intellettualistica
reificante e desoggettualizzante, al
tempo stesso, si sottrae all’arbitrio
della contingenza: Scilla e Cariddi
della nostra pratica.

E questa la “traversata” che Do-
menico magistralmente ci invita a
fare con lui. Un viaggio che rivisita
con raffinata competenza i luoghi
pitt problematici e delicati della
psicoanalisi contemporanea. 11 suo
non e un invito ad imbarcarci sul-
la grande nave da crociera o peggio
ancora sul grande transatlantico,
come talvolta pretende di porsi in
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modo propagandistico la Teoria del
momento. I “Rex”, come si sa dalla
storia, sono traghettatori di morte,
di Thanatos, benché addobbati con
festoni luccicanti, luciferini avrebbe
detto Lopez; niente di queste sup-
poste comodita da passeggero fa-
coltoso ci viene offerto; l'invito e,
invece, a lavorare, a partecipare al
piacere di pensare analiticamente, a
praticare cioe quel pensiero creati-
vo, pensiero di cresta, come dicono
i francesi, a fare e rifare legami, i fa-
sciami necessari al galleggiamento
della “navicella” con cui traghettare
la nostra vita — e insieme la nostra
pratica — ai bordi del mistero, espo-
sti allintranquillita dell’inconscio,
quella intranquillita da cui tanto (ci)
si difende... ma che, in realta, costi-
tuisce il sale della vita (p. 178).
Penso ad una teoria incarnata,
scrive ancora Domenico (p. 85), che
si fa carne nella vita dell’analista;
ogni analista nel corso della sua esi-
stenza [...] organizza pensieri che
dovrebbero scaturire dall’esistenza
e non sostituirsi ad essa, nuclei te-
orici che dovrebbero evolvere con
I'esperienza poiché la nostra com-
petenza... non esiste come un dato
immutabile... ma va sempre messa
alla prova... rimessa in gioco ogni
volta, con ogni nuovo paziente, a
ogni svolta della vita e del mondo.
E in forza di questo pensiero vi-
vente, incarnato, che la pratica ana-
litica non & solo un luogo di fanta-
smi... ma di cose, sensi, immagini,
parole, ritmi, palpiti, paure, gioie;
e un luogo di meditazione, di si-



lenzio, di speranza, di passato, ma
anche di futuro; & un luogo dove si
ascoltano i rumori della vita (p. 86).
E questa la nostra casa, la casa
psicoanalitica, la sua etica, ci dice
Domenico; pensiero del profondo,
dell’incompiuto, di quell'incompiu-
tezza rigorosa che caratterizza la
metapsicologia freudiana, una me-
tapsicologia che sa guardare ai pro-
cessi attraverso cui transitano i con-
cetti, le definizioni, per ascoltare la
singolarita di ogni storia personale,
esponendoci in tal modo a quella ri-
schiosa permanenza impermanente
tragicamente perseguita da Artaud
e che poeticamente trova eco in Ril-
ke: “con questo rischio andiamo, lo
vogliamo”. “Cio ci forgia al di fuori
della protezione [...] 1a dove agisce
la gravitazione/ delle forze pure; cid
che, infine, ci custodisce/ e il nostro
esser-senza-protezione” (Rilke).
“La gravitazione delle forze pure
permane nella regione del cuore

che ci colloca sulla terra provvisoria
come cid che vacilla in un taglio del
soggetto”, commenta Carlo Sini.

Adesso posso fermarmi e dare
una risposta alla domanda inizia-
le sul perché ho avuto bisogno di
questo tempo per dire, per scrivere:
e stato il tempo necessario per fare
mia questa traversata; il tempo che
Lou Salomé dice essere necessario
alla vita per comporre con noi la
sua poesia; il tempo della perlabo-
razione, concetto freudiano caduto
un po’ in disuso che indica nel si-
lenzio la condizione necessaria di
un lavoro trasformativo che porti
ad un pensiero proprio sviluppato
in presenza del pensiero dell’al-
tro; il tempo, infine, necessario
alle e-mozioni, alle liane striscianti
dell’intimo accadere (Rilke), di ri-
guadagnare la soglia del dicibile e
farsi gesto, gesto di scrittura, gesto
di amicizia.

Sisto Vecchio
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