LLa memoria come testimonianza culturale
e come impegno esistenziale.
Intervista ad Antonino Buttitta

Antonino Cusumano
Universita degli Studi di Palermo

Antonino Buttitta, oggi docente emerito dell’Universita degli Studi di Pa-
lermo, ¢ stato fino al 2005 professore ordinario di Antropologia culturale
presso la Facolta di Lettere e Filosofia, di cui ¢ stato Preside per pit di
un decennio, dal 1979 al 1992. Ha insegnato anche all’Universita Cattolica
e allo oM di Milano. Ha fondato e diretto le seguenti riviste: Uomzo &
Cultura. Rivista di Studi antropologici (Palermo, Flaccovio); Nuove Effe-
meridi. Rassegna trimestrale di cultura (Palermo, Edizioni Guida); Archi-
vio Antropologico Mediterraneo (Palermo, Sellerio). E stato Presidente del
Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani, della Societa Italiana di
Studi Semiotici e Segretario generale della International Association for
Semiotic Studies. E attualmente Direttore didattico del Centro Sperimen-
tale di Cinematografia — Scuola Nazionale di Cinema, sede di Palermo.

Alle soglie degli ottanta anni, Antonino Buttitta, pur un po’ affaticato
e indebolito nel fisico, continua ancora a esercitare la sua vocazione di
intellettuale impegnato nella vita civile e nello spazio pubblico. Dopo aver
ricoperto ruoli di grande responsabilita politica e culturale, ha dedicato la
sua attenzione alla costituzione della Fondazione intestata al padre, il po-
eta Ignazio, materializzando concretamente la sua tenace e costante difesa
del valore antropologico della memoria.

Nella sede della Fondazione si ¢ svolto il nostro primo incontro, in
mezzo ai libri e alle fotografie del poeta, nelle stanze animate dalle attivi-
ta di mostre e convegni in progettazione. Ma l'intervista & proseguita in
giorni diversi del mese di giugno e in luoghi diversi della citta, laddove i
suoi quotidiani impegni lo hanno via via condotto: nell’ Aula Magna del
Rettorato, negli uffici del Centro Sperimentale di Cinematografia, nei lo-
cali della Societa Siciliana per la Storia Patria, di cui € vicepresidente, nel
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salotto dell’amica di sempre, Janne Vibaek Pasqualino. Abbiamo infine
concluso il nostro colloquio nella sua casa, tra le pareti del suo studio, ri-
vedendo insieme il testo dell’intervista, per tagliare pitt che per integrare,
com’e sua abitudine, nella convinzione che la scrittura, come la scultura, &
larte severa del togliere, del prosciugare per attingere all’essenziale.

Nel ricostruire il suo percorso di studi, gli anni della sua formazione e
maturazione, ho privilegiato 'approfondimento degli aspetti umani delle
esperienze intellettuali, la ricerca della testimonianza sulla storia familia-
re e, in particolare, sul ruolo del padre come maestro, che non ha mai
cessato di esercitare un peso determinante sulle sue vicende culturali. A
questo proposito Buttitta ha ricordato un episodio che non ha voluto in-
serire nell’intervista ma che vale la pena riferire. Si trovava all’aeroporto di
Tokyo, quando si rese conto di aver smarrito il biglietto di viaggio. Stava
per rinunciare al volo, quando 1’addetto al check-in gli chiese se il suo
cognome avesse a che fare con il poeta e alla risposta affermativa segui la
soluzione di ogni problema. Buttitta lo ringrazio ma lui gli rispose: «Sono
io che ringrazio lei per avermi dato I'occasione di dare una mano al figlio
di chi ha dato una mano a tutti noi: il compagno — cosi disse — Ignazio
Buttitta». «Per parte mia, — ha commentato il professore — di mio padre
questo mi basta e mi avanzax.

Nel panorama dell’antropologia italiana Antonino Buttitta ha raccolto
e sviluppato I'illustre eredita della tradizione di studi siciliani, dispiegando
nuovi percorsi e facendosi spesso precursore di originali indirizzi teorici e
metodologici. E tra quegli studiosi che con piti sagacia si & interrogato sui
sistemi di relazione tra il naturale e il simbolico, quali momenti di un uni-
co processo umano. In piti occasioni ha posto le questioni ancora aperte
dello statuto scientifico delle scienze umane, impegnandosi a destruttura-
re non pochi luoghi comuni nati o inventati all'interno della stessa antro-
pologia. Particolarmente attento agli sviluppi della fisica della mente e agli
effetti scientifici sui processi logici e sulle dinamiche cognitive, partecipe
delle conquiste conoscitive delle scienze “dure” e degli orientamenti piu
meditati della semiotica, ¢ sempre rimasto sostanzialmente estraneo alle
tendenze che si manifestano in taluni ambiti disciplinari tanto rigorosi
quanto unilaterali. Quando scrive: «non & mai stato chiaro a quale preciso
referente gli antropologi pensano quando usano la parola uomo», Buttitta
interpreta con ironia e disincanto il ruolo di chi sollecita gli antropologi a
non prendersi troppo sul serio e I'antropologia a una certa revisione au-
tocritica dei suoi fondamenti epistemologici. Agli allievi della sua Scuola
che lo hanno seguito nelle sue diverse avventure scientifiche, dallo strut-
turalismo alla semiotica, ha fondamentalmente insegnato a tenersi lontani
dalle mode effimere che pretendono di conoscere la realta senza conosce-
re 'uomo.
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In pint occasiont, in molti suoi scritti, lei ha affermato che uno dei suoi mae-
stri da cui ha imparato a conoscere e ad amare la cultura siciliana e con essa
lo studio delle culture in senso lato, é stato suo padre. La figura del padre,
che 0ggi qualcuno dice “evaporata”, dissolta nella liquidita dei legami fami-
lzari del nostro tempo, ¢ stata per lei fondativa non solo come riferimento
affettivo ma anche come modello d’ispirazione etica, civile e culturale del
suo pensiero di studioso. E cosi?

Per quanto riguarda I'identita intellettuale non v’¢ dubbio che la mia for-
mazione ¢ nata e maturata nel radicamento con la cultura siciliana che io
ho esemplato da mio padre. Da mio padre ho anche ricevuto un’eredita
morale e politica, nel senso che ho appreso che un vero uomo di cultura
deve stare sempre dalla parte degli “scartati”, cio¢ dei deboli. Da mio pa-
dre ho capito, attraverso un modo di dire, la concezione del mondo e della
vita dei siciliani: “si un riccu non fussi foddi un campassi u puvireddu”;
come dire che I'unica possibilita che ha il povero, il debole per sopravvive-
re, sta nelle contraddizioni del potere, il suo cosmos & consentito soltanto
dal caos del potente.

In un vecchio articolo pubblicato su I’Ora (21 novembre 1978) richiamando
i versi «Cu camina calatu / torci a schina / s'é un populu torci a storia»,
cosi scriveva: «Padre, perdonaci se anche noi calando la schiena, abbiamo
subito la distorsione della storia. Solo i diversi come te non si fanno umiliare
dalla vita». Nel riconoscere il debito che ha contratto con suo padre, guanto
ingombrante ¢ stata la forte personalitd del poeta, ['autorevolezza della sua
esposizione pubblica, quanto dialetticamente conflittuale é stato il rapporto
privato con lui, e quanto, d'altra parte, decisivo e fondamentale per la sua
formazione umana e intellettuale?

Non c¢’¢ dubbio che non in uno ma in pitt momenti mi sono reso conto che
il mio io, la mia identita assumeva senso soltanto nel rapporto con mio pa-
dre. Anche quando in alcune occasioni per ragioni politiche entravamo in
conflitto, mi rendevo conto con dispiacere che la fede socialista che ave-
vo ereditato da mia madre differiva dalle scelte comuniste di mio padre.
Temevo di essere dalla parte del torto. Mi convincevo — e ne sono ancora
convinto — del fatto che la scelta politica di mio padre era cosi vissuta,
sentita, partecipata che la mia posizione era fragile rispetto al suo impegno
etico, oltre che letterario. Al di la delle differenze politiche, peraltro oggi
assolutamente insignificanti, rispetto a lui, rispetto a quella speranza nella
quale lui credeva e della quale viveva, penso di non aver avuto abbastanza
fede. Ancora oggi sono convinto che dal punto di vista morale mio padre
fosse molto pitl forte di me.
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Laltro nome di maestro che ricorre nel suo apprendistato e nella sua biogra-
fia di studioso é senza dubbio quello di Giuseppe Cocchiara, figura anomala
di antropologo. All’'ombra del suo magistero cominciarono a sciogliersi le
contraddizioni aperte dalla monumentale eredita di Pitré e si fece strada lo
storicismo crociano coniugato, non sempre in modo armonico, con quanto di
nuovo, sul piano teorico e su quello metodologico, si presentava nel panora-
ma degli studi europei. Da [ a poco, negli anni immediatamente dopo la fine
della Seconda guerra mondiale, irruppero nella cultura italiana ¢ Quaderni
dal carcere di Antonio Gramsci, destinati a rivoluzionare i concetti base
degli studi sul folklore. In quanto allievo di Cocchiara e testimone di quella
stagione culturale di transizione e di generosi fermenti, come ha vissuto que-
gli anni, quali ricordi conserva?

Hai detto bene. Giuseppe Cocchiara come antropologo e come uomo di
cultura era una figura anomala rispetto alla cultura italiana. E la ragio-
ne ¢ evidente. Per consiglio di Pettazzoni, lui da giovane si era recato in
Inghilterra a studiare antropologia con Malinowski e Marrett. Da quella
esperienza ricavo le suggestioni per capire la storia della cultura europea
in termini innovativi. In sostanza lui veniva da una cultura provinciale
perché a partire dai primi del Novecento la cultura italiana si era andata
provincializzando. Se consideriamo soltanto il settore degli studi antro-
pologici non possiamo non renderci conto che in realta i primi studiosi
italiani di antropologia, a cominciare dall’autore del primo manuale di
antropologia culturale scritto in Italia, Napoleone Colajanni, ma anche
da Angelo De Gubernatis, Domenico Comparetti, Pio Rajna, Alessandro
d’Ancona, perfino Pitre, avevano recepito gli insegnamenti della cultura
europea. Successivamente invece si era determinata una chiusura della
cultura del nostro Paese rispetto a quella europea. Rispetto all’identita
provinciale che veniva assumendo la cultura italiana, non ¢’¢ dubbio che
Giuseppe Cocchiara fu l'unico, assieme ad Antonino Pagliaro, a porsi in
una condizione di apertura nei confronti degli studi europei. Questo spie-
ga anche il fatto che Cocchiara sia stato il primo antropologo italiano che
si sia occupato di linguistica. Una delle sue prime opere, pensata e scritta
in Inghilterra, & I/ linguaggio del gesto. Questo suo interesse per la lingui-
stica nasceva probabilmente in Cocchiara dal fatto di essere, come Anto-
nino Pagliaro, grande glottologo, un Amastratino. E notevole il fatto che
gia in quegli anni Cocchiara avesse avvertito I'importanza della linguistica
nel quadro piu generale delle scienze antropologiche.

Quale rete di collegamenti disciplinari tra gli antropologi si cominciava a
costruire e quali scuole di ricerca si andavano profilando? In che modo 'Uni-
versita degli Studi di Palermo e ['Istituto diretto da Cocchiara guardavano
agli svilupp? dei nuovi campi di ricerca?
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E significativo che il rinnovamento degli studi antropologici sia venuto
soprattutto dai paesi dell’Est, nel momento in cui I'idea cui accennavo,
relativamente al rapporto tra antropologia e linguistica, veniva progressi-
vamente affermandosi attraverso Jakobson, Greimas, Todorov, ma anche
Barthes. Di fatto, una reale svolta nell’ambito delle scienze sociali in Euro-
pa, e non solo in Europa, si & avuta nel momento in cui queste hanno as-
sunto come centro dei loro interessi la linguistica. Perché? Perché hanno
recuperato I'insegnamento che era gia di Wittgenstein, di Jaspers, ovvero
che la cultura & comunicazione, la realta ¢ linguaggio. Aver capito questo
ha determinato una svolta che noi a Palermo abbiamo inteso.

Quali furono i rapporti — anche personali — che Cocchiara ha intrattenuto
con Ernesto de Martino?

Ottimi sono stati i rapporti personali tra Cocchiara e Ernesto de Marti-
no. Quest’ultimo, per ragioni politiche, non era simpatico all’accademia
italiana. Cocchiara lo sostenne accademicamente. Lo studioso che allora
era il nume, e tale & rimasto, Paolo Toschi, era molto ostile a de Marti-
no. Toschi ha finito col pagare questa sua ostilita. In realta, Le origini del
teatro italiano & un’opera fondamentale, un classico degli studi di antro-
pologia. Sui rapporti, relativamente al piano scientifico, tra de Martino e
Cocchiara sono significative le lettere che Pavese indirizzo a Cocchiara

in occasione della pubblicazione de I/ ramo d’oro di Frazer nella collana
viola dell’Einaudi.

A distanza di quasi mezzo secolo dalla morte di Cocchiara quale pensa sia
stato l'insegnamento pin importante che bha ereditato dal maestro? Se é vero
che per essere degno allievo occorre rispettare ma anche oltrepassare il mae-
stro, in cosa si sente ancora coerentemente fedele al suo magistero e in cosa
ritiene di averne preso nettamente e criticamente le distanze?

La cosa pit importante che ho appreso dalla lezione di Cocchiara ¢ quella
di combattere il provincialismo. In realta, insisto, Giuseppe Cocchiara &
stato I'unico antropologo italiano non provinciale. Il primo ad aver intuito
la lezione dei Formalisti russi, 'idea di Bogatyrév e Jakobson del folklore
come dominio della langue rispetto alla cultura savante come territorio
della parole. Né dobbiamo ignorare Alberto M. Cirese. Cocchiara capi fin
d’allora che Cirese era il futuro dell’antropologia italiana. E stato infatti
un maestro soprattutto per la lezione che ¢ riuscito a imporre, dando un
contenuto ideologico, mutuato da Gramsci, alle ricerche anche quando
condotte sul terreno. Relativamente all’interesse per la linguistica e la
semiotica & stato per me determinante I'insegnamento di Antonino Pa-
gliaro, non a caso maestro di Tullio De Mauro. Anche rispetto al valore
del rapporto tra storia, antropologia e linguaggio, ¢ un errore dimenticare
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la lezione di Vico. Debbo infine confessare che lo storicismo, cosi come
codificato da Croce, su di me ha esercitato una forte influenza. Nella stes-
sa misura ho sentito a me vicino lo storicismo ripensato da Gramsci.

Quale peso sulla sua formazione intellettuale hanno avuto gli studi meri-
dionalistici degli anni Sessanta, figure come quelle di Danilo Dolci, di Carlo
Levi o di Scotellaro?

L'interesse per questi autori in me c’era, perché ovviamente lo esemplavo
rispetto a quello di mio padre. Ma era pit di tipo politico e umano che
scientifico. Non ¢’¢ dubbio che Dolci ¢ stata una figura che, al di la delle
diversita di opinioni, ha svolto un ruolo fondamentale per la riscoperta
del mondo popolare. Il caso Scotellaro non ¢ meno significativo perché,
non diversamente da Dolci, al suo interesse per la civilta contadina ha
associato un impegno politico, che ha saputo esprimere nella sua produ-
zione letteraria. Mio padre era molto vicino a Carlo Levi, che condusse a
casa di Mamma Carnevale, fornendogli suggerimenti per descrivere quasi
in termini religiosi la sua figura di madre addolorata. A guardar bene,
la matrice del pensiero di Levi ¢ riconducibile all'illuminismo piu che al
romanticismo. Nella grazia del suo “guardare” va ricercata la dote che gli
consenti, meglio di sociologi e antropologi, di cogliere 'ordito invisibile
in cui consisteva il lato segreto e dolente degli uomini che ha incontrato
e raccontato.

Avendo attraversato i grandi tornanti della storia dell antropologia italiana,
tra gli anni Settanta e Ottanta, lei é stato in dialogo col marxismo e con lo
strutturalismo, e poi con gli indirizzi conseguenti agli sviluppi della lingui-
stica post-saussuriana e con quelli meglio definiti di stampo semiotico. Ma,
pur avendo vissuto e rielaborato queste diverse esperienze scientifiche, lei
sembra aver sempre guadagnato un suo spazio di originale autonomia, di
indipendenza critica, restando fondamentalmente fedele alla lezione gram-
sciana della filosofia della prassi e lontano da ogni forma di onnipotenza
euristica e di assolutismo ideologico, nella concezione della cultura come
sistema di produzione di simboli che pero vanno letti e ricondotti all'interno
di precisi contesti ideologici e socioeconomici. Quali sono i modell: teorict
e metodologici che lo hanno guidato nel suo percorso evitando le secche del
panstrutturalismo e i rischi dei furori pansemiotici?

Nel tempo mi sono progressivamente convinto, in questo forse differen-
ziandomi da molti, che gli uomini non producono e consumano oggetti,
ma — per dirla in modo sintetico e anche un po’ ad effetto — producono
e consumano simboli. In questa chiave, ho ricominciato a studiare i fatti
antropologici in termini del tutto diversi rispetto al passato. Anche perché
due cose hanno fatto da corrimano, due sentieri ho percorso e continuo
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ancora a percorrere dal punto di vista scientifico. Quello che ho appreso
dall’ Autobiografia di Vico: «sapere ¢ cercare connessioni tra cose diverse».
Si tratta di una evidente anticipazione dello Strutturalismo. Il secondo
sentiero ’ho ripreso da Cassirer, da Einstein nonché da Heisenberg. In
sostanza, quello che ho capito da questi studiosi ¢ che i concetti scientifici
non sono mai delle verita, sono soltanto modi di discretizzare il continu-
um della realta, sono formazioni storiche e transitorie, come, del resto,
aveva gia capito Marx. Com’¢ noto, la classificazione del vivente ¢ stata
elaborata da Linneo. Nelle sue memorie Linneo scrive una cosa semplice
e rivelatrice. Parla di un giovane il quale da mesi s’ingegnava a classificare
una pianta. «Povero ragazzo — annota Linneo — non sa che se io doves-
si riscrivere la mia opera cambierei tutto». La scienza, questa cosa che
consideriamo una sequenza di verita assolute, in realta ¢ una somma di
opinioni, di supposizioni rispetto all’ unicum continuum della vita.

1] suo impegno scientifico su questo particolare terreno ha eletto la Scuola
antropologica di Palermo a tmportante osservatorio e laboratorio di espe-
rienze culturali tra le pinl avanzate. Penso ai diversi Congressi internazionali
di studi organizzati negli anni Ottanta che hanno portato in Sicilia numerosi
esponenti di spicco della semiotica mondiale (Luis Prieto, Juriy Lotman, Al-
girdas ]. Greimas, tra gli altri), penso al Circolo Semiologico Siciliano che
si e tmposto all attenzione nazionale e internazionale. Ripensando a tutte
queste iniziative culturali di avanguardia in cui ha avuto un ruolo di promo-
tore e fondatore anche di prestigiose collane e opere editoriali, qual ¢ oggi
il bilancio che si puo tentare di fare, quali sono le eredita di quell’intenso
lavoro? Quali i suoi rammarichi, le occasioni mancate, le prospettive che é
possibile osservare nel contesto degli studi nazionali di semiotica applicata
at diversi campi del sapere?

Onestamente debbo confessare che ad un certo punto — forse senza saper-
lo e senza volerlo — ho assunto un ruolo importante nel quadro degli stu-
di di semiotica a livello internazionale. Tant’¢ che su proposta di Roman
Jakobson fui nominato Segretario generale dell’International Association
for Semiotic Studies. A livello internazionale gli studi di semiotica han-
no determinato una svolta radicale nelle scienze umane, tant’e che oggi
pit che di antropologia in molti paesi si parla di semiotica della cultura.
In Italia questo non & accaduto. Anzi, diciamo la verita, ci sono stati dei
tentativi, anche con risultati significativi. Penso a Maurizio Del Ninno che
purtroppo & scomparso giovane. Penso per esempio a Silvana Miceli che
in questo ambito ha esercitato un ruolo che non si pud oggettivamente
ignorare. Né possiamo dimenticare Umberto Eco. Una evoluzione globale
negli studi di antropologia come semiotica della cultura nel nostro Paese
tuttavia non c’¢ stata. Questo & per me motivo di grande rammarico.
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Da Cultura figurativa popolare in Sicilia de/ 1961 a Dei segni e dei miti
del 1996, fino agli ultimi saggi pin recenti, a ripercorrere tutta la sua pro-
duzione scientifica si possono probabilmente cogliere due temi di ricer-
ca permanenti e paralleli: da un lato, la riflessione su questioni teoriche
relative all’epistemologia dell’antropologia culturale; dall’altro, lo studio
analitico di diversi aspetti della cultura folklorica, dalle feste al teatro e
all’arte popolare, dalla cultura materiale alle fiabe e ai miti. A tenere in-
sieme coerentemente i due percorsi ricorre net suot scritti una logica rigo-
rosa orientata a praticare un’antropologia scientificamente formalizzata e
tuttavia umanisticamente connotata. In che misura si riconosce in questa
interpretazione del suo lavoro?

E un’interpretazione probabilmente troppo generosa. Diciamo che il mio
¢ stato un tentativo non sempre del tutto esitato. Avrei potuto fare di pitt
ed ¢ quello che mi propongo di fare nelle ultime opere che pubblicherd
tra breve: Antropologia del presente; Mito, fiabe, utopie. Tempo e Storia;
Antropologia e letteratura. 1 temi che si ritrovano in queste opere riguar-
dano il rapporto tra temporalita e storia, tra memoria e linguaggio, tra
pratiche e valori. Nella convinzione che la condizione umana ¢ fatta pit
di cose invisibili che visibili, la lettura e interpretazione dei simboli sono
state e continuano ad essere al centro della mia ricerca. Fondamentale
resta I'idea dell’indissociabilita tra gli aspetti naturali dell’'umano e quelli
culturali. Ho sempre tenuto presente Sapir e Whorf, cio¢ che la realta
umana ¢ l'insieme di quanto da noi pensato e rappresentato. La storia
continua a vivere nella memoria e la memoria si esprime in atti linguistici
che in quanto forme vivono di vita autonoma e tracimano il tempo.

Non ¢é forse questo modo di fare antropologia da ricondurre agli insegna-
menti dei due suoi maestri e alle rispettive vocazioni di ognuno, ['una lette-
raria, ['altra scientifica? Come spiegare altrimenti il suo interesse di studio
per Omero, Garcia Lorca, Dante, Borges, per narratori come Mann e Garcia
Mdrguez?

Debbo dire che un ambito fondamentale che mi ha sempre interessato
¢ quello della letteratura. Un interesse che ho mutuato da mio padre e
dallo stesso Cocchiara, autore non a caso del volume, Popolo e letteratura
in Italia. Cocchiara considerava i prodotti letterari sotto un profilo an-
tropologico. Si considerino per esempio I/ Paese di Cuccagna e Il mondo
alla rovescia, opere in cui vengono analizzate tematiche letterarie. Sono,
d’altra parte, convinto che spesso i grandi scrittori riescono a dar voce
alle diverse realta umane molto meglio di quanto facciano gli antropologi.
Questi ultimi, studiando gli uomini, a volte perdono di vista 'uomo. Gli
scrittori, osservando 'uomo, riescono a rappresentare I'intera umanita.
Resta vero quanto ebbe a dire Leonardo Sciascia nel primo Congresso di
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studi antropologici siciliani, a Palermo, nel 1978: «Gli antropologi studia-
no la cultura. Gli scrittori invece la narrano, la raccontano, la rappresenta-
no». In ogni caso, la scrittura antropologica in quanto scrittura € un fatto
letterario. Quello dell’antropologo ¢ un punto di vista che considera la
realta nei suoi aspetti di lunga durata. Quello dello scrittore, al contrario,
in genere, nelle sue manifestazioni evenemenziali. L’antropologo si pro-
pone di rappresentare le modalita e le ragioni dei comportamenti sociali,
lo scrittore quelle dei comportamenti individuali. Il primo ¢ interessato al
livello langue dei fatti di cultura, il secondo al livello parole. Sia lo scrittore
quanto I'antropologo intendono rispondere agli enigmi della realta. E un
compito dagli esiti non sempre persuasivi.

Fin dagli anni Sessanta lei ha coltivato con particolare attenzione il settore
di studi relativo all arte popolare, di cui ha proposto letture innovative sulla
base dei modelli saussuriani del rapporto langue-parole. «L'arte popolare ¢ il
dominio dellalangue, a differenza dell’ arte borghese che, almeno nelle inten-
zioni, si pone come parolex. I suoi studi sulla pittura su vetro, su carro, sulle
tavolette votive hanno rappresentato sul piano teorico e su quello metodolo-
gico un importante contributo alla ridefinizione della nozione stessa dell’arte
popolare. Come pensa si sia evoluto in Italia questo percorso di ricerca intor-
no all’espressivita popolare e alla dimensione estetica dei manufatti?

Considero la mostra sull’ Arte popolare in Sicilia, allestita a Siracusa nel 1991,
a cura di Gabriella D’Agostino, la realizzazione piti compiuta delle tesi te-
orico-metodologiche che ho a lungo sostenuto: una lettura e proposizione
dei manufatti che, dal punto vista tematico, formale e funzionale, ha rico-
struito la trama del tessuto economico, sociale e culturale della tradizione
figurativa della cultura siciliana. Anche grazie a questa mostra si ¢ fatta
chiarezza sull’ambiguita di certe formule che tendono a essenzializzare le
categorie del colto e del popolare. Si sono esemplificati prodotti artistici
popolari connotati da varieta e personalita, da precise e ben identificabili
correnti, da riconoscibili scuole e stili locali. Gli studi di storia dell’arte
e dell’epistemologia artistica italiana sono tuttavia ancora fermi ad una
fase direi addirittura precrociana. Non c’¢ stata un’evoluzione in senso
positivo e progressivo degli studi sul concetto di arte, sulla qualita dell’ar-
tistico, su cosa sia in sostanza l’arte. Di fatto, noi, secondo la formazione
che abbiamo ricevuto dalla scuola italiana, siamo ancora portatori di una
concezione romantica dell’artistico. Credo che abbia colto il punto Isaiah
Berlin, quando afferma che «il Romanticismo ha inferto alla ragione una
pugnalata da cui 'Europa non si ¢ pit ripresa». Non v’¢ dubbio che alla
base dell’artistico vi sono anche fatti economici e sociali. Ridurlo soltanto
a questo tuttavia lo marginalizza. In realta, anche attraverso I'arte figurati-
va, 'uomo intende sempre reinventare 'umano e la sua storia. Penso, per
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esempio, alle pitture delle fiancate dei carri: sicuramente uno strumento
di lavoro, dunque un dato direttamente connesso con I’economico. Pero,
come ignorare il fatto che le fiancate rappresentano e raccontano le storie
del ciclo epico carolingio? Se le loro vicende dopo secoli sono portate per
le strade, evidentemente hanno ancora per la gente un significato. Negli
eroi di queste vicende il popolo riconosce i propri miti. E questo, al fondo,
il significato e il valore di ogni fare artistico. Sia attraverso immagini figu-
rative che linguistiche, in realta 'uomo tende e aspira a reinventare realta
che tracimano il quotidiano e dilagano nel mitico. Ovviamente, I'artistico
¢ sempre un fatto identitario e quindi anche attraverso i prodotti artistici
dei ceti popolari si esprime I'identita culturale della loro appartenenza.
Anche in questo caso, I'artistico riafferma il suo carattere eminentemente
sociale. Né bisogna mai dimenticare che alla base di ogni fatto artistico c’¢
un mestiere, nel senso pit pieno del termine.

Se c’é una parola che accompagna come un leitmotiv, un tema ricorrente e
permanente di tutta la sua produzione scientifica é probabilmente la memo-
ria. Alla dimensione della memoria si associa quella dell'identita culturale,
su cut ha ripetutamente scritto a partire da un saggio del 1977, Elogio della
cultura perduta, che ¢ una sorta di manifesto programmatico, un’analisi
antropologica che inaugurava un’attenzione nuova per la cultura popolare,
per il suo recupero e per la sua riappropriazione. Questa riappropriazione
¢ possibile, scriveva allora, «se non si risolve nella mera raccolta e mitizza-
Zione museografica e archivistica di forme materiali o orali di cultura, ma si
dispone all’ assunzione, senza compiacimenti estetizzanti e senza snobistico
distacco, di tali fatti nel proprio orizzonte ideologico». Questo saggio, alme-
no in Sicilia, ha aperto la strada alla lunga e feconda riflessione sull'identita
storica e culturale dei Siciliani, sul valore della memoria e sulle modalita di
riproposizione e valorizzazione della cultura popolare tradizionale. Nasco-
no in quegli anni il Folkstudio, il Museo internazionale delle marionette,
I'Associazione per la conservazione delle tradizioni popolari; sono gli anni
dei Congressi di studi antropologici siciliani organizzati dalla cattedra di An-
tropologia Culturale, e del Servizio museografico della Facolta di Lettere. A
distanza di pia di trent’ anni da quella stagione di grande impegno culturale
e civile, che lo ha visto protagonista e pioniere di innovativi percorst discipli-
nart, alla luce delle dinamiche dei fatti culturali degli ultimi decenni, quali
consideraziont si sente di fare in ordine all’ipotesi dell etnocidio allora pro-
spettato e al ripensamento critico delle categorie fondanti quali tradizione/
modernita e popolare/culto?

Nella dialettica tra divenire ed essere la memoria ¢ I'orizzonte di senso che
sconfigge la morte e salva le parole e gli atti di ognuno di noi dal consumo
definitivo ed eterno, costituendo cosi una perenne sfida al tempo nel pas-
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saggio da una generazione all’altra. Per quanto riguarda il valore da assu-
mere e da assegnare alla memoria ¢ sufficiente la lezione di Agostino. Sulla
memoria sono stati scritti trattati interi ma nessuno € riuscito a dire le cose
acute e intelligenti che ha scritto il Santo. La sua idea della memoria come
unico strumento possibile per gli uomini per sconfiggere la morte traci-
mando il tempo, & un’idea poi ripresa da Borges in una conferenza che
va sotto il titolo di Oral. Per quanto riguarda il bilancio complessivo che
si puo fare di certe esperienze condotte in Sicilia, considerando la condi-
zione culturale oggi del nostro Paese, il panorama & deprimente. Non c’e
bisogno di essere marxisti per capire che la crisi economica profonda da
cui ¢ stato investito I'intero continente europeo ha agito sulla cultura in
Senso regressivo.

Come si presenta oggi il quadro concettuale entro il guale descrivere la cul-
tura popolare siciliana? Come riscriverebbe il suo Elogio?

Non c’¢ dubbio che noi finiamo sempre con il rivolgerci al passato anche
quando sogniamo I’avvenire. Le utopie comunitarie, quella cristiana e le
altre nate dopo, sognano sempre un passato mitico. Quando noi pensia-
mo nostalgicamente al nostro passato e ne celebriamo I'elogio, di fatto
proponiamo una realta mai concretamente esistita e finiamo col vivere
miticamente il nostro futuro. Questo spiega anche la rappresentazione
mitica che noi facciamo della nostra storia, dunque della nostra identita.
Purtroppo, i radicali mutamenti che abbiamo subito in questi ultimi anni,
hanno talmente modificato il nostro rapporto con la realta, da sovvertire
le nostre rappresentazioni del mondo e della vita. Non esistono piti le con-
dizioni per capire quanto abbiamo perduto del nostro passato. In verita,
non siamo pit in grado di tesserne I'elogio. Anche le nostre discrezioni
degli ambiti scientifici non si giustificano pit. Settori disciplinari, quali
folklore, etnologia, antropologia, non & piu possibile distinguerli e diver-
sificarli.

Negli stessi anni Settanta la Regione siciliana, in collaborazione con le tre
untversitd, ha promosso un censimento e una schedatura dei beni etnoan-
tropologici che hanno coinvolto centinaia di giovani assunti nei comuni in
base alle liste speciali di collocamento e trasformati con appositi corsi di
preparazione in operatori culturali, ricercatori e schedatori. Sono gli anni
in cui si moltiplicano mostre e muset folklorici in ogni angolo della Sicilia,
promossi spontaneamente, sostenuti dall’Universita, coordinati dal Servi-
210 museografico. Anche in questo specifico ambito disciplinare la Scuola di
Palermo, fondata attorno al suo magistero, ha sperimentato nuovi sistemi
di ordinamento, esposizione e catalogazione dei materiali folklorici, privile-
giando la contestualizzazione degli oggetti all’'interno dei cicli di produzio-
ne. Come valuta I'evoluzione di queste vicende, quale peso ha avuto quella
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straordinaria mobilitazione di energie umane e intellettuali che ha prodotto
un formidabile interesse per la riscoperta della cultura contadina e quali
sviluppi ha conosciuto la museografia etnoantropologica in Sicilia e pizt com-
plessivamente in Italia?

Si & prodotta in quel decennio una straordinaria serie di ricerche sulla
cultura materiale, di iniziative espositive, che oggi, considerate con sguar-
do da lontano, costituiscono una trama significativa di esperienze e di
riflessioni sulla museografia etnoantropologica capillarmente tessuta nel
territorio. Dentro le istituzioni universitarie ma anche fuori dell’ambiente
accademico, & nato e si ¢ sviluppato un intenso movimento di ricerca.
Ha preso il via una sistematica campagna di recupero e di conservazione
degli strumenti del lavoro e degli oggetti del mondo contadino. Sponta-
neamente e autonomamente promosse, guidate e coordinate dal Servi-
zio museografico dell’Universita degli Studi di Palermo, le iniziative di
raccolta dei materiali e le mostre etnoantropologiche si sono moltiplicate
con ritmi crescenti e inimmaginabili. Si ¢ davvero trattato di un processo
di enorme rilevanza sociale, che ha visto protagonisti soggetti diversi per
ceto e per formazione, una spinta propulsiva che si & protratta per oltre
un decennio e ha segnato la presa di coscienza e la sensibilizzazione di
ampi strati delle comunita locali non meno della maturazione e dell’im-
pegno di una generazione di giovani studiosi. In Sicilia, ma non solo in
Sicilia, la presenza di musei e collezioni di cultura tradizionale nel ter-
ritorio si & diffusa e radicata, fatto da giudicare estremamente positivo.
Anche perché si ¢ compreso quello su cui abbiamo insistito fin dal primo
momento, ovvero che gli oggetti museali non vanno estrapolati dal loro
contesto, altrimenti resterebbero privi di significato. Oggi ci sono diversi
musei siciliani, e non solo siciliani, che applicano un modello di museo-
grafia di questo tipo. I risultato pit significativo delle esperienze di quegli
anni € tuttavia consistito nell’aver fatto capire, anche ai non appartenenti
ai ceti popolari, I'importanza di quella che chiamiamo cultura materiale.
Per quanto attiene alla cosiddetta museografia etnoantropologica questo
recupero della cultura materiale ha condotto a rappresentarne i prodotti
anche tenendo conto del loro valore formale ed estetico, come suggerito
da Pietro Clemente.

Palermo é stato luogo fondativo dei musei antropologici. Da Pitre della
Mostra etnografica siciliana dell’Esposizione Nazionale del 1891 al Con-
vegno “Museografia e Folklore” del 1967, fino alla nascita del Museo delle
Marionette, ad opera di Antonio Pasqualino. Una sorta di luogo mitico
della nascita degli studi italiani grazie a Pitré e Cocchiara e ad una conti-
nuitd di tradizione altrove impensabile, come ha riconosciuto Pietro Cle-
mente. Cosa ricorda di quel Convegno del 1967, che vide ancora una volta
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Palermo protagonista e segno una svolta nel dibattito sulla museografia
italiana?

Di quel Convegno, sicuramente innovativo perché apri la strada ad un
profondo ripensamento del modello di museo folklorico come centro di
ricerca e di documentazione, ricordo particolarmente Antonino Uccello.
Lo conobbi in quell’occasione, e la passione con la quale egli parlava dei
materiali folklorici mi fece capire che c’era ancora spazio per riprendere le
iniziative museografiche in Sicilia. Cosa che poi puntualmente si realizzo.
Importante e risolutivo in seguito fu il contributo dato da Cirese che pose
’accento sulla necessita di elaborare un metalinguaggio museografico ca-
pace di restituire il senso degli oggetti esposti, destinati altrimenti a restare
muti e inintelligibili.

Se oggi pin che mai il museo é un canale di comunicazione interattivo tra
mondi e culture, in un tempo di forti mobilita e migrazioni di popoli é pos-
sibile ipotizzare muset interetnici, musei attenti a logiche comparative, alle
relazioni e non solo alle differenze, alle connessioni pin che alle disgiunzio-
ni culturali, agli intrecci e agli attraversamenti ovvero alle contaminazioni
piuttosto che soltanto ai punti di cesura e di discontinuita?

Anche senza averne consapevolezza da parte dei loro stessi creatori, i
grandi musei sono stati sempre luoghi di confronto culturale interetnico.
In realta cid che ha mosso inizialmente l'interesse per la museografia si
deve riferire alla ricerca da un lato dell’antico, dall’altro del “tipico”. Gli
indirizzi di carattere storico-culturale relativamente alla raccolta di oggetti
significativi di singole culture, vuoi antiche vuoi contemporanee, si sono
definiti alcuni decenni dopo. Oggi la realizzazione di un museo realmente
interetnico resta un sogno, per la ragione che sono nate societa caratteriz-
zate dalla presenza di genti culturalmente diverse, ma non realmente mul-
ticulturali. Basti pensare che ancora oggi, in molti Stati — per fortuna, non
negli Usa né in Italia — le Costituzioni prevedono e impongono di fatto una
lingua nazionale. Relativamente ad un futuro multiculturale delle societa
occidentali e non, resta ancora molta strada da fare. Dei suggerimenti mu-
seografici in questa direzione sarebbero oggi molto opportuni.

Assistiamo oggi a una profonda riarticolazione delle differenze culturali e
delle loro rappresentazioni. La nostra epoca é caratterizzata dai fenomeni
di crescente mobilitd che stanno modificando il profilo antropologico del
nostro Continente. Mentre s’ tmpone un ripensamento delle categorie episte-
mologiche della stessa scienza antropologica, per capire e orientare la com-
prensione delle nuove societd plurietniche e pluriculturali, paradossalmente
la funzione pubblica dell’antropologia applicata appare assai debole ed eva-
nescente, il suo ruolo nei luoghi dei discorsi politici e del potere decisionale
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quasi del tutto ininfluente se non assente. C’'e da interrogarsi sulle cause di
questa debolezza strutturale, di questo suo scarso potere tra le scienze, di
questa sua trascurabile influenza nel complessivo dibattito pubblico. A cosa
attribuisce tutto questo?

Una causa ¢ di ordine epistemologico generale e si registra in tutto il
mondo, ovvero I'assunzione della diversita come un valore negativo.
Questo ¢ un fatto che impedisce la tutela delle diversita culturali che al
contrario sono una ricchezza dell’'umano. E un fenomeno che purtroppo
si registra in tutto il mondo. Per quanto riguarda il nostro Paese debbo
riconoscere che abbiamo una classe dirigente che ¢ irrimediabilmente
incolta. Il suo vuoto culturale ha finito con il determinare anche il vuoto
politico delle scelte. Basti pensare al fatto che tutti da cinquant’anni a
questa parte parlano di riforma della scuola e una riforma effettiva e
sostanziale dell’ordinamento scolastico ancora non si ¢ realizzata. Fatto
segnalato, tra I’altro, dal mancato insegnamento delle scienze sociali nei
licei. Esistono, qua e 1a, dei licei di scienze sociali. La loro marginalita
¢ un’ulteriore prova del disinteresse di questo Paese per la conoscenza
delle realta umane.

E tuttavia come spiega questa scarsa visibilita dell antropologia e dei suoi
rappresentanti nel contesto della realta italiana e nel dibattito politico e cul-
turale del nostro Paese? Ritiene che la disciplina sconti un oggettivo ritardo,
soprattutto in Italia, rispetto alle questioni aperte dalla cosiddetta postmo-
dernita, rispetto alle molteplici implicazioni culturali dei tumultuosi processi
innescati dalla globalizzazione? Pin in generale, quali sono secondo lei le
cause della scarsa penetrazione della prospettiva antropologica nella cultura
italiana?

Non so se ¢ diventato senso comune il concetto antropologico di cultura.
Se cosi ¢, mi sembra sia utilizzato come dispositivo di chiusura e discri-
minazione piuttosto che in funzione del riconoscimento e della legitti-
mazione delle culture degli altri. Un carattere fondamentale delle civilta
contemporanee, e forse non solo, ¢ il precipuo interesse rivolto ai fatti
economici come tratti distintivi della societa. Questo significa un’assoluta
prevalenza assegnata alle strutture industriali e finanziarie come agenti di
produzione e di benessere. Quanto noi intendiamo per cultura nei suoi di-
versi aspetti, di fatto, si colloca al di fuori del mito prevalente nelle societa
occidentali, del cosiddetto progresso, che non solo ha poco a che fare con
la cultura ma, distruggendo I'ambiente, costituisce un fattore di impoveri-
mento progressivo della condizione umana. Da qui la scarsa visibilita della
prospettiva antropologica nel nostro Paese, dove sostanzialmente prevale
ancora una concezione letteraria della cultura. Paradossalmente, perfino
i protagonisti delle ricerche scientifiche non vengono considerati uomini
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di cultura. Per essere tali bisogna essere dei letterati e, piti in generale, dei
cultori di fatti artistici. Ovviamente, poiché raramente gli antropologi si
occupano di queste cose, la loro opinione sulle cose del mondo non viene
ritenuta culturalmente importante.

Lei ha avuto il merito di promuovere nell' Universita degli Studi di Palerno
Uistituzione di un Corso di laurea in Beni demoetnoantropologici, riuscendo
in un'impresa che aveva gid tentato il suo maestro, Giuseppe Cocchiara,
quando negli anni Quaranta aveva inventato un terzo Corso di laurea in
Antropologia sociale nella Facolta di Lettere e Filosofia, che pero non ando
oltre il terzo anno di vita. Oggi, nel quadro della riforma universitaria, il
Corso di laurea in beni DEA ¢ stato cancellato e con esso anche il biennio del-
la specialistica in Antropologia. Anche questo ¢ il segno dello scarso valore
ponderale che ['opinione pubblica assegna alla disciplina. Tuttavia, malgra-
do questa nebulosita di prospettive, ['interesse degli studenti universitari per
le discipline DEA non é affatto assente. Si assiste cosi alla paradossale situa-
zione di una reale domanda della nostra materia da un lato e ad una esigua
offerta accademica dall’altro, accompagnata da ridotte possibilita di sbocchi
occupazionali nel mercato del lavoro. Come valuta queste contraddizioni e
quali responsabilita sono da attribuire al mondo accademico, all antropo-
logia italiana, ancora frammentata in plurime denominazioni disciplinari?
Sono alcune cause forse da ricondurre a insufficienze statutarie o inadegua-
tezze teoriche e metodologiche?

Le universita sono nate per formare professionalita e classi dirigenti. Il
Corso di laurea in Beni DEA, € vero, € nato per mia iniziativa ma debbo
confessare che ¢ stato spento per mia stessa proposta. Perché? Avevamo
un Corso di laurea molto frequentato dato che c’¢ un interesse reale e
diffuso per questo settore disciplinare. Una sera sono andato in pizzeria
e a servirmi la pizza ¢ stato un ex allievo che io avevo appena laureato
in antropologia. Quando sono tornato a casa, per gran parte della notte
ho riflettuto. Come potevo moralmente — e qui ritorno agli insegnamenti
morali di mio padre — sostenere la responsabilita di un Corso di laurea
con seicento allievi che condannava ogni anno centinaia di giovani alla
disoccupazione? Ho pertanto deciso di spegnere un corso mancante di
sbocchi occupazionali. Questa mia osservazione puo estendersi ormai ad
altri ambiti disciplinari. Il mercato del lavoro in Occidente, relativamen-
te alle professionalita culturali, si & venuto paradossalmente riducendo.
Perfino I’ambito delle classi dirigenti, che dovrebbe costituire lo spazio
per l'ingresso attivo delle nuove generazioni formate nelle universita, si
¢ fortemente impoverito. Il lavoro che per millenni & stato ritenuto un
valore eticamente fondante e un fattore di forte connotazione identitaria,
oggi rischia di non essere piti considerato tale.
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Il nostro tempo é investito da un flusso costante e sovrabbondante di imma-
gini che occupano ogni spazio della nostra vita quotidiana. Let é attualmente
direttore del Centro Sperimentale di Cinematografia di Palermo. Da questo
speciale osservatorio come valuta ['evoluzione dell antropologia filmica?
Quale filo scorge tra questa sua esperienza recente e ['impegno che ha carat-
terizzato la sua vita di studioso? Quale apporto originale é dato dai registi
siciliani impegnati in documentazioni etnografiche?

Per amore di verita la cinematografia italiana nel settore della conoscenza
antropologica dell’'umano ha fatto molto di pitt di quanto non abbiano fat-
to gli antropologi. Penso a registi come Germi, Visconti, Rossellini, penso a
Tornatore, di cui mi vanto — & uno dei pochi vanti che posso assumere — di
esserne stato il maestro. La cinematografia &€ uno strumento che, se utilizza-
to con intelligenza e con cultura, pud portare a una conoscenza dell'umano
molto pit approfondita e piti densa rispetto a quanto non possano fare le
diverse sociologie.

Lei ha sempre tenuto insieme impegno intellettuale e sensibilita civile e
politica. La sua antropologia tende in fondo a incrociare la lettura dei siste-
mi simbolici con quella dei rapporti di potere. Era fino a qualche anno fa
una posizione comune di gran parte degli antropologi italiani. Pensa che sia
sufficientemente diffusa questa pratica nell’antropologia contemporanea?

No. Rispetto a tutto questo non c¢’¢ quasi pit nulla. Forse gli interessi ac-
cademici hanno finito col prevalere su tutto e su tutti. Si & prodotta un’ec-
cessiva segmentazione delle specializzazioni disciplinari. Fatto che, con-
trariamente a quello che si pud pensare, ¢ estremamente negativo poiché
denuncia la nascita di una rete di interessi che, a differenza delle reti, non
ha nodi che ne tengano i fili. Eppure, compito fondamentale dell’antro-
pologia e scopo ultimo dell’antropologo ¢ proprio quello di contribuire a
conoscere e a cambiare il mondo. Oggi si registra un generale disinteresse
verso la politica: segno quanto mai evidente del decadimento civile delle
democrazie occidentali. Le cosiddette classi subalterne che erano pro-
babilmente soltanto i soggetti grammaticali dei nostri discorsi sembrano
oggi del tutto scomparse non solo dall’orizzonte sociale ma anche dalle
categorie semantiche di certi antropologi contemporanei.

Nell'attuale contesto culturale caratterizzato dai processi di globalizzazione
e dai movimenti transnazionali quali sono gli strumenti metodologici che
Pantropologo deve tenere nella sua cassetta degli attrezzi? Quali sono le
priorita e le urgenze che oggi si prospettano a quanti sono impegnati nel
campo antropologico? Infine, cosa risponderebbe ad un giovane che chiedes-
se a cosa serve 'antropologia?
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L’antropologo oggi ¢ chiamato a impegnarsi nella decostruzione e analisi
critica dei fondamentalismi identitari, dei nuovi e vecchi etnocentrismi. Ri-
spetto alle svolte teoriche e metodologiche dell’antropologia contempora-
nea, resto fedele a una tradizione di studi attenta alla variabilita dei fatti
umani e culturali e contestualmente all’unita dell'uvomo. Fino a ora abbiamo
guardato il diverso con etnocentrismi piti 0 meno critici o con relativismi
pitt 0 meno autentici. Ci si & esercitati, e in qualche caso dilettati, a praticare
osservazioni distanziate o partecipanti, sguardi da lontano e false confiden-
ze da vicino: che si trattasse di giri corti o lunghi, non solo il soggetto ma lo
stesso oggetto della ricerca siamo stati sempre noi. Se I’antropologia viene
insegnata e praticata come conoscenza della realta umana in quanto comu-
nicazione, puo dare un grosso contributo al progresso scientifico. A chi non
condivide questa posizione vorrei ricordare che I'idea della realta come lin-
guaggio era gia presente nelle antiche culture mesopotamiche. Prima anco-
ra che Aristotele assumesse il /ogos come tratto distintivo dell'umano, I'inno
babilonese della Creazione, I’ Enumea Elish, dice nel suo incipit: «Quando in
alto il cielo non aveva nome e nessuna cosa esisteva perché non esistevano i
nomi, vennero gli dei e diedero il nome alle cose». Gia nel quarto millennio
avanti Cristo c’era chi aveva capito che la realta umana ¢ linguistica. Non
dobbiamo dimenticare che anche nell’Antico Testamento 'universo nasce
dall’affermazione di Dio: «Sia la luce. E la luce fu». Dalla parola si perviene
alla realta. E una verita antica che solo grandi pensatori hanno capito, come
Aristotele, come Wittgenstein, come Jaspers, ma che non ¢ ancora patrimo-
nio della cultura diffusa, né in Italia né altrove.

Leonardo Sciascia, Elvira Sellerio, Antonio Pasqualino. Tre diverse perso-
nalita di intellettuali con le quali ha istituito un intenso rapporto di affett:
e di amicizia ma anche di generosi e valorosi progetti culturali. In che modo
queste amicizie hanno contribuito ad affinare sensibilita e consapevolezza
della sua identita di antropologo?

Onestamente debbo dire che senza Leonardo, senza Elvira, senza Anto-
nio, e aggiungo senza mio padre, io non sarei nessuno. Non il Nessuno
omerico, che diceva di essere nessuno ed era qualcuno. o sarei davvero
nessuno. Sono questi i tasselli del mosaico della mia identita, del mio io,
delle cose che penso, delle cose che sento, delle cose per le quali continuo
ancora a sperare. I nomi che tu hai fatto hanno suscitato e suscitano anche
in questo momento in me un sentimento di affettuosa e commossa grati-
tudine. Una delle qualita positive che riconosco ai siciliani ¢ il valore che
viene assegnato agli affetti amicali. Questo valore io ho praticato, vissuto
e sentito, e ho avvertito anche in molti altri nei miei confronti. Questo mi
ha dato forza e mi da ancora forza per pensarla come Paolo: «La fede ¢
certezza nelle cose che si sperano».
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