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Un poeta nel circo di Fellini. Andrea Zanzotto, collaboratore e critico
Luciano De Giusti

Nel paesaggio variegato dei rapporti tra cinema e letteratura, la presenza di una figura di poeta come
quella di Andrea Zanzotto nella doppia veste di esegeta e collaboratore di Federico Fellini assume il
rilievo di una singolare eccezione. Per la comune vocazione narrativa delle due arti accade più facil-
mente di imbattersi in romanzieri e narratori nel ruolo di autori che si prestano con i loro testi alla
trascrizione filmica, oppure che assumono la funzione di sceneggiatori, recensori e critici cinemato-
grafici. Tra i poeti coinvolti nella filiera del cinema, se si escludono i casi a sé stanti e specialissimi,
tra loro molto diversi, di Pier Paolo Pasolini e Tonino Guerra, assai di rado ci è dato scorgere
l’apporto di poeti alla macchina cinematografica. Nel caso di Zanzotto, il cinema affiora dapprima
qua e là in alcuni dei suoi componimenti; poi, in seguito al coinvolgente invito di Fellini, assume i
connotati della collaborazione alle sceneggiature; infine, da quell’esperienza scaturiscono per rica-
duta i testi critici dedicati ad alcuni film.
Che il cinema fosse da lungo tempo nell’orizzonte delle attenzioni di Zanzotto ci è testimoniato fin
dai versi lontani di Impossibilità della parola, contenuti nella raccolta Vocativo (1958), che si riferi-
scono a Vampyr di Dreyer, film esplicitamente ripreso poi in una poesia di La beltà (1968) intitolata
In una storia idiota di vampiri1. Il cinema in quanto tale, cioè come linguaggio e fenomeno, diven-
ta poi oggetto di riflessione, svolta nella forma della poesia, in Filò, poemetto scritto a ridosso non-
ché propiziato della collaborazione al Casanova felliniano2. 
Le opportunità di collaborazione con il grande regista, diventato nel frattempo grande amico, si susse-
guono e moltiplicano in occasione dei film successivi, incluso La città delle donne. Nei credits del film
il poeta non figura, ma la sua fattiva collaborazione si evince da un indizio lasciato da Fellini stesso
nei materiali di sceneggiatura preparatori delle riprese. Per la «sequenza del ring», Fellini stilò un elen-
co di nomi di grandi personaggi storici femminili che costituivano la giuria chiamata a emettere il ver-
detto sul comportamento del maschio. Allorché vi inserisce anche il nome di Pentesilea apre una paren-
tesi e scrive: «(ignoro chi sia ma me l’ha suggerita il poeta Zanzotto che sa tutto)»3. A sua volta – e ciò
è ancora meno noto – Zanzotto, a catena, coinvolse Claudio Magris come consulente linguistico per il
personaggio della Motociclista che si offre di accompagnare Marcello alla stazione e, in una sosta nella
serra, tenta di sedurlo: la donna parla nel dialetto di Trieste che Magris infarcisce di espressioni in tede-
sco, collocando la parlata giuliana sullo sfondo storico della cultura mitteleuropea. 
Su questo film Zanzotto scrive il più ampio, denso e rilevante dei suoi saggi di analisi e interpreta-
zione di un testo cinematografico, Ipotesi intorno alla «Città delle donne», premesso alla traccia di
sceneggiatura che accompagnò l’uscita del film4. Come accadrà poi in altri casi, in questo saggio, la
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cui prima parte aveva avuto un’anticipazione giornalistica5, il poeta srotola le sue saltellanti con-
nessioni che dal singolo film si estendono all’autore, allargandosi poi a discorso generale sul cine-
ma, colto qui alla luce dell’equivalenza ternaria donna-caverna-sogno. Si tratta di un sottile lavoro
di analisi interpretativa che, come ha scritto Roy Menarini, «rappresenta un caso davvero raro di lin-
guaggio critico come piccola forma letteraria a se stante»6. 
Ma questo caso non è rimasto isolato. In occasione della successiva collaborazione del poeta con
Fellini a E la nave va (1983) per il quale scrisse i testi dei cori, Zanzotto pubblicò sul «Corriere della
Sera» un articolo, di ampio respiro per il genere e la sede, che, a differenza del precedente saggio,
giustamente inserito nel “Meridiano” che raccoglie Le poesie e prose scelte7, è scomparso perfino
dalle bibliografie felliniane più accurate, inabissato insieme alla nave filmica di cui parla8. Questo
testo, da noi dimenticato, è stato invece meritoriamente ripescato a distanze decennali da due pre-
stigiose riviste francesi: prima, nel 1994, da «Trafic», quindi ripreso, nel 2003, da «Positif» all’inter-
no del dossier Fellini, dix ans déjà, dedicato al regista riminese a dieci anni dalla scomparsa9. 
Dalla complessa tessitura di motivi che rendono enigmatico questo film di cui si sono date molte
interpretazioni, Zanzotto sfila «uno dei temi massimi, che si intrecciano rinviando uno all’altro» e lo
individua nella Voce10. E la nave va, come si sa, racconta il funerale di una voce, quella di una diva
del belcanto le cui ceneri devono essere sparse in mare dai suoi devoti cultori. Italo Calvino scrisse
che si tratta di un film sulla «fine di un mondo o forse del mondo», tema «che torna spesso in Fellini»
– lo era anche Casanova e, ancor prima Otto e mezzo, nota di passaggio – ma questo film è in tal
senso «forse il più esplicito»11. La morte, estesa per allegoria a fine del mondo, è racchiusa nella sim-
bolica scomparsa della Voce. Andando assai lontano, scrive Zanzotto, potrebbe trattarsi «addirittura
di quella voce unica ed estrema che col suo imperativo ha fatto nascere il mondo», sostituita da un
invasivo rumore di fondo, «una schiuma anonima di chiacchiere»12.
L’identificazione di questo tema serve a Zanzotto da trampolino per un lancio acrobatico verso con-
siderazioni di carattere generale sulla dimensione del suono e in particolare della vocalità nel cine-

La cantante d’opera Ildebranda Cuffari (Barbara Jefford) nel prologo muto prima della partenza della Gloria N.
Fotogramma del film  E la nave va (1983) di Federico Fellini. Archivio Fotografico della Cineteca Nazionale - CSC
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ma di Fellini. «La sensibilità di Fellini per il fattore fonico, vocale, poetico vero e proprio, entro
l’ambito dei suoi film, è stata sempre particolarissima; ogni impresa del suono e della voce è stata
da lui riportata alla propria gemellarità col plasma luminoso, col flusso narrativo (ma pur sempre
“narratologico”) dei suoi film»13.
Mentre scrive queste sue annotazioni da poeta attento alla dimensione fonica del cinema, nella fat-
tispecie quella creata dalla voce, Zanzotto si muove, probabilmente senza saperlo, sulla stessa lun-
ghezza d’onda di Michel Chion che ha appena pubblicato La Voix au cinéma, il primo dei suoi nume-
rosi testi sul cinema come “arte sonora” nel quale egli dedica un paragrafo al regista italiano elo-
quentemente intitolato Il pentolone di Fellini. Inserendo quest’ultimo nel quadro della libertà con cui
spesso i registi italiani procedono alla postsincronizzazione, lo studioso francese osserva che, sotto
questo profilo, «Fellini batte ogni primato, con voci che non aderiscono ai corpi degli attori se non
in forma estremamente vaga e libera sia nello spazio che nel tempo»14. 
Lo scollamento della voce dal corpo praticata da Fellini ha le sue premesse nel rifiuto della presa
diretta e l’utilizzo, nel doppiaggio, di prestazioni vocali diverse da quelle recitanti sul set. «Io sento
il bisogno di dare al sonoro la stessa espressività dell’immagine, di creare una sorta di polifonia. È
perciò che sono contrario, tanto spesso, a utilizzare dello stesso attore il volto e la voce»15. Su tali
presupposti il regista lavora a un impasto polifonico con accavallamenti a canone di voci, tutto pro-
teso a creare un turbinante brulichio di diverse lingue e dialetti, declinati secondo timbri, inflessio-
ni, cadenze e grane vocali diverse, con escursioni in altezze che variano dal sussurro al grido e danno
vita a una partitura sonora che ha la stessa rilevanza delle immagini e una forza visionaria non infe-
riore a quella da esse generata. Mescolando vocalità e accenti – scrive Chion – Fellini «è capace, al
pari di Tati, di ritagliarle, di modellarle, ma sa anche abbandonarle tutte insieme in caduta libera,
farle andare alla deriva, lasciare che si accavallino l’una sull’altra e disegnino bolle nello spazio, per
gettarle infine dentro un enorme pentolone contenente voci, grida, risatine, sospiri, cantatine e frasi
espresse nelle lingue più disparate»16. L’universo sonoro che ne scaturisce ha «qualcosa del guazza-

L’operatore cinematografico sul molo n. 10 durante il prologo muto. Fotogramma del film  E la nave va (1983) di
Federico Fellini. Archivio Fotografico della Cineteca Nazionale - CSC
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buglio originale della camerate piene di ragazzi» nelle quali risulta impossibile «distinguere le varie
voci» e «non si capisce più chi stia parlando» in questo spazio sonoro delineato da «una sorta di
multi-voce della quale ogni voce individuale distinta sembra solo un riflesso particolare»17.
Appare singolare e curiosa la sintonia, avvertibile fin dal comune impiego del termine “guazzabu-
glio”, tra Chion e Zanzotto, che nel suo articolo, pressoché coevo, sente il tema della Voce nella sua
essenza originaria di forza che, mentre dà vita al mondo, simultaneamente «ad ogni altra singola
voce dà il sigillo dell’individualità irripetibile». In parallelo con lo studioso francese, il poeta osser-
va che le voci sono sentite da Fellini anche «come violenta fisicità; sono voci-visceri, ventriloque,
movimenti muscolari e nervili» in «raccordo sinestetico con la visualità filmica»18.
Questa discesa nelle profondità viscerali della voce coincide per il poeta con una discesa nel più pro-
fondo di un inconscio dal quale vengono fatte affiorare: «Un inconscio che si vive come italiano in
quanto riccamente screziato, arlecchinesco, effervescente, e insieme paludoso, drammaticamente
“sudicio”». Ma «proprio da tali nostre bassure» – osserva – è nato il belcanto italiano, «una delle più
alte civiltà della voce»19. Zanzotto vede dunque riflessa all’interno dello stesso elemento originario
della voce quella escursione tra alto e basso che altri interpreti ascriveranno a elementi contrappo-
sti. Di grande interesse sotto questo profilo la posizione di Pascal Bonitzer che nella sua analisi del
film, in rotta di collisione valutativa con Olivier Assayas, interpreta l’universo comico e parodico
allestito da Fellini alla luce di Bachtin e dell’idea che la verità viene dal basso: «Cette opposition entre
le “haut” et le “bas” se résume dans le deux symboles qui polarise l’espace du navire: d’une part le
rhinocéros, dont Olivier a bien vu qu’il représentait “la vie”, d’autre part l’urne renfermant les cen-
dres de la Tetua, evocatrices de sa voix disparue. D’un côté, le bas, de l’autre, le sublime»20. Bonitzer
trova un punto di contatto con l’intuizione di Zanzotto allorché nota che il basso e il sublime con-
vivono anche all’interno di uno dei due simboli, quello rappresentato dalla voce: «Tutti i personag-
gi sono comici ma, attraverso la mediazione di questa voce, di ciò che la riconduce all’arte musica-
le, partecipano del sublime rappresentato dalla voce della Tetua. Un sublime che passa attraverso ele-

I cannoni della corazzata austriaca destinata ad affondare la Gloria N; in primo piano il cannone che, per effetto
dell’esplosione della rudimentale bomba lanciata dal profugo serbo, farà  partire il colpo fatale. Fotogramma del film  
E la nave va (1983) di Federico Fellini. Archivio Fotografico della Cineteca Nazionale - CSC
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menti triviali. […] La voce stessa è prodotta da una distensione comica e oscena, “bassa”, di vari orga-
ni, della bocca, della lingua, dell’intero viso»21.
Nel discorso felliniano sulla voce il greve e il sublime sono delineati secondo Zanzotto da un origina-
le impiego di lingue e parlate dialettali che seguono «un excursus quasi gaddiano; se si può ritrovare
con pari intensità e pignoleria filologica in certi film di Pasolini e di qualche altro, forse nessun auto-
re cinematografico quanto Fellini riporta il parlato ad una viscosità di aderenza o consonanza o con-
trappunto col visivo in atto»22. Il poeta coglie come assai pregnante sul piano espressivo e, per ricadu-
ta, su quello semantico, un aspetto poco studiato dell’opera felliniana, al quale la critica cinematogra-
fica di professione non ha prestato adeguata attenzione. Ne fa il grimaldello per sottrarre l’amico regi-
sta alla «filosofia del bordello» alla quale una certa voga critica del momento lo consegnava:

In realtà è stata una costante scommessa di Fellini cercare di drenar su da quel bordello che
ognuno porta in sé (applicando pudicizie manzoniane lo si potrebbe chiamare guazzabuglio), ma
soprattutto dall’iridescente e vomitorio bordello italiano, come da un letame tanto immondo
quanto denso di fecondità, la più scatenata “gloria” dell’immaginario filmico, in fantasmi, oni-
rici e non, che vengono a situarsi tra l’amarcord personale e quello universale, attingendo e tra-
sformando energie dell’humus italiano (anzi pluriitaliano) secondo l’adesione di un rapporto poe-
sia-fogna che è stata anche di Montale.

In tal modo il legame ombelicale con il mondo esterno, che sembra bandito, viene mantenuto: anche
se «il paradiso cinema delle luci e delle voci» tutto trasfigura, il regista non perde «il contatto soma-
tico con i grovigli e i grumi bordellari della realtà»23. 
Per queste misteriose vie ctonie, attraverso le quali Fellini tiene aperto e vivo il canale di comunica-
zione con la realtà, passa anche l’identificazione da parte di Zanzotto dell’altro tema fondamentale
del film, ovvero il cinema stesso, del quale si profila l’inabissamento nei mari vorticosi del digitale in
un destino parallelo a quello della nave inghiottita dal naufragio. La «Gloria N.» è infatti anche la nave

Lo scafo della Gloria N., già colpita dalla cannonata, prima dell’affondamento. Fotogramma del film  E la nave va
(1983) di Federico Fellini. Archivio Fotografico della Cineteca Nazionale - CSC



del cinema: le sequenze iniziali ne ripercorrono a grandi linee e tappe la storia evolutiva, dal muto al
sonoro, dal bianco e nero al colore, «fino al prevalere definitivo di un polverio da incinerazione più
o meno raggrumata». Il suo naufragio finale fa dire a Olivier Assayas che «c’est bien son époque, c’est
bien son propre cinéma que Fellini enterre sur le Gloria N»24. Che sia una sorta di funerale per il cine-
ma così come è stato realizzato finora, compreso il proprio, sembra implicito anche nell’osservazione
di Christian Metz che, inserendo questo film nel novero di quelli che mostrano il dispositivo, nota che
la piattaforma mostrata alla fine è proprio quella del film, l’enorme marchingegno meccanico che per
tutta la sua durata ha simulato gli ondeggianti rollii e beccheggi della navigazione25. 
Secondo Zanzotto, «Fellini fa emergere i blocchi di un amarcord del cinema, embrioni raggelati e
diventati ectoplasmi, li ammucchia sull’orizzonte di un naufragio» che appare in diretta connessio-
ne con la «rapidissima obsolescenza delle tecnologie audiovisive»26. E, con una delle sue consuete
impennate argomentative, osserva:

Ora sono in agguato i gladiatori di Tron, il computer la fa da padrone nell’elaborazione filmica in
ogni suo momento, forsanche in un momento unico; si profilano i domini dell’Alta Definizione,
piccolo e grande schermo entrano in connubio, si dice che presto scompariranno pellicole e set. E
per queste vie si apriranno certo altre possibilità di rampare su al più libero empireo del visuale,
privo di qualsiasi referente reale o simulato: nella previsione forse non infondata che tutto il
mondo diventerà un solo ed enorme “effetto speciale” ottenuto elettronicamente27.

Benché con Tron (1982) di Steven Lisberger, il primo film intessuto di immagini sintetiche, si sia appe-
na agli inizi di quel processo che porta il cinema a emanciparsi dalla riproduttività del profilmico, il
poeta prefigura le possibili ricadute che la svolta digitale porta con sé, cogliendone tutta la rilevanza di
fenomeno epocale. La scomparsa di pellicole e set amplia il margine simulacrale dell’immagine mimeti-
ca. La possibilità di dar vita a mondi diegetici costruiti in Cgi (Computer-Generated Imagery) accelera ai
suoi occhi un processo di derealizzazione già in atto, radicalizzato dall’allentamento dei legami referen-
ziali. Il ritorno delle attrazioni nella forma di effetti speciali generati dal computer dispiega una forza
soverchiante che prevale sul logos della narrazione, capace di relegarlo in secondo piano e perfino di
oscurarlo. Prefigurando la possibilità che il mondo stesso diventi un immenso effetto speciale, egli sem-
bra collocarsi sulla scia di coloro che, come Jean Baudrillard, in quegli anni vedevano avanzare lo ster-
minio del mondo reale ad opera dei suoi duplicati simulacrali in moltiplicazione esponenziale.
Zanzotto conosce bene il modo di lavorare di Fellini che «bandisce dal suo set il mondo esterno, da
lui sentito fin troppo intensamente nei suoi sottofondi minacciosi e riottosi, che potrebbero mettere
in forse tutto il suo gioco»28. Da lungo tempo, infatti, il regista ricostruiva tutto in studio e sempre
più esibiva l’artefatto in quanto tale, senza mai tentare di contrabbandarlo per qualcosa che potesse
essere reale, mostrandolo sempre nella sua dimensione simulativa. In questo film, non solo il mare
è ostensibilmente di plastica, come già in Casanova, ma il regista tende sempre più verso un “cine-
ma dipinto”: nella sequenza d’apertura la nave ancorata nel porto, vista dal molo, si offre allo sguar-
do dello spettatore nel profilo esile della sua riduzione bidimensionale a semplice immagine disegna-
ta che neppure allude alla profondità prospettica della terza dimensione.
Conoscendo l’attitudine felliniana all’esibizione del suo mondo poetico come puro atto di simulazio-
ne fantasticante, Zanzotto pensa che, pur senza fidarsi troppo dei golem delle nuove tecnologie, pro-
prio per questa sua propensione il regista non si sarebbe ritratto di fronte all’esperienza del digitale,
che porta il cinema a recidere quel legame riproduttivo con la realtà che per lungo tempo ne ha defi-
nito lo statuto ontologico. 
Negli anni successivi a questo film e allo scritto che il poeta gli dedica, la convergenza digitale
avrebbe portato alla liquefazione dei confini tra i vari supporti e a quella diaspora delle immagini
che avrebbe immesso il cinema in un inedito reticolo intermediale, del tutto nuovo e diverso rispet-
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to a quello delle origini dal quale era scaturito differenziandosi fino a trovare la propria identità. Le
intuizioni di Zanzotto, sotto la suggestione del film di Fellini, oltre al loro valore sul piano ermeneu-
tico, sono un bell’esempio di lungimiranza. 
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