Beppe, Tonio e le donne vanno a votare.
L’educazione al voto
per le elezioni amministrative del 1946
di Rosario Forlenza

Le elezioni amministrative della primavera del 1946 furono le prime
libere consultazioni popolari della nuova Italia democratica. Tra il 10
marzo e il 7 aprile di quell’anno si recarono a votare, in 5.722 comuni,
7.862.743 uomini e — per la prima volta nella storia d’Italia — 8.441.537
donne. L’affluenza alle urne fece segnare una ragguardevole e inaspettata
media dell’82,3%, con una leggera preminenza degli uomini (83%) sulle
donne (81,7%) e con una maggiore affluenza al nord (85,4%) piuttosto
che al sud (78%) o nelle isole (73,3%). I risultati del voto — oltre a dare
un’indicazione favorevole ai partiti orientati in materia istituzionale ver-
so la Repubblica — segnarono la prima conferma del ruolo dei partiti di
massa, il ridimensionamento degli azionisti, I'emarginazione dei liberali,
I'inconsistenza dei partiti e gruppi di destra che ottennero un pugno di
consiglieri, quasi tutti in Italia meridionale’. Una nuova legge elettorale,
approvata agli inizi del 1946, aveva diviso i comuni in due classi. In 5.607
comuni con popolazione inferiore ai 30.000 abitanti si continuava a
votare con il sistema maggioritario e del voto limitato ai quattro quinti
dei consiglieri da eleggere, previsto dall’ordinamento prefascista. Al-
cune novita sostanziali — 'obbligo di organizzare le candidature in liste
sottoscritte da un certo numero di elettori e di contrassegnarle con un
simbolo riportato in testa alla lista sulla scheda di Stato, utilizzata per la
prima volta (almeno per le consultazioni amministrative); I'impossibilita
di esprimere voti aggiuntivi rispetto alle candidature ufficiali; 'obbligo
per i candidati di prestare una dichiarazione di contiguita politica, se
non proprio di appartenenza partitica — erano 'effetto del ruolo sempre
pitt avvolgente dei partiti; anche se elettori ed elettrici conservavano la
possibilita di votare per candidati appartenenti a liste diverse (panachage).
Nelle citta con pitt di 30.000 abitanti (49) e nei comuni capoluogo (66)
veniva introdotto, invece, il sistema dello scrutinio di lista con rappre-
sentanza proporzionale e ripartizione dei seggi con il metodo d’'Hondt,
cio¢ in sostanza la rappresentanza proporzionale3.
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I
La prima volta

Le elezioni amministrative della primavera 1946 furono 1'occasione del
primo voto per le donne, innanzitutto, ma anche per i giovani o per chi
— pit avanti negli anni — non aveva mai potuto votare a causa del fasci-
smo; o anche per chi tornava alle urne dopo vent’anni e in una situazione
politica e sociale diversa, come una specie di nuovo primo voto. Nessuna
mappa potrebbe descrivere e contenere la realta politica e sociale dei
primi mesi del 1946, le speranze, i sogni, i timori dell’Ttalia alle soglie
di una nuova epoca. Le elezioni e il primo voto ne furono, in qualche
maniera, il centro. Come ebbe a ricordare a meta degli anni Cinquanta
il socialista Lucio Luzzatto, al voto amministrativo — come alle elezioni
politiche del 2 giugno —

si ando con lo slancio di quel periodo della riconquistata liberta e dell’unita de-
mocratica nazionale, proteso lo sguardo al futuro, senza le forti contrapposizioni
che si manifestarono poi dinnanzi a tutte le consultazioni elettorali [ ...]. Mancava
allora, 'esperienza elettorale [ ...] era cosi vivo in tutti il senso del nuovo — delle
nuove condizioni, dei nuovi problemi, delle nuove esigenze da soddisfare — che
il passato aveva valore di ricordo non di modello a cui fare riferimento [...].
Quadri nuovi, candidati nuovi, aspirazioni protese a una esperienza nuova furono
le caratteristiche di quelle due prime elezioni amministrative e politiche*.

Anche Norberto Bobbio — non piti giovanissimo — visse la prima giornata
da elettore nella primavera del 1946. Il ricordo e ’emozione, cinquant’an-
ni piu tardi, erano ancora intatti, cosi come il senso di responsabilita
civile.

Quando votai per la prima volta alle elezioni amministrative dell’aprile 1946 avevo
quasi 37 anni. L’atto di gettare liberamente una scheda nell’urna, senza sguardi
indiscreti, un atto che ora & diventato un’abitudine — talora, come nel caso di
certi referendum, persino stucchevole — apparve quella prima volta una grande
conquista civile, che ci rendeva finalmente cittadini adulti. Rappresentava non
solo per noi ma anche per il nostro paese I'inizio di una nuova storia’.

11 primo voto impresse nella memoria un inestimabile valore di insegna-
mento. Tanto che, sessant’anni piti tardi, il giornalista Giampaolo Pansa
— abituale frequentatore di temi storici — opporra alla «tentazione» del-
I’astensionismo il ricordo indelebile della madre, Giovanna Cominetti, per
la prima volta alle urne nel marzo 1946. Pansa, allora, aveva dieci anni.

Una domenica pomeriggio mia madre mi dice: «Prendi un foglio e scrivi in
stampatello questa grande frase: “La signora Giovanna Pansa chiude il negozio
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perché va a votare per la prima volta a 43 anni”. Mettici un punto esclamativo.
Anzi, visto che non costa nulla metticene due. Cosi domani tiro giti la saracinesca
del negozio, e ci attacco il cartello, cosi tutti vedono». [...] Quando ¢& arrivato
a casa mio padre ha visto il cartello e ha chiesto a mia madre: «Perche hai fatto
scrivere questo cartello?». E lei: «Perché domani vado a votare e voglio che lo
sappiano tutti». E mio padre: «Ma lo sai che domani, lunedi, non si vota? Si vota
solo oggi». Insomma [ ...] mia madre ha preso cappello e cappotto, ¢ uscita, ed &
andata subito a votare. Ma il cartello il giorno dopo lo ha appeso ugualmente®.

«Quante donne» registravano sorpresi i cronisti dell’epoca nei paesi
lontani dalle grandi citta, impegnati nella prima domenica elettorale. «Le
giovani molto disinvolte. Le vecchiette impacciate, ma mica han voluto
rimanere a casa». E una «col volto rosso e pieno di rughe, incorniciato da
due magnifici orecchini d’oro da bisnonna» rivelava una grande emozione:
«mi tremava un poco la mano» e «scuote la mano bruna e grassa di vecchia
contadina». Donne ai comizi, alle urne, quindi lontane dalle loro abituali
occupazioni. Per i cronisti affamati, quel giorno sarebbe stato difficile
persino trovare un piatto di fettuccine. «Benedette donne. Andavano
tutte a votare, erano in grande orgasmo»’. Una «profonda emozione»
fu il sentimento provato anche da Sibilla Aleramo, al voto per la prima
volta il 2 giugno del 1946°. Maria Bellonci, invece, ebbe la percezione di
un profondo cambiamento del proprio essere sociale.

di sera, in una cabina di legno povero e con in mano un lapis e due schede mi
trovai all'improvviso di fronte a me, cittadino. Confesso che mi manco il cuore
e mi venne 'impulso di fuggire [...]. Mi parve di essere solo in quel momento
immessa in una corrente di limpida verita; e il gesto che stavo per fare, e che
avrebbe avuto una conseguenza diretta mi sgomentava. Fu un momento di
smarrimento: lo risolsi accettandolo, riconoscendolo; e la mia idea ritornd mia,
come rassicurandomi®.

A Milano — secondo una cronaca filmata dell'Istituto Luce — una donna
di ottant’anni giunse alle porte della sezione elettorale alle sei di mattina,
in largo anticipo®. La donna — secondo un’altra cronaca — venne fatta
entrare nella sala di voto, al riparo dal freddo. Si sedette, si accomodo
tranquilla e osservo la preparazione delle urne, dei registri, delle cabine.
Non si annoid ma, anzi, con un sorriso «pareva ringraziare quei signori
democratici, che le davano la soddisfazione di assaporare anche questa
novita prima di morire»". Il contadino Colalto Scarpa, in un paese vicino
Roma, penso di andare a votare con I'abito della festa, come per le grandi
occasioni, con I'eccitazione condivisa con gli altri — non frenata nemme-
no dalla pioggia battente — con emozione, ma anche con grande serieta.
Le donne, anche qui, si erano alzate pit presto del solito e attendevano
impazienti. Una lunga fila di generazioni — almeno una ignara di urne
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e schede — affollava il seggio elettorale. Colalto aveva deciso di votare
per la lista dei lavoratori e per il simbolo della vanga, come ovvio per un
lavoratore della terra. Altri avrebbero fatto altre scelte ma i risultati erano
nulla in confronto all'importanza dell’evento: I'Italia tornava a votare e a
decidere, nella calma e nell’ordine, ma anche come se fosse «una festa»,
con i cori e i canti, le fisarmoniche, la bevuta generale: «la Democrazia &
entrata nel Comune sorridendo»™.

2
Come votare

Nel comune di Zaccanopoli si ¢ avuta una totale astensione delle donne alle urne,
ma dalle indagini espletate ¢ risultato che tale inconveniente non fu dovuto a
cause di carattere politico od a preoccupazioni per I’ordine pubblico, ma soltanto
alla deficiente educazione politica di quel centro rurale, per cui le donne hanno
ritenuto d’intesa con i loro uomini, che 'esercizio del diritto di voto potesse
apparire come una manifestazione di immodestia e di esibizionismo. I Capi dei
partiti locali hanno ora promesso che per le elezioni politiche svolgeranno ogni
propaganda perché le donne acquistino la coscienza dei loro diritti politici e la
necessita di esercitarla.

Nella primavera del 1946 non tutti erano educati alla partecipazione, al
voto, alla politica. I «capi» dei partiti di un piccolo centro in provincia di
Catanzaro avevano rassicurato il prefetto e iniziato «ogni propaganda»
per condurre I'Ttalia nel pieno della vita democratica®. Agli inizi del 1946
bisognava imparare a votare. La prima elezione significava regolamenti da
imparare e da spiegare e sollecitava il problema dell’esercizio materiale
del voto, del come si vota. Come esprimere il voto? Come compilare la
scheda? Perché entrare in cabina? E perché le urne, i simboli, la scheda di
Stato, il certificato elettorale, il documento di identificazione? Chi poteva
essere eletto e chi poteva votare? Come si sarebbe svolto lo scrutinio?
La democrazia si “faceva” anche con una serie di oggetti materiali che
elettori, elettrici, scrutatori, presidenti, segretari, si trovavano di fronte
o in mano. Oggetti dimessi, magari, e di bassa qualita ma di grande va-
lore ideale e morale. Come le «povere» urne di legno, il «simbolo» pitl
«patetico» del «decoroso periodo in cui la rinascita fu intrapresa non
senza qualche scetticismo» ma in grado di esprimere un «alto significato
civico» e di testimoniare «l’epoca della grande poverta nazionale». Anzi,
avrebbero dovuto essere usate sempre, anche in futuro, «a guisa di rito» e
a «perpetuo riconoscimento ch’esse sono destinate a contenere quanto di
pitt prezioso fu ritrovato nella estrema sventura patria»™. Qualche anno
piti tardi, lo «squallore degli arnesi elettorali» — la cancelleria, i cartelli,
«il libriccino ufficiale del regolamento consultato a ogni dubbio dal pre-
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sidente» — diventera per Amerigo Ormea, lo scrutatore inventato dalla
fertile immaginazione di Italo Calvino, ricco «di segni» e di significati.

La democrazia si presentava ai cittadini sotto queste spoglie dimesse, grigie, disa-
dorne; ad Amerigo a tratti cid pareva sublime, nell'Ttalia da sempre ossequiente
a cid che & pompa, fasto, esteriorita, ornamento; gli pareva finalmente la lezione
d’una morale onesta e austera; e una perpetua silenziosa rivincita sui fascisti,
su coloro che la democrazia avevano creduto di poter disprezzare proprio per
questo suo squallore esteriore, per questa sua umile contabilita, ed erano caduti
in polvere con tutte le loro frange e i loro fiocchi, mentre essa, col suo scarno
cerimoniale di pezzi di carta ripiegati come telegrammi, di matite affidate a dita
callose o malferme, continuava la sua strada.

Ecco, dunque, i membri del seggio impegnati in un «servizio comunale,
«razionale» e laico; ecco i problemi pratici, il conto dei votanti o sciogliere
la ceralacca per sigillare I'urna senza sapere «come tagliare lo spago che
avanza». Ed ecco elettori ed elettrici dentro le cabine elettorali e con le
schede in mano, emozionati e incerti sul da fare. E attivisti e propagandisti
dei partiti a studiare, e a spiegare cosa e come fare.

A causa e dopo la prima guerra mondiale, violenza e politica si erano
fuse in un abbraccio inestricabile. La militarizzazione della societa sul
modello cameratistico e combattentistico delle trincee, il timore para-
noico dell’avversario, I’esaltazione della distruzione totale del nemico,
erano diventati un tratto ineliminabile della politica novecentesca'®. La
politica italiana — nei primi anni di vita democratica e dopo la seconda
guerra mondiale — si nutriva di contrapposizioni totali e di messaggi
apocalittici, era lacerata dalla distanza ideologica ed esacerbata dai
contrasti internazionali. I partiti di massa, pero, lasciavano aperti e ga-
rantivano spazi di convivenza prepolitici come mostravano — sia pur in
una declinazione strapaesana — i contrasti tra don Camillo e Peppone, i
«nemici per la pelle»?. Una sotterranea affinita tra le parti si dava per la
contaminazione e I'influenza reciproca nel campo della propaganda, del
resto non del tutto originale e legata alle esperienze politiche preceden-
ti'*. In particolare, pero, i partiti di massa convergevano e collaboravano
nell’opera di educazione e pedagogia del voto e della democrazia, della
partecipazione e del confronto politico. La lotta contro I’astensionismo
e il richiamo alla libera espressione del voto come strumento di difesa e
di neutralizzazione del nemico segnarono la nascita e lo sviluppo di una
democrazia a partecipazione di massa.

A Roselle - in provincia di Grosseto — era un contadino a mostrare
come si dovesse votare, di casolare in casolare. Il tinello diveniva un
improvvisato — ma funzionale — seggio elettorale. Il contadino assumeva
le funzioni di presidente. Gli altri, con il certificato elettorale e la carta
d’identita, una volta presa la scheda elettorale si recavano in camera da
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letto — la segretezza della cabina — per segnare le crocette. Poi, avanti
«finché tutti non avevano capito bene»®. «E voi, organizzatori democratici
cristiani, avete capito?» reclamava il quotidiano democristiano, invitando
ad imitare ed imparare dai comunisti. «Dai comunisti, sissignori»*°.

I protagonisti delle prime campagne elettorali — in una testimonianza
di molto successiva e riferita alle elezioni del 2 giugno 1946 — furono i
giovani. Non solo per «cartelli fatti a mano», caricature, fotomontag-
gi, bandiere, canzoni, manifesti affissi «con la colla casalinga», scritte
«fantasiose». Ma perché furono proprio ragazzi e ragazze, «a distribuire
volantini, a animare i dibattiti di strada e a insegnare a votare», a studiare
i regolamenti e spiegare «ai coetanei e ai piti anziani, cominciando dalla
propria famiglia» come votare.

C’erano [...] uomini e donne che temevano di sbagliare, di confondersi, di farsi
vincere dall’emozione e chiedevano di portarsi nella cabina un congiunto o un
compagno pill preparato. Quanta pazienza, quanto fiato, quanti pacchi di facsi-
mili di scheda! E per molti amarezza di non poter votare. Ragazzi di 19-20 anni
appena scesi dalle montagne dove avevano combattuto, comandato formazioni
partigiane, subito carcere e tortura, ragazze che avevano rischiato la vita ogni
giorno portando armi, viveri e ordini nelle borse della spesa, arrancando in
bicicletta fra un posto di blocco tedesco e un ponte crollato, non accettavano
facilmente di non essere considerati idonei ad una operazione semplice e non
rischiosa come il voto, di non essere chiamati a decidere sulla sorte del paese
che avevano liberato. Ma si votava a 21 anni compiuti, bisognava rassegnarsi a
insegnare agli altri a votare?.

Le donne erano le destinatarie privilegiate della pedagogia elettorale.
Gruppi «di giovani e di ragazze» — era 'esempio di un’iniziativa proposta
dagli organi centrali alle federazioni provinciali comuniste — sarebbero
andati «casa per casa» a spiegare la legge elettorale e a mostrare alle don-
ne come votare «praticamente», utilizzando i fac-simile delle schede?.
A Roma, invece, i democristiani si preoccupavano di approntare veri e
propri corsi sul tema «Come voteranno le donne»?: ma tutta la propa-
ganda del partito avrebbe sempre e a tutti dovuto spiegare — tra I’altro
— «come, dove e quando si votera»*, L opera di educazione fu completata
—nell'imminenza delle elezioni — dai giornali dei partiti, intenti a spiegare
come votare nei grandi e nei piccoli comuni e come il miglior sistema di
voto «per non esporsi a facilissime confusioni e a nullita» era quello di
«segnare la crocetta nel quadratino che & accanto all’emblema, piegare
la scheda e consegnarla al presidente del seggio»* e dunque evitare i voti
di preferenza e le cancellature®®. In periferia, I'incombenza pedagogica
era evasa dagli organi provinciali e cittadini — o comunque locali — dei
partiti ma anche dalle liste civiche?’. Il prefetto di Bologna — tracciando
le note della relazione mensile, il 5 marzo 1946 — scriveva:
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I partiti di sinistra si dimostrano particolarmente attivi ed in numerosi comizi e
conferenze si diffondono a spiegare agli iscritti ed ai simpatizzanti il meccanismo
delle operazioni elettorali allo scopo di evitare qualsiasi dispersione di voti. D’altro
lato anche il partito liberale e la democrazia cristiana richiamano continuamente
l'attenzione dei propri iscritti e simpatizzanti sulla necessita che la massa degli
elettori si rechi alle urne?®.

Non sempre I'operato e gli sforzi profusi garantivano il raggiungimento
dell’obiettivo. O, almeno, cosi ammetteva un esponente comunista della
federazione torinese, riunita a convegno il 15 aprile del 1946 per analiz-
zare i risultati elettorali. Il valore fondamentale dell’opera educativa — e
la necessita di un maggiore impegno — rimanevano, pero, integri e anzi
erano sostenuti e rilanciati:

non dappertutto abbiamo insegnato come si fa a votare. Molti nostri stessi com-
pagni hanno sbagliato: ad Arezzo abbiamo perso 2.000 schede perché i compagni
non hanno saputo votare. Che cosa si puo fare dopo questa esperienza? Dovremo
andare nelle case, in gruppi di case, e con la scusa di insegnare a votare, chiamare
tutti gli inquilini e in questo modo discutere con loro, chiarire le idee?.

Nell'opera di educazione al voto — o, piti in generale, alle nuove forme
della partecipazione — in realta non furono impegnati solo i partiti. Le pa-
gine dei quotidiani —a partire dal piti autorevole — si assunsero il compito
di spiegare L’aBc Elettorale®® oppure di chiarire in che maniera evitare
problemi o brogli, come il caso della scheda circolante?". Il “Bollettino di
informazione e documentazione del Ministero per la Costituente” —voluto
dalla particolare sensibilita di Pietro Nenni — riportava le trascrizioni delle
numerose radioconversazioni dai microfoni di Monte Mario tenute da
esperti e giuristi e dedicate al voto obbligatorio, al collegio uninominale,
alla rappresentanza proporzionale o, pitl specificatamente, alle elezioni
amministrative’?; trattava di tematiche costituzionali, istituzionali, elet-
torali italiane od estere; seguiva e commentava i lavori delle commissioni
preposte allo studio delle leggi elettorali e, piti in generale, alla riorga-
nizzazione dello Stato. Non mancava mai di ricordare — con riquadri
che costellavano le pagine interne — un perentorio e, insieme, accorato,
«VOTATE PER CHI VOLETE MA VOTATE». Il “Bollettino” venne pubblicato
per 23 numeri dal 20 novembre 1945 al 25 giugno 1946, ogni dieci giorni, e
poteva essere acquistato in edicola al prezzo di s lire. Si trattava — spiegava
I'editoriale non firmato del primo numero e intitolato Questo bollettino
— di «uno strumento di informazione, che si dirige specie a coloro che,
lontano dai grandi centri, si preoccupano del nostro futuro; vuol essere
una documentazione della preparazione del Paese alla imminente Assem-
blea Costituente». L’editoriale dell’ultimo numero, firmato da Nenni,
riconosceva al “Bollettino” una funzione rilevante perché:
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¢ riuscito a stabilire quella circolazione di idee e di proposte tra i pubblici poteri
e i cittadini pensosi del futuro della patria, ed ¢ riuscito, in momenti di estrema
difficolta di contatti, di estrema ansia per i problemi della vita quotidiana, di
estrema tensione per i fondamentali problemi politici, non solo a tenere vivo,
ma a incrementare quel rigoglio di vita nascosta di attese e di speranze che dovra
sboccare nella revisione di tutti gli istituti della nostra vita associata®.

Il Ministero curd anche una serie di Guide alla Costituente’* distribuite
gratuitamente a chiunque ne facesse richiesta e altre collane di studi
storici e giuridici — dirette rispettivamente da Alberto Maria Ghisalberti
e Giacomo Perticone — dedicate allo sviluppo storico delle costituzioni
europee e americane, ad alcune esperienze ottocentesche (la costituzione
della Repubblica romana del 1849 o quella siciliana del 1848), alle carte
costituzionali e alle leggi elettorali in vigore nei diversi Paesi.

Guide e manuali

Tra la fine del 1945 e I'inizio del 1946 furono numerosi gli opuscoli, le
guide al voto, i manuali elettorali realizzati da studiosi o divulgatori, pit
0 meno vicini ai partiti. Non era una novita assoluta ma, anzi, la ripresa
di un genere molto diffuso nel periodo liberale e in altri Paesi europei. Si
trattava, comunque di pubblicistica “minore” — ma non per numero delle
copie stampate e fatte circolare — destinata a elettori o elettrici, se non
direttamente, attraverso gli attivisti. Ma spesso anche a chiunque fosse
coinvolto nel procedimento elettorale come scrutatore, rappresentante
di lista, impiegato o funzionario comunale¥. A volte, gli opuscoli erano
accompagnati da disegni — rudimentali ma efficaci — della sala di vota-
zione3® o da fac-simile delle schede o della dichiarazione di alfabetismo
che gli eletti erano tenuti a rilasciare — in alternativa al titolo di studio
— entro 10 giorni dalla notifica di elezione?’.

11 valore delle pubblicazioni — spesso legato all'intelligenza e alla
capacita di chi scrive — era ovviamente diseguale. In qualche caso non si
oltrepassava il confine di una retorica nobile e barocca, appesantita da un
senso comune banale e strettamente connesso al proprio particolare. Cosi,
la vita associata e comunale poteva essere vista come «lente di ingrandimen-
to» attraverso cui «si riflettono tutte le questioni particolari che interessano
singolarmente la vita di ogni cellula sociale», cio¢ la famiglia.

Come non ¢ lecito ad un buon padre di famiglia disinteressarsi delle questioni
che riguardano la propria famiglia [...] cosi il cittadino che si sara infischiato
di partecipare alla vita civica della propria citta, omettendo di adempiere al suo
dovere di voto, non avra il diritto di criticare, di piagnucolare, se le [...] impor-
tanti cose che interessano la vita del Comune vanno male, né potra esclamare
Governo ladro!
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Il voto era «malamente dato» se a favore di «ambiziosi, parolai, arrivisti,
pronti a cambiare la coccarda nera in quella bianca e rossa». E invece
doveva essere indirizzato «con ponderatezza» a persone «di specchiata
moralita»®. La pietra di paragone era I’eterna e tradizionale figura del
padre di famiglia.

Altri lavori, invece, prediligevano un diverso approccio. Si cercavano
di chiarire 'essenza e i programmi dei partiti, delle correnti politiche, dei
sindacati. Di essi si illustravano principi ispiratori, decisioni dei congressi,
origini storiche, politiche, economiche e sociali, rapporti con la Chiesa
e la religione, posizioni istituzionali e internazionali. Si chiarivano le
caratteristiche principali della democrazia e la portata innovatrice della
Costituente. Il filo dell’argomentazione si muoveva con disinvoltura nella
storia avanti ed indietro — affastellando fatti, esempi ed esperienze — e
non si peritava di richiamare, tra gli altri, Platone, Kant, Marx, Burke,
Saint-Simon. La materia trattata e le procedure di voto erano compen-
diate in piccoli paragrafi a volte numerati e con molti punti a capo. Il
linguaggio assumeva un andamento piano ed affabile. L’autore mostrava
di possedere il senso di una precisa funzione sociale e politica. L’opuscolo
era presentato come

una facile guida per chi, non essendo iscritto ad alcun partito voglia rendersi ragio-
ne degli scopi perseguiti da ognuno di essi e sappia percio fare con cognizione di
causa, una scelta oculata per dare il voto a quella lista che meglio gli garantisca il
raggiungimento dei suoi ideali [ma] utile appare questa guida anche a chi, inscritto
ad un partito, voglia conoscere il programma degli altri per meglio comprendere la
fedenel suo [ ...]. In questo opuscolo tutti troveranno (ce lo auguriamo vivamente)
un raggio rischiaratore che li orienterd nelle prossime elezions®.

Lo scopo delle pubblicazioni era, a volte, smaccatamente e dichiarata-
mente di parte. Come nel caso di un «opuscoletto» che «non ha nessuna
pretesax»:

E la legge spiegata, passo per passo, al popolo, nel modo piti chiaro possibile,
senza riferimenti che fan perdere il tempo e fanno ancor pit difficile la gia difficile
materia. Qualche opportuna osservazione, qualche buon consiglio qua e I3, e
nulla pit. [...] Tre quarti degli elettori (i giovani e le donne) non han votato; gli
altri sono alle prese con profonde modificazioni che hanno alterato la vecchia
legge. Spiegare a tutti, e specialmente agli operai, ai contadini e alla povera gente
ignara delle norme legislative, come si vota: ecco il compito che ci siamo prefissi.
Se la nostra fatica dara tanti e tanti voti ai partiti che vogliono la giustizia sociale,
avremo raggiunto lo scopo*°.

A virtt della comprensione pit piena e rapida, all’elettore — novello Mose
impegnato a scalare il monte della democrazia e della partecipazione — era
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proposto un vero e proprio decalogo. Era dunque evidente la volonta di
concorrere con il piti consolidato terreno d’elezione della Chiesa cattolica,
la morale catechistica. Tra i comandamenti, il secondo recitava: «Vota
presto (le ore migliori sono dalle 10 alle 14)». Il terzo: «conduci con te alle
urne le tue donne». Il quinto: «non aggiungere nomi e non cancellarne:
si vota per il partito non per gli uomini. Gli uomini son nulla; soltanto
I''DEA & tutto». L’ottavo: «dopo mezzodi cerca i ritardatari». Il decimo:
«fa’ continua propaganda spicciola [...] perché la vittoria arrida alle
classi lavoratrici»#.

In un altro caso ancora, una guida al voto «apolitica» — per definizio-
ne dell’autore — abbandonava i lidi del tecnicismo e svelava il carattere
essenzialmente politico — se non morale — del voto e dunque il senso e la
funzione profonda dell’opera di educazione.

Alla vecchia atmosfera di svogliatezza politica, si aggiunge oggi, tra le molte ter-
ribili conseguenze della nostra disfatta militare, anche una paurosa depressione
psicologica nel nostro popolo. Nell’attuale clima di collasso, la pigrizia puo es-
sere una grave determinante nella condotta del cittadino chiamato a votare [...].
Naturalmente, non si tratta di pigrizia nel recarsi alle urne, ma di pigrizia nello
sforzo di rendersi consci dello scopo e del modo della votazione. Leggere atten-
tamente gli articoli di una legge elettorale, esaminare un regolamento, conoscere
in precedenza cio che si deve fare, come ci si deve contenere per dare un «voto
valido», costituisce per molti una noia, una perdita di tempo, un vero e proprio
ostacolo, al quale, spessissimo, si risponde con I’astensionismo. Astensionismo
che, in questo momento storico, costituisce un errore particolarmente grave [...].
Con questa nostra modesta pubblicazione vogliamo contribuire alla maggiore
affluenza possibile alle urne: spiegando brevemente e chiaramente in quale modo
I’elettore debba comportarsi nella prossima giornata elettorale per perdere il
minor tempo possibile e per essere sicuro di dare un voto che non sia contestato;
dopo averlo edotto della portata morale e pratica del suo atto, che non deve essere
considerato come un gesto inutile o come una funzione meccanica®.

4
Dovere e segretezza

11 voto per le elezioni amministrative del 1946 assunse — per come era
spiegato ed insegnato da istituzioni, partiti, giornali, opuscoli, guide,
studiosi, divulgatori — i contorni e le caratteristiche del dovere e della
segretezza.

IIvoto era 'adempimento di un dovere verso la collettivita nazionale
e verso se stessi. Come se un filo sottile ma robusto unisse I’acquisizione
della responsabilita sociale al riconoscimento dell’individualita. Ma era
anche forte, nei circoli politici ed intellettuali il timore — 0 una inevitabile
boria elitaria — che la ventennale desuetudine elettorale imposta dalla dit-
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tatura fascista facesse disertare le urne®. In realta, il voto amministrativo
— cosi, del resto, quello politico — non era obbligatorio*. La legge elet-
torale nulla prevedeva al riguardo. Un ordine del giorno democristiano,
appoggiato dalle destre, passato di stretta misura in Commissione affari
politici e amministrativi della Consulta — che proponeva I’estensione del
principio dell’obbligatorieta del voto convalidata da sanzioni anche alle
amministrative ma rinviava i particolari alla legge elettorale politica —non
trovo riscontro nel decreto del 7 gennaio®. Come poi previsto dalla legge
elettorale politica del 10 marzo 1946, le misure nei confronti di chi si fosse
astenuto sarebbero state lievi e non sostanziali: I'iscrizione all’albo del
comune nell’elenco degli astenuti senza giustificato motivo e il «<non ha
votato» riportato sui certificati di buona condotta. La stessa legge, pero,
sosteneva il significato determinante e il valore morale del voto e il senso
dell’adempimento di un dovere verso la collettivita+®,

Per i cattolici — sconfitti nella battaglia per il voto obbligatorio*” — il
dovere elettorale si riempiva di significazioni teologiche. La teologia
morale, I'insegnamento dei papi — da Leone x1i1 a Pio x11 passando per
Pio x1 — il magistero di San Tommaso, erano gli argomenti per dimo-
strare e spiegare che chi si asteneva o votava male era colpevole di grave
peccato di omissione#. Il voto non era un «piccolo fatto personale» ma
«un atto sociale» con profonde ripercussioni nella vita della comunita.
Era un dovere «imprescrittibile» anche per le religiose «supposto pure
che siano [...] di stretta clausura»®. Il dovere del voto — sostenevano i
gesuiti — nasceva dal patriottismo, dalla virtt teologale della carita, dalla
giustizia sociale e dalla virtt della religione®°. Nelle parole di un infuocato
e anonimo polemista cattolico, I'obbligo — giuridico o meno, sanzionato
o meno - si rivelava «imperioso e categorico» perché «l’ora» esige «il
concorso di tutti» affinché «risorga il sole dopo la sciagura»™. Anzi,
spiegava il giornale dell’Azione cattolica, «disertare le urne» per qualsiasi
ragione quando la vita pubblica «interessa cosi da vicino la morale e la
religione» sarebbe stato per i cattolici «una vilta»®. Il voto «prima che
un atto politico» era un «atto morale».

La ragione & chiara. Chi elegge cattivi rappresentanti coopera al male che
costoro compiranno in forza del mandato ricevuto. Pertanto, di una legge ves-
satoria contro la Chiesa o la coscienza religiosa, della istituzione del divorzio,
della laicizzazione della scuola e degli istituti benefici, e di tant’altre azioni che
legislatori atei o anticristiani possono compiere nell’esercizio del loro mandato,
devono chiamarsi corresponsabili quei cittadini che li hanno portati nelle aule
legislative sulle loro spalles.

I non cattolici o i laici prediligevano, invece, il versante etico-politico
piuttosto che teologico-morale. «Votare per un comune di popolo. Per-

135



ROSARIO FORLENZA

ché?», chiedeva e si chiedeva una striscia di fumetto pubblicata da “Noi
Donne”, il giornale dell’'Udi. «Le donne hanno il diritto di votare: votate
per un comune di popolo». Di fronte ad un manifesto una donna diceva
all’altra: «ci mancava questa noia del voto, io non vado certo a votare».
L’altra: «faccia 7 passi con me e le dard 7 buone ragioni» per votare, dove
il numero rivelava una — chissa quanto casuale — reminiscenza evangelica.
11 costo della vita, il mercato nero, le scuole per i ragazzi, la ricostruzione
delle case, delle infrastrutture pubbliche, il problema dei reduci, le tasse.
Le proverbiali 7 ragioni diventavano cosi mille. «Andro a votare anch’io»
concludeva la donna prima scettica. E con un tratto di pennarello, la
parola «diritto» era cancellata e sostituita con «dovere»'.

Per una lista civica del comune di Montegabbione (in Umbria), il voto
era — proclamava un manifesto — una «grande responsabilita morale».
Non poteva essere concesso «ad individui incapaci, inconcludenti, faziosi
e dalla fedina penale non sempre limpida». Era «una cosa seria»: «state
bene attenti a chi lo date». Come una sorta di giostra o di spettacolo
della democrazia, «accorrete tutti a fare il vostro dovere che ¢ anche
il vostro interesse». Ancora il dovere, dunque, accordato questa volta
al proprio particolare. Infine, un richiamo alla tranquillita: «saranno
garantiti 'ordine pubblico e la massima liberta e segretezza del voto»S.
La segretezza del voto — dopo I'esperienza di un regime avverso ai /ud:
cartacei — non era un dato scontato. «Bisogna tener presente» — racco-
mandava un opuscolo comunista — che «ogni elettore deve entrare nella
cabina per compilare la scheda», pena I'annullamento del voto®. La
segretezza, secondo i democristiani, «realizza cio che nel voto vi ¢ di pit
intimo e personale» — un vero e proprio «atto di coscienza» — ma anche
una formidabile garanzia dalle «<smodate pressioni», dalle «intollerabili
prepotenze esterne» e dalla «forza temibile» della «corruzione elettora-
le». La scheda di Stato — come procedura formalizzata per esprimere il
consenso, insieme al voto in cabina o alle matite fornite dal presidente
del seggio — «conferisce [...] maggiore serieta» alla votazione e «implica
una iniziale concreta educazione politica della massa elettorale»’.

Le cabine per I'espressione del voto — da due a quattro per sezione
—avrebbero dovuto essere munite di riparo e isolate. La comunicazione
con e dall’esterno, impedita. Le finestre e le porte — se fossero state a
meno di due metri dalla parete adiacente la cabina — avrebbero dovuto
essere chiuse. Nel caso in cui tra due cabine ci fosse stata una parete
divisoria, il presidente del seggio avrebbe dovuto controllare — anche
pit volte nella giornata delle votazioni — che non fossero praticati fori.
O che nessuno avesse danneggiato la cabina. In nessun modo le cabine
dovevano essere comunicantis®, Nella cabina I’elettore o I’elettrice erano
soli. La scheda di Stato rendeva necessaria una scelta personale, da fare
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1. La sala di votazione (F. Marsico, Comze si vota nelle elezioni amministrative, Edizio-
ni Mercurio, Roma 1946, p. 14).

2. La copertina del primo numero del “Bollettino d’informazione e documentazione
del Ministero per la Costituente”, 20 novembre 1945.
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3. Un riquadro del “Bollettino”.

4. Beppe e Tonio (1946).
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6. Volantino della Dc (recto e verso) per le amministrative della primavera 1946 (1G,
APC, Volantini, 1944-1948).
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rapidamente, su un foglio forse persino troppo complicato da emblemi
e contrassegni®. Nessuno poteva e doveva sapere cosa avveniva in quel
piccolo spazio. Elettori ed elettrici non erano pit parte di una massa
disciplinata ed inquadrata, pronta a rispondere alle domande del duce.
Le quattro pareti — tre fisse e una tendina mobile — spezzavano i legami di
appartenenza al popolo, ai sabati fascisti, alle adunate di piazza Venezia.
L’unica apertura, verso I’alto, piuttosto suggeriva una comunicazione
con un ente superiore. La democrazia? La liberta? Dio? Nel segreto
della cabina, Dio vede, Stalin no — diranno i democristiani, ispirati da
Giovanni Guareschi, nel 1948°.

Un’imprecisata domenica elettorale alle otto di mattina, in un qualsiasi
paese o cittadina dell'Ttalia, i due amici Beppe e Tonio — forse non ignari
di almeno una delle guide elettorali — si recarono a votare per le elezioni
amministrative. Tonio era «quasi vecchio», «si fa prendere la mano dai
ricordi» e faceva sentire all’altro il «peso della sua esperienza». Forniva
spiegazioni, allora, sul certificato elettorale, sulla propaganda, sul ruolo
e i compiti del presidente del seggio e sulle altre disposizioni della legge
elettorale. Diceva di un passato fatto di «manganello» e «corruzione»
e del presente diverso, «una promessa di liberta per I’avvenire». Nella
sezione, Tonio era «quasi commosso», mentre il giovane Beppe piuttosto
«stupito» perché «dare il voto ¢ per lui un atto nuovo che, egli gia lo
sente, lo fara piti uomo e gli dara maggiore coscienza dei propri diritti».
Beppe e Tonio entrarono in due diverse cabine elettorali. Entrambi fu-
rono bene attenti a non fare indicazioni sulla scheda che potessero essere
confuse con segni di riconoscimento. Entrambi sapevano di poter votare
per i quattro quinti dei consiglieri da eleggere, anche tra candidati di
liste diverse. Entrambi decisero di votare per il contrassegno di una lista
e dunque per tutti i candidati di essa. All’uscita della cabina e poi della
sezione «si allontanano 1'uno di fianco all’altro lungo la strada discutendo
e parlando animatamente, soddisfatti di aver compiuto il proprio doveres.
E intanto, «altra gente entra nella sala elettorale». La democrazia nacque
con le svolte di Salerno e con il ritorno degli esuli; con i congressi del
Cln a Bari o altrove; con la fine del Gran Consiglio oppure con la ripresa
dell’attivita dei partiti. Ma nacque anche piano, senza quasi far rumore.
Nacque una domenica di marzo o di aprile del 1946, quando Beppe e
Tonio andarono a votare®.

Note

1. Per una ricostruzione complessiva rinvio al mio I/ voto locale nell’anno della Repub-
blica. Le elezioni amministrative del 1946, in “Memoria e ricerca”, 24, 2007, pp. 143-62.
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