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Aunque España ha sido casi siempre un escenario olvidado en el análisis 
de la Gran Guerra a nivel mundial –incluso si nos mantenemos en el con-
texto y la problemática específica de los países neutrales–, esta situación 
se ha modificado en los últimos años, al comenzarse a apuntar algunas 
interesantes perspectivas de análisis sobre la neutralidad y su relación con 
el conflicto en su globalidad1. En este contexto de innovación analítica 
que parece iniciarse, el caso español es cada vez menos “excepcional” y 
cada vez más equiparable a lo que sucedió en otros escenarios europeos2. 
Así, abriendo la puerta a un análisis comparativo, empieza a observarse 
la existencia de muchos elementos comunes entre España y varios países 
neutrales: la presencia de espías y de una activa propaganda de las po-
tencias beligerantes, el desigual impacto económico a nivel interno del 
desarrollo del conflicto, los arduos debates en el mundo de la cultura sobre 
la defensa o el cuestionamiento de la neutralidad oficial, la renovación de 
los discursos sobre la nación y las consecuencias abiertas dejadas por la 
conflagración en el conjunto de las sociedades. En este marco general, el 
análisis de los intelectuales y su relación con la política asume un lugar 
de primera importancia y también ha recibido una destacada atención 
recientemente3. Sin embargo, en la mayoría de los trabajos las trayectorias 
de algunas figuras españolas –y sus planteamientos, vinculados con una 
fracción del pensamiento europeo– han quedado ensombrecidos por la 
conocida distinción entre aliadófilos y germanófilos que, por otra parte, 
es perfectamente equiparable a la que tuvo lugar en otros países neutrales 
en Europa y especialmente en América Latina4.

1
La neutralidad y el enfrentamiento entre aliadófilos y germanófilos

Como es conocido, frente al inicio de las hostilidades, el gabinete conser-
vador de Eduardo Dato declaró la posición neutral del Estado español. A 
pesar de que hubo de salvar algunos momentos de tensión, este temprano 
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posicionamiento se mantuvo hasta el final de la guerra. En los primeros 
meses, la opinión de que España no podía involucrarse en el conflicto 
fue compartida por casi toda la sociedad. Sin embargo, con el paso de los 
meses el consenso inicial dio paso a un encendido debate.En esta situación, 
los mundos de la política y la cultura se fueron entrelazando alrededor de 
tres opciones que la guerra ofrecía para el futuro de España: la monarquía 
parlamentaria, encarnada por Gran Bretaña, la república laica francesa y 
la monarquía autoritaria y militarista simbolizada por Alemania. 

Durante los primeros meses de 1915 comenzó a configurarse un 
escenario de bloques antagónicos en los cuales los partidos comenzaron 
a mostrar que las opciones asumidas frente al conflicto europeo estaban 
directamente vinculadas a susproyectos políticos. Entre los simpatizantes de 
las potencias centrales destacaron la Corte y el conjunto de la aristocracia, 
liderados por María Cristina, y los partidos carlistas y mauristas. También 
lo hizo el Ejército, la mayoría de la Iglesia católica, el maurismo  – con la 
excepción de su líder y de Ángel Ossorio y Gallardo – y el carlismo, que 
ejerció de manera vehemente una militancia germanófila que tuvo en Juan 
Vázquez de Mellasu figura más destacada5. Entre los partidarios de los 
aliados resaltaron los diversos agrupamientos republicanos y los partidos 
socialista y reformista. Desde el respeto por la neutralidad oficial, estos 
grupos defendieron la culpabilidad alemana en el origen de la guerra y se 
aproximaron a Francia como modelo de futuro para España6. En el amplio 
y heterogéneo movimiento aliadófilo destacaron especialmente los intelec-
tuales. El estallido de la guerra les encontró sumidos en un nuevo proyecto 
generacional, la Liga de Educación Política liderada por José Ortega y 
Gasset, y en un proceso de acercamiento al Partido Reformista. Desde su 
punto de vista, el inicio de la Gran Guerra pareció ser una oportunidad 
excepcional para poner en práctica este proyecto intergeneracional que 
vinculaba estrechamente Europa y España7. 

Los intelectuales ocuparon un papel central en la construcción del 
enfrentamiento entre aliadófilos y germanófilos. Tal como sucedió en el 
conjunto del continente, esta división se escenificó en una serie de manifie-
stos. El primer texto que apareció fue el “Manifest del Comitèd’ Amics de 
la Unitat Moral d’Europa” redactado por Eugenio d’Ors y hecho público a 
finales de noviembre de 1914 en Barcelona. Como respuesta a esta iniciativa, 
un numeroso grupo de intelectuales catalanes, en su mayoría vinculados 
a sectores nacionalistas republicanos, firmó el “Manifest dels Catalans”, 
una clara demostración de la francofilia dominante en el catalanismo que 
apareció el 26 de marzo de 19158. Unas semanas más tarde, el 9 de julio, 
el semanario España publicó el “Manifiesto de adhesión a la naciones 
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aliadas”, redactado por Ramón Pérez de Ayala con el propósito de que 
España dejara de parecer “una nación sin eco en las entrañas del mundo” 
al proclamar su solidaridad con la causa de los aliados9. Finalmente, los 
hombres de letras germanófilos mostraron su presencia como colectivo 
con un manifiesto titulado “Amistad hispano-germana”, que se publicó 
en el maurista La Tribuna el 18 de diciembre de 1915. Este texto, escrito 
por Jacinto Benavente, rechazaba que la guerra fuese un enfrentamiento 
de la libertad y la democracia contra la barbarie y el oscurantismo que 
supuestamente encarnaba Alemania10. 

Con la llegada al gobierno de Álvaro Figueroa y Torres, conde de 
Romanones, en diciembre de 1915 se inició un período crucial para com-
prender la crisis hegemónica del sistema gobernante, que demostró que la 
cuestión de la neutralidad estaba directamente relacionada con los múl-
tiples conflictos que se desarrollaron internamente. Los rápidos cambios 
económicos, sociales e ideológicos producidos por la Gran Guerra hicieron 
evidente que no se podía ocultar por más tiempo la falta de apoyo social 
y atractivo popular que padecía el régimen en una época de movilización 
de masas en el conjunto del continente. Cuando abandonó el poder en 
abril de 1917, Romanones dejó un Partido Liberal resquebrajado y un 
movimiento obrero, una burguesía y un ejército que esperaban ansiosa-
mente el momento de asestar el golpe definitivo al turno dinástico. Con 
su autoproclamada simpatía por la Entente y con una creciente presión 
submarina alemana, la polarización ideológica, la “guerra civil de pala-
bras” – la afortunada expresión es de Gerald Meaker11 –, llegó a su punto 
más álgido12. En este contexto, la aliadofilia devino antigermanofilia, tal 
como expresó la fundación de la Liga Antigermanófila. Desde su punto 
de vista, los partidarios de Alemania se enmascaraban bajo un concepto de 
neutralidadfalso, se servían“de la terrible tragedia europea para desviar al 
pueblo español de la única ruta de sus libertades, de sus intereses y de su 
seguridad internacional”13. Como respuesta a este proceso de radicalización 
y en consonancia con los cambios introducidos en la guerra a raíz del pro-
ceso revolucionario ruso y la entrada de Estados Unidos en el conflicto, los 
germanófilos se fueron enrocando cada vez más en la más estricta defensa 
de la neutralidad y los partidos dinásticos. Pocos meses después, en abril 
y mayo, la polarización ideológica y política se concretó en dos mítines 
en la Plaza de Toros de Madrid: uno, encabezado por Antonio Maura, 
que reunió a los neutralistas-germanófilos y otro, donde intervinieron 
Alejandro Lerroux, Melquíades Álvarez y Unamuno, que congregó a los 
aliadófilos-intervencionistas. El esquema quedó trazado como el mitin de 
las derechas y el mitin de las izquierdas14. 





maximiliano fuentes codera

Pocos días después, García Prieto presentó la dimisión de todo su 
gobierno el 9 de junio al ser incapaz de contener la presión de las Juntas 
de Defensa. Dos días después volvía Eduardo Dato a la presidencia en un 
intento de Alfonso XIII de mantener el turno dinástico que rápidamente 
se mostraría fallido. La triple crisis no tardó en estallar, pero su resultado 
fue el triunfo del monarca, la burguesía industrial catalana y las Juntas 
de Defensa. La Asamblea de Parlamentarios y los partidos de izquierdas, 
aquellos que hacía solamente medio año habían conseguido llenar la Plaza 
de Toros madrileña, habían sido los grandes derrotados15. A pesar del apoyo 
tácito de la Lliga Regionalista y la tregua del maurismo, bajo la presión 
de Juan de la Cierva, el riesgo de una dictadura militar se hizo evidente 
durante el gobierno liderado por el marqués de Alhucemas. Sin embargo, 
el 22 de marzo de 1918 el rey consiguió desactivarlo momentáneamente con 
la formación de un segundo gobierno de concentración nacional, al estilo 
de muchos de los países europeos en guerra, presidido esta vez por Anto-
nio Maura. Con la guerra llegando a su fin, la emergente cultura política 
democrática continuó a la espera de que Alfonso xiii emprendiera de una 
vez por todas las reformas constitucionales. Los intelectuales que habían 
convertido su aliadofilia en militancia interpretaron la derrota de Alemania 
como el fin de la autocracia y el triunfo de la democracia y dieron forma a 
un nuevo agrupamiento de los intelectuales, la UniónDemocráticaEspañola 
para la Liga de la Sociedad de Naciones Libres, con el objetivo de que el 
monarca acometiera finalmente una serie de reformas democratizadoras16. 
Como es conocido, sus esperanzas no se verían realizadas. 

2
Algunas trayectorias “excepcionales”

La dura división entre aliadófilos y germanófilos y el proceso de radicali-
zación experimentado al calor de la guerra dejaron un escaso margen para 
posicionamientos que pretendieron romper este esquema dicotómico 
impuesto en el conjunto del mundo cultural europeo17. La dureza de este 
campo de fuerzas simultáneamente español y europeo llegó a padecerla 
incluso José Ortega y Gasset, quien, a pesar de su manifiesta aliadofilia, 
no pudo dejar de reconocer que la mayor parte de su formación filosófica 
se hallaba en Alemania y sostuvo que Europa estaba formada por una 
única cultura compuesta de diferentes matices, representados por Francia, 
Inglaterra y Alemania. Estas ideas le llevaron a ser objeto tanto de acu-
saciones de ser el “jefe del movimiento germanófobo de España” – así lo 
presentaba la KölnischeVolkszeitung alemana – como de ser un germanófilo 
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“sin condiciones”, como se publicó en La Petite Gironde de abril de 191518. 
Sin dudas, en el marco de las trayectorias “excepcionales” españolas una de 
las figuras centrales es la del catalán Eugenio d’Ors, ya que no solamente 
resulta fundamental para explicar un itinerario intelectual particular dentro 
del contexto local sino que también es clave para iluminar las relaciones 
entre el pacifismo internacionalista europeo y algunos círculos socialistas 
españoles. 

Antes del inicio de la Gran Guerra, D’Ors había presentado una con-
cepción de Europa y su cultura marcada por la voluntad de un retorno 
mítico al Sacro Imperio Romano Germánico. Junto a ella, estaba también 
presente la idea de dos culturas, la latina (mediterránea) y la germánica, 
que habían construido una Europa dinámica durante toda su historia 
posterior y que le habían proporcionado su unidad desde la época clásica. 
La idea principal sobre la que debía constituirse Europa era la de una fe-
deración, elemento proveniente de la Grecia clásica, siempre subordinada 
a la autoridad y al orden de un gobierno que debía quedar en manos de 
una aristocracia intelectual. Condicionado por una fuerte devoción por 
Francia, resultado de la influencia del nacionalismo integral, y una gran 
admiración por Alemania y su pasado (y presente) imperial de valores de 
orden y jerarquía, definió en agosto de 1914 la contienda como una guerra 
civil europea. Esta guerra, pensaba, podía ser también una posibilidad 
excepcional para la reconstitución de Europa a través de la (re)construc-
ción mítica del Imperio de Carlomagno, basada en la unión de los valores 
culturales mediterráneos con la pujanza económica y política alemana. El 
esquema que sostenía este planteamiento era la identificación de Francia, 
de la cultura francesa del momento, con el desastre del liberalismo y la 
democracia del siglo xix, mientras que Alemania, pese a sus intentos con-
quistadores, era entendida como la heredera y protectora de los valores de la 
cultura europea del siglo xvii, del absolutismo ilustrado francés y sus ideas 
de jerarquía, autoridad y orden. A partir de estas ideas, la guerra permitiría 
poner las bases para una regeneración de Europa en un movimiento que 
solamente sería posible gracias al orgullo de clase alemán, es decir, al orgullo 
de función, al sentido social, al Estado, al socialismo de Estado19. Estas 
ideas se expresaron en una serie de entregas diarias publicadas entre el 3 
de agosto de 1914 y el 2 de enero del año siguiente en La Veu de Catalun-
ya – el periódico barcelonés de la Lliga Regionalista, partido catalanista 
dominante en esta ciudad – fueron reunidas posteriormente en un libro 
que llevó como título Lletres a Tina (Cartas a Tina)20.

Su papel como intelectual de referencia y la situación que se vivía en 
Europa, España y Cataluña condujo a Eugenio d’Orsa crear un pequeño 
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agrupamiento de intelectuales afines a estas ideas que recibió el nombre 
de Comité de Amigos de la Unidad Moral de Europa y publicó el 27 
de noviembre de 1914 su primera declaración pública, el “Manifest del 
Comitèd’ Amics de la Unitat Moral d’Europa”. El manifiesto afirmaba 
situarse “Tan lejos del internacionalismo amorfo como de cualquier 
estrecho localismo” y confirmaba su defensa de la irreductible “unidad 
moral de europa”. Sostenía que a pesar de que la guerra había per-
mitido que renacieran en las sociedades europeas los valores de orden, 
jerarquía, autoridad y patriotismo, era fundamental trabajar para detener 
la destrucción completa de alguno de los países beligerantes. En este 
contexto, defendía la necesidad de enfocar los esfuerzos en la difusión 
de iniciativas, declaraciones y manifiestos que fueran surgiendo con el 
objetivo de impulsar la “restauración de un sentido de síntesis superior y 
de altruismo generoso” y fomentar “un poco de respeto a los intereses de 
humanidad superiores, un poco de amor a las grandes tradiciones y a las 
ricas posibilidades de la europa una”21. Esta iniciativa tenía varios puntos 
de conexión con algunos aspectos cercanos al pacifismo que planteaba en 
estos momentos iniciales de la guerra la Union of Democratic Control 
inglesa22. Asimismo, presentaba elementos comunes con el pensamiento 
de Benedetto Croce, uno de los más prominentes líderes del movimiento 
neutralista en su país e impulsor de la asociación neutralista Pro Italia 
Nostra. A pesar de que cuando Italia declaró la guerra a Austria en mayo 
de 1915 detuvo su campaña por la neutralidad, Crocem antuvo una intensa 
actividad cultural con el objetivo de separar los deberes como ciudadano de 
los deberes como académico y criticó duramente la propaganda patriótica 
que pretendía romper todos los puentes entre los intelectuales europeos. 
En sus escritos políticos, recogidos en L’Italia dal 1914 al 1918, también 
defendió una tradición común europea. Por eso, no dudó en criticar 
duramente a sus colegas italianos y franceses al ver como cuestionaban 
autores fundamentales de la tradición filosófica alemana, como Hegel o 
Kant23. Evidentemente, teniendo en cuenta estos elementos, no es casual 
que D’Ors invocara a Croce para expresar su neutralismo y la idea de una 
Europa como matriz cultural indivisible en medio del vendaval de críticas 
recibido por los sectores aliadófilos españoles y franceses24. 

Además de dotar el comité de una sede y un secretario, una de las 
preocupaciones centrales de Eugenio d’Ors fue identificar al grupo como 
parte de un conjunto de iniciativas relativas a la unidad de Europa que 
comenzaban a emerger en el continente. En este sentido, un hecho clave 
para la proyección del comité fue la publicación del manifiesto en el pe-
riódico suizo Le Journal de Genève, en una traducción francesa recogida 
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por Romain Rolland25. A partir de aquí, sus ideas rompieron la escasa 
receptividad conseguida en Cataluña y España y pasaron a formar parte 
del debate europeo, situándose de esta manera en el más difícil de los 
ámbitos, el de neutralidad. A pesar de que el contacto entre Rolland y 
D’Ors se había iniciado con un comentario de Miguel de Unamuno al 
primero en una carta del 16 de octubre de 191426, fue el periodista socialista 
Julio Gómez de Fabián quien, entusiasmado por las ideas europeístas y 
neutralistas, estableció el contacto entre ambos y facilitó la publicación 
del manifiesto en el diario ginebrino27. 

En los últimos meses de 1914, RomainRolland había comenzado a ver 
cómo se desataba en Francia una fortísima campaña contra sus artículos 
de Le Journal de Genève. Alphonse Aulard le había atacado desde las pági-
nas de Le Matin28 dando inicio a una ofensiva proveniente tanto desde la 
izquierda como desde la derecha francesas. L’ActionFrançaise, La Croix y 
La Libre Parole, entre los segundos, y L’Intransigeant, entre los primeros, 
se enfrentaron al neutralismo rollandiano con acusaciones de métèque y 
suizo29. En Francia, dentro de un panorama de ignorancia general sobre 
sus textos ginebrinos, le defendían los periódicos L’Humanité y La Bataille 
Syndicaliste (y en menor medida la revista Le Bonnet Rouge)30. La mani-
pulación y la incomprensión de sus textos eran apuntados por el autor de 
Jean-Christophe en su diario: “De mi frase a Hauptmann: ‘¿Sois los hijos 
de Goethe o los hijos de Atila?’, la prensa francesa se ha quedado con: 
‘¡Los llama hijos de Goethe!’, y la prensa alemana: ‘¡Nos llama hijos de 
Atila!’”31. En esta compleja situación se comenzó a conocer en Europa el 
manifiesto catalán. 

3
Los vínculos internacionales

El 9 de enero de 1915, día de la publicación del manifiesto en el periódico 
suizo, D’Ors escribió una carta dirigida a Rolland donde intentó explicarle 
su proyecto de crear en España un movimiento contrario a l’aveuglement 
et la furie seccesioniste que dominaba Europa. En esta carta le comentaba 
también la aparición de un manifiesto lanzado por Arturo Farinelli en 
favor de una Ligue des Amis de la Paix et de la Concorde de l’Europe32. A 
pesar de que Rolland tardó poco más de dos meses en contestar esta carta, 
difundió el manifiesto y la actividad del comité barcelonés como parte del 
conjunto del pacifismo y el neutralismo europeos. Como resultado de ello, 
Eugenio d’Ors comenzó a recibir diversas propuestas de diferentes grupos 
pacifistas y europeístas. La primera de ellas, de Charles Trevelyan, de la 
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Union of Democratic Control; la segunda, de Lilli Jannasch, de la sociedad 
alemana NeuesVaterland y su revista Ethische Kultur33. Ambas declaraban 
su adhesión al manifiesto de Barcelona y pretendían coordinar acciones 
comunes. En este marco, la más importante de las relaciones internacionales 
se estableció con el agrupamiento internacionalista Nederlandsche Anti-
Oorlog Raad34 – sección holandesa de la Ligue Internationale de la Paix et 
de la Liberté –, que permitió al comité entrar en contacto con el naturalista 
e internacionalista suizo Auguste Forel, estrechamente vinculado a Romain 
Rolland, y con el grupo neutralista Caenobium de Lugano, impulsor de 
la Ligued es Pays Neutres. De hecho algunos miembros del comité diri-
gido por D’Ors, como Josep Maria de Sucre, Carme Karr y el secretario, 
Eudald Reynal, acabarían firmando un manifiesto publicado en Lugano 
el 1 de diciembre de 1916, que defendía un ideal de unidad europea y el 
respeto por las pequeñas nacionalidades en los países neutrales35. En este 
contexto, el Nederlandsche Anti-Oorlog Raad manifestó su simpatía por el 
manifiesto de Barcelona e invitó al Comité de Amigos de la Unidad Moral 
de Europa a formar parte de su agrupamiento internacional y a difundirlo 
en España. Como parte de esta propuesta, Eugenio d’Ors fue invitado a 
participar en el Consejo Internacional de la Organisation Centrale pour 
une Paix Durable con el objetivo de preparar una reunión internacional 
que debía realizarse en La Haya entre el 7 y 10 de abril de 1915. La tarea de 
esta reunión consistiría en redactar un manifiesto e intervenir en los debates 
políticos e intelectuales europeos. Finalmente, D’Ors no pudo asistir a la 
reunión – tampoco lo hizo Rafael Altamira, otro representante español 
del grupo internacional – pero asumió el Programa-Mínimo resultante 
de ella y lo difundió en Cataluña y España. Las ideas presentadas en este 
programa giraban en torno a la defensa de las pequeñas nacionalidades, 
la paz internacional en la línea de las conferencias de La Haya previas a 
la guerra, la reducción del armamento y el control parlamentario de la 
política extranjera. La implicación de Eugenio d’Ors en este proyecto 
quedó demostrada también en su interés por ser designado miembro de 
un futuro Comité Internacional en representación de Cataluña (y no de 
España). A pesar de que su propuesta no fue aceptada –Rafael Altamira y 
el conde de Torres Vélez fueron los representantes españoles en el Consejo 
Internacional–, el grupo liderado por Eugenio d’Ors acabó por formar 
parte del Comité Internacional36. 

La proximidad entre las ideas de D’Ors y Altamira no eran fortuitas. 
De hecho, el intelectual nacido en Alicante había escrito un primer texto 
sobre el conflicto, La guerra actual y la opinión española, donde a pesar 
de defender a los países aliados y de esgrimir los habituales argumentos 
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sobre la culpabilidad alemana en el inicio de la guerra, había mostrado un 
trasfondo fuertemente humanitarista que le había conducido a mostrar 
una profunda preocupación por la ruptura que se estaba produciendo en 
el mundo cultural europeo, especialmente entre Francia y Alemania. Esto 
le había llevado a asumir un cierto pacifismo que había hecho posible sus 
relaciones con las organizaciones antes mencionadas37. 

Como resultado de los vínculos internacionales del comité liderado por 
D’Ors, las referencias a su manifiesto pronto se proyectaron sobre Europa, 
tanto en Holanda a través de una carta de Romain Rolland a Frederik 
van Eeden38, como en Alemania, donde se publicó el texto completo del 
manifiesto39. Desde la neutral Suiza, uno de los defensores más activos de 
Romain Rolland, Henri Guilbeaux, también difundió sus ideas y volvió 
a referirse a las acusaciones vertidas por algunos de los más destacados 
hombres de letras franceses intelectuales como Charles Maurras y Alphonse 
Aulard40. También en Suiza, a través de la actividad del catalán Alfons 
Maseras – que también había adherido al manifiesto del comité catalán 
–, la revista publicada en Lausana Les Annales des Nationalités dedicó un 
dossier a les “Les sympathies Catalanes pour la France et sesAlliés”41 donde 
apareció el manifiesto junto con un breve prólogo escrito por Rolland y una 
serie de artículos sobre a la polémica que había dado lugar la polémica en 
Francia y España. A pesar de que Rolland y Ors no coincidían totalmente 
en sus reflexiones en torno a la guerra y el porvenir de Europa, en el seno del 
ambiente intelectual francés, los ataques a sus figuras estuvieron liderados, 
cuantitativa y cualitativamente, por los sectores más conservadores de la 
intelectualidad francesa, con Action Française como grupo más destacado. 
En el contexto español, el comité también fue objeto de duros ataques, 
especialmente del republicanismo y la aliadofilia más militante, tanto en 
Cataluña como en Madrid42. 

El último texto de Eugenio d’Ors que apareció en Barcelona en 1915 
en relación a su Comité de Amigos de la Unidad Moral de Europa tuvo 
como objetivo dar a conocer el nacimiento de Els Amics d’Europa (Los 
Amigos de Europa), una revista con sede en la capital catalana que nacía con 
el propósito de contribuir a “la elaboración de un estado de consciencia 
colectiva que en el mañana permita el acercamiento a la formación de 
unos Estados Unidos de Europa”43. La revista tuvo tres etapas diferentes; 
su primer número se publicó el 11 de julio de 1915 y el último en febrero 
de 1919. Sus primeros números tuvieron como elemento más destacable la 
publicación del segundo manifiesto del Comité de Amigos de la Unidad 
Moral de Europa, firmado en Barcelona el 1 de junio de 1915, en diversas 
lenguas europeas. Otra vez gracias a Romain Rolland, este texto apareció 
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en L’Humanité44. Aquí volvía a aparecer con fuerza la idea de la unidad 
europea y también destacaba una dura crítica al “viejo liberalismo” y al 
“viejo nacionalismo” que fundamentaban una propuesta republicana y 
federativa como modelo organizativo para Europa45. Tras este manifiesto, 
en los números posteriores aparecieron algunos artículos de intelectuales 
catalanes vinculados al ambiente socialista como Rafael Campalans o 
Andreu Nin46. La perspectiva asumida por la revista fue abiertamente 
europeísta y pacifista y en sus páginas volvieron a hacerse presentes los 
vínculos internacionales a través de colaboraciones de Romain Rolland y 
Frederik van Eeden y referencias a Henri Guilbeaux. 

4
La hora del pacifismo

A partir de mediados de 1916 el consenso cultural y político comenzó a 
resquebrajarse en las potencias beligerantes47. La batalla de Verdun, que 
tuvo lugar entre febrero y junio y costó la vida 315.000 franceses y 281.000 
alemanes, y la del Somme, donde murieron 420.000 ingleses, cerca 
200.000 franceses y 450.000 alemanes, mostraron con rotundidad que la 
guerra imaginada y heroica era muy distinta a la real. Las protestas contra 
la guerra habían ido creciendo gradualmente en la mayoría de los países 
beligerantes. En este marco, desde mediados de 1916, las publicaciones y 
agrupamientos que rechazaban la guerra, que tenían a Rolland como guía 
espiritual, habían ganado un cierto terreno en los países más importantes 
de Europa. Mientras tanto, en el contexto de la política internacional, 
desde febrero de 1917la situación en Rusia había dado un claro impulso a 
los partidarios del fin de la guerra, que se referenciaban en las experiencias 
de las conferencias de Zimmerwald, de setiembre de 1915, y Kienthal, de 
mayo de 1916. 

Romain Rolland decidió en noviembre de 1916 volver a tomar la pa-
labra después de un silencio de un año y medio. El artículo “Aux peuples 
assassinés” publicado en Demain48 fue un auténtico manifiesto de ruptura, 
no solamente con la guerra, sino con la vieja sociedad, con el orden capi-
talista y burgués. Fue una llamada a la unidad que presentaba elementos 
cercanos al internacionalismo de izquierdas y al pacifismo zimmerwal-
diano49. Como parte de este proceso, el intelectual francés se acercó a los 
socialistas minoritarios de los países europeos que habían rechazado las 
políticas nacionalistas y acordó con ellos en la perspectiva de promover la 
construcción de un orden europeo de posguerra que fuera más allá más 
allá de los particularismos nacionales50. A medida que la guerra se había 
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ido extendiendo a otros continentes, Europa ha ido abandonando su 
carácter de guía dejando, según el esquema rollandiano, a Estados Unidos 
el liderazgo industrial y financiero y a Rusia la iniciativa por un nuevo 
internacionalismo. En este contexto, su crítica a los intelectuales que se 
habían comprometido con la guerra – como Thomas Mann – se convirtió 
en uno de los ejes centrales de sus planteamientos. En estos momentos, 
su relación con Henri Guilbeaux se había hecho mucho más estrecha. Así 
lo mostraba la revista Demain, fundada en enero de 1916 y dirigida por el 
propio Guilbeaux desde Ginebra, que presentaba una línea pacifista de 
clara inspiración rollandiana. A partir de mayo de 1916 la apuesta pacifista 
zimmerwaldiana – junto con otros planteamientos como el de la confe-
rencia de países neutrales de Estocolmo – comenzó a ganar terreno en las 
páginas de esta publicación51. En estas condiciones, no resulta extraño que 
D’Ors publicara una glosa titulada “Demain” en la que hacía referencia a 
ella. Su opinión de esta nueva revista era inmejorable y llegó a calificarla 
como “excelente”52. 

En este marco debe entenderse que D’Ors escribiera una serie de cua-
tro entregas dedicada a lamentar la desaparición del periódico La Justicia 
Social, órgano de la Federación Catalana del psoe publicado en Reus cuyo 
último número apareció el 23 de diciembre de 191653. Durante los primeros 
años de la guerra este periódico se había posicionado por una neutralidad 
sustentada en la idea de que se trataba de un conflicto capitalista y de que 
debía lucharse por una Internacional proletaria y un pacifismo internacio-
nal. Uno de sus principales colaboradores había sido Antoni Fabra i Ribas, 
quien defendía una posición aliadófila y simultáneamente era uno de los 
más firmes defensores de la política zimmerwaldiana de (re)construcción 
de una Internacional socialista. La defensa del espíritu de Zimmerwald, al 
que identificaban con el derecho de los pueblos a decidir por sí mismos, 
era una de las señas de identidad del periódico54. En el marco de la defensa 
de las ideas de Romain Rolland55, a través de La Justicia Social – y otros 
periódicos como Adelante de Valladolid – se había afirmado el sector pa-
cifista e internacionalista del psoe, que disentía de la posición mayoritaria 
y oficial de apoyo sin matices a los aliados56. Con estos elementos como 
trasfondo puede comprenderse que La Justicia Social hubiese adherido 
al primer manifiesto del comité liderado por Eugenio d’Ors y hubiera 
publicado su segundo manifiesto57. 

Eugenio d’Orse stableció contactos con ambas publicaciones. El nexo 
entre él, Demain y La Justicia Social se produjo a través de Julio Gómez de 
Fabián, el mismo periodista que le había conectado con Romain Rolland. 
Gómez de Fabián escribió artículos en ambas publicaciones durante 1916 
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y formó parte, junto Ramón Lamoneda, Josep Recasens – director de La 
Justicia Social –, Andreu Nin, Manuel Núñez de Arenas y Mariano García 
Cortés, de la minoría socialista disidente. Con motivo de su muerte, ocur-
rida en noviembre de 1916, Demain, que había seguido todas las polémicas 
del socialismo español58, le calificó como “un des jeunes et des plus ardents 
zimmerwaldiens espagnols”59.

El proceso revolucionario en Rusia y la entrada de Estados Unidos en la 
guerra cambiaron el panorama internacional en 1917. Cuando en enero de 
1918 el presidente Woodrow Wilson hizo público un programa de catorce 
puntos frente al Congreso de su país, se desató una ola de entusiasmo entre 
los principales núcleos liberales y de izquierda españoles. El mito wilsoniano 
acabó por convertir al presidente americano en una especie de gran cam-
peón de las causas justas, incluso entre los socialistas, que comenzaron a 
dar prioridad a la lucha por la democracia y la concordia entre las naciones 
después del fracaso de la huelga del verano de 191760. La seducción ejercida 
por Wilson se extendió también hacia los sectores zimmerwaldianos del 
socialismo: Núñez de Arenas llegó a afirmar que el presidente americano 
representaba “una maravillosa floración de idealismo”61. 

Eugenio d’Ors y Els Amics d’Europa expresaron una línea muy poco 
desarrollada en España que, sin embargo, tuvo varias expresiones europeas. 
Fue una perspectiva que combinó el respeto por el neutralismo oficial con 
una perspectiva simultáneamente europeísta, pacifista e internacionalista62. 
Esto le conectó, como hemos visto, con algunas expresiones que, como es el 
caso de Demain, acabaron experimentando un procesoù de radicalización 
al compás del desarrollo de la guerra y de la experiencia revolucionaria rusa. 
Con el triunfo de la revolución de noviembre de 1917 la revista dirigida por 
Guilbeaux adquirió un perfil mucho más radical y sus artículos ilustraron 
como en pocos meses se pudo pasar de la simpatía por las aspiraciones de 
Wilson a una encendida defensa de Lenin como un partidario de la paz 
mundial63. Sin embargo, Els Amics d’Europa y Eugenio d’Ors no expresaron 
en ningún momento esta vertiente abiertamente probolchevique. Esto le 
permitió relacionarse con iniciativas como la revista catalana Messidor y, 
en menor medida, con la abiertamente aliadófila y wilsoniana Los Aliados, 
publicada en Madrid entre el 13 de julio y el 30 de noviembre de 191864. 

5
Conclusiones

Las ideas de Eugenio d’Ors favorables a la unidad de Europa y sus vínculos 
internacionales se mantuvieron presentes a lo largo de todo el conflicto. 
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También continuaron durante la inmediata posguerra. A nivel local, D’Ors 
volvió a colaborar con los socialistas internacionalistas: en noviembre de 
1919 aceptó la propuesta de La Internacional, un periódico de corta vida 
fundado por Núñez de Arenas y Antoni Fabra i Ribas, para participar 
de una encuesta sobre el bloqueo al cual estaba sometida la revolución 
bolchevique. Su respuesta no pudo ser más contundente: “Dos palabras 
categóricas contestando a su consulta sobre el bloqueo de Rusia. El bloqueo 
de Rusia me parece un crimen estúpido”65. Las colaboraciones con esta 
cabecera se mantuvieron más allá de esta encuesta66 y sus relaciones con el 
sindicalismo, el republicanismo y el socialismo internacionalista estuvieron 
en la base de sus disputas con la Lliga Regionalista, que acabaron llevándole 
a la expulsión de las instituciones culturales catalanas que había dirigido. 

Las relaciones con el pacifismo internacionalista también se proyec-
taron a nivel europeo. Cuando Romain Rolland decidió encabezar una 
iniciativa de reagrupamiento de los intelectuales pacifistas europeos en 
marzo de 1919, D’Ors fue uno de sus contactos más importantes a nivel 
español. Tras unos meses de trabajo para reunir las firmas de algunos 
intelectuales europeos y americanos, L’Humanité publicó la conocida 
“Déclaration de l’indépendance de l’esprit” el 26 de junio67. Entre los 
firmantes de todo el mundo, figuraban Albert Einstein, Benedetto Cro-
ce, Hermann Hesse, Jules Romains, Heinrich Mann, Bertrand Russell 
y Stefan Zweig. La adhesión del intelectual catalán fue decidida68. Esta 
declaración era la expresión de una condena de la guerra que, como ha 
planteado Michel Winock, tenía una cierta ambivalencia, ya que, por 
un lado, se inspiraba en un élan idealista de solidaridad entre pueblos y 
naciones, una especie de internacionalismo espiritual – un difuso wil-
sonismo, si se quiere – y, por el otro, representaba una adhesión más o 
menos manifiesta a la revolución de Lenin por la razón de la firma del 
tratado de Brest-Litovsk en marzo de 191869. Pocos días después de su 
aparición Eugenio d’Ors publicó dos textos en La Veu de Catalunya con 
el objetivo de difundir esta iniciativa. 

Tal como sucedió a nivel local, sus relaciones con los sectores pacifistas 
se prolongaron unos pocos años más. Como responsable del Seminario 
de Filosofía del Instituto de Estudios Catalanes, Eugenio d’Ors invitó a 
Bertrand Russell, miembro de la Union of Democratic Control, destacado 
pacifista y autor de libros como Justice in War Time, The Policy of the Entente: 
1904-1914, Principles of social reconstruction y Proposed roads to freedom, a 
impartir unos cursos en abril de 1920. Una vez más, el trasfondo de este 
encuentro lo constituían los posicionamientos comunes sobre la guerra 
que acababa de finalizar70. 
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En España, como en Europa, las críticas al liberalismo ganaron el centro 
de la política en los años previos a la llegada de Primo de Rivera al poder. 
En este marco debe comprenderse el profundo antiparlamentarismo que se 
extendió después del fracaso del gobierno encabezado por Maura en 1918 y 
los sucesivos cambios en el poder posteriores. La aceptación de la España 
monárquica en la Sociedad de Naciones derivó en una profunda decepción 
entre los sectores reformistas y republicanos. A pesar de que la posición oficial 
del socialismo celebró la paz como triunfo71, pronto todos los sectores que 
habían sostenido posiciones aliadófilas militantes manifestaron sus críticas. 
Este fue el caso de Luis Araquistáin, que había afirmado que “sería ridícula 
contradicción que países como Francia, Inglaterra y los Estados Unidos, 
piedras angulares de la Sociedad de Naciones, apoyasen por acción o omi-
sión una autocracia después de haber proclamado que la guerra era, y eso ha 
sido, una lucha de democracias contra autocracias”72. A partir de entonces, 
el psoe comenzó a asumir una nueva orientación y empezó a observar con 
mayor interés el experimento soviético. El intento de convertir el psoe en 
una vía para la regeneración nacional se mostró fracasado para algunos de 
sus intelectuales y, a partir de entonces, las perspectivas antiliberales como 
vías de democratización y modernización ganaron el centro de la escena. 
No solamente reflejaron este desarrollo Luis Araquistáin y Julián Besteiro, 
dos de sus intelectuales más relevantes. También lo hicieron la mayoría de 
los marginados jóvenes socialistas zimmerwaldianos, que en agosto de 1918 
crearon Nuestra Palabra, el órgano de expresión de la minoría del partido 
que sería el germen del futuro Partido Comunista de España73. En este re-
corrido, la evolución de García Cortés y Recasens muestra un itinerario que 
vincula claramente el neutralismo y el pacifismo con la deriva bolchevique. 
Sus contactos con el europeísmo intelectualista de Eugenio d’Ors solamente 
pueden entenderse en el contexto del desarrollo de la Gran Guerra y su 
impacto local, marcado por diversas corrientes de pensamiento crítico con 
el liberalismo, que hicieron posible algunas afinidades electivas que, como 
fue el caso de D’Ors, serían impensables en las décadas venideras. 

La evolución de Eugenio d’Ors durante la década de 1920 le acercaría 
a las opciones autoritarias tras un breve período de contactos con sectores 
del sindicalismo y el republicanismo catalán. A partir de 1923 se estable-
cería en Madrid y comenzaría a colaborar en el periódico conservador 
abc. Con la llegada al poder de Primo de Rivera este año, se convertiría en 
uno de los pocos intelectuales españoles que colaboraría con la dictadura. 
Como es conocido, en las décadas posteriores, sería una de las referencias 
fundamentales para los jóvenes falangistas, José Antonio Primo de Rivera 
entre ellos. Finalmente, una vez iniciada la guerra civil, se incorporaría al 
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gobierno de Burgos como secretario perpetuo del Instituto de España y 
Jefe Nacional de Bellas Artes74.

Al menos desde el punto de su evolución política, los posicionamien-
tos y las iniciativas lideradas por Eugenio d’Ors entre 1914 y 1918 fueron 
“excepcionales”, tanto por los contactos personales que estableció a nivel 
español e internacional como por las críticas que sobre estos contactos reali-
zaría en las décadas posteriores a la guerra al criticar con dureza las simpatías 
de una parte del pacifismo español e internacional hacia la experiencia 
bolchevique. En este sentido, sus constantes diatribas contra Romain 
Rolland son suficientemente ilustrativas.No obstante, más allá de la figura 
del intelectual catalán, resulta interesante analizar desde una perspectiva 
más amplia – como se ha intentado aquí – el sector neutralista español. 
Como en el conjunto de Europa, en España fue extremadamente mino-
ritario y débil, al menos hasta 1917, y recibió ataques de todo tipo, tanto 
desde los sectores aliadófilos como desde posicionamientos favorables a las 
potencias centrales. En este y otros sentidos, como hemos visto, siguió una 
evolución estrechamente conectada a la de los pequeños núcleos europeos 
vinculados a Romain Rolland. Teniendo en cuenta todos los elementos, la 
evolución de Eugenio d’Ors, los pequeños núcleos neutralistas y pacifistas 
españoles y sus contactos con el pacifismo internacional, es posible concluir 
que a pesar de que el impacto de la Gran Guerra estuvo caracterizado por 
el enfrentamiento entre aliadófilos y germanófilos, también dio lugar a 
iniciativas particulares que han sido muy poco estudiadas. En este sentido, 
si se lo analiza en un marco europeo, a pesar de la neutralidad oficial, el 
caso español no fue del todo excepcional. 
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