Manzoni, Leopardi e lo scacco della lingua*
di Stefano Gensini

Trista condizione di un vero letterato in Italia.
Gli bisogna fare all’Italia una lingua moderna.

Giacomo Leopardi, 1827

1. Nella sua Storia linguistica dell’ltalia unita (prima edizione 1963), a conforto
della tesi centrale del libro circa il carattere elitario della lingua italiana, parla-
ta all'indomani del 1861 da una stretta minoranza della popolazione, Tullio De
Mauro pit volte menzionava il giudizio dei grandi letterati del tempo, concordi
nel testimoniare la singolare condizione di un idioma che giaceva “morto nei
libri”. Di li a poco, in un saggio giustamente noto, Maria Corti illustrd come il
Manzoni si trovasse a fronteggiare questo tutto nostrano scacco linguistico in
vista delle sue esigenze espressive, di romanziere impossibilitato dall’assenza di
una lingua “viva e vera”, largamente condivisa, a calarsi nella rappresentazione
del reale, passaggio strategico per chi, come lui, volesse mettere la storia al centro
del proprio progetto narrativo: uno scrittore, appunto, «in cerca della lingua»,
testimone non solo di un’avventura artistica d’eccezione, ma di un complessivo
status socio-comunicativo che avrebbe ancora per molti decenni condizionato la
cultura e la vita sociale del paese.

Se si torna a parlare, dopo tanti anni e a valle di tante ulteriori conoscenze
acquisite intorno alle riflessioni linguistiche del Manzoni, grazie anzitutto al la-
voro editoriale di Angelo Stella, Luigi Poma e Luca Danzi confluito nell’edizio-
ne mondadoriana di Tutte le opere, & per rilevare le concordanze, nell’analisi del
caso linguistico italiano, che corrono fra le osservazioni dello scrittore lombardo,
all’altezza degli anni 1821-23, e quelle del Leopardi, che esattamente nello stesso
arco temporale offre una lettura impietosa della situazione della lingua: punto di
partenza, per lui provinciale appartato, non meno che per il gia tanto piti noto e

* Non volendo appesantire questo scritto con dettagliati riferimenti bibliografici, ci limitiamo
aindicare le fonti da cui abbiamo preso le citazioni degli autori menzionati nel testo. Per Manzoni
ci siamo serviti delle Opere, a cura di M. Vitale, vol. V1. Scritti linguistici, UTET, Torino 1990
(richiamato come SL). La lettera del 9 febbraio 1806 a C. Fauriel ¢ ripresa dalle Letzere, a cura di
C. Arieti, vol. 1, Mondadori, Milano 1970. Per Leopardi, si ¢ utilizzato lo Zibaldone di pensieri,
ed. critica e annotata a cura di G. Pacella, 3 voll., Garzanti, Milano 1991 (richiamato come Zzb.),
mentre si & letto il Discorso sullo stato presente dei costumi degl’Italiani, in Tutte le opere, con
introduzione e a cura di W. Binni con la collaborazione di E. Ghidetti, vol. 1, Sansoni, Firenze
1969 (richiamato come TO). La citazione di Giordani ¢ presa dagli Scritti editi e postumi di Pietro
Giordani, pubblicati da A. Gussalli, vol. 11, Borroni e Scotti, Milano 1856 (richiamati come Scrztt7);
quella di Porta dalle Poesze, a cura di D. Isella, Mondadori, Milano 1975.
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affermato Manzoni, di un Kunstwollen vincolato sul nascere dalla mancanza dei
presupposti linguistici e comunicativi essenziali. Le affinita nell’analisi storico-
linguistica non implicavano, com’¢ ovvio, analogie di poetica e neppure concor-
di valutazioni del generale assetto linguistico dell’Europa, nella quale la lingua
francese e I'assetto sociale che le era sotteso avevano assunto una evidente forza
modellizzante. La presa d’atto di una criticita, come oggi si dice, dello sfondo
comunicativo, avrebbe sortito, nei due autori, esiti profondamente diversi, che
non avrebbe senso cercare di attenuare e tanto meno disporre, come accadeva
nella critica “militante” degli anni Settanta, in un’ipotetica gerarchia di maggio-
re o minore “attualita” ideologico-letteraria. Al contrario, sembra che provare
a guardare, ancora una volta, allo scacco linguistico italiano con la prospettiva
dei due autori consenta, da una parte, di comprendere fino in fondo la natura e
la profondita dell’zzzpasse della comunicazione, orale e dialogica, prima ancora
che scritta e letteraria, che allora si viveva; dall’altra, di apprezzare meglio la sfida
interna alle istituzioni letterarie che Leopardi e Manzoni per vie diverse propo-
nevano, consapevoli della portata non solo nazionale, ma europea, della posta in
gioco. Per questo e per altro, le considerazioni che qui si svolgeranno vogliono
essere un modesto riconoscimento di quel che la Storia linguistica di De Mauro
¢ stata ed ¢ tuttora per gli italianisti: un’opera che da anni ci aiuta a ripensare in
modo nuovo tutta la nostra tradizione.

2. Si ricordera come, nella famosa lettera a Claude Fauriel, del 9 novembre 1821,
Manzoni dichiarasse all’amico il «triste fait» che impediva a un romanziere la
«représentation d’un état donné de la société par le moyen de faits et de ca-
racteres si semblables a la réalité, qu’on puisse les croire une histoire véritable
qu’on viendrait de découvrir»: questa circostanza era la «pauvreté de la langue
italienne», una mancanza di risorse espressive dipendente in tutto e per tutto
dalla cronica mancanza di vita e circolazione sociale. L'esempio alternativo che
Manzoni propone, quello della Francia, non ha qui solo il sapore di una valu-
tazione storica, ma anche e soprattutto quello di un’appassionata testimonianza
personale, resa possibile dalla condizione bilingue dell'uomo e da una lunga
esperienza di vita e conversazione sociale:

Lorsqu’un frangais cherche a rendre ses idées de son mieux, voyez quelle abondance
et quelle variété de 7z0di il trouve dans cette langue qu’il a toujours parlée, dans cette
langue qui se fait depuis si long-temps, et tous les jours. Dans tant de livres, dans
tant de conversations, dans tant de débats de tous les genres. Avec cela, il a une régle
pour le choix de ses expressions, et cette régle il la trouve dans ses souvenirs, dans
ses habitudes, qui lui donnent un sentiment presque siir de la conformité de son style
a l'esprit général de sa langue; il n’a pas de dictionnaire a consulter pour savoir si un
mot choquera, ou s’il passera. (SL, p. 61)

Manzoni testimonia insomma la condizione di sicurezza linguistica di un par-
lante-scrivente francese, grazie alla quale egli dispone di un parametro nativo
non solo per valutare 'appropriatezza di una parola o di un’espressione, ma per
tenere sotto controllo i possibili effetti linguistici e psicologici, suscitati nella
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mente di chi ascolta/legge, ogni volta che intenda esprimere un giro particolare
alla frase, cercando «avec précision la limite entre I’hardiesse et I'extravagance».
Qual ¢, invece, la condizione di chi si accinga a cercare di fare lo stesso con le
risorse della lingua italiana? Di nuovo, la pagina manzoniana rivela una cifra
profondamente autobiografica, legata alle difficolta della stesura del Fernzo e
Lucia, iniziata nell’aprile dello stesso anno 1821:

Imaginez-vous au lieu de cela un italien qui écrit, s’il n’est pas toscan, dans une
langue qu’il n’a presque jamais parlée, et qui (si méme il est né dans le pays privilégié)
écrit dans une langue qui est parlée par un petit nombre d’habitants de I'Italie, une
langue dans laquelle on ne discute pas verbalement de grandes questions, une langue
dans laquelle les ouvrages relatifs aux sciences morales sont trés-rares, et a distance,
une langue qui (si I'on en croit ceux qui en parlent davantage) a été corrompue et
défigurée justement par les écrivains, qui ont traité les matiéres les plus importantes
dans les derniers temps'’; de sorte que pour le bonnes idées modernes il n’y aurait pas
un type général d’expression, dans ce qu’on a fait jusqu’a ce jour en Italie. Il manque
complétement a ce pauvre écrivain ce sentiment pour ainsi dire de communion avec

son lecteur, cette certitude de manier un instrument également connu de tous le
deux. (SL, p.62)

Non si trattava tuttavia, per il Manzoni, di una scoperta recente. Gia nella lettera
del 9 febbraio 1806, in una situazione personale e artistica tanto diversa, aveva
fatto osservare allo stesso Fauriel che

[pler nostra sventura, lo stato dell’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e I'ignoranza
quasi generale hanno posta tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa
puod dirsi quasi lingua morta. Ed & per cio che gli Scrittori non possono produrre
I’effetto che eglino (m’intendo i buoni) si propongono, d’erudire cio¢ la moltitudine,
di farla invaghire del bello e dell’utile, e di rendere in questo modo le cose un po’ pit
come dovrebbono essere.

L’analisi era dunque chiarissima: sia le condizioni politiche generali, assommate
nella divisione della penisola, sia le condizioni culturali di sfondo, caratterizzate
dall’analfabetismo della quasi totalita della popolazione, facevano venir meno
i presupposti di una vita linguistica “normale”, esemplificata da quella Fran-
cia postrivoluzionaria in cui sia una secolare tradizione unitaria, sia le recenti
iniziative del giacobinismo linguistico, con 'ostracismo decretato ai dialetti e
alle parlate locali, avevano sortito I’effetto di un amalgama socio-comunicativo
forse senza uguali in Europa. Cio aveva profonde conseguenze sul ruolo so-
ciale dello scrittore, omogeneo al circuito culturale complessivo nel caso della
Francia, impossibilitato invece, nel caso dell’Italia, a esercitare le sue funzioni
di “educatore” e comunicatore pubblico dall’assenza di un tessuto linguistico

1. Manzoni allude evidentemente al giudizio dei classicisti, che, in tema di lingua, si man-
tenevano a debita distanza dai novatori dell’Tlluminismo, specie lombardo, del secondo Set-
tecento. Singolare, a questo proposito, la consonanza con le idee del Leopardi, per cui si veda
infra, § 4.
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condiviso. Nella sua curvatura fin dall’inizio unitarista e, quanto al linguag-
gio, centralista, Manzoni non esitava, inoltre, a limitare entro spazi familiari
e informali il ruolo del dialetto. Ancora alla Storia linguistica di De Mauro si
deve una messa a punto della posizione particolare, tutt’altro che subalterna o
solo privata, tenuta dal dialetto nella Milano dei primi decenni dell’Ottocento,
un milieu socialmente compatto che trasfonde nella parlata locale un univer-
so condiviso di tradizioni, abitudini e valori attuali e che forma il referente
obiettivo della grande poesia portiana. Si sa come in questo quadro assumesse
una portata emblematica I'iniziativa del lessicografo Francesco Cherubini di
dare alle stampe la sua Collezione delle migliori opere scritte in dialetto mila-
nese, cominciando, nel 1816, con un volume dedicato al Balestrieri. Dal fronte
classicista (e sia pure di un classicismo nutrito di spiriti illuministi, com’era il
caso di Giordani), la risposta non si era fatta attendere: quella del Cherubini
era un’iniziativa profondamente discutibile anzitutto sul piano della funzione
generale del linguaggio. L'idioma nativo basta per le «idee piu basse e trivia-
li», ma per «i serii e utili concetti» serve solamente «la nobile lingua comune
d’Italia», per quanto scarsa ne sia la circolazione sociale. Del resto Giordani
faceva della diffusione della lingua un problema — appunto — di educazione e
formazione dello spirito pubblico:

Ora io domando: ¢ ragionevole il credere che il popolo sara tanto meno vizioso e infe-
lice, quanto sara meno goffo e ignorante? Se cid ¢ da credere, dunque ¢& laudabil ope-
ra abbandonare i dialetti all’'uso domestico, e con ogni studio propagare, facilitare,
insinuare nella moltitudine la pratica della comune lingua nazionale; solo istrumento
a mantenere e diffondere la civilta. (Giordani, Scrét#, p. 371)

Nella sua celebre e spassosa replica in poesia, Porta aveva colto il nocciolo della
cosa, che se non risolveva la difficolta evidenziata dal Giordani, metteva in luce,
perd, la particolarita del caso milanese (ma lo stesso poteva valere per altre zone:
si pensi a Venezia o a Torino), nel quale il dialetto non era (come nella Roma bel-
liana) I'espressione di un popolo ignorante e degradato, ma, appunto, il veicolo
comunicativo di una societa economicamente solida, piu alfabetizzata di altre, e
sostanzialmente coesa dall’alto verso il basso:

N9, no, bell bell, car sur Abaa Giavan,

intendemes polit, vuna di do

o che sto noster popol de Milan

el salegg, e el po’ legg, o el salegg no. [...]

E s’ ellegg e el po legg e I'¢ patron

de legg tant el toscan che el meneghin,

cossa ch’entrel lu a rompegh i mincion? (Porta, Poesie, n. 68)

Bene, Manzoni era amico, come si sa, del Porta, e frequentatore assiduo, ancor-
ché politicamente non in prima linea, di quell’ambiente milanese, romantico-
liberale, che si riuniva attorno al Conciliatore e che vedeva nello charmant Carli-
ne uno dei suoi simboli culturali e affettivi. E tuttavia fin da quello che sembra
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esser stato il suo primo pronunciamento in fatto di lingua, la nota sulla polemica
fra padre Branda e Parini, un testo anteriore al 1820 che certamente si iscrive nel
dibattito suscitato dal Cherubini e dal Giordani, Manzoni aveva preso parte (a
sorpresa, in pit di un senso) per il purista e fiorentinista Branda. Certo, I’argo-
mento specifico di quest’ultimo non era da condividere, ma sul problema del
dialetto aveva perfettamente ragione, sebbene per motivi molto diversi da quelli
ch’egli supponeva:

L'uso dei dialetti particolari ¢ dannoso per molte ragioni: perché questi, circoscritti
alle idee piti volgari, non ammettono quasi mai un’idea generale, una di quelle idee
che serve ad educare 'animo, e quindi veggiamo che ai nostri giorni quelli che si
dilettano di scrivere, per esempio, in dialetto milanese, o immitano i costumi dell’infi-
mo volgo, o se parlano in nome proprio sono tacciati di scrivere non puramente, e cid
perché il dialetto non ¢ pari alla coltura del loro ingegno, e devono per forza togliere
dalla lingua italiana. (SL, p. 53)

E del tutto verosimile che Manzoni pensasse a Porta, mentre vergava queste
righe. Ed eccolo pervenire a un’analisi coincidente, anche in termini di prospet-
tiva politico-culturale, con quella di Giordani:

[T dialetti] ritardano assai la civilizzazione dei popoli, che gli parlano: nessuna dubita
ormai che gli scritti servano a perfezionare le idee del popolo; ma di che utile saranno
al popolo gli scritti che non sono stesi nella sua lingua usuale? quindi veggiamo che
di mano in mano che una nazione diventa pit colta, i varj volghi che la compongono
abbandonano i loro gerghi e fanno uso della lingua comune e scritta, come ¢ accadu-
to in Francia. (SL, p. 53)

I giudizio limitativo sull’esperienza linguistica del Porta verra amaramente
confermato in occasione della morte dell’amico, comunicata al Fauriel il 9 gen-
naio 1821 («Son talent admirable, et qui se perfectionnait de jour en jour, et a
qui n’a manqué que de I'exercer dans une langue cultivée, pour placer celui
qui le possede absolument dans les premiers rangs, le fait regretter par tous
ses concitoyens etc.»); mentre I'esemplarita della strategia francese, mirante
all’'uniformazione degli strumenti di comunicazione mediante 'alfabetizza-
zione e I'emarginazione forzata dei dialetti, restera una costante del pensiero
linguistico manzoniano fino agli anni tardiz. Per limitarci a un esempio crono-
logicamente intermedio, il Sentir messa, che ci porta alla seconda meta degli
anni Trenta, si ricordi come il Manzoni, nel momento stesso in cui dichiara
essere i dialetti «cose in sé buone assai, cose eccellenti», facenti su scala locale
tutti gli uffici di autentiche lingue, si da garantire «una continua e piena e
regolata conversazione umana», sostenga tuttavia la necessita di muovere loro

2. Com’¢ noto, diversa era la linea di altri interpreti del Romanticismo lombardo. Un buon
esempio ¢ quello di Pietro Borsieri, che nelle sue Avventure letterarie di un giorno (1816) pro-
poneva di affidare al dialetto (sia pure provvisoriamente) una funzione di mediazione culturale
fra letterati e popolo.
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«guerra a morte» (SL, p. 235), in quanto ostacoli frapposti al raggiungimento
di un sistema unitario e nazionale di comunicazione. L'idea di «fare guerra»
ai dialetti, di «sostituire» ad essi la lingua comune (un verbo che tornera nel
passo cruciale della Relazione del 1868 al ministro Broglio) ci mette dunque di-
nanzi un Manzoni che sappiamo costantemente moderato nel suo liberalismo
economico e politico, ma che, in fatto di lingua, sembra diretto erede dell’abbé
Gregoire e del suo celebre Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les
patois et d’ universaliser la langue francaise (1794).

Giungiamo cosi al tardo autunno del 1823. Manzoni ha ultimato la stesura

del Fermo e Lucia e ne ha tratto la valutazione negativa delle proprie capacita
linguistico-espressive che gli detta la nota Introduzione rifatta da ultimo. Siamo
a ridosso, anche, di un progettato libro sulla lingua italiana (la prima bozza di
quel che sarebbe stato I'incompiuto trattato degli anni trenta) di cui lo scrittore,
insoddisfatto, diede successivamente alle fiamme i materiali, e del quale soprav-
vivono solo frammenti degli anni 1824-25, recentemente restaurati nell’edizione
Stella-Poma. Data la notorieta della seconda Introduzione, basti qui richiamarne
i nodi concettuali:
a) La sconcertante dichiarazione del Manzoni — «scrivo male» — viene qui pre-
sentata come lo sbocco individuale di un disagio che non & solo dell’artista, ma
che questi ritrae da condizioni sociali e linguistiche del contesto nazionale in cui
opera. In sintesi

[1]a prima [condizione per scrivere bene] & che parole e frasi adottate esclusivamente
per convenzione generale esistano, che moltissimi scrittori e parlatori, come d’ac-
cordo, abbiano formata questa lingua ch’egli debbe scrivere, gli abbiano preparati i
materiali. (SL, p. 77)

E questa condizione in Italia non c’e.

b) Questo disagio ha due risvolti, uno riferito alle risorse linguistiche di cui fi-
siologicamente dispone, uno riferito alle scelte espressive che possono derivarne
in rapporto ai lettori. Per il primo punto valga quanto segue:

A bene scrivere bisogna sapere scegliere quelle parole e quelle frasi, che per conven-
zione generale di tutti gli scrittori, e di tutti i favellatori (moralmente parlando) hanno
quel tale significato: parole e frasi che o nate nel popolo, o inventate dagli scrittori, o
derivate da un’altra lingua, quando che sia, comunque, sono generalmente ricevute
e usate. Parole e frasi che sono passate dal discorso negli scritti senza parervi basse,
dagli scritti nel discorso senza parervi affettate; e sono generalmente e indifferente-
mente adoperate all'uno e all’altro uso. (SL, p. 76)

Per il secondo punto, da cui dipende la liberta d’iniziativa szz/istica dello scritto-
re, 0CCOrrono

[plarole e frasi tanto famigliari ad ognuno che il parlatore triviale e 'egregio cavino

dallo stesso fondo, e dopo d’averli uditi successivamente, un uomo colto senta fra
di loro differenza d’idee, di raziocinio, di forza etc. ma non di lingua. Parole e frasi,
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per finirla, tanto note per uso, e immedesimate col loro significato, che quando uno
scrittore ingegnoso, per mezzo di analogia le fa servire ad un significato pellegrino,
quel nuovo uso sia inteso senza oscurita e senza equivoco, ed ogni lettore vi senta in
un punto e I'idea comune, e quel passaggio, quella estensione etc. che ha in quell’uso
particolare. (SL, p. 76)

In questa fase Manzoni fa per la prima volta sua, con grande chiarezza, la teore-
si settecentesca dell’'Uso, integrata e corretta, perd, su un punto essenziale. La
lingua ¢ uso nel senso che la forza collettiva standardizza non solo certe regole
e le conseguenti analogie, ma anche deviazioni e irregolarita («modi di dire ir-
regolari» s’intitola infatti un gruppo di fogli di poco successivi all’Introduzione
rifatta da ultimo: ad esempio certe concordanze a senso o il nominativo assoluto)
indifferenti alle leggi della grammatica generale, e spiegabili solo con la dialettica
fra Uso e Bisogno:

La lingua italiana ha regole che in casi speciali sono trasgredite.
Queste trasgressioni possono essere inutili, o motivate da un Bisogno.
Inutili, I'uso basta a legittimarle.

Inusitate, il Bisogno basta a renderle anche notevoli. (SL, p. 98)

Torna prepotente in questo quadro teorico 'esempio francese, ricordato nei
citati Frammenti sia come caso di una nazione nella quale i dialetti sono stati
larghissimamente surrogati dalla lingua comune; sia, e soprattutto, come tipo
paradigmatico di una comunicazione linguistica #ormale, dove la dialettica fra
scrittori, societa e popolo determina senza fatica la selezione delle forme lingui-
stiche condivise:

Ora dove esiste, come in Francia, un Uso di lingua unanimente seguito e conosciu-
to, si decide presto e facilmente, con un giudizio di fatto e moralmente concorde,
se un vocabolo sia o non sia necessario. Una infinita di persone, alle quali un tal
vocabolo & nuovo, esamina se nell’'uso gia ricevuto ve ne abbia un equivalente.
Quando che no, il vocabolo ¢ ripetuto universalmente: oggi nuovo e soltanto intel-
legibile, all'indomani fa parte dell’Uso, il quale ne resta arricchito, ma non alterato
sensibilmente. (SL, p. 86)

Si ¢ dunque costituito, a quest’altezza cronologica, I’asse portante della riflessio-
ne linguistica manzoniana, quale ritroveremo in tutta la sua lunga carriera intel-
lettuale. Indipendentemente dal fatto che lo scrittore tenda ora verso un modello
tosco-lombardo, ispirato all’idea, in realta poco fondata, di una convergenza fra
le due parlate, un modello che sara dopo il 1827 sostituito dalla scelta del fioren-
tino vivo dell’'uso colto, Manzoni concepisce la lingua come un tutto organico
sorretto da una base socio-storica determinata; un tutto, perd, non statico, e
relativamente poco sensibile al normativismo degli intellettuali, molto sensibi-
le, invece, alle politiche culturali degli stati, ai processi di alfabetizzazione, alle
conseguenti dinamiche fra i ceti sociali. Di qui quell’apparenza di vocazione
“strutturalista” di cui hanno parlato taluni critici; di qui anche quella dialettica
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fra 'apprezzamento delle caratteristiche interne del funzionamento delle lingue
(onde si ¢ detto di un atteggiamento semiologico da parte del Manzoni) e la ri-
badita necessita di un coartamento delle spinte dialettali, che ¢ cosi difficile giu-
stificare dal punto di vista teorico, proprio assumendo quell’ottica del Bisogno
e dell'Uso che lo scrittore difende. In tutto cio, ossessivamente presente, il caso
francese, dimostrazione concreta di come si possa (e si debba) organizzare una
moderna comunita linguistica.

3. Rivolgiamoci ora al Leopardi, quanto ¢ a dire a uno scrittore che, alla data
1821-23, era lontanissimo dai progetti letterari del Manzoni e che tale rimarra an-
che in seguito, anche dopo aver avuto occasione (nel 1827, in casa Vieusseux) di
incontrare il celebre milanese e di conoscere I'opera sua piti famosa. Il periodo
in questione non ¢ solo il periodo di alcuni fra i Can# piu celebri, e la fase in cui
si avvia la progettazione delle Operette morali, ma anche ¢, e questo soprattutto
ci interessa, la fase piu prolifica dell’annotazione zibaldoniana, in cui massima
rilevanza ha la parte riferita al linguaggio, sia in termini generali, filosofici e te-
orici, sia in termini storici e critici, con I'occhio soprattutto alle condizioni della
lingua letteraria. Gli appunti del settembre-dicembre 1823, infine, rivelano un
accentuarsi dell’analisi politica dei fatti linguistici e culturali in genere, con temi
e proposte interpretative che sembrano annunciare il successivo Discorso sullo
stato presente dei costumi degl’ Italiani (1824-26).

Moviamo da un punto, a nostro avviso, di notevole importanza. A quest’al-
tezza cronologica Leopardi si vale costantemente dell’antinomia Natura-
Ragione per svolgere la sua critica, di cosi serrato spessore antropologico, di
quelle societa moderne che hanno inteso uniformare leggi civili, costumi socia-
li, mezzi di espressione conculcando la spontanea tendenza delle indoli umane
e delle lingue a diversificarsi nel tempo e nello spazio, sotto I'insegna dell’im-
maginazione e dell’amor proprio individuale e nazionale. Leopardi non critica,
insomma, la Ragione in quanto tale, non ¢ in alcun modo un primitivista o
un antilluminista, ma critica quella ragione storica che si autonomizza dagli
equilibri naturali della conoscenza, pretendendo di assoggettarsi tutti i rami e
le forme dell’esistenza umana. I’ “antico” non ¢ quindi solo una fase ben deter-
minata dello sviluppo sociale e storico, ma una forma di equilibrio dell’essere
che va perseguito dentro la modernita, escludendo una razionalizzazione com-
plessiva degli stili di vita, delle idee, del linguaggio. In questo quadro, qui sche-
maticamente richiamato, si situano per Leopardi le opposte condizioni sociali
e linguistiche dell’Italia e della Francia. Quest’ultima, figlia di quel piano di
uniformazione sociale che abbiam visto positivamente discusso dal Manzoni, &
per lo scrittore recanatese il simbolo della Ragione alienata della modernita: la
moda che azzera ogni individualita di comportamento, allo stesso modo della
norma linguistica che “geometrizza” le forme di comunicazione e riduce tutta
lalingua a “un gran termine” sono gli elementi pit evidenti di questa condizio-
ne antropologica che sembra incombere su tutto I'Occidente, rivendicando in
termini orgogliosi I’ “universalita” del proprio strumento espressivo. Da questo
punto di vista
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la nazione francese sara (come oggi vediamo che ¢) sempre considerata come il tipo,
I'esemplare, lo specchio, il giudice, il termometro di tutto cid ch’e moderno. (Zzb.
1999-2000, 27 ottobre 1821)

Allaltro polo I'Ttalia, pendant odierno del policentrismo linguistico-culturale dei
Greci®, nazione che alle sue origini ha nutrito la lingua con la democrazia comu-
nale e che poi I’ha vista svilupparsi e giungere a maturita, nell’aureo Cinquecen-
to, con la piti vasta gamma di generi letterari e stili che il Continente conosca. Ma
insieme realta, quella italiana, che dopo la crisi politica e I'«interruzion degli stu-
di» del Seicento, ha perduto ogni presa sull'Europa, ha visto decadere la scienza
e la filosofia, allentarsi i rapporti fra lingua scritta e parlata, scadere drammati-
camente di prestigio il proprio idioma, ormai ridotto alle miserabili polemiche
dei puristi. Di qui una profonda dissonanza, che si riflette sulla condizione dello
scrittore: quella italiana ¢, allo stato attuale, «fra le lingue moderne formate la
pit antica di fatto e d’indole, la pit libera ec.» (Zzb. 2089, 14 novembre 1821) ed
¢ pertanto, secondo Leopardi, non solo la piti ricca di registri espressivi, la pit
flessibile nel tradurre, ma anche la pit adatta alla filosofia; al tempo stesso, pero,
essendo rimasta fuori dal circuito culturale europeo in una fase storica decisiva,
essa non si & nutrita alle fonti del sapere moderno, e d’altra parte 'odierna «man-
canza di societa» ha innalzato una barriera fra lingua parlata e lingua scritta. C’e
dunque una dialettica dell’antico, che si esprime nell’assenza di istituti politici e
militari comuni, nella mancanza di iniziativa e di vita culturale pubblica e pri-
vata, e che trova il suo terminale nello stato di abbandono della lingua. Questo
giro di pensieri, emergente in numerosi passi zibaldoniani del periodo in esame,
trova compiuta espressione il 1o-11 novembre del 1823, quando il parallelo Italia-
Spagna mette capo a un’impietosa diagnosi della dislocazione storica dell’italia-
no. Vi ¢ anzitutto il risvolto politico del problema:

Esse [scil. LTtalia e la Spagna] non hanno lingua moderna propria, perché mancano
di propria letteratura e filosofia moderna; ma di queste perché ne mancano? perché
non sono pill nazioni; e nol sono, perché senza politica e senza milizia, non influisco-
no pit né sulla sorte degli altri, né sulla lor propria, non governano né si governano,
e la loro esistenza o il lor modo di essere & indifferente al resto d’Europa. Quanto al
non influir sugli altri né aver parte agli affari comuni d’Europa, ¢ manifesto. Quanto
al non influir sopra se stessi né governarsi, gl’italiani o soggiacciono a un principe e
ad un governo decisamente straniero, o italianizzato il principe ma non il governo,
o se il governo e il principe sono italiani, come in Ispagna spagnuoli, lasciando star
la continua influenza straniera che li determina, modifica, volge a piacer suo, e che
agisce insomma essa per mano italiana, si in Italia che in Ispagna la forma del governo
¢ tale che la nazione non v’ha alcuna parte, gli affari sono in man di pochissimi e sepa-
ratissimi dal resto de’ nazionali, tutto si passa senza pur venire a notizia della nazione,
sicche la politica ¢ affatto ignota ed aliena alla nazione medesima. (Zzb. 3858-9)

3. Leopardi si ispira per questa idea alla linea “trissiniana” del dibattito sulla storia e
'identita della lingua italiana, alla luce della quale legge anche la teoria linguistica di Dante.
La questione, cui qui possiamo solo accennare, andrebbe pero indagata in stretto nesso con le
concezioni storico-politiche del nostro autore.
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Dove si notera lo slittamento del concetto di “nazione” dal piano etno-antropo-
logico (pur presente nel laboratorio zibaldoniano) a quello storico-culturale, nel
quale 'elemento dell’elaborazione e della circolazione del sapere ha un ruolo
essenziale. Il nodo che mezzo secolo dopo Ascoli avrebbe chiamato «scarsa den-
sita» della cultura italiana ¢ colto dal Leopardi nel modo che segue:

Questa politica condizione dell’'Italia e della Spagna ha prodotto e produce i soliti e
immancabili effetti. Morte e privazione di letteratura, d’industria, di societa, di arti,
di genio, di coltura, di grandi ingegni, di facolta inventiva, d’originalita, di passioni
grandi, vive, utili o belle e splendide, d’ogni vantaggio sociale, di grandi fatti e quindi
di grandi scritti, inazione, torpore cosi nella vita privata e rispetto al privato, come
rispetto al pubblico, e come il pubblico & nullo rispetto alle altre nazioni. Questi
effetti nati subito, sono andati dal 600 in poi sempre crescendo si in Italia che in
Ispagna [...] la Spagna e I'Ttalia, dal 600 in qua, e negli ultimi tempi massimamente,
non ebbero e non hanno pil vita, non solo nazionale, ch’elle gia non sono nazioni,
ma neanche privata. Senz’attivita, senza industria, senza spirito di letteratura, d’arti
ec. senza spirito né uso di societa, la vita degli spagnuoli e degl’italiani si riduce a una
routine d’inazione, d’ozio, d’usanze vecchie e stabilite, di spettacoli e feste regolate
dal Calendario, di abitudini ec. (Zzb. 3860-1)

Si giunge cosi al piano linguistico, sul quale si scaricano tutte le conseguenze
negative dello stallo politico, sociale e culturale vissuto dall’Italia negli ultimi
due secoli della sua storia:

Noi siamo e fummo affatto passivi. Quindi & ben naturale che noi siam passivi nella
lingua eziandio, la quale segue sempre e corrisponde perfettamente alle cose. Noi
abbiam pochissima conversazione, ma questa pochissima ¢ straniera; conversazione
italiana non esiste; quindi & ben naturale che la conversazione d’Italia non sia fatta
in lingua italiana, e tutto cid che ad essa appartiene, e questo ¢ moltissimo, e di ge-
neri assai moltiplice, e coerente con molte parti della vita, costumi, letteratura ec. sia
espresso in voci straniere, e non abbia in italiano parole né modi che lo significhino.
Noi non possiamo avere lingua propria moderna perché oggi non viviamo in noi,
ma quanto viviamo ¢& in altri, e p. altrui mezzo, e di vita altrui, ed anima e spirito e
fuoco non nostro. Poiché la vita ci vien d’altronde, & ben naturale che di fuori e non
altrimenti, ci venga la lingua che in questa vita usiamo. E cosi dico della letteratura.

(Zib. 3862).

In questa diagnosi si sintetizzano numerosi aspetti della crisi linguistica italiana
osservata dal Leopardi da un capo all’altro delle note dello Zzbaldone: I'invec-
chiamento del lessico intellettuale, testimoniato dall’ostilita per gli “europeismi”
(come analisi, sentimento ecc.) che alimentano le moderne lingue di cultura, Iat-
teggiamento puristico che limita ’adozione dei “termini” inerenti alle discipline
scientifiche, la soggezione alla moda dei forestierismi, deprecabile in quanto ri-
sulti dalla mancata utilizzazione delle risorse endogene della lingua (si pensi alle
tante note sulla facolta composizionale dell’italiano), e in fondo e in cima a tutto
la poverta semantica, segno di una radicata estraniazione rispetto alle forme del
pensare e del sentire moderni.

75



Alla dialettica dell’antico, segnalata da questo tipo di riflessioni, corrisponde,
potremmo dire, una dialettica del moderno, in virti della quale le caratteristiche
oggettive che espongono la Francia a una rischiosa uniformazione degli stili di
vita e del linguaggio risultano pero ingredienti positivi, veri e propri propulsori
storici di quella dinamicita socio-culturale e di conseguenza linguistica che cosi
vistosamente manca nella situazione italiana. E interessante osservare che Leo-
pardi coglie 'ambivalenza della modernita francese piuttosto presto, in quello
stesso giro di mesi cui appartengono le critiche piti severe della “geometrizzazio-
ne” dei linguaggi e dell'inaridimento e secchezza delle forme espressive indotto
dal centralismo linguistico vecchio e nuovo di quel paese. Siamo al 21-24 marzo
del 1821, Leopardi s’interroga sui fattori che rendono un idioma pit o meno su-
scettibile di larga circolazione, sia entro i propri limiti nazionali, sia tra i forestie-
ri: 'indole del francese, ricalcato in apparenza, grazie alla sua linearita sintattica,
sull’ordine naturale dei pensieri, dispone tale lingua alla universalita molto pit
di quanto non accadesse col latino, e I'italiano si situa su una linea mediana fra
i due estremi. Ma il punto centrale che preme allo scrittore & quello relativo al
rapporto fra lingua letteraria e lingua comune, la cui maggiore o minore stret-
tezza ricade sull’insieme del funzionamento della societa. Quando «patrlatori» e
«scrittori» cooperano nell’elaborazione della lingua

[l]o straniero di qualunque condizione, per qualunque circostanza, per qualunque
inclinazione, per qualunque professione, per qualunque mezzo, per qualunque fine,
abbia dovuto, abbia voluto, si sia abbattuto ad apprendere quella lingua, & padrone
di tutta quanta ella ¢, di parlarla e intender chi la parla, di leggerla, di scriverla, di
usarla comunque le aggrada, nella conversazione, nel commercio, e al tavolino; di
mettersi in communicazione con tutta quella nazione che la parla o scrive, e con tutti
quegli stranieri che I’adoprano in qualung. modo e per qualung. motivo. Il letterato
che I’ha appresa per istruirsi, e per conoscere quella letteratura; il negoziante che ’ha
appresa per usi di mercatura; quegli che I’ha appresa senza studio, e per sola pratica
o de’ nazionali, o de’ forestieri ec. ec. tutti sono appresso a poco nello stesso grado,
ed hanno gli stessi vantaggi. (Zzb. 840-1)

Leopardi sembra dunque orientarsi idealmente verso una condizione di “norma-
lita” linguistica, che funge da snodo e insieme da leva di una piena circolazione
sociale, in termini non solo comunicativi, ma anche economici, politici ecc. Que-
sto fantasma di una lingua identificabile senza sforzi nella sua interezza («tutta
quanta»), di un dispositivo disponibile a ogni livello sociale, inclusi gli stranieri e
i non nativi, ricorda da vicino gli auspici del Manzoni, per quanto diversi, e per
certi aspetti addirittura opposti siano i presupposti teorico-letterari sottostanti. Di
qui un confronto a 360 gradi fra la differente situazione francese e italiana, che si
dispone trasversalmente rispetto alle note antinomie leopardiane natura/ragione,
antico/moderno, e induce a ripensare queste ultime in una chiave alquanto pit
sfumata di quanto solitamente non si faccia. Il pensiero continua infatti:

Questi effetti risultano dalla parita di linguaggio fra gli scrittori e la nazione, e risul-
tano in maggiore o minor grado, in proporzione che la causa ¢ maggiore o minore. In

76



Francia ¢ grandissima, e non solo la detta parita di linguaggio, ma anche la effettiva
popolarita e nazionalita degli scrittori e della letteratura. In Italia oggidi (che nel
trecento era tutto 'opposto) la lingua scritta degli scrittori, sebbene differisca dalla
parlata molto meno che fra’ latini, tuttavia differisce, credo, piti che in qualunque
altro paese culto, certamente Europeo. E questo forse in parte cagiona la nessuna po-
polarita della nostra letteratura, e I'essere gli ottimi libri nelle mani di una sola classe,
e destinati a lei sola, ancorché pel soggetto non abbiano a far niente con lei. Il che
pero deriva ancora dalla nessuna coltura, e letteratura, e dalla intera noncuranza degli
studi anche piacevoli, che regna nelle altre classi d’Italia; noncuranza che deriva final-
mente dal mancare in Italia ogni vita, ogni spirito di nazione, ogni attivita, ed anche
dalla nessuna liberta, e quindi nessuna originalita degli scrittori ec. Queste cagioni
influiscono parimente I'una sull’altra, e nominatamente sulla disparita della lingua
scritta e parlata, e tutte con iscambievoli effetti contribuiscono si a tener lontano
dall'Ttalia ogni spirito di patria, ogni vita, ogni azione; si ad impedire ogni originalita
degli scrittori; si finalmente a mantenere la intera divisione che sussiste fra la classe
letterata e le altre, fra la letteratura e la nazione italiana. (Zzb. 841-2)

Le categorie di “popolare” e “nazionale” fanno qui una loro precoce comparsa,
in una chiave, a me sembra, scevra d’ogni etnicismo e d’ogni fumisteria ideologi-
ca (non si potrebbe dire lo stesso, tanto per fare un esempio, delle poco piti tarde
elucubrazioni giobertiane). L'idea & che la circolazione orizzontale e verticale
della cultura, direttamente connessa all’esistenza di una lingua comune, sia una
condizione in certo modo fisiologica delle societa, di quelle moderne come di
quelle antiche (si veda il significativo riferimento al Trecento, anche per Leopar-
di, come per Gravina, Foscolo e altri, epoca fondante della storia italiana). Cio
consente a un popolo di riconoscersi come tale, di diventare nazione elaborando
un patrimonio condiviso di esperienze, valori, risorse comunicative. Nel periodo
compreso fra 'autunno 1823 e la prima meta del 1824, quando Leopardi, almeno
in parte per suggestione del Vieusseux, mette mano al Discorso sullo stato pre-
sente dei costumi degl'Italiant, tutti gli elementi che abbiamo visto si coordinano
in un’analisi critica della classe dirigente, per meglio dire, di una nobilta che non
riesce a essere classe dirigente, non sa darsi coesione nazionale, non compor-
tamenti e valori comuni (quelli che determinano a cascata il «tuono» e la «ma-
niera» di una societa), non una capitale politica e morale, requisito fisiologico
delle monarchie moderne. Di qui uno stallo della cultura nel suo complesso, che
Leopardi sintetizza nella «mancanza [...] della letteratura veramente nazionale
modernax. Il passo che segue, che evoca nel lettore I'eco del gramsciano “nesso
di problemi”, ¢ forse il punto pitl alto raggiunto dall’analisi leopardiana della
“crisi” d’identita dell’Ttalia del suo tempo:

Lascio stare che la nazione non avendo centro, non havvi veramente un pubblico ita-
liano; lascio stare la mancanza di teatro nazionale, e quella della letteratura veramente
nazionale moderna, la quale presso I’altre nazioni, massime in questi ultimi tempi &
un grandissimo mezzo e fonte di conformita di opinioni, gusti, costumi, maniere,
caratteri individuali, non solo dentro i limiti della nazione stessa, ma tra pitt nazioni
eziandio rispettivamente. Queste seconde mancanze sono conseguenze necessarie di
quella prima, cio¢ della mancanza di un centro, e di altre molte cagioni. Ma lasciando
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tutte queste e quelle, e restringendoci alla sola mancanza di societa, questa opera
naturalmente che in Italia non havvi una maniera, un tuono italiano determinato.
Quindi non havvi assolutamente buon tuono, o egli & cosa cosi vaga, larga e indefinita
che lascia quasi interamente in arbitrio di ciascuno il suo modo di procedere in ogni
cosa. Ciascuna citta italiana non solo, ma ciascuno italiano fa tuono e maniera da sé.
(TO, p. 971)

Certo, I'esistenza di presupposti di tal natura non garantisce di per sé, in una
comunita nazionale, un percorso culturalmente equilibrato della mentalita e
della vita sociale, se & vero che la Francia soffre dei limiti tante volte discussi;
ma rappresenta un punto essenziale, se non si vuole che un paese regredisca
verso condizioni di improduttivita, prima di idee e cultura che di istituti lingui-
stici. In questo scarto stanno sia il vantaggio odierno della Francia sia il penoso
scacco dell’Italia, che non solo ne mina la possibilita di farsi patria e nazione in
senso moderno, ma anche avvilisce (come & detto a Zzb. 842) la condizione del-
lo scrittore, mettendone a repentaglio I’“originalita”. Su quest’ultimo punto
dovremo tornare, ma intanto si osservi come, seguendo un percorso tutto suo,
Leopardi sia ricondotto, ancora una volta analogamente a Manzoni, a dedurre
la situazione dello scrittore da un’analisi globale delle condizioni storiche e
socio-linguistiche italiane, lette senza mistificazioni come culturalmente “cri-
tiche”.

4. Veniamo infine al pensiero del 1-2 settembre 1823, nel quale Leopardi prende
di petto la situazione dello scrittore italiano del suo tempo (controfigura, c’e
da dirlo?, di se stesso) il quale ambisca a congiungere il profilo del classico,
consistente in un «perfetto» controllo della sua lingua, e il profilo del “mo-
derno”, consistente nel «pensare originalmente, dir cose proprie del tempo,
dirle in modo proprio del tempo»: una combinazione, come subito si vedra,
difficilissima da realizzare, in difetto della quale «non si pudé mai pretendere
giustamente, né ragionevolmente sperare 'immortalita letteraria» (Z7b. 3327). Si
noti come Leopardi qui sostituisca all’antinomia antico/moderno quella classi-
co/moderno, a conferma, se ce ne fosse bisogno, che la sua perenne lode della
natura e dell'immaginazione ha il senso di una sfida, intellettuale e letteraria,
entro il recinto della modernita, dove si tratta di portare all’altezza dei proble-
mi esistenziali e filosofici del presente un modo d’essere scrittori e italiani che
I'epoca attuale ha smarrito e che Giacomo riassume nella nozione program-
matica di “classico”. E una sfida, dunque, alla cultura nazionale, ma anche &
un programma di presenza della poesia nel contesto pit ampio delle forme
letterarie europee, sulla misura delle quali lo scrittore italiano deve confron-
tarsi, senza limitarsi a assorbire modelli e suggestioni straniere, ma anche senza
attardarsi nella difesa di un contenitore retorico illustre certo, ma ormai privo
di prospettive. In questo quadro Leopardi mette a confronto la condizione di
partenza del letterato italiano con quella di un suo ipotetico collega, francese,
inglese o tedesco: fa cio¢ un’operazione molto simile a quella fatta da Manzoni
nella lettera del 1821 a Claude Fauriel e nella seconda Introduzione al Fermo e
Lucia. 11 letterato di quei paesi, competitori dell'Ttalia sulla ribalta culturale
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europea, «non ha che a scrivere. Egli trova una lingua nazionale moderna gia
formata, stabilita e perfetta, imparata la quale, ei non ha che a servirsene» (Zzb.
3318). In quei paesi, infatti, il progresso degli «studi» & andato di pari passo
con I’evoluzione della lingua e pertanto lingua nazionale e letteratura nazionale
sono il risultato di un lungo percorso storico che ha ancorato I'uno alle altre il
pensiero e le forme espressive. “Letteratura” ha qui per Leopardi un’accezione
estensiva, & quasi-sinonimo di cultura, e non coincide in nessun modo con la
nozione di “lingua”. Il punto, la scommessa per dir cosi della modernita, ¢ che
le due variabili si integrino reciprocamente; quando, come nel «tristo» caso
italiano, esse si scindono, si apre per lo scrittore una situazione di stallo, che
finisce coll’isolarlo dalla linea di sviluppo della cultura internazionale. Acca-
de quindi che, «fermata tra noi la letteratura» a valle della crisi seicentesca,
«fermossi anche la lingua»: questa & rimasta pertanto «antica», ha coltivato il
proprio raffinato orticello di generi e stili senza attingere a un’elaborazione in-
tellettuale pitt complessiva, quale poteva derivare solo dalla partecipazione alla
«filosofia» dei moderni. Ostile in tante pagine al filosofare razionalistico, a un
pensiero, cio¢, che rescinde I'unita basilare delle forme umane del conoscere,
Leopardi si pronuncia qui per la filosofia dei tempi nuovi, quella che ha dirada-
to le favole antiche e che costituisce il punto di non ritorno del sapere, ma anche
della sensibilita odierna:

Cio singolarmente si puo dire in quanto alla filosofia, la quale rinata dopo la detta
epoca, e tutta nuova, fa parere piti che pigmea la filosofia di tutti gli altri secoli in-
sieme. Ella & divenuta la scienza, il carattere, la proprieta de’ moderni; ella regge,
domina, vivifica, anima tutta la letteratura moderna; ella n’é la materia e il subbietto;
ella in somma ¢ il tutto oggidi negli studi, e in qualsivoglia genere di scrittura; o certo
nulla ¢ senza di lei.

Fra queste generali vicende e questo progresso della letteratura, I'Italia, come di
sopra dissi, nulla ha fatto per se. Gli scrittori alquanto originali ch’ella ha prodotti
in questo tempo, gli scrittori che posson meritar nome di moderni, non sono stati
sufficienti né per originalita né per numero, a darle una lingua nazionale moderna,
nello stesso modo ch’ei non sono stati sufficienti a fare ch’ella avesse una letteratura
moderna nazionale. (Zzb. 3321-2)

Ora, gli scrittori d’eta illuminista che han cercato di ricucire i rapporti col mon-
do intellettuale europeo (Leopardi ne stimava un buon numero: cito Algarotti
per tutti) non hanno saputo mettere al passo la lingua con la cultura amorosa-
mente appresa e divulgata. Classici e moderni si son divisi la scena letteraria,
senza individuare un terreno di saldatura. Se i secondi si sono appiattiti sulla
lingua (e non solo sul pensiero) delle culture-leader («di lingua andarono a scuo-
la dagli stranieri; e da cui toglievano le cose, sia per solamente ripeterle, sia pur
talora per accrescerle e in qualche parte migliorarle, da essi tolsero anche le
voci e le maniere e le forme del favellare e scrivere»), i secondi si sono attardati
nella difesa del fortino tre-cinquecentesco, rimanendo impermeabili a ogni seria
riforma del sapere (i puristi, Cesari in testa, sono il caso-limite di questa opacita
intellettuale). Ma
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[ulna lingua antica non puo esser buona a dir cose moderne, e dirle, come devesi, alla
moderna: né la nostra lingua in particolare era buona ad esprimere le nuove cognizio-
ni, a somministrare il bisognevole a tanta e si vasta novita. (Zzb. 3322)

Anche qui, si badi, Leopardi conferma il suo giudizio sulla straordinaria ricchez-
za, flessibilita, potenzialita espressiva dell’italiano, doti ch’essa deriva da una
plurisecolare elaborazione letteraria coincidente con la fase alta del pensiero e
della scienza italiani; ma o queste doti riusciranno a reinverarsi attraverso una
trasfusione di modernita, oppure esse resteranno appannaggio di eruditi polve-
rosi, fuori dal tempo e dai circuiti di quell’Europa in cui il letterato italiano (il
dibattito con M.de De Stiel almeno questo lo aveva insegnato) deve pur affer-
marsi ed emergere. Pertanto, ¢

[dlifficile il caso, perocché quanto ¢ facile il continuare a una nazione la sua lingua
illustre insieme colla sua letteratura, tanto ¢ difficile, interrotta per lungo spazio la
letteratura, e dovendo quasi ricrearla, riannodare la lingua a lei conveniente colla
gia antiquata lingua illustre della nazione, colla lingua che fu propria della nazionale
letteratura prima che questa fusse totalmente interrotta.

In questo caso non si trovo forse mai nazione veruna (se non se oggidi la spagnuola
quando ella intraprendesse di ristorare la sua quasi spenta letteratura). Ma questo
appunto ¢ il caso nel quale si trova oggi I'Italia. (Z7b. 3323-4)

«Riannodare» lingua e letteratura significa dunque, nel caso particolarissimo
dell'Ttalia, ricucire una dissociazione che dura da secoli, riattivare il circuito che
deve collegare elaborazione intellettuale e elaborazione linguistica; e fare cio
senza sbandire il patrimonio pregresso dell’idioma, ma rendendolo capace di
una semantica estranea al suo nucleo antico, accogliendo nelle sue forme illustri
non soltanto una gamma di inevitabili tecnicismi (i famosi “termini”) ma anche
e soprattutto un modo di pensare «alla moderna». Essere italiani, ma moderni;
saper essere moderni, ma restando italiani; essere a pieno titolo italiani (quanto
a lingua e stile) dentro la modernita. Ma come sciogliere questa formidabile in-
cognita?

In certo modo, dinanzi a questo interrogativo i percorsi di Leopardi e Man-
zonli, cosi diversi anche per obiettivi, si incontrano, mettendo a nudo, se cosi si
puo dire, una profonda “solitudine” dello scrittore. Del Manzoni, che necessita
di una lingua viva e vera (e ovviamente dei suoi presupposti sociali e culturali)
per calare il romanzo, il genere letterario che manca all’Italia, nel mondo della
realta. Del Leopardi, che ha bisogno di analoghe fondamenta per portare il reale
dentro lo stile dei classici. Due domande, diversamente argomentate, di moder-
nita, a un paese che sconta sul filo del linguaggio la sua evidente dislocazione sto-
rica. Leopardi, nel citato pensiero del settembre 1823, si mostra in ultima analisi
pessimista circa la possibilita che la situazione descritta evolva in senso positivo.
La difficolta di far rivivere il classico dentro il moderno sembra insormontabile,
perché la lingua, atrofizzata da troppo tempo, stentera a sintonizzarsi con la nuo-
va cultura, né sara materialmente possibile ai singoli interpreti supplire in modo
efficace un connubio di filosofia e stile all’altezza delle esigenze:
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E cosi con mio dispiacere predico che seppur avremo mai pitt lingua moderna pro-
pria, questa non nascera dall’antica né a lei corrispondera, ma nascendo dalla nuova
letteratura, a questa sara conforme: ed essendo di origine straniera, ci si verra appoco
appoco appropriando e pigliando forme nazionali (quai ch’elle saranno per essere;
non gia le antiche) a proporzione che la nuova letteratura diverra nazionale, e met-
tera radici in Italia, e si nutrira e crescera del nostro terreno, e produrra frutti propri
italiani. (Zzb. 3333)

Leopardi parla in terza persona, ma sta facendo il ritratto della sua personale
impasse espressiva: molto lontana da quella, intenzionata al narrare, di Manzoni,
ma non meno complessa in termini culturali e stilistici:

Ella ¢ cosa certa che la vera cognizione e padronanza di una lingua come I'italiana,
domanda, per non dir troppo, quasi una meta della vita, e dico di quella cognizione e
padronanza ch’¢ indispensabile a chiunque debba veramente ristorarla. Ma la scien-
za, la sapienza, lo studio dell’'uvomo, non domandano tutta la vita? e quella immensa
moltiplicita di cognizioni piccole e grandi, quella universalita che [3331] si richiede
oggidi quasi generalmente a ogni uomo di lettere, ma ch’¢ sommamente necessaria al
filosofo; la cognizione ed uso e pratica di tante altre lingue antiche e moderne e de’
loro autori, letterature ec. domandano poca parte di tempo? Certo ¢ veramente dura
e deplorabile oggidi la condizione dell’italiano il quale avesse nella sua mente cose
degne d’essere scritte e convenienti a’ nostri tempi; perocch’egli, anche volendo usare
la maggior semplicita del mondo, non avrebbe una lingua naturale in cui scrivere
(come I’hanno i francesi ec. atta a potervi subito scrivere, com’ei 'abbiano compe-
tentemente coltivata e studiata), né il modo di bene esprimere i suoi concetti gli cor-
rerebbe mai alla penna spontaneo, ma converrebbe ch’egli si fabbricasse I'istrumento
con cui significar le sue idee. E d’altronde ella & ben ardua e difficile la condizione
di un ingegno quantunque si voglia grande e colto, al quale oltre la grande impresa
di ristorare la letteratura italiana, e dare o mostrare all’Italia una letteratura propria
moderna, [3332] quasi cid fosse poco, converrebbe in prima necessariamente aprirsi
la via col ristorare la lingua italiana e dare all'Italia una lingua nazionale moderna,
quasi questa ancora non fosse per se sola un’impresa sufficiente a una vita intera e ad
un eccellente ingegno.

Tanta ¢ la difficolta di condurre a termine due imprese di questa sorta, il che do-
vrebb’esser pure necessariamente lo scopo e l'istituto di qualunque letterato italiano
degno di questo nome. (Zzb. 3330-2)

Le Operette morali saranno il frutto, non a caso solitario e inimitabile, di questo
tentativo apparentemente senza speranza.
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