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Da Frénaud a Caproni:
implicazioni metrico-stilistiche 

nella traduzione italiana di Il n’y a pas de paradis
di Alice Loda

1. È cosa nota come l’attività traduttoria abbia accompagnato ed arricchito 
l’itinerario poetico caproniano, caratterizzando e connotando la sua parabola 
intellettuale. Occorre in proposito sottolineare che il poeta non operò mai 
distinzioni qualitative o valoriali tra le opere in proprio e le sue imitazioni, ar-
rivando in qualche caso ad annetterle, con prassi già montaliana, alle raccolte 
stesse. Ben lontano dal considerare la traduzione come una semplice conver-
sione linguistico-grammaticale, Caproni rimase convinto della necessità di non 
abdicare alla propria ispirazione e di accostarsi conseguentemente alle versioni 
«con tutta la dignità (anche se con responsabilità più obbligate) di chi scrive 
in proprio».

Il panorama delle traduzioni è vastissimo; tra le più interessanti trova spazio 
l’incontro-scontro con André Frénaud, poeta francese di origine borgognona, la 
cui opera si diffonde in Italia grazie alla preziosa mediazione di Elio Vittorini 
e dell’ambiente milanese del “Politecnico”. Il rapporto con Caproni matura 
all’inizio degli anni Sessanta con alcune versioni uscite in rivista e darà princi-
pale frutto nelle magistrali prove del Silenzio di Genova e Non c’è paradiso. Il 
primo volume, einaudiano, assembla una scelta di testi confluiti da varie rac-
colte frenaldiane, mentre nel secondo Caproni attende finalmente alla restitu-
zione di un’opera completa. L’analisi formale condotta sul doppio binario del 
tessuto francese e italiano risulta in quest’ultimo caso particolarmente utile, 
perché consente di esaminare le caratteristiche della resa alla luce di uno svi-
luppo complessivo e perché mostra il traduttore alle prese con soluzioni anche 
molto distanti da quelle impiegate nella sua propria poesia. Caproni non si ac-
costa agli autori da tradurre in base a criteri di congenialità stilistica e del resto, 
nel caso di Frénaud, la faglia tra le due maniere risulta molto profonda. Se 

. G. Caproni, Divagazioni sul tradurre (1974), in Id., La scatola nera, Garzanti, Milano 1996, 
p. 62.

. A. Frénaud, Il silenzio di Genova e altre poesie, Einaudi, Torino 1967; Id., Non c’è paradiso 
(1962), Rizzoli, Milano 1971. Tutti i testi che compaiono di seguito sono tratti da quest’ultima 
edizione; ad essi si allude con titolo francese se il discorso pertiene il trattamento del tessuto 
originale, con titolo italiano qualora ci si riferisca alla resa, con numero progressivo in grassetto 
(da 1 a 95, secondo l’indice del volume rizzoliano) nei casi in cui s’impone la necessità di descri-
zione sintetica.
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con un autore come Apollinaire, infatti, gli elementi di una comune sensibilità 
formale emergono con evidenza, ad esempio nella leggerezza della connota-
zione musicale dello spartito, i moduli retoricamente densi di Frénaud certo 
non rispondono alle consuetudini principali del collega italiano. Altro discorso 
andrà fatto a livello contenutistico, perché quella matrice saldamente stoica che 
presiede ai grandi pellegrinaggi frenaldiani trova ampia rispondenza nel sistema 
di pensiero caproniano, in particolar modo nella fase che si apre con il Muro 
della terra. La mappatura completa dei rapporti tra i due è ancora da compilare 
e fornirebbe senz’altro indicazioni preziose. Nel frattempo ci si limita a concor-
dare con Mengaldo quando individua nello scontro i termini di una «frizione 
produttiva» concludendo che «probabilmente, fra i poeti tradotti da Caproni, 
Frénaud è il più suo».

2. Rispetto all’edizione definitiva di Il n’y a pas de paradis, la versione italiana pre-
senta un buon numero di espunzioni, con un’operazione di rastrematura sorve-
gliata dallo stesso Frénaud e attenta al mantenimento dell’equilibrio d’insieme. 

L’opera offre uno spaccato del grande sperimentalismo formale del poeta 
francese, inteso come esercizio su differenti moduli e soluzioni. Viene conferma-
ta la tendenza alla dilatazione delle misure, espanse sia in verticale che in oriz-
zontale, con un movimento che ben si adatta alla ricerca ontologica proposta. Il 
dato metrico aderisce sostanzialmente al discorso; Agosti ha parlato in proposito 
di una conclamata «neutralità espressiva» che includerebbe «precisi documenti 
stilistici che finiscono per avallare, nel senso di rispondenza a livello formale, 
[…] l’operazione semantica condotta da Frénaud». Lo stile tende dunque a 
porsi non come elemento di mediazione, ma come diretta incarnazione del con-
tenuto, e il verso di Frénaud cammina così in equilibrio tra un passo narrativo-
speculativo ed un mormorio più schiettamente lirico. Tuttavia, se le superfici 
talvolta si smagliano, vi è sempre almeno un elemento che le richiama all’ordine 
e le immerge nell’architettura peculiare della parola in versi. 

Un favore esplicito è accordato alla forma distesa del poemetto in versi li-
beri sciolti, molto amata da Frénaud (a dispetto dei più laconici orientamenti 
secondonovecenteschi), che gli consente di mettere in scena, con un montaggio 

. P. V. Mengaldo, Caproni e Sereni: due versioni, in Premio Città di Monselice per la tradu-
zione letteraria e scientifica, a cura di G. Peron, Amministrazione Comunale, Monselice 1993, 
p. 210.

. A. Frénaud, Il n’y a pas de paradis, Gallimard, Paris 19672. Dei ventotto testi abbando-
nati nella versione italiana, otto compaiono in Id., Il silenzio di Genova, cit.; a questi Caproni 
rimanda per necessaria integrazione nella nota in esergo al volume del 1971. 

. La distribuzione complessiva delle lunghezze tanto in francese quanto in italiano risulta 
la seguente: testo medio-breve (0-15 vv.) 44%, testo medio-lungo (6-40 vv.) 31%, testo lungo (41-
105 vv.) 8%, testo lunghissimo (oltre 105 vv.) 6%, prosa ritmica 11%. S’intenda la suddivisione 
congetturale proposta non come scriminatura perentoria e assoluta (dato tra l’altro l’impianto 
difficilmente razionalizzabile del modulo frenaldiano), ma come strumento utile ai fini della 
descrizione.

. S. Agosti, Campi e funzioni della metafora in Frénaud, introduzione a Frénaud, Non c’è 
paradiso, cit., p. 15.
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quasi cinematografico, le catture successive di una profonda operazione di scavo 
metafisico. Nei longs poèmes la lassa viene trattata come elemento dinamico ed è 
chiamata a dipingere le direttrici di un movimento progressivo fatto di accelera-
zioni, cadute e riprese, talvolta dominato da spinte contrastanti. 

Un buon esempio si trova in Énorme figure de la Déesse Raison, celebre ran-
donnée mitico-civica in cui viene inquadrata l’iperbolica e contraddittoria verti-
gine della rivoluzione. Nella fase preparatoria, testimoniata dal ricco materiale 
avantestuale conservato presso la Bibliothèque Jacques Doucet di Parigi, Fré-
naud lavora alacremente alla costruzione delle linee di forza che guideranno il 
testo, realizzando anche graficamente, attraverso schemi e disegni, la coloritura 
dei vari mouvements. Avremo così l’avvicendarsi di sette fasi successive (naissan-
ce, élan, reflux, reprise, perplexité, élan absurde, bougement final) che scandisco-
no l’incedere della figura femminile.

Complessivamente, entro la raccolta gli spartiti irregolari sono prevalenti, ma 
non mancano formule più canoniche, che perseguono equivalenza strofica ed 
equilibrio mensurale, fino a qualche caso di isometria. In generale, tuttavia, la 
tradizione è attraversata per essere oltrepassata e permane soprattutto come re-
taggio ritmico, a connotare le sinuosità dello sfondo. 

Riguardo le forme metriche, la direzione seguita dal traduttore è senz’al-
tro conservativa; vengono mantenute con scrupolosa attenzione le ossature 
di base dei testi, le partiture strofiche e gli equilibri complessivi, con la resti-
tuzione limpida dei rapporti di forza che intercorrono tra i vari movimenti. 
L’operazione garantisce la resa di alcuni caratteri formali costitutivi della ver-
sione originale, come il favore accordato alle strutture circolari, la tendenza 
ad incardinare le riflessioni in stratificazioni molto dense e il trattamento pla-
stico della lassa. 

Questa attitudine non interessa soltanto il confronto con Frénaud; una ricer-
ca di restituzione fedele e di sovrapponibilità delle forme metriche è complessi-
vamente rintracciabile nella maggior parte delle versioni caproniane. Osserva in 
proposito Tiziana Migliaccio che «la poesia tradotta viene dunque letta come una 
trascrizione musicale, un brano trasportato in una tonalità altra rispetto all’origi-
nale, mantenendo inalterati movimenti, effetti, durata». La metafora musicale è 
più che mai calzante, perché se è vero che il traduttore si fa esecutore meticoloso 
e attento dello spartito che ha di fronte, è altrettanto certo che a partire da tale 
sicurezza egli procede a ricamare, soprattutto a livello ritmico e lessicale, le cifre 
peculiari della propria ispirazione.

Le misure versali risultano generalmente modulate in modo da aderire al re-
spiro complessivo delle formulazioni di partenza e sono riproposte con traspa-

. Si contano sette composizioni limpidamente isometriche: una di pentasyllabes (Astres de 
la nuit), una di hexasyllabes (Une lumière acropole), due di alexandrins (Aube, A force de s’aimer) 
e tre di octosyllabes (Plainte du dernier restanquère, Parole du prêtre, Non pas un temple).

. Caproni mantiene nella totalità dei casi lo stesso numero di versi per componimento e 
la medesima ampiezza per le partiture strofiche, con l’eccezione del décalage di un unico verso 
(Ammazzo il tempo, v. 19).

. T. Migliaccio, Il caso Apollinaire, in “Sincronie”, 16, 2004, p. 126.
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renza soprattutto nella loro valenza globale, senza schemi costrittivi. I moduli 
isometrici risultano alterati dal traduttore, che tende a scompaginarne il rigore, 
eleggendo tuttavia una o più misure che forniscono il motivo di base alla compo-
sizione, attorno al quale egli procede ad addensare gli altri agglomerati di versi, 
che restano prossimi allo schema di fondo. Per questo genere di liriche Frénaud 
predilige l’utilizzo di metri agili come il pentasyllabe, l’hexasyllabe o l’octosylla-
be, ma non mancano strutture modulate sull’alexandrin. Caproni favorisce l’ele-
zione di nuclei costitutivi di misura medio-lunga, come ottonario, novenario e 
decasillabo, mentre in altri luoghi può avvalersi delle movenze più rapide del 
senario e del settenario. 

In generale il traduttore impiega con grande agio sia le misure brevi e me-
die che quelle lunghe e lunghissime, molto ricorrenti, come si è avuto modo 
di accennare, nella versificazione frenaldiana. Un ruolo privilegiato è affidato 
ad alcune tipologie versali che Caproni predilige anche nella propria poesia, 
come il settenario e l’endecasillabo, occorrenti in modo significativo sia a livello 
qualitativo che quantitativo. Il primo, favorito per la sua costitutiva duttilità che 
ben si presta ad accogliere virtuosismi musicali e timbrici, può ricorrere in serie 
compatte, oppure essere impiegato in zone sensibili del tessuto poetico, come gli 
spazi incipitari o di chiusura.

O ma Seine arrimée
dans tes eaux printanières,
ô charniers innocents
de mémoire, ô ma vie
trépassée qui verdoies,
plus comblée que tes jours
quand ils luirent. 

O mia Senna stivata
nei tuoi flutti aprilini,
o innocenti carnai
di memoria, o mia vita
trapassata che verzichi,
colma più che ai tuoi giorni
di pieno splendore. 

L’esempio mostra la seconda strofa di Parigi (vv. 7-13), ballata di omaggio alla 
capitale francese nella quale si assiste a un interessante gioco sulle sonorità. Nella 
resa il ritmo è scandito dai settenari anapestici, a scuotere con cadenza regolare 
la sostanza della lirica. 

In altre occasioni il settenario è timbro fine e sottile, instillato nello spazio di 
un frammento. Si tratta di piccoli innesti in testi magari di amplissima estensio-
ne, ma non per questo trascurabili, perché proprio nelle miniature armoniche si 
rintracciano le vestigia di uno spartito inconfondibilmente caproniano.

Il a enlevé l’épine
de vieux ciel affreux. 

Ha tolto via la spina
del vecchio orrendo cielo. 

. Questa la frequenza complessiva delle occorrenze nel tessuto francese (corsivo) e 
italiano: dissyllabe 0,4%, trisyllabe 1 %, quadrisyllabe 2,1%, pentasyllabe 3,3%, hexasylla-
be 6,4%, heptasyllabe 4,8%, octosyllabe 17,7%, ennéasyllabe 7,9%, décasyllabe 10,5%, hen-
décasyllabe 8,2%, alexandrin 17,4%, vers long 20,3%; trisillabo 0,4%, quadrisillabo 0,9%, 
quinario 2,3%, senario 3,1%, settenario 5,4%, ottonario 6,9%, novenario 9,4%, decasillabo 
10,9%, endecasillabo 10,3%, dodecasillabo 9,7%, tredecasillabo 9,2%, alessandrino 9%, 
verso lungo 22,5%.
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Il distico proviene da Ritrattino di Jacques (vv. 8-9) ed è costituito da una coppia 
di settenari a cadenza giambica; qui il traduttore scompagina l’originaria strut-
tura a cornice, introducendo la successione aggettivale che conferisce al dettato 
un effetto più ritmato.

L’endecasillabo (presente anche in forma non canonica, con accento di quin-
ta) può fornire il motivo di sfondo per i componimenti lunghissimi o apparire 
in contesto apertamente eterometrico a imprimere all’andamento una forte me-
moria sonora. Il suo impiego risulta tuttavia più legato al raggiungimento di una 
particolare sottigliezza nel dettato, con la tendenza all’inserimento in posizioni 
decisive.

La vie qui bâclait en passant
l’orage printanier et poursuivait,
la vie – le vent aux cent promesses
tenues jamais – qui poursuivait,
aux cents prouesses et au desastre
et poursuivait, la vie, le vent,
		   

la vie si douce quand il lui plaît. 

La vita che di volata acciarpava
la burrasca di primavera e poi via,
la vita – il vento e le sue cento promesse
mai mantenute – e poi via,
le sue cento prodezze e il disastro
e poi via, la vita, il vento,
		   

la vita, sì dolce quando le va.

Nella lirica breve La vita, il vento, integralmente riportata, possiamo osservare una 
coppia di endecasillabi a cornice che abbracciano e racchiudono il testo; la con-
gruenza delle misure precisa l’impressione di circolarità e sottolinea la riproposizio-
ne anaforica della parola-chiave vita. Un esempio ulteriore si trova nel distico finale 
di Non c’è paradiso (vv. 10-1), uno dei testi centrali della raccolta, cui dà il nome.

Qu’importe après, le murmure du
                                            poème.
C’est néant cela, non le paradis. 

Che importa, poi, il bisbiglìo del
                                          poema.
È il nulla, quello, mica il paradiso. 

Qui Caproni condensa la chiusa in un distico di endecasillabi a ritmo giambi-
co; l’andamento subisce inoltre un rilievo espressivo grazie all’isolamento degli 
incisi, che convertono la struttura bifronte del verso francese in una scansione 
tripartita.

Una particolare attenzione è riservata al trattamento dell’alessandrino, verso 
principe della tradizione francese, riformulato in più soluzioni con versi compo-
sti, che spesso ne ricalcano l’equilibrio e la pulsazione (ma non mancano casi nel 
tessuto italiano di doppi settenari).

Et les autocars vrombiront
                   su l’autostrade, 

E i torpedoni romberanno
                   sull’autostrada

Nell’occorrenza qui proposta (I navigli di Milano, v. 24) il traduttore mima nella 
resa l’equilibrio di partenza, conservando il triplo battito dell’originale.
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Del verso lungo entrambi i poeti fanno un uso molto ampio. L’impiego 
riguarda in massima parte le situazioni in cui si addensano i nuclei filosofico-
meditativi; qui le strutture sintattiche tendono a distendersi e sono difficilmen-
te contraddette dal metro. I traumi stilistici in Frénaud, seppur ben presenti, 
andranno dunque ricercati altrove: nella selezione del lessico, nel gioco sulle 
sonorità, nello stridere delle immagini ad alto tasso metaforico che attraversa-
no la sua parola. 

3. Sul piano ritmico Caproni mette in atto un’intensa assimilazione dei valori 
di partenza e costruisce degli spartiti che realizzano una mimesi sapiente della 
pulsazione originaria, perseguita sia attraverso la ricerca di aperte congruenze 
che mediante l’inserimento di nuovi timbri e intarsi sonori. In alcuni casi è pos-
sibile assistere, in parallelo con la trazione delle misure (talvolta imposta dalla 
maggiore rotondità della lingua italiana), alla ricerca precipua di un’approssi-
mazione musicale; così l’opzione accordata a fisionomie più distese è richiamata 
all’ordine dalla trama accentuativa, sulla quale è intessuto il cardine dell’accordo 
tra le due voci.

Pour attirer dans mon rire
la françoise et l’herbe douce,
pour effrayer dans mon regard
l’appel inamical des bêtes,
pour flatter la route évasive,
pour frapper la foudre de peur,
j’ai donné mon nom à la vie,
quand m’aurait-elle rendu raison,
si j’ai voulu le seul amour
qui portait pouvoir de me perdre.

Per attirar nel mio riso
la franceschina e l’erba dolce,
per sgomentar nel mio sguardo
l’ostile richiamo delle bestie,
per blandire la strada elusiva,
per colpire il fulmine di paura,
il mio nome ho detto alla vita,
sennò come m’avrebbe reso ragione,
io che il solo amore ho scelto
avente potere di perdermi? 

Per attirar nel mio riso presenta una suite di versi di misura media, a prevalenza 
ottosillabica. Caproni opta per un modulo più vario, con misure che oscillano 
dall’ottonario al dodecasillabo; entro la sua dizione, tuttavia, si assestano i centri 
timbrici rintracciabili sull’omologo francese, come l’insistenza sull’ictus di terza 
e quinta sede. Si consideri più da vicino il tercet di octosyllabes che occupa il 
cuore della lirica (vv. 5-8), perno musicale del poème. Quest’ultimo presenta nella 
versione francese una scansione limpidamente dattilica, la cui memoria filtra, 
pur con variatio, nella resa italiana, dove le cifre della cadenza non vengono ab-
bandonate ma abilmente ritessute. Entro le prove in cui l’imitazione resta più 
prossima all’originale, può capitare che il processo di adesione coinvolga 
anche le pause, e che i versi lunghi compaiano segnati da cesure equivalenti. 
In alcuni casi questo espediente può instaurarsi su liriche già prossime per 
la distribuzione affine degli ictus, andando così ad accrescere la consonanza 
ritmica tra i due respiri.
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Mon cœur // moins désaccordé // de
                               tout ce qu’il amait,
je ne fais plus obstacle // à ce pays
                                         bien-aimé.
J’ai dépassé ma fureur, // j’ai découvert 
le passé accueillant. // Aujourd’hui je
                                            peux, j’ose.

Je me fie au chemin, // j’épelle ici sans
                                                     crainte
la montée, les détours. //Un songe vrai  
                                                    s’étale.
Je m’y retrouve // dans le murmure // 
                                     qui ne cesse pas.
Le vent, // rien que le vent // me mène 
                                              où je désire. 

Il cuore // in minor disaccordo //con
                             tutto quanto amava,
più non m’oppongo //a questo mio paese
                                                      diletto.
Ho superato il furore, // ho scoperto
accogliente il passato. // Oggi io
                                posso, io oso.

M’affido qui alla strada, // còmpito senza
                                                        timore 
la salita, le svolte. // Un sogno mi s’apre, 
                                                          vero.
Mi ritrovo // nel murmure //
                     che non ha fine.
Il vento, // basta il vento // a portarmi 
                                        dove desidero. 

La sequenza è tratta dai primi due movimenti di Paese ritrovato (vv. 1-8); 
nell’originale osserviamo il succedersi di versi lunghi con prevalenza ales-
sandrina (misura che diviene esclusiva nella seconda quartina). Almeno dal 
quarto verso in poi la tendenza è quella di far succedere ad un primo battito, 
piuttosto alto (generalmente in terza sede), un richiamo in sesta e in ottava, 
prima del distendersi della misura. Il nucleo dell’andamento è anapestico e 
la cesura cade in prevalenza dopo l’accento di sesta. Quest’ultima tendenza 
è mimata da Caproni e contribuisce a delineare il carattere sottile della rimo-
dulazione musicale.

In altri casi la lezione italiana può andare ad individuare una nuova memoria 
ritmica, che diviene dominante.

Pourquoi tant la rêver et que t’est 
                                            destiné
le regard surprenant de qui tu
                             contemplais

Perché sognarla tanto e a te sognar 
                                           destinato
il sorprendente sguardo di lei che
                                   contemplavi

Questo distico di alessandrini (Perduta, vv. 2-3) ha scansione prevalentemente 
anapestica nell’originale: quattro ictus per ciascun verso e pausa dopo l’accento 
di sesta. La versione italiana conserva in entrambi i casi l’isocolia tra i due emisti-
chi, ricalcando la cesura, ma instaura una componente giambica nel primo verso, 
rallentata nel secondo dal diradarsi dei battiti. Si osservi inoltre, al v. 2, come il 
sottile intarsio ritmico si accompagni all’inserimento di una ripetizione e di un 
chiasmo di particolare effetto.

 Tale lavoro sulle sonorità non può essere scisso da un’altra serie di espedienti 
musicali che il traduttore adotta, riguardanti in primo luogo il trattamento dei 
legami vocalici e consonantici, talvolta incrementati nella resa. Il procedimento 
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può investire la componente finale del verso, come accade nel primo dei Due 
epigrammi per un taciuto epitaffio (vv. 1-4).

Donne à ce mort l’aumône
d’un souvenir imaginé.
Il t’aimait tant. Aie pitié de sa
                                 mémoire,
au péril de ton honneur auquel seul il 
                                                  croyait. 

Fa’ la carità a questo morto
d’un tuo inventato ricordo.
T’amava tanto. Abbi pietà della sua 
                                           memoria,
a rischio del tuo onore cui solo
                                      credeva. 

Si osservi nella quartina, accanto agli addensamenti sonori (FA’ lA cARiTÀ A 
quesTO mORTO / d’uN TuO iNveNTATO RicORdO), l’introduzione dell’as-
sonanza forte a chiudere i primi due versi, che sfuma in un’intenzione parono-
mastica (morto : ricordo). Gli esempi sarebbero numerosissimi, talvolta estesi a 
interessare la sostanza complessiva dei testi.

Un’altra cifra stilistica che contribuisce a connotare il livello più propria-
mente musicale consiste nella presenza dei termini sdruccioli, ricorrenti nella 
versione con frequenza sorprendente, sia sul finale che all’interno del verso. 
Questa peculiarità del dettato italiano è tutt’altro che irrilevante, soprattutto se 
si considera la dominante accentuativa tronca del sistema linguistico di partenza. 
L’inserimento sembra realizzato ai fini di una precipua ricerca espressiva, con 
una collocazione calibrata che consente al traduttore di abbracciare il mormorio 
profondo del testo di partenza. 

le battement léger du linge parmi l’air 
                                                        pâle, 

il palpito lieve dei panni nell’aria
                                          pallida, 

La campagne tremblant de lumière
                                    pâle s’éclaire, 

Tremula di luce pallida la campagna
                                          s’illumina,

derrière l’habituelle montagne paisible dietro il solito pacifico monte

Nel primo caso, tratto da I navigli di Milano (v. 12), assistiamo ad una distribuzio-
ne a cornice degli sdruccioli, combinata con le congruenze sonore. L’attacco for-
temente ritmato con un sostantivo dal tessuto fonico quasi onomatopeico come 
palpito si ricollega direttamente all’aggettivo pallida che occupa il limite estremo 
destro. Tutta la sostanza verbale è interessata da un sottile ricamo allitterativo, 
presente già nel testo di partenza e lievemente amplificato: il PALPito Lieve dei 
PAnni nell’AriA PALLidA. Nell’esempio successivo, proveniente da La casa in 
Ré (v. 18), il profondo processo di rimodulazione, che agisce a livello sintattico, 
ritmico e fonico, conferisce al verso un andamento allungato e cantilenante, con 
un risultato estremamente musicale (TRemuLA di Luce PaLLidA LA cAmpAgnA 
s’iLLuminA); si osservi l’identità vocalica post-tonica che coinvolge pallida e illu-
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mina, con procedimento analogo a quello che troviamo nell’occorrenza seguente 
(solito e pacifico). Qui (I contadini, v. 42) la coppia aggettivale con accentazio-
ne proparossitona va ad occupare il baricentro dell’endecasillabo velocizzando 
la scansione, che scivola via rapida. Ancora inconfondibilmente caproniana la 
scelta di proporre in immediata successione i due attributi, con dissoluzione 
dell’intenzione parentetica sposata da Frénaud. 

L’occorrenza degli sdruccioli può, combinandosi con altri espedienti, andare 
a rendere fuggevole e rapido il tessuto delle liriche, aumentando la leggerezza 
della dizione. 

O mon désastre, mon beau désastre,
ma vie, tu m’as trop épargné.
Il fallait te défaire au matin
comme un peu d’eau ravie au ciel,
comme un souffle d’air est heureux
dans le vol bavard des hirondelles. 

O mio disastro, mio bel disastro,
mia vita, troppo m’hai risparmiato.
Sul mattino, avresti dovuto dissolverti,
come un po’ d’acqua rapita in cielo,
felice com’è nel volo delle rondini,
garrulo, una bava d’aria. 

In Fumo (vv. 6-11) l’occorrenza si combina con una permutazione sintattica; vie-
ne posposta la forma verbale con enclisi pronominale, mentre il distico conclu-
sivo presenta una sostanziale ricostruzione del modulo di base, con uno spo-
stamento in chiusura del soggetto e un’anticipazione del verbo, dell’aggettivo 
caratterizzante (felice) e del complemento di luogo che consente la successione 
in anadiplosi dei due sdruccioli. Il secondo termine (garrulo a tradurre bavard), 
molto colorito, viene isolato dal gioco degli incisi, con un incremento della carica 
armonica e semantica. 

4. A livello sintattico il modulo frenaldiano appare sostanzialmente piano, collo-
quiale e disteso. Una netta prevalenza è accordata alle strutture paratattiche, con 
un andamento spesso marcato dalla giustapposizione di segmenti equivalenti, 
coordinati per asindeto o attraverso l’impiego iterato delle congiunzioni. Questa 
inclinazione si accompagna al gusto per la sintassi nominale, che amplifica il 
potere evocativo delle immagini. 

Il processo d’identificazione tra metro e sintassi si mantiene forte in tutto il 
corso della raccolta ed è sostenuto dall’adozione quasi assoluta del verso libero 
sciolto, cifra che per definizione non impone all’autore limiti nella trazione delle 
strutture. Può accadere che l’esigenza di espansione della voce autoriale slanci e 
distenda le parole in versi che oltrepassano le venti sillabe, senza che sia avverti-
to il bisogno di un’interruzione o la necessità di scompaginare la stratificazione 
densa dell’unità. L’egemonia della componente armonica che s’insinua tra metro 
e sintassi presuppone uno scarso ricorso alle figure che impongono la rottura 
dell’unità versale, come le inarcature, adottate solo sporadicamente. Difficilmen-
te, inoltre, la scossa che percorre la parola frenaldiana proviene dall’inserimento 
di espedienti intraversali: incisi, inversioni e contrazioni interne alle partiture 
restano procedimenti tutto sommato abbastanza rari. Conseguenza diretta di 
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questa caratteristica è la presenza di un’ampia gamma di situazioni nelle quali il 
periodo va a collimare con la sotto-unità strofica e versale oppure con il corpo 
dell’intero componimento. 

Comme si la mort savait conclure.
Comme si la vie pouvait gagner.

Comme si la fierté était la réplique.
Comme si l’amour était en renfort.

Comme si l’échec était une éprouve.
Comme si la chance était un aveu.

Comme si l’aubépine était un présage.
Comme si les dieux nous avaient aimés. 

Come se la morte sapesse concludere.
Come se la vita potesse vincere.
 
Come se la fierezza fosse la replica.
Come se l’amore fosse di rincalzo.
 
Come se lo smacco fosse una prova imposta.
Come se la fortuna fosse un riconoscimento.
 
Come se il biancospino fosse un presagio.
Come se gli dèi ci avessero amato. 

Nella lirica Comme si quoi? ciascun verso individua un periodo sintattico; la 
suite di quattro distici è tessuta sulla materia stessa della comparazione che pro-
pone, con l’anafora che dal titolo si propaga all’ultimo verso. 

Su questo fronte Caproni pare ritagliarsi uno spazio di pronuncia maggiore, 
adottando in maniera più sistematica rispetto a Frénaud procedimenti di per-
mutazione quali le anastrofi e gli iperbati, occorrenti anche in forma molto lieve, 
come nel caso, largamente attestato, della prolessi aggettivale.

Sous les sourcils, des rats glissent furti-
vement leurs regards minces par les yeux 
des maîtres, et clignent de peur louche et 
de malheur cupide les yeux, dans le froid 
revenu, dans l’immensité vaine du froid 
gris. 

Di sotto le sopracciglia, topi lascian fur-
tivamente sgusciare i lor sottili sguardi 
dagli occhi dei padroni, sbattono di losca 
paura e cupida infelicità le palpebre, nel 
ritornato freddo, nella vacua immensità 
del freddo grigio. 

Il passaggio (L’albergo nel santuario) mostra la ripetuta anticipazione dell’agget-
tivo in una prosa ritmica, segno della volontà di conferire al dettato una densità 
retorica che lo richiama alla dizione lirica.

Tra i fattori d’interesse sta indubbiamente la tessitura interpuntiva, quasi del 
tutto assente nella princeps di Il n’y a pas de paradis (1962) e meticolosamente 
restaurata solo in seguito, a partire dalle bozze di stampa dell’edizione del 1967, 
che sarà quella definitiva. Il reintegro massiccio corrisponde per Frénaud ad un 
sopraggiunto rifiuto della linea apollinairiana-futurista e poi surrealista, che ma-
tura proprio in questi anni. Il risultato è quello di una ponctuation sovraimpres-
sa, inserita su moduli già di per sé compiuti, ma che in realtà li asseconda più che 
scuoterli. Il traduttore tende complessivamente ad isolare un numero più alto 
di incisi, in particolar modo nelle frazioni più sensibili della partitura metrica, 
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come esordi e chiusure di strofa o di componimento e ad esplicitare domande 
o esclamazioni suggerite ma non apertamente marcate nel testo di partenza (si 
veda sopra, Per attirar nel mio riso, dove l’intenzione interrogativa del contesto 
originale risulta apertamente dichiarata nella resa italiana). 

A livello retorico, uno fra i procedimenti costitutivi della parola poetica frenal-
diana è rappresentato dalle figure della ripetizione. Le anafore, come i procedi-
menti di anadiplosi o di epanadiplosi, saldano fra loro le maglie delle composizio-
ni e possono introdurre importanti legami intertestuali. Caproni si fa scrupoloso 
interprete di tale gusto per il parallelismo, mantenendo la valenza che nel tessuto 
francese assume la répétition du même e talvolta sottolineandola. 

Gardé par vos yeux transparents,
le secret brille avec lenteur,
très noir est le tourment.
Mais un grand ciel plein de larmes de 
                                                        joie
veille sous votre front. 

Serbato dai tuoi occhi trasparenti,
brilla lento il segreto,
nero nero è il tormento.
Ma un gran cielo pieno di lacrime di 
                                                    gioia
veglia sotto la tua fronte. 

Nella lirica breve Voto, di particolare eleganza risulta l’epanalessi posta a scio-
gliere il très noir dell’originale (v. 3). Qui la musicalità diventa nuovamente cen-
trale, con un andamento che alterna attimi di dolcezza a picchi d’intensità.

5. Il linguaggio di Frénaud è particolarmente ricco. I termini eletti aderiscono 
al dato concreto e sono spesso molto connotati a livello sonoro: la lingua ap-
pare così portatrice di una dimensione plastica e materiale, con un lavoro di 
scavo e costruzione che procede dalla sostanza delle parole. Agosti evidenzia 
una partenza estremamente realistica per gli slittamenti metaforici così frequenti 
nella parola frenaldiana; la sublimazione dell’elemento referenziale non passa 
qui attraverso la rarefazione del significante o delle immagini evocate, ma si re-
alizza a partire dalla collisione di segni estremamente rilevati. Per raggiungere 
tale effetto l’autore francese si avvale di una miscela di innesti gergali, giochi 
di parole, momenti in cui la lingua rimane ancorata saldamente alla materialità 
della terra e attimi in cui, al contrario, il tono si schiude ad un tasso più alto di 
letterarietà. Anche quando gli oggetti vengono avviluppati entro sovrastrutture 
programmaticamente ingombranti, essi si rivelano l’essenza della sua poesia: la 
parola in versi procede dalla consistenza tangibile delle cose osservate, dalla vita, 
dall’esperienza.

Un lavoro molto interessante è condotto dal traduttore sulla ricca gamma les-
sicale del testo francese; già Coletti e Mengaldo individuavano proprio in questo 
aspetto una delle qualità maggiori della versione. La stesura è preceduta da 

. Cfr. Agosti, Campi e funzioni della metafora in Frénaud, cit., pp. 5-16.
. V. Coletti, Note su Caproni traduttore, in Genova a Giorgio Caproni, a cura di G. Devoto, 

S. Verdino, San Marco dei Giustiniani, Genova 1982, pp. 187-202; P. V. Mengaldo, Confronti fra 
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uno scrupoloso lavoro di esegesi del tessuto francese, condotto con l’ausilio dei 
dizionari (quattro bilingui e due monolingue) e con richieste di scioglimento dei 
passi più controversi rivolte direttamente all’autore francese, come testimonia il 
fitto carteggio tra i due. In seguito, per rendere giustizia a una gamma lessicale 
così ricca e variegata e per dar conto dei frequenti mutamenti di registro, Capro-
ni sfodera e fa vibrare le grandi possibilità della sua parola poetica, avvalendosi 
di una serie di termini ed espressioni attinti da diversi campi, orchestrati con 
attenzione per restituire il movimento primo della formulazione originale. Sono 
così resi con equivalenti estremamente marcati gli arcaismi e i tecnicismi, mentre 
la patina di letterarietà, qualora richiesta dalle movenze del testo base, è realiz-
zata attraverso il ricorso al patrimonio linguistico della tradizione, con elementi 
classici frammisti a stilemi chiaramente riconducibili al canone italiano novecen-
tesco. Molto alta la frequenza dei toscanismi, così come delle forme regionali o 
popolari, che occorrono a rendere i contesti in cui i versi di Frénaud si aprono 
alle espressioni del parlato o ad accenti dialettali. 

In altri casi si notano delle iniziative precipue del traduttore, che si esplicita-
no in un maggiore ricorso alla caratterizzazione e nella tendenza a preferire, in 
presenza di più equivalenti possibili, il termine raro, prezioso o ricercato, ricor-
rente anche in situazioni in cui il francese presenta vocaboli più generici. Questa 
necessità non indica un tradimento del dettato di partenza, ma è al contrario una 
delle tante soluzioni elaborate da Caproni non ascrivibili alla norma strettamen-
te grammaticale e che gli consente di procedere ad una riformulazione profonda 
dei valori complessivi del dettato di partenza. Si vedano alcuni casi notevoli:

essuyé>mondato (32, v. 9), affleurement mêlé>promiscuo affioramento (32, v. 13), 
efforts>conati (34, v. 14), couple>copula (34, v. 23), emprisonner>carcerare (43, 
v. 13), figée>intostita (46, v. 19), travailleurs>vignaioli (50), sable>rena (56, v. 2), 
suzerain>sire (58, v. 15), blés jaunes>bionde biade (60, v. 3), bleue>turchina (78, v. 2), 
jeune fille>donzella (83, v. 2), autocars>torpedoni (90, v. 26).

Interessanti e numerosi i neologismi (frequenti anche in Frénaud) strutturati 
entro il tessuto connettivo che si è stabilito fra le due lingue, fertile territorio di 
ricerca ed esplorazione dove l’immaginazione può farsi scoperta. Almeno una 
menzione andrà fatta, infine, all’operazione di ricerca sulle forme parasintetiche 
(di grande effetto figurativo quelle modulate sui colori) e sulle parole composte, 
che possono riflettere costruzioni entrate nell’uso comune, memorie colte oppu-
re formule coniate ex novo dall’autore.

comble>disbrama (24, v. 26), se creuse>s’infossa (34, v. 83), rajeunissent>ringiovaniscono 
(34, v. 136), adoucit>raddolcisce (37, v. 3), perle>imperla (62, v. 5), reverdie>rinverdito 

traduttori-poeti contemporanei (Sereni, Caproni, Luzi) (1989), in Id., La tradizione del Novecento. 
Terza serie, Einaudi, Torino 1991, pp. 176-94. Il discorso sul lessico, per le ricche implicazioni 
che porta con sé, meriterebbe uno studio espressamente dedicato; ci si limiterà in questa sede a 
proporre qualche linea generale, emersa da una prima ricognizione sul testo. 

. Cfr. E. Bricco, Il laboratorio del traduttore: Giorgio Caproni e la poesia francese, in “Resi-
ne”, 67, 1996, pp. 17-34.
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(70, v. 8), enturbanné>inturbantato (92, v. 1), elargi>slargato (92, v. 45), 
s’empanachent>s’impennacchiano (92, v. 66), irrité>inasprito (02, v. 5).

à qui perd gagne>a vinciperdi (06, v. 5), à creuse rêverie>a scavanuvole (06, v. 10), bien-
aimée>beneamata (21, v. 1), longue crinière>lungocriniti (37, v. 9), immortelles>sempre 
vivi (56, v. 2), rose tremière>malvarosa (56, v. 6), giroflées>violacciocche (58, v. 46), 
mordorè>brunodorato (61, v. 18), quais>lungosenna (90, v. 29).

Quanto alle suggestioni letterarie, il discorso sarebbe potenzialmente amplissi-
mo e ci si limita dunque agli aspetti più evidenti. Un’impronta forte proviene 
senz’altro dalla koiné pascoliano-dannunziana, con il sospetto di una decisiva 
mediazione di Montale. Quest’ultimo è molto presente (insieme ad altri liguri, 
soprattutto Sbarbaro e Ceccardi) e i richiami si fanno talvolta aperti ed espli-
citi (si pensi al ricorrere di tessere montaliane come barbaglio e marezzo). Altri 
ricordi significativi provengono da Carducci, dai poeti crepuscolari (Gozzano 
e Govoni in particolar modo) e, risalendo di molto nei secoli, dai grandi padri 
della tradizione letteraria italiana, Dante su tutti.

6. L’esame dei dati raccolti consente di trarre alcune conclusioni, che in gran 
parte abbandonano la stretta contingenza del volume singolo e svelano una se-
rie d’indicazioni generali relative al metodo traduttorio caproniano. Anzitutto 
è chiaro come il poeta si accosti alla versione con atteggiamento tutt’altro che 
dilettantistico; la considerazione è confermata dall’ampia parentesi di studio e 
riflessione che egli fa precedere alla stesura delle prime bozze e che si unisce allo 
scrupolo filologico e critico dimostrato nell’attenta interpretazione dei testi. A 
questo si aggiunga la sua profonda conoscenza del sistema linguistico di par-
tenza e in generale della tradizione letteraria e del patrimonio culturale ad esso 
relativo. Caproni si dimostra inoltre estremamente abile nell’utilizzare stilemi o 
vocaboli attinti dal canone letterario italiano, con una serie di richiami messi in 
luce grazie al suo orecchio accortissimo e alla sua fine memoria. 

Il valore dell’operazione non si limita però a questi dati; un ruolo altrettanto 
fondamentale è giocato dalle sue grandi qualità di poeta, dalla maestria con la 
quale egli riesce a modellare gli intarsi metrici e ritmici, dalla duttilità della sua 
parola, che arriva ad accogliere le soluzioni altre facendole proprie nel profondo 
e senza venature di affettazione, strappi o forzature.

In questo processo pare centrale una sua disposizione di particolare apertura 
verso l’altro, con il quale Caproni tende ad instaurare un dialogo produttivo, 
non solo a livello contenutistico ma anche sul terreno formale. In questo senso 
egli pare non temere in nessun modo l’azzardo; si pensi, oltre naturalmente a 
Frénaud, alla scelta (sul versante questa volta della prosa) di misurarsi con un 
autore come Céline, con tutte le implicazioni che determina la trasposizione di 
un’opera estremamente complessa come Mort à crédit. La barriera di uno stile 
anche apertamente difforme dal suo non rappresenta dunque un ostacolo per il 
traduttore; si tratta semmai di una sfida, di uno stimolo a misurarsi con il nuovo, 
la medesima spinta che lo porta in ambito poetico a compiere un’interessante 
evoluzione formale e lo conduce a sperimentare con costanza e perizia nuove 
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soluzioni. Dei valori fondativi e degli esiti principali di questi confronti Caproni 
farà sempre un’occasione di crescita; per accorgersene basta volgere lo sguardo 
alle influenze molteplici che egli accoglie nella sua produzione e al trattamento 
delle fonti o dei richiami, sempre profondamente assimilati prima di essere in-
seriti nelle sue trame, con intarsi ricchi, leggeri e pregiati. La direttrice appena 
individuata pare avere una valenza duplice; Caproni indaga, esplora e plasma 
la propria parola su quella dell’altro, arricchendo in questo modo la gamma 
delle sue possibilità. L’operazione avviene con una sorprendente naturalezza e 
proprio per questo quando si riconosceranno in filigrana citazioni o richiami 
espliciti a tessere altrui nei suoi testi, questi non daranno mai l’impressione di 
essere inseriti per sfoggio, ma appariranno come punti di luce racchiusi in uno 
scrigno, prestiti ricamati con sobrietà sui motivi di fondo. Se si adotta questo 
punto di vista, la traduzione può assumere il valore di un dialogo, inteso nei suoi 
connotati più profondi e vivi.

Per definire questo particolare modo di accogliere la voce altrui entro la pro-
pria paiono ancora determinanti due elementi, che caratterizzano sia la poetica 
di Caproni che, forse più direttamente, la sua fisionomia di intellettuale e di 
uomo. Si allude in primo luogo alla sua discrezione, al gusto della parola detta 
piano, alla riservatezza che contraddistingue la sua poesia e il suo profilo intel-
lettuale. I suoi versi sono intrisi di questa precisione ricercata al di fuori di ogni 
magniloquenza. In una tale visione l’io lirico tende a non oscurare la pienezza 
degli oggetti poetici e ne accompagna l’osservazione senza che si realizzi un’in-
terposizione offuscante. Si può dunque ipotizzare che quest’attitudine discreta 
favorisca il processo di rimodulazione della parola dell’altro, permettendo al 
traduttore di utilizzare sì, e fruttuosamente, le sue grandi possibilità in ambito 
poetico, ma in modo da non arrivare mai a schiacciare i valori di partenza e da 
ricercare, semmai, l’accordo profondo, la consonanza d’intenti. 

Infine, ci si permette di avanzare la provocazione di un sospetto; forse, anco-
ra una volta, è il violino di Caproni ad essere protagonista e il fatto ch’egli abbia 
incontrato il meccanismo della creazione in prima istanza attraverso la musica, 
linguaggio universale per eccellenza, gli consente di essere particolarmente adat-
to ad agganciare quella terra di mezzo dove si realizza il superamento di ogni 
barriera linguistica o culturale e dove può ricomporsi il sussurro magico e mi-
sterioso della poesia. Quanto a Frénaud, l’incanto pare generosamente restituito 
e il ruolo giocato da Caproni ovviamente fondamentale. Due poeti, due lingue, 
una storia comune. La medesima guerra a polverizzare le certezze, la medesima 
urgenza di raccontare, attraverso la poesia, ciò che altrimenti resterebbe sepolto, 
indicibile. Per entrambi, il vento di Genova, quello stesso vento che accarezzava 
Caproni in una domenica mattina di sole, quando chino sui Versi a Dina di Sbar-
baro egli rinasceva – senza ancora saperlo – poeta.


