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“Cinedramma psicologico”

Nino Oxilia e il soggetto di “Fior di male"
Irene Lottini

Un soggetto per la Diva

«N¢é meno clamoroso fu Fior di male, il profondo e delicato poema di passione e di dolore, ideato
da Nino Oxilia con alto sentimento lirico»!. Cosi, nel 1917, viene ricordato il valore artistico del
film Fior di male in un articolo encomiastico dedicato all’attivita cinematografica e letteraria di
Nino Oxilia.

Giunto al cinema? dopo una iniziale esperienza poetica3 e, soprattutto, dopo i successi della
fortunata commedia Addio giovinezza!*, Oxilia & uno dei primi autori italiani a non relegare la
scrittura filmica nell’ambito di una collaborazione occasionale>. Affidando anche alla produzione
cinematografica - oltre che a quella poetico-letteraria - la propria fama, Oxilia considera
I'attivita di soggettista parte integrante della propria carriera artistica.

Una analisi di Fior di male permette, dunque, di riflettere sulle caratteristiche della produzione
soggettistica del tempo. E anche se la versione del film oggi disponibile - il risultato di un
restauro compiuto su una copia positiva di esportazione olandese conservata presso il Fondo
Desmet del Nederland Filmmuseum® - non restituendo le didascalie originali, impedisce una
analisi della componente linguistico-lessicale di Fior di male, risulta comunque possibile
ripercorrere la vicenda narrata, evidenziandone i motivi ricorrenti e individuandone i modelli
letterari.

Realizzato nel 1915, Fior di male viene diretto da uno dei principali registi della Cines, Carmine
Gallone, e interpretato dalla diva Lyda Borelli; una coppia, quella Gallone-Borelli, che torna piu
volte nelle principali produzioni Cines di quegli anni’. Per la casa romana Gallone dirige la
Borelli nelle riduzioni dei drammi di Henry Bataille La donna nuda (1914), Marcia nuziale (1915)
e La falena (1916), nella trasposizione del romanzo di Fogazzaro Malombra (1917) e nella Storia
dei tredici (1917) tratta da Honoré de Balzac. Il soggetto di Oxilia si colloca dunque accanto a
importanti testi della tradizione teatrale e letteraria europea, ma soprattutto accanto ai cavalli di
battaglia dell’attrice. Non molto diversamente dalle opere di Bataille portate sullo schermo
nell’intento di celebrare una attrice teatrale nelle sue grandi interpretazioni, anche il soggetto di
Fior di Male nasce in funzione della Borelli.

Ed ecco che un mezzo primo piano della Borelli si impone in apertura di Fior di male. L'incipit
del film, che presenta allo spettatore le due protagoniste femminili, mostra una Lyda Borelli che

Lyda Borelli, Ruggero Barni, Cecyl Tryan in Fior di male (1915) di Carmine Gallone
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si sporge in avanti verso il pubblico mentre, abbandonandosi a uno dei suoi sguardi languidi,
accarezza un cucciolo di felino. Ma proprio il felino, contrapposto qui al mazzolino di fiori che
Cecyl Tryan tiene in mano nell'inquadratura successiva, ¢ attributo dell’attrice piu che del
personaggio. Compagno - vivo o trasformato in pelliccia - di molte femmes fatales tardo-
ottocentesche, corpo e anima di eroine letterarie o dive della pittura simbolista8, ’animale si
addice, piu che alla sventurata protagonista di Fior di male, ad altri personaggi interpretati dalla
Borelli. Frequente corredo della diva®, ¢ il corrispettivo della fierezza e della forte personalita che
il pubblico riconosceva all’attrice. E viene in mente ’aneddoto raccontato nel 1919 da Antonio
Cervi, storia di un «arcimilionario americano deluso e sdegnato che offriva alla diva una tigre
recante un magnifico collare d’oro, sul quale era inciso — Chi piti crudele, Lyda Borelli o questa
tigre?»10,

L'intreccio

«Dramma in quattro parti», Fior di male racconta I'avventura di una giovane donna che percorre
le vie della «Perdizione», dell’«Amore», della «Redenzione» e del «Sacrificio». Il libretto di sala
conservato presso la Biblioteca del Burcardo e alcuni articoli pubblicati sulle riviste
cinematografiche in occasione della prima del film!! ne riportano la trama in un testo anonimo
che, forse, ¢ opportuno trascrivere qua per intero, se non altro per fornire un’idea del carattere
linguistico e narrativo di quegli ulteriori possibili territori di confronto tra cinema e letteratura
che sono i «paratesti cinematografici»!2:

«Lyda ¢ il fiore sbocciato nel fango della suburra, la vittima delle grandi metropoli. Le
radici del suo essere si sono abbeverate fin dalla nascita di tutto il male ed il dolore
umano. Orfana, abbandonata da tutti, cade nelle mani di una vecchia meretrice ed ¢
sfruttata ignobilmente dagli amanti violenti e dediti alla crapula ed al delitto che la
circondano. Il figlio delle sue tristi vergogne, ¢ costretta ad abbandonarlo in un angiporto
oscuro. Ma per un triste capriccio della malavita sul braccio dell'innocente ¢ stato inciso
un tatuaggio orrendo. Una notte d’inverno, piena di freddo ed angoscia ecco che essa ¢
arrestata assieme ad un branco di apaches. Per la sua eta minorile vien rinchiusa in una
casa di correzione. Nel laboratorio annesso al triste asilo la sua bellezza, sulla quale i vizi
hanno impresso un marchio strano ed interessante la fa rimarcare dalla baronessa Rogers,
moglie d’'un ricco banchiere e presidentessa d'una societa per la protezione delle giovani
traviate.

Questo ¢ un semplice incidente. Intollerante di disciplina, abituata alla piu sfrenata liberta,
rotta a tutti i pericoli ed i rischi della vita infame, una sera Lyda riesce con altre
compagne a calarsi dal muro di cinta del reclusorio. Si dileguano in opposte direzioni. La
polizia sguinzaglia i suoi mastini e la triste giovinetta pur di non essere ripresa fugge dalla
turbinosa citta che fu testimone della sua perdizione e camminando senza soste giunge ad
un paese in riva al mare. Esaurita dal viaggio, dalla fuga spaventosa cade sulla spiaggia al
cospetto delle onde che la luce mattutina tinge dei suoi raggi vermigli.

I vecchio conte Alvisi, il quale s’¢ ritirato a vivere in una sontuosa villa dei dipressi,
s'imbatte nella misera, e mosso a pieta la solleva e la affida ai suoi servi. Ma Lyda dopo
essersi sfamata, presa dal suo istinto perverso, in un momento nel quale la delicatezza del
suo benefattore la lascia sola, si spinge negli appartamenti e ruba un gioiello che trova in
un cofanetto. Ma quando il vecchio generoso torna e le narra la storia di una sua bimba
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perita avanti tempo e come egli conservi intatta la stanza e gli oggetti che le
appartennero, Lyda si sovviene del figlio abbandonato e presa da un vero e grande
rimorso s’introduce nella stanza della povera morta che ha osato profanare e ripone il
gioiello al suo posto. Le voci della redenzione han risuonato nel suo cuore traviato.

Del tempo passa. Lyda ha mantenuto la promessa fatta. Ha trovato del lavoro presso un
grande ragazzino di mode. L'onesta sua, la sua abilita, la sua modestia le hanno
conquistato tutta la benevolenza dei suoi padroni. I suoi guadagni le permettono di
formarsi un piccolo dolce nido e di circondarsi delle cose care al suo cuore. Il conte Alvisi
che non I'ha persa di vista, la va a trovare di quando in quando e la guida coi suoi
consigli. Ma ecco che la sua rigenerazione sta per essere irreparabilmente compromessa. Il
banchiere Rogers ha occasione di conoscere Lyda e bramoso di farsene un’amante la
stringe con mille assidue premure. Lyda gli resiste e lo respinge, ma la baronessa Fulvia
che ha scoperto la passione del marito per Lyda e nel contempo ha riconosciuto nella bella
modista la piccola reclusa fuggita dalla casa di correzione, le impone di lasciare
immediatamente la citta se non vuol essere denunciata. Lyda ¢ forzata ad acconsentire, ma
il dolore di trovarsi un’altra volta fra le strettezze della miseria ¢ reso piu intenso dalla
necessita di dover separarsi da Cecilia, una povera orfana che ha conosciuto nel
laboratorio e che ama e protegge come una sorella. Il vecchio conte che sente prossima la
sua fine e apprende tutto, per porre Lyda al riparo da ogni possibile insidia, I’adotta.

Altro tempo ¢ passato. L’'Alvisi ¢ sceso nella tomba e Lyda divenuta erede della di lui
fortuna vive ritirata nella villa in cospetto al mare che conobbe il suo pentimento. Cecilia
che ha fatto educare ¢ divenuta un fiore di bellezza e virtu; la pace e la serenita aleggiano
intorno ai due esseri che la tempesta ha per lungo tempo sbattuto e travolto. Ma un giorno
il tranquillo eremo ¢ messo sottosopra: un giovane, vittima di un disastro automobilistico
vi ¢ portato svenuto e ferito. Quel giovane ¢ Davuski il celebre violinista. Lyda accoglie lo
straniero premurosamente e con le sue cure pazienti ed assidue lo strappa alla morte. Ma
con la pieta per la sventura dello straniero entra nel cuore della donna solitaria I’amore, il
vero e potente amore. Le parole di riconoscenza del convalescente accendono nell’anima di
lei mille sogni di felicita sublime sconfinata.

Ma il cuore di Davuski ¢ inconsciamente attratto verso Cecilia e quello di Cecilia palpita
per lui. I due innamorati non avvertono lo strazio della povera Lyda, la quale pur di
saperli felici acconsente alle loro nozze.

Cecilia e Ruggero stanno per tornare dal loro viaggio felice e la dolorosa va ad incontrarli
in una citta di mare dove sbarcheranno.

Una sera ritirandosi nelle stanze dell’albergo nel quale ha preso dimora scorge un
adolescente dallo sguardo triste e perverso nascosto sotto il letto. Quell’adolescente ¢ un
ladro. Essa invoca aiuto, ma il giovane si slancia su di lei. Nella sorda colluttazione tra la
donna e I’apache Lyda scorge sul braccio di costui un tatuaggio.

Nella sua mente e nel suo cuore ¢ una folgore: quello ¢ il figlio da lei abbandonato e
incessantemente ricercato dal giorno della sua rigenerazione. L'amor materno le dice che
deve salvarlo e lo nasconde infatti nel gabinetto di toeletta ma quando dopo aver illuso
con una falsa spiegazione dell’avvenuto gli accorsi va per rivelarglisi e per dirgli le parole
della bonta, piu non lo trova: ¢ scomparso nella notte.

Lo sbigottimento e le reticenze della madre fanno sospettare a Davuski che I'uomo fuggito
sia un amante di Lyda, un amante volgare ed egli le impone per I'onore di Cecilia di non
frequentare la sua casa.
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Lyda per non esser costretta a rivelare il segreto della sua giovinezza e rovinare cosi la
felicita di Cecilia piega il capo. Ma il cuore che la redenzione ha purificato e nobilitato ¢
ora assillato da un pensiero solo: trovare suo figlio e salvarlo. Essa lo cerca dappertutto:
nei ritrovi equivoci, nelle bettole, per i trivi, finché una sera le viene data una indicazione
precisa: la villa del violinista... dopo la mezzanotte... Lyda vi corre trafelata e si nasconde.
Passano dei momenti atroci, finalmente ecco che un’ombra si profila; un giovane scavalca
il cancello di cinta del parco.

Lyda lo riconosce si precipita per impedirgli di commettere un crimine, ma nell’oscurita
delle stanze s’incontra con lui che gia ¢ penetrato e avendo inteso rumore cerca di fuggire.
Un grido supplice e straziante si sente, un pugnale brilla: Lyda cade trafitta. Accorrono i
servi, I’apache ¢ inseguito ed afferrato e Lyda morente grida a lui quello che nessuna
donna sino allora gli aveva mormorato: Figlio mio!.. mio figlio!...

La redenzione e trasfigurazione della traviata sono compiute.

Il fiore spuntato dal fango e nutrito di tutto il dolore umano ha spinto il suo stelo in alto
ed ha aperto la sua corolla 12 ove ¢ la luce e la bonta»!3.

II film si presenta come un complicato melodramma ricco di intreccio; una “ricchezza” che non
passa inosservata neppure allo spettatore del tempo ben avvezzo alle storie passionali che si
avvicendano sugli schermi italiani:

«Nella trama di questo dramma cinematografico vi ¢ il suo maggior difetto. Oxilia che ha
saputo ideare un carattere meraviglioso, che ha saputo coglierne e prospettarne I’anima nei
suoi momenti piu significativi si ¢ smarrito nel regolare la vicenda, gli episodi, le scene ed
all’azione ha tolto quel procedere rapido e lineare che avrebbe fatto della sua fatica
d’artista un piccolo capolavoro»!4,

La critica si accompagna, comunque, a un apprezzamento della capacita del film di rilevare i
momenti cardine di un dramma interiore. In effetti il film nasce proprio con I'intento di
permettere all’attrice di riprodurre sullo schermo i turbamenti e le passioni dell’anima.
Rispondendo all’obiettivo — palesato dal Barone Fassini, direttore della Cines - di «portare al
cinematografo [...] la vita delle anime espressa [...] attraverso il gesto, il paesaggio, I'ambiente,
I’episodio significativo»!®, Fior di male si inserisce in quel “filone psicologico” che vuol essere
prerogativa della diva. «Cinematografia psicologica»1® ¢, per Lucio D’Ambra, il «genere nuovo»
regalato dalle trasposizioni cinematografiche di Henry Bataille e «tipo psicologico»17 &
I'espressione che il Fassini usa per descrivere il carattere dominante dei personaggi borelliani.
Tale dimensione “psicologica” €, del resto, I’essenza del «tipo protagonista»'8 creato dalla Borelli,
il tipo deputato proprio all’espressione dei sentimenti.

I modelli letterari

In questo racconto “psicologico” di ascesa verso la «redenzione e trasfigurazione» si rintracciano
facilmente temi e motivi propri del romanzo d’appendice. La vicenda altro non ¢ che una
variazione sul tema della prostituta sacrificata che dalle settecentesche Aventures du Chevalier
des Grieux et de Manon Lescaut di Antoine-Frangois Prévost!9 si rinnova nella letteratura e nel
teatro dell’Ottocento. Lyda ¢ sorella della Marion de Lorme di Victor Hugo, della Fernande di
Alexandre Dumas padre, della Esther degli Splendeur et miséres des courtisanes di Honoré de
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Balzac, della Marguerite Gautier di Alexandre Dumas figlio, ma soprattutto della Fleur de Marie
dei Mystéres de Paris di Eugene Sue, un testo e un autore di riferimento per la letteratura di
consumo italiana e una importante fonte di ispirazione per il nostro primo cinema20. E certo che
questo riferimento alla figura della meretrice puo offrire allo spettatore del tempo la possibilita di
una lettura attualizzante della vicenda; in un’epoca in cui, in materia di prostituzione, ¢ ancora
vivo il confronto tra “regolazionisti” e “abolizionisti”2!, Paolo Cacace individua nella «prostituta
cui non fiorisce nel cuore nessuna speranza e nessuna tenerezza» uno «schiaffo a questa nostra
societd che continua ad ammettere I'ufficio del meretricio regolamentandone le funzioni»22. Ma
soprattutto I'eroina di Fior di male richiama quelle storie ben note al lettore italiano che attende
la dispensa settimanale dei testi della letteratura europea o che si pud permettere i volumi delle
collane economiche.

Tra la seconda meta dell’Ottocento e il primo decennio del Novecento, alle uscite delle edizioni
italiane della Fernande, della Marion de Lorme e degli Splendori e miserie delle cortigiane, si
affiancano i significativi successi editoriali della Storia di Manon Lescaut, della Signora delle
camelie e dei Misteri di Parigi. A raccontare le vicende delle cortigiane redente e votate al
sacrificio ci pensa, poi, I'opera lirica: la Manon di Massinet, la Manon Lescaut di Giacomo
Puccini e, soprattutto, la Traviata di Giuseppe Verdi.

Manon e Margherita sono inoltre personaggi che trovano presto, e volentieri, una consacrazione

Pagine interne del programma di sala di Fior di male di Carmine Gallone
(Cinema Centrale, Milano, La Presse Stab. Lito-Tipografico, 1915).

Proprieta Biblioteca della Raccolta Teatrale del Burcardo (Roma)
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sugli schermi cinematografici. Quel processo di “riduzione” che caratterizza la produzione italiana
di inizio secolo, regala una prima Manon Lescaut gia nel 1908, con una pellicola della neonata
Societa La Nazionale del Prof. Pagliej, e una seconda I'anno successivo grazie all’ltala Film. Dal
verso conclusivo della Manon pucciniana, peraltro, deriva il titolo di Ma I’amor mio non muore, il
film con Lyda Borelli che inaugura il divismo cinematografico. Quanto all’eroina di Dumas-Verdi
dobbiamo notare che una Traviata (Dei miei bollenti spiriti) figura tra le pellicole “isosincroniche”
prodotte dalla Fabbrica Italiana Pellicole Parlate di Pietro Pierini23, mentre, nel 1909, la Film
d’Arte Italiana realizza la prima trasposizione della Signora delle camelie diretta da Ugo Falena. Sei
anni dopo, poi, proprio in quello stesso 1915 in cui la Cines lancia Fior di male, Marguerite torna
due volte sullo schermo in un confronto-scontro tra due case di produzione - la Tiber-film e la
Caesar-Film -, due metteurs en scéne - Baldassarre Negroni e Gustavo Serena - e due dive -
Hesperia e Francesca Bertini. Due riduzioni, una sugli schermi in agosto, 1’altra nel novembre
successivo, per un dramma che puo facilmente infondere di sé la produzione cinematografica del
tempo. Oxilia, del resto, ha gia filmato la storia di una cortigiana “dal cuore d’oro” dirigendo, per
la Savoia, il film Il focolare domestico (1914). Qui la bella Granata, una volta scoperto che il
giovane Carlo Silvestri, per assecondarla, ha dilapidato il proprio patrimonio familiare
consegnando perfino la casa paterna allo strozzino Meyer, circuisce lo stesso Meyer e restituisce ai
Silvestri la casa per poi morire, colpita dai proiettili dello strozzino, tra le braccia di Carlo.

Se, pero, Il focolare domestico, non diversamente dalle due versioni della Signora delle camelie,
mette in scena una eroina che si muove negli ambienti della medio-alta societa, Fior di male si
apre sui bassifondi della citta. E nei bassifondi la protagonista del film ritorna alla ricerca del
figlio, attraversando bui e fumosi interni di locande malfamate e incontrando vecchie
conoscenze, in una discesa che costituisce uno dei momenti fondamentali della vicenda e che la
Borelli evidenzia con incedere lento e sguardi abbandonati. Certo pensando a Oxilia e ai suoi
amori letterari questa attenzione agli umili riconduce forse ad alcune pagine della letteratura
russa24: a Tolstoj, che Oxilia porta sugli schermi nel 1913 dirigendo, con Oreste Mentasti, la
trasposizione di fivoj trup (Il cadavere vivente) e, soprattutto, a Gor’kij, al Boles che Oxilia cita in
epigrafe ai suoi Canti brevi2>. Ma, pill in generale, dobbiamo constatare come questo sguardo
sugli strati piu bassi della popolazione caratterizzi parte della produzione cinematografica del
tempo. Non a caso Carmine Crespo inizia la sua pungente critica al film notando che «’ambiente
della mala vita» ricorre spesso nei mimodrammi identificandosi solitamente nei «consueti colori»
di «una taverna, dei berretti alla ventitré, delle mozze traballanti nell’angolo estremo della bocca,
cinque minuti di tango»2°. Questa “consuetudine” di modi rappresentativi evidenziata da Crespo ¢
peraltro emblema di una visione stereotipata che denuncia uno sguardo “semplicemente curioso”
sul “diverso”, su un “altro” della scala sociale che, nell’appellativo di “apache” spesso utilizzato
per indicare ladri e malfattori, diventa anche un “altro” del panorama geografico-culturale?’. E lo
sguardo misurato, un po’ patetico e un po’ consolatorio che caratterizza il romanzo sociale
italiano, dalla Ginevra di Antonio Ranieri ai romanzi di Paolo Emiliani-Giudici, di Antonio
Maselli, di Paolo Valera e di Luigi Natoli passando soprattutto per quella proliferazioni di Misteri
ispirati al modello Sue che segna la letteratura d’appendice italiana: dai Misteri di Milano (1857)
di Alessandro Sauli ai ben noti Misteri di Napoli (1869) di Francesco Mastriani, dalla Paolina,
Mistero del Coperto dei Figini (1865) di Iginio Ugo Tarchetti alla trilogia Torino misteriosa
(1903-1904) di Carolina Invernizio28. E se tali romanzi propongono, pur nelle rispettive differenti
peculiaritd, una «via italiana» ai Mystéres, «pill cauta e borghese»29 rispetto al romanzo che 1i ha
ispirati, dobbiamo comunque constatare che quello sguardo curioso su accennato non ¢ poi cosi
lontano dall’atteggiamento del dandy aristocratico «in cerca di spunti eccitanti»39 con cui Sue
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inizia la propria discesa nel tapis-franc che apre il romanzo31; un incipit, questo, che torna in
quella prima inquadratura di Fior di male che mostra Lyda nella bettola della vecchia megera.
Tale discesa puo scovare tra gli “apache” dei bassifondi anche ’anima onesta, la creatura virtuosa
traviata dalla cattiveria che la circonda. Sue incontra Fleur de Marie, Oxilia trova Lyda. Come la
fanciulla dei Mystéres, ma anche rispettando una lunga tradizione nazionale di fanciulle
abbandonate che dall’Angiola Maria di Carcano o dalla Ginevra di Ranieri rivivono nel romanzo
d’appendice italiano, Lyda ¢ una povera orfana vittima di esseri deplorevoli. «Giovane e bella»
fanciulla degli «strati pit poveri della societa», ¢ il «fiore sbocciato nel fango della suburra» cosi
come Fleur de Marie ¢ «il giglio che erge il niveo e odorifero suo calice in mezzo a un campo di
massacri»32. E il «fior di male», «suggestivo»33 ossimoro analogo a quel «bizzarro contrasto» che il
narratore dei Mysteres individua tra il nome di «Fior di Maria» e I’<infame vocabolario» tra cui
vive la ragazza34,

Dobbiamo peraltro notare che nessuna didascalia descrive esplicitamente Lyda come meretrice.

La sua prostituzione ¢ comunicata metaforicamente dalla danza che la giovane inscena per gli
avventori della bettola; una rappresentazione simbolica che, rifacendosi a tutta una tradizione che
collega la danza alla sfera del desiderio sessuale e usa la ballerina come «controparte elegante [...]
della prostituta e della mantenuta»35, apre a un significativo gioco intertestuale. Se non possiamo
escludere un riferimento a quella Salome che la Borelli aveva portato, trionfante, sui palcoscenici
italiani - una Salomé da trivio € la Lyda di Fior di male secondo Argus3® - la danza di Fior di
male rimanda principalmente a un altro personaggio - questa volta cinematografico - borelliano:
I'eroina della Memoria dell’altro (Filippo degli Abbati, 1913), che, peraltro, con una
sovrapposizione-identificazione tra diva e personaggio3? si chiama Lyda come I'attrice stessa e
come la protagonista del nostro film. Nella parabola discendente che la porta dal cielo - il volo in
aeroplano - ai bassifondi di Parigi, la Lyda della Memoria dell’altro, non diversamente dalla Lyda
di Fior di male, si trova costretta a ballare tra gli “apache” di locali malfamati («nei loschi clienti
nasce vivo il desiderio di una danza con la gentile creatura» recita la didascalia)38.

Non possiamo forse escludere che la scelta di Oxilia di eliminare un esplicito riferimento al
meretricio sia in parte legato alla volonta di evitare ogni eventuale difficolta con il censore. Ma
possiamo anche constatare che Lyda non ¢ una semplice meretrice: ¢ un’anima spinta al peccato
dalla corruzione altrui, ¢ la fanciulla violata nel corpo che ha pero6 mantenuto la purezza
nell’anima.

Ed ¢ proprio in virtu di questa innocenza che I’eroina di Fior di Male pud conoscere il
pentimento e la redenzione. Ora, a differenza di quanto accade per altre cortigiane dal “cuore
d’oro” - siano esse Marion de Lorme o Violetta — a consentire la riabilitazione di Lyda non ¢ il
sentimento sincero provato per un amante, ma I’amore materno. Il motivo della prostituta
sacrificata si rinnova, cosi, in Fior di male, nella congiunzione con un altro motivo proprio del
romanzo popolare e del cinema del tempo: quello della maternita. Se il sentimento materno
funziona come primo motore della redenzione, tutto il percorso di riabilitazione di Lyda ¢
segnato dal continuo desiderio di riconquista del ruolo di madre; un desiderio che Lyda cerca, in
parte, di appagare prendendosi cura di Cecyl - «cerchero di essere per te una seconda madre!»
dice alla ragazza e tempo dopo «Cecyl, ancora vicina a Lyda, sente sempre piu di essere diventata
per lei come una figlia» - ma che continua comunque a dominarla e a spingerla
ininterrottamente alla ricerca del bambino abbandonato.

In effetti, dopo numerosi tentativi falliti, Lyda riesce finalmente a ritrovare il figlio. E ci riesce
grazie all’espediente dell’agnizione che, dal teatro e dal romanzo greco, ritorna con particolare
frequenza in tutto il feuilleton. E in virtu di quella determinazione dominante il destino degli eroi
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dell’appendice, che, «per un triste capriccio della malavita», sul braccio del piccolo ¢ stato impresso
un «tatuaggio orrendon. Il particolare, in apertura del film, su questo marchio inconfondibile -
«grazie a questo segno, potro sempre riconoscere mio figlio» precisa la didascalia - rassicura
immediatamente lo spettatore del fatto che, al momento opportuno, un necessario riconoscimento
ricomporra ogni eventuale lacerazione. Lo spettatore puo seguire le peregrinazioni di Lyda,
nell’attesa di tale momento; nella consapevolezza che, prima o poi, quel tatuaggio mostratogli in
apertura del racconto risolvera la situazione restituendo il bambino alla madre.

Ritrovato il figlio, pero, la piena “riappropriazione” della maternita presuppone il sacrificio.

Se l'affetto nutrito per Cecyl, costringendola a rinunciare a Davuski, chiede a Lyda il sacrificio
dell’amore, il sentimento per il figlio naturale le impone addirittura il sacrificio della vita.

La stampa del tempo, in realta, non apprezzo particolarmente questo binomio maternita-morte.
Carmine Crespo giudica negativamente 1’'omicidio finale che, secondo il critico, risponde
principalmente alle esigenze del mercato cinematografico e non distingue il film da qualsiasi altro
dramma passionale39. Un lieto fine di totale purificazione € invece suggerito dal corrispondente
napoletano dell’«llustrazione Cinematografica» Alberto Bruno?0 e perfino dal sarcastico Argus?!.
Ma ¢ il sacrificio I'unico destino possibile per 'anima «traviata». Il percorso di redenzione e
reintegrazione della protagonista evidenzia I'ineluttabilita di tale esito. Lyda, orfana e
abbandonata, puo diventare figlia; non diversamente da Fleur de Marie che ritrova in Rodolphe
un padre, Lyda ¢ adottata dal Conte Alvisi. Lyda, nata povera, puo anche migliorare la propria
condizione socio-economica; con una rapidita che rimanda a certe nobilitazioni dei personaggi di
Carolina Invernizio e che - lo ricordiamo - non risparmio al film qualche critica??, la giovane
peccatrice conquista gli alti gradini della scala sociale divenendo la Contessa Alvisi. Ma Lyda,
anima traviata, non puo essere moglie e madre. Ancora una volta dobbiamo far riferimento ai
Moysteres de Paris. Quasi in conclusione del romanzo, Fleur de Marie, riceve una proposta di
matrimonio del Principe Henri di Herkaiisen-Oldenzaal che la ama e che la ragazza ricambia.
Riconoscendosi pero incapace di sfuggire completamente al proprio passato e ritenendosi ormai
indegna di un futuro virtuoso, Fleur de Marie rifiuta dicendo:

- Ah! [...] madre iol... Ohl... mail, ... sono indegna di si sacro nome; morrei di vergogna al
cospetto dei miei figli... se morta non ne fossi gia prima dinanzi al padre loro... col fargli
la confessione del passato [...]. [o madre! [...] io rispettata e benedetta da una creatura
innocente! o, che gia fui oggetto di disprezzo a tutti! profanare cosi il santo nome di
madre! no, mai, mail43.

Cosi anche per I'eroina di Fior di male ogni possibilita di reintegrarsi nella societa come moglie o
madre ¢ negata: Lyda non puo aspirare all’amore di Ruggero e puo tornare ad essere genitrice
solamente espiando la propria colpa nel sacrificio. Sebbene avesse tentato di donare a Cecyl un
affetto materno, tutti possono riconoscerla realmente madre soltanto nel suo grido di morte. Lyda
muore in una estrema invocazione al figlio; muore come morivano in scena le eroine del teatro
ottocentesco e come muoiono altri personaggi cinematografici borelliani, in una delle tipiche
pose protese della diva.

Dalla danza tra gli “apache”, alle peregrinazioni tra i bassifondi, fino alla morte finale, la Borelli
trova dunque, nel soggetto di Fior di male, i motivi per una consacrazione dei suoi movimenti e
delle sue pose tipiche. Scritto per la Borelli, espressamente scelto «in modo che giuocandolo la
Borelli possa far rifulgere tutte le qualita artistiche particolari al suo personale temperamento»*4,
il film celebra il «tipo psicologico» incarnato dalla diva recuperando il topos letterario della
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traviata redenta e sacrificata. Nell'intento di creare un film che sia «espressione e manifestazione
del sentimento», Oxilia, cineasta «sensibile al problema della caratterizzazione tipologica delle
dive»?>, propone un melodramma che, secondo la consuetudine della produzione cinematografica
dell’epoca, attinge e rimanda a motivi e figure della fortunata letteratura ottocentesca.

1. L'attivitd cinematografica e letteraria di Nino Oxilia, in Nino Oxilia, numero monografico della «Cine-Gazzettan,

[, 77, 6 dicembre 1917, p. 5.

2. Sulla carriera cinematografica di Nino Oxilia cfr. Vittorio Martinelli, Nino Oxilia, in Riccardo Redi (a cura di),
Cinema italiano muto. 1905-1916, CNC, Roma 1991, pp. 71-86.
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pubblicati nel volume Poesie curato da Roberto Tessari. Cfr. Nino Oxilia, Poesie, a cura di Roberto Tessari, Guida,
Napoli 1973.
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febbraio 1911 al Teatro Manzoni di Milano. Ben presto la commedia entra a far parte del repertorio di molte
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Marialuisa Grilli, Carteggio inedito, in AAVV., Lyda Borelli, MICS, Roma 1993, pp. 58-59.
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University Press, New York 1986, pp. 291-300.

9. Cfr. Lisetta Renzi, Grandezza e morte della “femme fatale”, in Renzo Renzi (a cura di), Sperduto nel buio. Il cinema
italiano e il suo tempo (1905-1930), Cappelli, Bologna 1991, pp. 126-127 e Id., Donne angeliche e demoniache tra
cultura europea e cinema muto italiano, in «Cinegrafien, IV, 7, maggio 1994, pp. 104-106.
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14. Ker. [Paolo Cacace], Le prime. “Fior di male” (della Celio) al Kursaal Italia di Napoli, in «La Cine-Fono & La Rivista
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15. Lucio d'Ambra, Le primissime. "Marcia nuziale” a Roma, in «L'lllustrazione Cinematografica», V, 1, 15 gennaio
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18. Sul tipo protagonista cfr. Cristina Jandelli, Le dive italiane del cinema muto, cit., pp. 114-115 e, in particolare, il
commento alle parole del critico d'epoca Ruggiero Baldus. Recensendo La memoria dell'altro, Baldus afferma che la
Borelli «ha creato il "tipo" protagonista antecedentemente abbozzato ne Ma I'amor mio non muore». Ruggiero
Baldus, I capolavori. Lyda Borelli e “La memoria dell'altro”, in «La Cinematografia Italiana ed Esteran, VII, 167, 31
marzo 1914, p. 1118.
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Tabone, Manon, Marguerite, Sapho et les autres..., in <Romantisme», XXII, 76, 1992, p. 23.
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38. E gia Arqus a istituire, guardando al momento della danza, un parallelo tra i due film: quella Salomé da trivio
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I'esigente aristocrazia: riavvicinamento che poi diviene candida fusione ed affettuosa parentela. [...] Nel bel mezzo
della pellicola, il conte muore e tutto il suo avere acquista la proprieta d'una molla: il fior di male nato in una stalla,
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