LA LIBERAZIONE CONDIZIONALE DI ANTONIO GRAMSCI*

Nerio Naldi

Se generalmente non viene messo in dubbio che Antonio Gramsci abbia esclu-
so con la massima decisione la possibilita di sottoscrivere una domanda di
grazia, di recente ¢ stato suggerito che la sua disponibilitd a presentare una
richiesta di liberazione condizionale abbia avuto implicazioni simili in termini
di ravvedimento o sottomissione'. La presentazione di questa tesi ha imme-
diatamente suscitato reazioni che ne hanno messo in evidenza sia gli aspetti
incoerenti e contraddittori sia 'incompatibilita con molte manifestazioni della
determinazione di Gramsci a non compiere alcun passo che potesse essere cosi
interpretato. E perd possibile approfondire ulteriormente i termini della que-
stione illustrando il quadro normativo che negli anni Trenta regolava I'accesso
alla liberazione condizionale e le procedure effettivamente seguite dalle autorita
competenti nell'esame delle domande di liberazione condizionale presentate
da detenuti politici. Attraverso questa indagine cercheremo di chiarire le mo-
dalita di redazione e presentazione della propria istanza di liberazione scelte da
Gramsci e i significati che si possono attribuire a quella istanza e alla risposta
che ricevette da Mussolini.

1l quadro normativo. Nei primi anni Trenta, I'accesso alla liberazione condizionale
era regolato dall’articolo 176 del Codice penale e dagli articoli 191, 192 ¢ 193
del Regolamento carcerario. A tale proposito, il Codice penale (promulgato il 19
ottobre 1930 ed entrato in vigore il 1° luglio 1931)° recitava:

* Desidero ringraziare Leonardo D’Alessandro, Giancarlo de Vivo, Alexander Hébel, Eleonora
Lattanzi, Annamaria Monti, Leonardo Rapone e Giuseppe Vacca per commenti e consigli,
e il personale dell’Archivio centrale dello Stato, della Fondazione Istituto Gramsci e della
Biblioteca della Camera dei deputati per 'aiuto e I'assistenza.

' D. Biocca, in «la Repubblica», 25 febbraio e 19 marzo 2012; Id., 7 comunisti, il carcere,
la liberti condizionale, in «Nuova storia contemporanea», XVI, 2012, n. 3, pp. 39-74.

% ]. Buttigieg, in «la Repubblica», 3 ¢ 19 marzo 2012; B. Gravagnuolo, in «'Unita», 29
febbraio, 21 marzo, 7 aprile 2012; N. Naldi, in «'Unita», 2 marzo 2012.

3 Eimportante prestare attenzione alla differenza cronologica fra promulgazione ed entra-
ta in vigore del cosiddetto Codlice Rocco. Trascurando tale distinzione, Biocca interpreta in
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Il condannato a pena detentiva per un tempo superiore a cinque anni, il quale abbia
scontato meta della pena, o almeno tre quarti se ¢ recidivo, e abbia dato prove costanti
di buona condotta, pud essere ammesso alla liberazione condizionale, se il rimanente
della pena non supera i cinque anni.

La concessione della liberazione condizionale ¢ subordinata all’adempimento delle
obbligazioni civili derivanti dal reato, salvo che il condannato dimostri di trovarsi nella
impossibilitd di adempierle.

La liberazione condizionale non ¢ consentita se il condannato, dopo scontata la pena,
deve essere sottoposto a una misura di sicurezza detentiva.

Il Regolamento per gli istituti di prevenzione e di pena (pubblicato sulla Gazzetta
ufficiale del 27 giugno 1931) prevedeva poi che la domanda di liberazione
condizionale fosse presentata al direttore del carcere e da questi trasmessa al
giudice di sorveglianza insieme a una serie di informazioni sulla condotta
del condannato e al parere del Consiglio di disciplina, secondo lo schema
codificato nel Modello 30. Gli atti venivano quindi trasmessi al ministero del-
la Giustizia, da cui dipendeva la concessione del beneficio®. Le informazioni

modo errato il significato dell’istanza presentata da Francesco Lo Sardo al ministero della
Giustizia il 28 febbraio 1931, quando era detenuto a Turi, per chiedere di poter essere
visitato da un medico di fiducia ed eventualmente sottoposto ad un intervento chirurgico.
Secondo Biocca, il testo di tale istanza mostrerebbe come «pur trovandosi nelle condizioni
previste dalla legge, Lo Sardo dunque non presentd domanda di liberazione condizionale»
e, di conseguenza, mostrerebbe anche come «proprio il collettivo di Turi si opponesse
alla presentazione di istanze di liberazione condizionale» (Biocca, I comunisti, cit., pp.
59-60). Ma nel febbraio del 1931, e anche al momento della sua morte, che avvenne a
Napoli il 30 maggio dello stesso anno, Lo Sardo non si trovava nelle condizioni previste
dalla legge per la concessione della liberazione condizionale. In quei mesi era ancora in
vigore il cosiddetto Codice Zanardelli, del 1889, che imponeva che il detenuto potesse
accedere alla liberazione condizionale solo dopo aver scontato tre quarti della pena e che
la pena residua non superasse i tre anni. Poiché questi requisiti Lo Sardo non si trovd
mai nelle condizioni di soddisfarli, scompare il fondamento su cui Biocca poggia la sua
conclusione circa la posizione del collettivo di Turi in merito alla presentazione delle
domande di liberazione condizionale.

* Si pud anche notare l'articolo 43 del Regio decreto n. 602 del 28 maggio 1931:
«La liberazione condizionale & conceduta con decreto del Ministro della giustizia». Tale
disposizione fu introdotta da Alfredo Rocco nelle norme di attuazione del Codice di
procedura penale «sia perché si riferisce alla competenza e alla forma riguardanti 'e-
sercizio della facoltd di ammettere il condannato al beneficio in discorso, sia perché
non mi parve conveniente lasciarla al regolamento per gli istituti di prevenzione e di
pena» (Gazzetta ufficiale, 1° giugno 1931, n. 125, Supplemento ordinario, p. 16). Per
completezza, riproduciamo per intero anche gli articoli rilevanti del Regolamento per gli
istituti di prevenzgione e di pena (R.d. 18 giugno 1931; Gazzetta ufficiale, 27 giugno 1931,
n. 147): «Articolo 191 (Presentazione della domanda) Il condannato che si trova nelle
condizioni indicate nell’articolo 176 del codice penale presenta la domanda per ottenere
la liberazione condizionale al direttore, che la trasmette al giudice di sorveglianza con le
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richieste dal Modello 30, indicato dallo stesso regolamento carcerario come
Foglio informativo per la concessione delle liberazioni condizionali, possono essere
distinte in quattro categorie. Un primo gruppo era relativo alla condanna, alla
pena espiata e a quella ancora da espiare, ai precedenti penali e all’adempimen-
to delle obbligazioni civili collegate al reato. Un secondo gruppo era riferito
ai rapporti che il condannato aveva avuto con l'esterno del carcere, alle sue
possibilita economiche di sostentamento e al luogo in cui proponeva di stabi-
lire la propria residenza nel caso in cui la liberazione condizionale fosse stata
concessa. Un terzo gruppo riguardava la posizione soggettiva del condannato
di fronte alla condanna ricevuta ed era caratterizzato da due punti, numerati
come 11 e 12, che recitavano:

Se riconosce d’avere commesso il delitto e ne deplora le conseguenze.
Se ha chiesto perdono all’offeso, o alla famiglia di esso, e con quale risultato.

Lultima parte prevedeva poi che il direttore del carcere riportasse le proprie
«osservazioni particolari intorno al carattere e alle qualita morali del con-
dannato» e che il Consiglio di disciplina esprimesse il proprio parere circa
la concessione della liberazione condizionale. Alcuni dei punti considerati
nel Modello 30 corrispondevano ad informazioni contenute in una Cartella
biografica che pure faceva parte della documentazione conservata all’'interno
di un sottofascicolo intitolato Liberazioni condizionali, il quale entrava nel
fascicolo personale dei detenuti che avevano presentato richiesta di libera-
zione condizionale.

Da questo livello di valutazione, per cosi dire, locale, la documentazione, tra-
smessa al giudice di sorveglianza, passava al livello centrale che, nel caso dei
detenuti politici, per quanto non espressamente previsto dalle norme che ab-
biamo indicato, comprendeva non soltanto il ministero della Giustizia, ma

informazioni sulla condotta del condannato e con il parere del Consiglio di disciplina
(mod. 30). Nella domanda il condannato deve indicare il comune nel quale, nel caso di
liberazione, intende stabilire la sua residenza. Se difettano manifestamente le condizioni
relative alla pena inflitta o da scontare ovvero se il condannato, dopo la pena, deve essere
sottoposto a una misura di sicurezza detentiva, il giudice di sorveglianza dichiara senz’altro
inammissibile I'istanza con provvedimento scritto, non soggetto a reclamo. Del prov-
vedimento il direttore da notizia all’interessato. Articolo 192 (Accertamenti del giudice
di sorveglianza) Il giudice di sorveglianza, compiute le indagini che ritiene opportune,
ed accertato 'adempimento delle obbligazioni civili derivanti dal reato, o 'impossibilita
in cui si trova il condannato di adempierle, da parere sul’ammissione della domanda e
trasmette gli atti al Ministero. Articolo 193 (Concessione della liberazione condizionale)
Il decreto del Ministro della giustizia, col quale ¢ conceduta la liberazione condizionale
¢ trasmesso al giudice di sorveglianza per I'esecuzione. Il giudice di sorveglianza ne da
notizia al Consiglio di patronato del tribunale nella cui circoscrizione il condannato ha
dichiarato di voler stabilire la residenzar.
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anche il Tribunale speciale per la difesa dello Stato e il ministero dell'Interno,
che pure esprimevano un proprio parere.

La discrezionaliti delle decisioni. La liberazione condizionale di un detenuto,
al di 1 del soddisfacimento dei requisiti previsti dall’articolo 176, era com-
pletamente discrezionale. Nel caso di un detenuto condannato dal Tribunale
speciale, figure cruciali dell’esercizio di questa discrezionalita erano la Procura
generale del Tribunale speciale e il ministro dell'Interno; ma, ovviamente, Mus-
solini, anche al di la della sua posizione di ministro dell'Interno e di ministro
della Guerra, avrebbe potuto in qualunque momento rovesciare le decisioni
prese da altre autoritd o avocare a sé ogni decisione.

Per quanto 'articolo 176 indicasse soltanto un requisito di buona condotta,
la base su cui le varie autorita coinvolte esercitavano la propria discrezionalita
— ovvero decidevano I'accettazione o il rigetto di una domanda — poggiava
sulla valutazione del ravvedimento del detenuto e della sua pericolosita una
volta fuori dal carcere. In particolare, la considerazione del ravvedimento
passava attraverso la compilazione del punto numero 11 del Modello 30 ¢
della voce Sentimento morale rispetto al reato commesso che troviamo alla pagi-
na 8 della Cartella biografica. La procedura puo essere esemplificata facendo
cenno alle istanze di liberazione condizionale presentate, rispettivamente I'1 1
gennaio 1933 e il 17 febbraio 1935, da Eugenio Reale ¢ Umberto Terraci-
ni. Per Umberto Terracini (come si puo vedere nel fascicolo a lui intestato
conservato all’Archivio centrale dello Stato, nella serie Detenuti politici del
ministero della Giustizia), al punto 11 del Modello 30 il direttore del carcere
scrisse: «Ammette i fatti per i quali ha riportato la condanna, che riconosce
costituiscono reato nella legislazione attuale. Dichiara che per I'avvenire non
ha intenzione di continuare ad esplicare attivitd alcuna di tipo politico»’.
Nell'ultima sezione di sua competenza, lo stesso direttore traccio un ritratto
decisamente negativo del detenuto. Tale ritratto trovava un corrispettivo
nella voce Sentimento morale rispetto al reato commesso della Cartella biogra-
fica: «Nessuna manifestazione di ravvedimento; anzi ha dimostrato di essere
sempre fermo nelle idee comuniste per cui ¢ da ritenersi anche in carcere pe-
ricolosissimo». Parere unanimemente negativo alla concessione della liberta
condizionale veniva poi espresso anche da tutte le altre autorita coinvolte nel
processo di valutazione dell’'istanza. Per Eugenio Reale (come dal fascicolo
personale conservato nella serie Detenuti politici) i pareri contrari arrivarono
solo dal Tribunale speciale e dal ministero dell'Interno, mentre il direttore del

> Documenti contenuti nei fascicoli della stessa serie intestati a Giuseppe Amoretti e

Paolo Betti suggeriscono che queste parti del Modello 30 venissero compilate sulla base
delle risposte che il detenuto forniva interrogato dal direttore del carcere e dal Consiglio
di disciplina.
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carcere, il Consiglio di disciplina e il giudice di sorveglianza avevano espresso
un parere favorevole. Il risultato fu comunque un rifiuto. Significativo ¢ che
anche Reale dichiarasse di «impegn[arsi] sulla sua parola a non svolgere pit
alcuna attivita politica»®. Cid suggerisce che ai detenuti fosse noto che una
simile dichiarazione doveva essere resa. Ma a quale scopo? E quale fonte la
suggeriva? A rigore, la parte del Modello 30 in cui 'abbiamo vista inserita
non implicherebbe una tale dichiarazione. Appare probabile che i detenuti
in questione la rendessero per prevenire un giudizio di pericolosita e che la
rendessero seguendo un'indicazione del Pcd’l. Infatti, nei primi mesi del
1933 la segreteria del Pcd’' aveva approvato un documento (Alcune direttive
ai «collettivi» delle prigioni) che recitava:

Poiché ¢ stabilito, a norma di legge, che si puo ottenere la libertd condizionata dopo
avere scontata una parte della pena, i compagni debbono richiedere questa liberta con-
dizionata, dando come condizione che essi non si occuperanno di politica militante,
ma senza fare mai nessuna rinuncia ai principi’.

Che una tale indicazione fosse stata fornita dal Pcd’], d’altra parte, era noto al
ministero della Giustizia almeno dall’agosto del 1933. Possiamo trarre questa
informazione dalla lettera con cui, il 25 settembre 1933, il procuratore generale
presso il Tribunale speciale, Vincenzo Balzano, comunicava al ministero della
Giustizia la propria contrarieta all’accoglimento della domanda di liberazione
condizionale presentata da Eugenio Reale:

Non si ritiene neppure che il Reale abbia dato prove di ravvedimento. Egli, che non ha
mai presentato istanza di grazia — in quanto ben sa che essa istanza presuppone esplicito
atto di sottomissione e di ravvedimento —, forse seguendo le direttive di partito testé
segnalate da cotesta On. Direzione con circolare n. 516 del 13 agosto u.s., presenta in-
vece istanza di liberazione condizionale con una concisa dichiarazione che si asterra da

¢ Diversamente da Terracini, la dichiarazione di Reale compariva gia nel testo della domanda
di liberazione condizionale; la dichiarazione veniva poi richiamata e confermata nel punto
11 del Modello 30 e alla pagina 8 della Cartella biografica, ma sempre senza alcun riferimento
a manifestazioni di ravvedimento.

7 Fondazione Istituto Gramsci (FIG), Archivio del Partito comunista italiano (APC), Par-
tito comunista d ltalia (Ped’]), fasc. 1128, pp. 1-5, citato in C. Natoli, Gramsci in carcere:
le campagne per la liberazione, il partito, I'Internazionale (1932-1933), in «Studi storici»,
XXXVI, 1995, n. 2, p. 3165 si veda anche A. Gramsci, T. Schucht, Lettere (1926-1935), a
cura di C. Daniele e A. Natoli, Torino, Einaudi, 1997, p. 1202, nota 2, ¢ G. Vacca, Vita ¢
pensieri di Antonio Gramsci (1926-1937), Torino, Einaudi, 2012, pp. 248-249, 249 nota 10,
258. Non ¢ chiaro quando esattamente tale decisione fu presa. I documenti citati da Natoli
e Vacca rinviano ad un arco temporale compreso fra la fine di gennaio e il mese di marzo
del 1933, ma l'istanza presentata da Eugenio Reale I'11 gennaio 1933 sembra gi riflettere
perfettamente quella che sara la posizione assunta dalla segreteria del Ped’l.
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attivitd comunista; che fara cioé quanto é suo dovere per non ricadere in sanzioni penali.
Ma non una parola di ravvedimento, di deplorazione si nota nella dichiarazione stessa®.

La lettera del procuratore generale ¢ anche interessante ai fini della compren-
sione delle procedure seguite per la concessione della liberazione condizionale
cosi come intese da uno dei soggetti interni al processo di valutazione. Vincen-
zo Balzano, certamente proprio perché I'articolo 176 faceva riferimento alla
semplice buona condotta, sottolineava che la presentazione di una domanda di
liberazione condizionale non equivaleva a un azto di sottomissione e di ravvedi-
mento, come invece sarebbe stato il caso per la presentazione di una domanda
di grazia. Tuttavia, egli affermava chiaramente che ravvedimento e deplorazione
degli atti compiuti dovevano essere espliciti e credibili anche per accedere alla
liberazione condizionale, ovvero egli affermava che la discrezionalita delle au-
torita che la concedevano si esercitava attraverso la valutazione di tali elementi.
Questa puo essere intesa come una regola generale, ma la sua trasposizione al
caso particolare di Antonio Gramsci deve essere valutata con attenzione e non
puo essere automatica.

Listanza inviata da Antonio Gramsci. Per esaminare gli atti compiuti da Gramsci,
che portarono alla sua liberazione condizionale, e Iiter a cui furono sottoposti,
¢ opportuno partire dalla considerazione della forma delle domande di libera-
zione condizionale.

Come previsto dall’articolo 191 del Regolamento carcerario, la domanda di
liberazione condizionale doveva essere presentata al direttore del carcere in cui
si trovava il detenuto. Nessun articolo specificava a chi la domanda dovesse
essere indirizzata, ma, poiché la liberazione veniva concessa dal ministro della
Giustizia, sembra ovvio che dovesse essere indirizzata a tale ministro (come
effettivamente fecero Terracini e Reale).

E anche importante notare, per quanto ovvio, che la domanda era normalmente
formulata in termini espliciti, cio¢ chiedeva chiaramente la concessione della
liberazione condizionale. Nella domanda di Terracini si legge: «Il sottoscritto,
trovandosi nelle condizioni previste dal Codice, fa domanda di concessione della
liberazione condizionale»; in quella di Reale: «Il sottoscritto condannato politico
Reale Eugenio, trovandosi nelle condizioni di cui all’articolo 176 del Codice
Penale, chiede all’E.V. di essere ammesso al beneficio della liberta condizionata.
Fatte queste premesse, si pud osservare che I'istanza presentata da Antonio
Gramsci il 24 settembre 1934 non aveva nessuna delle caratteristiche appe-
na considerate. Non fu presentata al direttore del carcere, ma consegnata ai
carabinieri di Formia, perché Gramsci, per quanto formalmente in carico al
carcere di Civitavecchia, era ricoverato in una clinica civile di Formia; non

8 Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero della Giustizia, Detenuti politici, fascicolo
personale intestato a Eugenio Reale; sottolineature nell’originale.



385 La liberazione condizionale di Antonio Gramsci

fu indirizzata al ministro della Giustizia, ma a Mussolini, nella sua qualita di
capo del governo; e neppure conteneva un’esplicita richiesta di concessione
della liberazione condizionale. Inoltre, non conteneva alcuna dichiarazione
relativa al delitto per cui era stato condannato né alla propria intenzione di
impegnarsi o meno in futuro in attivit politiche, fossero queste dichiarazioni
richieste dalle autorita carcerarie o suggerite dalla direzione del Ped’l. 11 testo
scritto da Gramsci ¢ il seguente”:

Istanza del detenuto Antonio Gramsci, attualmente ricoverato e piantonato nella Cli-
nica del dottor Cusumano di Formia
A S.E. Benito Mussolini, Capo del Governo, Roma.
Nel dicembre dell’anno scorso, Vostra Eccellenza mi concesse, date le condizioni ca-
tastrofiche della mia salute, di essere ricoverato in questa Clinica, sotto la custodia
dell’Arma dei C.C.R.R. Le nuove condizioni di vita, per i caratteri del mio male, non
hanno tuttavia permesso di ottenere i risultati sperati e il miglioramento precario,
coll'inizio della stagione fredda, minaccia di essere annullato, mentre 'organismo,
logorato dalle lunghe sofferenze, non ¢ in grado di superare nuove crisi.
Poiché mi trovo nelle condizioni giuridiche e disciplinari indicate dall’articolo 176 del
Codice Penale per essere ammesso alla liberazione condizionale, prego Vostra Eccel-
lenza di voler intervenire affinché mi sia concessa una condizione di esistenza che mi
consenta la possibilitd di attenuare, se non di annullare del tutto, le forme pit acute
del mio male, che da quattro anni ha demolito il mio sistema nervoso e ha reso lesi-
stere una continua tortura. Libertd condizionale, confino di Polizia, trattamento da
confinato, cio che la prego di volermi concedere ¢ la fine delle condizioni di recluso in
senso stretto, con le sue forme di piantonamento e di vigilanza diurna e notturna, di
tutte le ore, che impedisce la tranquillitd e il riposo, nel caso mio necessari per arrestare
la demolizione progressiva e torturante dell’organismo fisico e psichico.
Larticolo 191 del Regolamento carcerario in vigore esige che il condannato il quale
presenta domanda di ammissione alla liberta vigilata, indichi il Comune dove, nel
caso di accettazione dell’istanza, intende stabilire la sua residenza. Date le condizioni
speciali di questa mia istanza, la prego di volermi concedere, nel caso di accettazione,
di consultare un sanitario, poiché non posso fare a meno di risiedere in una clinica o
accanto a una clinica specializzata.
Con ringraziamenti e ossequi

Antonio Gramsci
Formia, Clinica Cusumano, 24 settembre 1934

> Documento conservato presso 'Archivio centrale dello Stato nel fascicolo intestato ad
Antonio Gramsci nella serie Casellario politico centrale e riprodotto in C. Casucci, I/ carteggio
di Antonio Gramsci conservaro nel casellario politico centrale, in «Rassegna degli archivi di
Stato», XXV, 1965, n. 3, pp. 421-448; parzialmente riprodotto in «Rinascita», 24 dicembre
1966, pp. 15-17, e in A. Gramsci, Lettere dal carcere 1926-1937, a cura di A.A. Santucci,
Palermo, Sellerio, 1996.
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Che l'istanza presentata da Gramsci non contenesse un’esplicita richiesta di con-
cessione della liberazione condizionale ¢ particolarmente interessante. In realta,
i documenti conservati all’Archivio centrale dello Stato inducono a ritenere che
nessuno dei soggetti coinvolti nella trasmissione e nell’esame di questa istanza la
intese in modo diverso da una normale richiesta di liberazione condizionale basa-
ta sull’articolo 176. La Questura di Roma, che aveva ricevuto l'istanza di Gramsci
dai carabinieri di Formia, ne interpretd il contenuto come richiesta di liberazione
condizionale, e cosf sembra avere fatto Mussolini, che sul testo di Gramsci anno-
t0: «Favorevole indichi il Comune; e lo stesso, di conseguenza, fece I'ispettore
Valenti, che il 14 ottobre 1934 si recd da Gramsci per comunicargli che la sua
richiesta stava per essere approvata e redasse un verbale a documentazione di
quell’incontro. Ma, se leggiamo attentamente il testo dell’istanza indirizzata
da Gramsci a Mussolini, vediamo che quello che Gramsci esplicitamente chiede
¢ una generica modifica della sua presente «condizione di esistenza»; tale modi-
fica viene poi precisata come «fine delle condizioni di recluso in senso stretto»
ed esemplificata con un riferi{nento a «liberta condizionale, confino di Polizia,
trattamento da confinato»'’. E vero che nell’istanza ¢ presente un riferimento

1% I documenti a cuisi & fatto riferimento sono conservati nel fascicolo intestato ad Antonio
Gramsci nella serie Casellario politico centrale (CPC).

" Chiaramente, come emerge dalla sua corrispondenza e da quella di Tatiana Schucht e
Piero Sraffa, la possibilita di ottenere la liberazione condizionale era un riferimento fonda-
mentale per Gramsci. Ma ¢ certamente ragionevole supporre che egli pensasse che trovarsi
nelle condizioni per la concessione della liberazione condizionale previste dal Codice penale
potesse effettivamente, in considerazione della discrezionalitd delle procedure e del fatto che
la decisione poteva essere presa direttamente da Mussolini, aprire anche altre prospettive. E
inoltre importante notare come I'impostazione riconoscibile nel testo dell’istanza presentata
da Gramsci possa essere associata ad alcune indicazioni inviate da Irma Tivoli Sraffa a suo
figlio Piero da Lugano il 28 aprile 1934 sulla base di informazioni ricevute da Mariano
D’Amelio: «[’amico del tuo amico (generale) non avrebbe avuto il trattamento che credevi,
ma un mutamento in confine in seguito a dichiarazione che forse il tuo amico non farebbe.
La domanda di liberazione condizionale non sarebbe accolta dalle autorita ordinarie, per
disposizione di carattere generale: mentre una di grazia sarebbe con tutta probabilitd assecon-
data; in questo stato di cose si consiglia che il fratello del tuo amico rivolga un istanza [sic]
personale al capo supr. nella quale spiegando la condizione giuridica del fratello s'invochi
il provvedimento della liberazione condizionale o altra analoga adducendo le condizioni di
salute dell'interessato e I'impossibilita della famiglia di sostenere ancora il grave onere del
mantenimento attuale. Si spera che questa istanza possa avere esito favorevole. Questo &
quanto mi dice lo zio [Mariano D’Amelio] dopo aver parlato con N. [probabilmente Gio-
vanni Novelli]» (FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza). Lamico del tuo amico (generale) era
certamente il generale Luigi Capello, come Gramsci ricoverato a Formia presso la clinica del
dottor Cusumano e la cui condizione di detenuto era stata di fatto, ma non di diritto, mutata
in quella di confinato politico (ACS, Ministero della Giustizia, Detenuti politici, fascicolo
personale intestato a Luigi Capello). Che Gramsci fosse al corrente del mutamento nello
status di Capello ¢ confermato dalla lettera di Tatiana Schucht a Piero Sraffa dell’8 maggio
1934 (FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza). 1 documenti disponibili non forniscono
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all’articolo 176 del Codice penale, ma Gramsci non lo richiama come ogget-
to della propria richiesta, bensi come elemento attraverso cui caratterizzare la
propria situazione. Anche il riferimento all’articolo 191 del Regolamento carce-
rario non implica che quella di Gramsci sia una normale istanza di liberazione
condizionale. Come abbiamo visto, il testo proponeva a Mussolini una richiesta
che faceva cenno a un ventaglio di possibilita e il riferimento all’articolo 191 si
collega a quella che ¢ soltanto una di tali possibilita.

Se queste furono, da parte di Gramsci, scelte consapevoli — e non abbiamo mo-
tivo di pensare altrimenti — possiamo chiederci quali potevano essere gli obiettivi
che intendeva perseguire decidendo di dare alla sua istanza una tale impostazione.

Scelte oculate. Prima di tutto, si deve osservare che Gramsci, rivolgendosi
a Mussolini, lo responsabilizzava direttamente — per quanto questi avreb-
be potuto comunque reindirizzare 'istanza al ministero della Giustizia. La
formulazione, che richiamava 'articolo 176, ma chiedeva la concessione di
un provvedimento che non rientrava necessariamente in quanto previsto da
quell’articolo, appare coerente con l'intenzione di affidare a Mussolini la
responsabilita della decisione.

D’altra parte, come sappiamo dalla sua corrispondenza e dalla corrispondenza
di Tatiana Schucht, Gramsci riteneva che Mussolini avocasse a sé ogni deci-
sione che lo riguardava (o che riguardava I'intero gruppo dei condannati al
cosiddetto processone). Rivolgersi ad altri che a Mussolini non avrebbe quindi
dovuto, in linea di principio, modificare il cammino della pratica. Ma dalla
stessa corrispondenza si pud dedurre che, sempre secondo Gramsci, nelle deci-
sioni prese da Mussolini pesava anche un importante elemento psicologico — il
suo voler essere il motore primo e unico della decisione — e forse tale elemento
poteva essere sollecitato negativamente se un’istanza importante non veniva
rivolta da Gramsci o dai suoi familiari direttamente a lui, come Gramsci ri-
tenne fosse accaduto nel marzo del 1933, quando Tatiana Schucht chiese il
suo ricovero in una clinica esterna al carcere rivolgendosi al direttore generale
degli istituti di pena, e tale ricovero non fu concesso.

Rivolgersi direttamente a Mussolini e farlo con I'ambiguita che abbiamo evi-
denziato poteva quindi consentire a Gramsci di volgere a proprio vantaggio
quelle che riteneva fossero caratteristiche del temperamento di Mussolini e di
evitare le difficolta che questo poteva determinare. Infatti, alcune parole di
Gramsci riportate da Tatiana Schucht a Piero Sraffa potrebbero essere riferite
ai modi della redazione dell’istanza in quanto tale e non invece, o non esclusi-

informazioni precise su come Sraffa trasmise a Gramsci le indicazioni che aveva ricevuto
dalla madre, ma sulla base degli stessi documenti si pud ipotizzare che Gramsci abbia ela-
borato in modo autonomo le linee fondamentali dello schema da lui seguito (si vedano le
lettere che Tatiana Schucht e Piero Sraffa si scambiarono fra il 15 aprile e il 24 settembre
1934, in FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza; Carte latiana Schucht, Corrispondenza).
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vamente, ai modi attraverso cui I'istanza doveva essere appoggiata da Mariano
D’Amelio o da altri che potevano avere un contatto diretto con Mussolini:

Nino insiste molto sulla necessita di fare opera di suggerimento in tale maniera che si
debba avere ricevere [sic] I'impressione di avere avuto spontaneamente il pensiero che
si avra avuto l'abilita di suggerire. Solo in tale caso, si pud aspettare un esito favorevole
all'idea o progetto qualsiasi che si voglia esporre. Nino ¢ convinto che veramente tale ¢
il temperamento non solo, ma che in realta egli faccia proprio il buon e cattivo tempo.
Sia perché il caso suo ¢ speciale, sia perché I'entourage non fard mai nulla in nessun
senso che possa favorirlo. Quindi agire in conseguenza. Fare sicché la cosa non sembri
preparata e combinata prima. Solo le cose inaspettate riescono. Tale ¢ espresso in due
parole il parere suo. Perd Nino dice che se non verra coadiuvato in qualche modo ¢
peccato proprio che egli non abbia gia presentato la pratica in maggio'>.

Inoltre, attraverso la formulazione dell’istanza e la scelta del destinatario,
Gramsci poteva cercare di evitare che la pratica venisse istruita secondo i nor-
mali canali e quindi valutata sulla base dei criteri del ravvedimento del dete-
nuto e della sua pericolosita. Come vedremo, sembra chiaro che Gramsci non
avrebbe sottoscritto neppure una dichiarazione come quella che troviamo nel
Modello 30 intestato a Terracini; quindi, in questo senso, evitare i normali
canali di esame dell’istanza poteva essere cruciale.

Di fatto, nei fascicoli a nome di Antonio Gramsci conservati presso ’Archivio
centrale dello Stato si puo trovare, come nel caso dei detenuti che presentarono
una domanda di liberazione condizionale, un sottofascicolo intitolato Libe-
razgioni condizionali verosimilmente preparato dagli uffici del ministero della
Giustizia. Ma in tale sottofascicolo non si trova traccia della compilazione né
del Modello 30 né della Cartella biografica che generalmente lo accompagnava
e che testimoniano I'avvio del normale iter dell’istruzione delle domande di
liberazione condizionale. Tale sottofascicolo contiene invece una lettera (con
busta) classificata raccomandata a mano riservata urgentissimo inviata dal mi-
nistero dell'Interno al ministero della Giustizia il 23 ottobre 1934 in cui si
chiede, per ordine di Mussolini, di disporre la liberazione condizionale di
Gramsci®. Si tratta di un documento inedito molto importante, di cui & op-
portuno riportare il testo:

12 Lettera di Tatiana Schucht a Piero Sraffa del 18 settembre 1934, in FIG, Carte Piero
Sraffa, Corrispondenza; sottolineature nell originale.

3 Non ¢ quindi corretto quanto scrive Biocca, secondo cui tale sottofascicolo «si compone
della sola copertina e del decreto di concessione — non si sono rinvenuti altri fogli» (Biocca,
1 comunisti, cit., p. 65). Oltre alla lettera del 23 ottobre 1934 il sottofascicolo contiene un
Estratto della cartella biografica di Antonio Gramsci datato Turi 30 marzo 1933 e copie di
lettere di accompagnamento del decreto di liberazione condizionale per invio dal ministero
della Giustizia al ministero dell'Interno (25 ottobre 1934), al giudice di sorveglianza presso
il Tribunale di Roma (29 ottobre 1934), al procuratore generale presso il Tribunale speciale
(30 ottobre 1934).
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Per ordine di S.E. il Capo del Governo si prega codesto On Ministero compiacersi
disporre la liberazione condizionale del condannato Gramsci Antonio, in oggetto ge-
neralizzato, ricoverato, in istato di detenzione, nella clinica privata «Cusumano» in
Formia. Al riguardo sara gradito un cortese cenno di riscontro.

Pel Ministro (Arturo Bocchini)

Questa lettera mostra che I'iter della pratica avvenne interamente sotto I'egi-
da di Mussolini e che al ministero della Giustizia fu chiesto soltanto di dare
attuazione alla decisione che questi aveva preso — il che giustifica pienamente
la mancanza della documentazione (in particolare, del Modello 30 e della Car-
tella biografica e dei pareri del ministero dell'Interno e del Tribunale speciale)
solitamente prodotta dalle strutture del ministero della Giustizia nella normale
istruzione delle domande di liberazione condizionale. Verosimilmente, il sot-
tofascicolo Liberazioni condizionali intestato a Gramsci fu aperto negli uffici
del ministero della Giustizia soltanto per effetto del ricevimento della lettera
datata 23 ottobre 1934.

Ma se possiamo affermare che Gramsci riusci ad evitare che la sua istanza
seguisse l'iter delle normali richieste di liberazione condizionale, ¢ anche im-
portante notare che la dichiarazione (conservata nel fascicolo a lui intestato
nella serie del Casellario politico centrale) che successivamente gli venne ri-
chiesto di sottoscrivere e che egli stesso vergd e sottoscrisse era molto meno
impegnativa di quella resa da Terracini e Reale — che pure era stata autorizzata,
per tutti i detenuti, dalla segreteria del Pcd’l. La dichiarazione sottoscritta da
Gramsci riguardava solo il significato e I'utilizzo politico del provvedimento
di liberazione condizionale:

14/10 [1934]
Hlustrissimo Comm. dott. Antonino Valenti, Ispettore Generale di P.S.
Formia,
La ringrazio della notizia che Ella mi ha portato circa 'accoglimento dell'istanza a S.E.
il Capo del Governo per ottenere 'ammissione alla liberta vigilata. Per il momento
desidererei rimanere a Formia, e se in prosieguo, per consigli di sanitari di mia fiducia
che ancora non ho potuto consultare, dovessi scegliere altra residenza, mi affretterd a
farlo sapere. Sono d’avviso che il beneficio che sta per essermi concesso non ¢ da attri-
buirsi a cause politiche e, per quanto mi riguarda, assicuro di non servirmi di questo
provvedimento per fare della propaganda né in Italia né all’estero.
Con ossequio

Antonjo Gramsci

4 Che Gramsci parlasse di istanza per ottenere [ammissione alla liberta vigilata non
modifica la sostanza del testo dell’istanza stessa. Sullo stesso foglio si puo leggere la
seguente annotazione: «D’ordine di S.E. il Capo del Governo: Stz bene Farlo liberare
condizionatamente» (ACS, CPC, Antonio Gramsci; sottolineatura nell’originale).
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Perché Mussolini non gli chiese di pia? Non ¢ improbabile sapesse che Gramsci
avrebbe rifiutato; forse riteneva che non avrebbe accettato di sottoscrivere nem-
meno la dichiarazione resa da Terracini e Reale. Il controllo della sua corri-
spondenza, la sorveglianza durante i colloqui, il canale offerto da Mariano
D’Amelio potevano averlo informato con precisione.

Nel febbraio del 1933 la segreteria del Ped’l, oltre che con la direttiva ri-
guardante tutti i detenuti politici a cui si fa riferimento gia alla fine di gen-
naio, si era anche espressa specificamente sul caso di Antonio Gramsci®, e
Togliatti, evidentemente rispondendo a un’esplicita richiesta in tal senso,
il 23 novembre 1933 aveva confermato le stesse indicazioni in una lettera
a Sraffa: «Camico faccia domanda di applicazione dell’art. 176 in termini
strettamente giuridici. La famiglia appoggi la domanda riferendosi alle con-
dizioni di salute. Se gli si presenta dichiarazione da firmare, deve firmare
che non dara attivita al PC.»'%. Ma Gramsci era deciso a non seguire questa
strada. Cid appare da una lettera di Tatiana Schucht a Piero Sraffa del 29
aprile 1933 che puo essere interpretata proprio in relazione alle indicazioni
date dalla segreteria del Pcd’l. In quella lettera Tatiana Schucht scriveva:
«[Antonio] accennd alle condizioni che potrebbero essere fatte per accordarla
[la liberazione condizionale] che forse implicherebbero la necessita di rinun-
ciarvi. — “Non ho fatto sei anni inutilmente, per poi per qualche sciocchezza
scancellare tutto” egli disse». A questa affermazione Tatiana Schucht aveva
risposto accennando al fatto che Sraffa 'aveva incaricata di fargli sapere che,
se il Tribunale speciale avesse approvato la sua richiesta di liberazione, «egli
doveva sottoscrivere le condizioni», che Sraffa stesso, evidentemente per con-
vincerlo a farlo, sarebbe «venuto a parlargli personalmente» e che, in tal caso,
il permesso di fargli visita gli sarebbe stato accordato”: «Quando dissi che
ve I'avrebbero accordato, egli molto soddisfatto disse “Che venga’»'® — ove
le ultime parole, a nostro avviso, pur rivelando l'affetto per Sraffa, suonano
come una sfida che Gramsci lanciava a mettere alla prova la fermezza della
sua determinazione.

5 FIG, APC, Ped’l, fasc. 1126, p. 5, citato in Natoli, Gramsci in carcere, cit., p. 3165 si veda-
no anche Gramsci, Schucht, Lestere, cit., p. 1202, nota 2, e Vacca, Vita e pensieri di Antonio
Gramsci, cit., pp. 248-249, nota 10.

16 FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza, citato in Vacca, Vita e pensieri di Antonio Gramsci,
cit., p. 264, nota 46.

17" Circa un mese prima, quando le condizioni di salute di Gramsci avevano subito un grave
crollo, a Sraffa un analogo permesso era stato negato. Che ora il permesso potesse essere
concesso poteva indicare 'apertura di un significativo canale di comunicazione con alcune
delle autorita che avrebbero potuto svolgere un ruolo nella decisione circa la liberazione
condizionale di Gramsci.

18 FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza; P. Sraffta, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V.
Gerratana, Roma, Editori riuniti, 1991, pp. 258-259.
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In sintesi, si puo ritenere che la dichiarazione richiesta a Gramsci e il verbale
ad essa relativo preparato dal commissario Valenti® mettano in luce come
la motivazione profonda della decisione di Mussolini di concedergli la li-
berazione condizionale risiedesse nel timore che le condizioni di Gramsci
(e, in particolare, un loro aggravamento o la sua morte)® potessero essere
utilizzate a fini di propaganda a livello internazionale, o che potessero gene-
rare disapprovazione o opposizione nei suoi confronti all’interno di centri
del potere statale?'. Inoltre, la dichiarazione richiesta a Gramsci evidenziava
un cedimento non da parte di Gramsci, bensi di Mussolini. Mussolini non
chiedeva nulla a Gramsci, se non di riconoscere che il suo gesto — di Musso-
lini — non comportava un cedimento politico: era Mussolini a chiedere che
Gramsci si facesse garante del carattere non compromissorio della decisione
che aveva preso.

19 Il verbale preparato dal commissario Valenti recitava: «Gli abbiamo dato notizia che la
domanda da lui fatta a S.E. il Capo del Governo per ottenere la liberazione condizionale
sta per essere presa in considerazione solo per ragioni umanitarie in vista delle cagione-
volissime sue condizioni di salute. Lo abbiamo avvertito che ogni altra interpretazione al
provvedimento sarebbe arbitraria e potrebbe indurre le autorita a nuovi provvedimenti
di maggiore rigore. Il Gramsci se ne ¢ dichiarato inteso ed ha assicurato formalmente
che, ottenuta la grazia, nulla assolutamente da lui sara fatto per dare a questa un si-
gnificato diverso dalle ragioni che la hanno determinata. Ha dichiarato che egli non
sa che cosa i suoi compagni residenti all’estero abbiano pubblicato sul suo conto e
che comunque egli deve essere considerato estraneo a qualsiasi genere di propaganda
politica in considerazione pure dello stato in cui trovasi e per il quale gli ¢ interdetto
di mantenersi in corrispondenza coi propri compagni» (ACS, CPC, Antonio Gramsci;
sottolineature nell’originale). Un resoconto della visita del commissario Valenti a Gramsci
si pud trovare nella lettera di Tatiana Schucht alla sorella Giulia del 12 novembre 1934
(T. Schucht, Lettere ai familiari, a cura di M. Paulesu Quercioli, Roma, Editori riuniti,
1991, pp. 189-190).

20 1117 luglio del 1934 Tatiana Schucht riferiva a Piero Sraffa: «Il Dott. Cusumano, mi
disse 'ultima volta che ci sono andata per regolare i nostri conti, che al Ministero sono
convinti che dal lato fisico Nino sia un uomo completamente spacciato» (FIG, Carte Piero
Sraffa, Corrispondenza).

21 In questo senso, si era espresso lo stesso Gramsci dicendo, secondo quanto riferito da
Tatiana Schucht a Piero Sraffa, che I'insoddisfazione della monarchia e di altri settori dello
Stato per la permanenza in carcere di deputati arrestati illegalmente poteva essere utilizzataa
favore di interventi per la sua liberazione: «Gli argomenti per ottenere il consenso all’accordo
della liberta condizionale sono parecchi: tra I'altro il fatto che tra breve Nino si trovera ad
essere quasi solo deputato in carcere, un deputato [Francesco Lo Sardo] ¢ gia morto in carcere,
le condizioni di salute di Nino sono abbastanza gravi, quindi dato che alla monarchia non
piaciano fatti anticostituzionali del genere dei fatti avvenuti prima e di cui si ha ancora le
conseguenze oggi, molti non sono rimasti soddisfatti dell’amnistia accordata, si dovrebbe
potere riuscire ad ottenere facilmente la liberta condizionale per Nino» (Tatiana Schucht
a Piero Sraffa, 11 febbraio 1933, in FIG, Carte Piero Sraffa, Corrispondenza, cancellatura
nelloriginale; Sraffa, Lestere a Tania, cit., p. 229).
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D’altra parte, se Mussolini avesse voluto alleggerire la propria responsabilita
nei confronti della vita di Gramsci — vista la sua determinazione — gli spazi
di manovra che gli restavano non erano ampi*.

2 A proposito del gia citato saggio di Biocca ¢ da segnalare come un’argomentazione volta
a mostrare che le autoritd competenti erano disponibili a concedere a Gramsci speciali
privilegi si basi su una citazione presentata in modo incompleto. Biocca riporta alcune
righe di un documento manoscritto databile al dicembre 1933 conservato nella serie del
Tribunale speciale nel fascicolo Esecuzioni intestato ad Antonio Gramsci. La citazione
proposta da Biocca ¢ la seguente: «Il condannato fu per motivi di salute assegnato alla
Casa penale di Turi dove rimase sino al 19 novembre corrente anno, sotto la quale data
fu trasferito a Civitavecchia. Il condannato puo beneficiare della liberazione condizionale
ai sensi dell’art. 176 del C.p. [...] E perd indispensabile che egli presenti la domanda (art.

191 del Reg. carcerario) che deve essere regolarmente istruita, mentre ad oggi tale istanza
non risulta presentata» (Biocca, I comunisti, cit., p. 73). Sulla base di tale citazione Biocca
conclude: «A meno di un errore commesso dall’estensore del documento, che appare
privo di intestazione ma archiviato nel fascicolo personale del detenuto, a Gramsci sarebbe
stato dunque concesso di presentare 'istanza con alcuni mesi di anticipo rispetto alla data
prevista dalla legge (maggio 1934). Si sarebbe trattato, in questo caso, di una concessione
senza analoghi riscontri nelle vicende giudiziarie degli altri detenuti politici» (Biocca, /
comunisti, cit., p. 73). Ma se si completa la citazione proposta da Biocca («Il condannato
fu per motivi di salute assegnato alla casa penale di Turi dove rimase fino al 19 novembre
corrente anno, sotto la quale data ¢ stato trasferito a Civitavecchia. Il condannato pud
beneficiare della liberazione condizionale ai sensi dell’art. 176 c.p. avendo espiata meta
della pena residua e non dovendo scontare una misura di sicurezza detentiva, sempreché
durante ['espiazione abbia dato prove costanti di buona condotta. E perd indispensabile che
egli presenti la domanda [art. 191 Reg. carcerario] che deve essere regolarmente istruita,
mentre ad oggi tale istanza non risulta presentata» — il corsivo, nostro, indica le parole
omesse da Biocca), appare molto probabile che le conclusioni cui giungeva lo scrivente
fossero effettivamente fondate su un errore, ma che non si trattasse di un ipotetico errore
nel calcolo della durata della pena ancora da scontare. Si sarebbe trattato invece di un
errore — effettivamente riscontrabile nelle parole omesse da Biocca — dovuto all’aver
considerato quanto previsto dall’articolo 176 ignorando le ultime parole rilevanti dello
stesso articolo: «se il rimanente della pena non supera i cinque anni». La supposizione
di Biocca secondo cui Gramsci avrebbe goduto di una specialissima concessione risulta
quindi meno fondata dell'ipotesi di un vero e proprio errore del funzionario che preparo
il manoscritto (al 31 dicembre 1933 Antonio Gramsci aveva scontato 6 anni 11 mesie 10
giorni di una pena di 12 anni e 4 mesi; egli ne aveva quindi gia scontato pit della meta,
ma la pena residua ancora superava i cinque anni).



