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Materiali

Claude Cahun e Marcel Moore:
la fotografia e il fotomontaggio

come journal intime

Alessandro Nigro

1. PERSONALITA E FORMAZIONE DI
CLAUDE CAHUN

Claude Cahun, che aveva ere-
ditato la propensione alla scrit-
tura dall’ambiente letterario fa-
migliare dominato dalla figura
dello zio Marcel Schwob, autore
del fortunato Vite immaginarie,
conduce un’esistenza abbastan-
za ritirata nella Parigi degli anni
Venti, per poi accostarsi, tra il
1932 e il 1937, alle istanze del
surrealismo, cui partecipa so-
prattutto in chiave politica ma
anche con un’adesione alla poe-
tica dell’oggetto surrealista a
funzionamento simbolico (nel
1936, oltre che all’Esposizione
Internazionale Surrealista di
Londra, lartista aveva infatti
preso parte alla storica mostra
presso la Galleria Charles Rat-
tan, esponendo tre oggetti e
scrivendo per I'occasione il sag-
gio Prenez garde aux objets do-
mestiques sulla rivista «Cahiers
d’Art»)!®. Parallelamente all’atti-
vita di scrittrice e giornalista,

Cahun pratica la fotografia in
modo del tutto personale, sotto
forma di travestimento e di ri-
cerca interiore, ma riservandola
ad una sfera piuttosto privata®:
in questo periodo solo un’im-
magine, il celebre autoritratto
«anamorfizzato» con il cranio
rasato, viene pubblicata nel
1930 sulla rivista «Bifur» (fig.
1). A questa passione si affianca,
negli anni Venti, anche una bre-
ve esperienza come attrice dilet-
tante, sia per il gruppo Plateau,
diretto da Pierre-Albert Birot,
sia per quello denominato Le
Théatre Esotérique, di matrice
culturale teosofica.

Claude Cahun condivide sim-
bioticamente la sua esperienza
umana, sentimentale ed artistica
con la figlia della seconda moglie
del padre, Suzanne Malherbe,
con cui inizia una profonda inte-
sa che durera tutta la vita. Lo
pseudonimo maschile che en-
trambe scelgono non rientrava
soltanto nel solco di una tradizio-
ne francese che contava I'esem-
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pio illustre di George Sand, ma
doveva essere anche e soprattut-
to un modo per dar voce a quel
dissidio interiore e a quella crisi
identitaria che gia si esprimeva-
no, per Claude, sia nella stilizza-
zione della sua prosa fredda e in-
tellettuale, sia nel repertorio ap-
parentemente infinito dei ma-
scheramenti  fotografici, che
sembra riduttivo e fuorviante de-
finire autoritratti®>. Se Suzanne
Malherbe opta per Marcel Moo-
re, Lucy Schwob esibisce invece
una vasta gamma di pseudonimi,
che vanno dall’iniziale Claude
Courlis a Daniel Douglas (con ri-
ferimento al Lord Alfred Dou-
glas di Oscar Wilde), fino al defi-
nitivo Claude Cahun, che ripren-
deva un cognome del ramo ma-
terno della sua famiglia. La scelta
dello pseudonimo Cahun ¢ stata
interpretata come un’esposizio-
ne coraggiosa della propria di-
versita da parte dell’artista, che
avrebbe in questo modo sottoli-
neato la sua origine ebraica me-
diante un cognome meno cele-



bre e «paludato» di Schwob: & la
lettura di Rosalind Krauss, che
opera anche un collegamento
con un altro celebre pseudonimo
dall’assonanza semitica, il Rose
Sélavy di Marcel Duchamp, ve-
dendo una conferma alle sue tesi
anche nelle fotografie in cui
Cahun sottolinea volutamente la
sua ascendenza israelitica®.

Se la collaborazione tra le
due artiste (Marcel Moore si era
formata presso un istituto di
belle arti) & in alcuni casi facil-
mente distinguibile (come, ad
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esempio, nelle prose — apparse
sul «Mercure de France» — di
Vues et visions, ancora di gusto
simbolista, illustrate da Moore
con uno stile grafico asciutto ed
elegante: fig. 2), per quanto
concerne lattivita fotografica si
¢ invece posto il problema del-
Peffettivo ruolo svolto da
Suzanne Malherbe. La sua pro-
duzione grafica, che evolve dal-
la morbidezza lineare fin-de-sie-
cle alla raffinatezza fredda ed
essenziale dell’art déco (si veda-
no ad esempio, oltre alle citate

1. C. Cabun, Frontiere humaine, 7z «Bifur», 5, 1930
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illustrazioni per Vues et visions,
i bozzetti teatrali conservati
presso gli archivi del Jersey
Heritage Trust)’, si presenta
piuttosto lontana dall’intenso
ed estraniante lessico formale
delle fotografie, che ripropon-
gono, nella serie apparentemen-
te infinita dei mascheramenti, la
stessa gamma di toni che si
ritrova anche nella prosa di
Cahun, oscillante tra il turba-
mento interiore e I'ironia, tra la
crisi di identita e la finzione let-
teraria. Senza dunque negare la
fattiva collaborazione di Moore,
forse anche a livello di prepara-
zione e discussione preliminare
delle pose, al ricco catalogo
fotografico, la specificita di
quest’ultimo sembra comunque
riconducibile essenzialmente a
Claude Cahun. Anche coloro
che hanno effettuato un’analisi
tecnica del corpus fotografico
sopravvissuto, oltre a valutarlo
nei termini di una produzione
amatoriale, hanno giudicato
assolutamente marginale il ruo-
lo svolto da Moore in questo
contesto®.

2. FRONTIERE UMANE

«L'image-affection, c’est le gros
plan...». Eisenstein suggérait que le
gros plan n’était pas seulement un
type d'image parmi les autres, mais
donnait une lecture affective de tout
le film. [...] Quant au visage lui-
méme, on ne dira pas que le gros
plan le traite, lui fasse subir un trai-
tement quelconque: il n’y a pas de
gros plan de visage, le visage est en
lui-méme gros plan, le gros plan est
par lui-méme visage, et tous deux
sont Laffect, I'image-affection.

Gilles Deleuze’

La critica ha spesso sottoli-
neato come Frontiére humaine
sia stata ['unica fotografia firma-
ta da Cahun prima del suo acco-
stamento al surrealismo, ma
stranamente non ¢ mai stato
analizzato lo stretto rapporto
che intercorre tra tale opera e il



contesto della rivista in cui
appare, che permette di gettare
nuova luce sul singolare autori-
tratto e di ipotizzare quanto
meno una collaborazione edito-
riale relativamente alla sua pub-
blicazione®. La fotografia di
Cahun viene riprodotta nel n. 5
di «Bifur» (aprile 1930) con la
didascalia Frontiére humaine,
titolo di un romanzo di Georges
Ribemont-Dessaignes dell’anno
precedente, sulla cui copertina
era a sua volta apparsa una
composizione grafica ispirata
ad un fotomontaggio di Cahun/
Moore.

«Bifur», effimera creazione
delle Editions du Carrefour di
Pierre G. Lévy (che pubbliche-
ranno, tra 'altro, 'Hebdomeros
dechirichiano, La Fewime 100
tétes di Max Ernst e Aveux non
avenus della stessa Cahun),
esce dal maggio 1929 al giugno
1931 e, piu che dal suo diretto-
re (lo stesso Lévy), ¢ plasmata
dalla collaborazione tra Geor-
ges Ribemont-Dessaignes (re-
dattore capo) e Nino Frank
(segretario di redazione)?. Il
titolo della rivista, oltre a ri-
prendere il nome del carattere
tipografico inventato poco tem-
po prima da Cassandre, giocava
su un ventaglio semantico che
oscillava tra i termini biffure,
cancellatura, e bifurcation: &
proprio a quest’ultimo signifi-
cato, certo da intendersi anche
metaforicamente, ma che secon-
do alcuni sarebbe stato ispirato
a Ribemont-Dessaignes dai fre-
quenti bivi sulle strade ferrate
dell’Tle-de-France durante gli
spostamenti quotidiani a Pari-
gi'0, che si richiama il logo della
rivista disegnato da Jean Lurcat
(un semaforo).

Rivista e redattore capo era-
no immediatamente caduti sot-
to la scure bretoniana nel Se-
condo manifesto del surrealismo
(«la remarquable  poubelle
qu’est la revue Bifur»)!l. L’odio
del capofila del surrealismo,
certo dettato dal dissidio perso-
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2. M. Moore, illustrazione per Vues et visions di C. Cabun (Paris, Editions Georges

Cres & Cfe, 1919, p. 35)

nale con Ribemont-Dessaignes,
si pud anche ricondurre alle
caratteristiche del periodico,
che si presentava, sul piano dei
contenuti, come un’eclettica
antologia di testi internazionali,
prevalentemente letterari, men-
tre per quanto riguarda I'appa-
rato iconografico si rivelava
fortemente condizionato dal
modello bataillano di «Docu-
ments» (secondo un ricordo
tardo di Ribemont-Dessaignes,
il lavoro redazionale relativo
alle illustrazioni veniva svolto
soprattutto da Nino Frank):
anche in questo caso le immagi-
ni instaurano un dialogo, sia
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ravvicinato, sia a distanza, ma,
anche se alcune tematiche chia-
ramente coincidono con quelle
di «Documents», nel vasto
campionario di «Bifur» I’alte-
rita tende piuttosto a farsi fol-
clore o esotismo e ad addolcir-
si in un serrato gioco di conso-
nanze e affinita formali che era
gia stato appannaggio di altre
riviste europee, dalla tedesca
«Der Querschnitt», alle france-
si «L’art vivant», «Arts et
Métiers graphiques» e alla stes-
sa «Cahiers d’Art», nelle quali
continuava a prevalere un
gusto estetizzante che si com-
piaceva delle equivalenze for-



mali della fotografia moderni-
stal2,

L’analisi di «Bifur» risulta
dunque assolutamente necessa-
ria per una piu precisa conte-
stualizzazione della fotografia
di Cahun: innanzitutto, permet-
te di relativizzare il valore del
titolo e della firma presenti nel-
la  riproduzione, particolari
insoliti nella prassi di Cahun,
come si ¢ detto, ma del tutto
usuali nell’apparato iconografi-
co della rivista, in cui le imma-
gini sono presentate a gruppi di
quattro, con titoli redazionali e,
a caratteri pit piccoli, i nomi
dei fotografi, secondo una pra-
tica editoriale che rammenta
piuttosto la consuetudine di
comunicare i crediti fotografici
che non l'intenzione di ribadire
l'autorialita dell’'opera (e in
«Bifur», in effetti, le immagini
valgono soprattutto per il reci-
proco gioco di interscambio
che riescono a creare, sia a livel-
lo visivo, mediante un gioco di
assonanze e contrasti formali,
sia verbalmente, mediante 1
titoli ideati per I'occasione);
secondariamente, consente di
mettere a fuoco l'opera di
Cahun su piu piani, sia verbali
che visivi. La didascalia Frontie-
re humaine, oltre ad alludere al
titolo omonimo del romanzo di
Ribemont-Dessaignes (in cui
Cahun e Moore erano gia state
coinvolte a livello grafico, come
si & visto), e ad evocare — piu ai
nostri occhi che a quelli dei let-
tori della rivista — il tema della
riflessione identitaria, doveva
implicare anche un gioco di
parole fra «fronte» e «frontie-
ra», probabilmente redazionale
e forse ricollegabile non solo,
sul piano visivo, all’allungamen-
to del volto dell’artista, ma
anche al contesto letterario in
cui si trovava inserito (la foto
appare infatti tra le pagine di
un racconto di Vsevolod Iva-
nov, un resoconto tragicomico
delle esperienze di un fachiro in
Russia).
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Ma si ¢ detto che in «Bifur»
le immagini dialogano tra di
loro, favorite dal loro raggrup-
pamento in serie di quattro: a
questo punto, risulta particolar-
mente significativo che la foto-
grafia di Cahun venga immedia-
tamente seguita da due foto-
grammi de La linea generale, il
film di Ejzenstejn, il primo dei
quali (fig. 3) raffigura il volto
espressionisticamente deforma-
to di una contadina russa (e il
gioco delle assonanze tematiche
e formali si potrebbe inoltre
estendere anche ad altri inserti
fotografici della rivista, ad
esempio all’opera di Hans Arp
Téte et feuille. Téte et vase, pre-
sente nello stesso numero, o alle
due foto di Tabard intitolate
Perspective humaine, nel n. 1
del 1929). 1l film di Ejzen-
Stejn?, che narra la presa di
coscienza di un villaggio rurale
sovietico che sperimenta la col-
lettivizzazione della produzio-
ne, uscito nel 1929 e oggetto di
censura a Parigi, era stato
recensito da Robert Desnos,
con ampia documentazione ico-
nografica, proprio su «Docu-
ments» (n. 4, 1930); dal canto
suo, «Bifur» ospita — nel nume-
ro 7 del dicembre 1930 — il
testo La drammaturgia del film
del regista de La linea generale,
in cui si puo leggere, per limi-
tarsi a qualche esempio, che il
conflitto di due immagini pro-
duce la sensazione di movimen-
to, che il livello di disarmonia
determina l'intensita di espres-
sione, o che il «zig-zag dell’e-
spressione mimica» delle scom-
posizioni dei volti sara lanciato
nello spazio con forza sempre
maggiore'. Ma i temi classici
del lessico cinematografico
ejzenstejniano, ancor prima del-
la pubblicazione del suo saggio
su «Bifur», sembrano gia emer-
gere dal confronto tra la distor-
sione ottica del volto di Cahun
e quella fisiognomica della con-
tadina de La linea generale, che
nella rivista risultano riprodotti,
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non certo casualmente, sulle
due facce della medesima tavo-
la.

Un ultimo aspetto necessita
di un’ulteriore messa a fuoco,
quello della distorsione dell’im-
magine nella fotografia di
Cahun, che talvolta la critica ha
accostato all’'uso dello specchio
a fini deformanti praticato in
ambito surrealista sia prima del
1930 (Man Ray), che dopo
(Kertesz). A Cahun, fine inten-
ditrice della cultura francese del
tardo Ottocento, non dovevano
tuttavia essere sfuggiti anche gli
esperimenti in tal senso di
Grandville (si pensi all’effet de
glace dell’autoritratto del gran-
de artista visionario, apparso ne
Les Moeurs et la Caricature en
France di John Grand-Carte-
ret). Rimane tuttavia da accerta-
re se in Frontiére humaine la
distorsione del volto di Cahun
sia effettivamente dovuta all’ef-
fetto di uno specchio defor-
mante o non sia piuttosto il
risultato di un intervento di
manipolazione in fase di stampa
di uno scatto precedente (una
fotografia del 1920 ca., attestata
sia in formato intero, sia come
ingrandimento a mezzo busto,
al quale ¢ appunto riferibile
I'immagine  pubblicata sulla
rivista)?®. Un ulteriore termine
di paragone per l'aberrazione
ottica di Frontiére humaine & da
ricercare comunque, ancora
una volta, nella rivista «Docu-
ments», e precisamente nel
numero 4 (1929), in cui un’ana-
morfosi barocca raffigurante
Sant’Antonio da Padova viene
commentata da Carl Einstein e
messa a confronto con le orride
deformazioni di due dipinti di
Salvador Dali del 1928, Bai-
gneuse e Nu féminin (nello stes-
so numero viene affrontato
anche il tema tipicamente ba-
tailliano della figure humaine).
Nel 1930, I'anno in cui compa-
re la foto di Cahun su «Bifur»,
il suo direttore, Ribemont-Des-
saignes, aveva iniziato a colla-
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3. 8. M. Ejzenstejn, fotogramma tratto da La linea generale, in «Bifur», 5, 1930

borare anche con la rivista di
Bataille, pubblicandovi inter-
venti su Picasso, De Chirico e
su un film di King Vidor, circo-
stanza che contribuisce a spie-
gare non solo questa, ma diver-
se altre consonanze tra le illu-
strazioni delle due riviste.

3. AVEUX NON AVENUS: L'OPERA

Rifiutato dalla celebre «li-
braia», editrice e catalizzatrice
culturale Adrienne Monnier,
che pure aveva sollecitato Clau-
de Cahun a sconfiggere il suo
male esistenziale attraverso la
stesura di un diario intimo,
Aveux non avenus (Confessioni
mancate, 1930) non & in realta

un’autobiografia, ma un ermeti-
co e sofisticato esercizio lettera-
rio. Come programmaticamente
annuncia il titolo, le confessioni
dell’autrice non hanno avuto
luogo e il lettore viene messo
invece a confronto con un flus-
so di scrittura in cui il ricordo
autobiografico, quando ¢ pre-
sente, ¢ sempre elevato al qua-
drato, se non all’ennesima po-
tenza, e mescolato a resoconti
di sogni, dialoghi immaginari,
situazioni dell’assurdo, fiabe e
considerazioni di vario genere:
una scrittura difficile, a tratti
coinvolgente, a tratti scorag-
giante ed enigmatica per I'oscu-
rita dei riferimenti.

Il volume precede I’adesione
di Cahun al surrealismo, che
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data a partire dal 1932, ma I’au-
trice dimostra di essere comun-
que aggiornata sul dibattito cul-
turale in corso: tra gli scarsi rife-
rimenti a Breton e compagni, si
possono ricordare un gustoso
aforisma che contrappone ro-
manticismo e surrealismo («Ro-
mantisme. La puce — ce vampi-
re. / Surrealisme. Le vampire,
cette puce»)!® e un riferimento
alla scrittura automatica (in un
brano il cui titolo, Table tour-
nante (réve), rinvia al clima del-
la période des sommeils degli ini-
zi del surrealismo, un gruppo di
diplomatici utilizza la scrittura
automatica per redigere il tratta-
to di Versailles)!”. In ogni caso,
un avvicinamento alla compagi-
ne surrealista doveva essere gia



avvenuto, come prova il fatto
che il volume fosse uscito per i
tipi delle Editions du Carrefour
di Pierre Lévy, per i quali erano
gia apparsi — come si € visto —
I’Hebdomeros dechirichiano e
La Femme 100 tétes di Max
Ernst (& noto come Cahun fosse
rimasta entusiasta dei romanzi-
collage di quest’ultimo, con le
cui tavole aveva tappezzato le
pareti della sua stanza)'s.

Dalle sue pagine, la rivista
«Bifur» pubblicizza regolarmen-
te Aveux non avenus insieme
alle altre novita editoriali della
casa editrice di Pierre Lévy: gli
annunci, come anche il risvolto
di copertina, mettono in eviden-
za una copia stampata «sur
Japon nacré, numéroté 1 conte-
nant les planches originales» ed
indicano una tiratura generale
di poco pit di 400 copie. Ma
I'opera, senz’altro sfavorita dal-
lo stile complesso ed ellittico,
non riscuote lo stesso successo
del lungo racconto di De Chiri-

4. C. Cabun, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour,

1930, frontespizio
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co o del romanzo-collage di
Ernst, autori certo pitt consoli-
dati di Cahun, che tuttavia
rimane molto amareggiata del-
I'assenza di attenzione: come
ricorda nel 1950, «[eln vain,
dans Aveux non avenus, je
m’efforgai — par ’humour noir,
la provocation, le défi — de faire
sortir mes contemporains de
leur conformisme béat, de leur
complacency. / L’ ostracisme fut
a peu prés général. A part le
silence, les plus basses insultes.
Voila comme la ‘critique littérai-
re’ — sauf celle d’Aux Ecoutes —
voulut bien accueillir les ‘poe-
mes en prose’ de cette indésira-
ble Cassandre»!?.

La prima e la quarta di
copertina di Aveux non avenus
presentano un gioco tipografico
che Cahun e Moore avevano
incentrato da un lato sulla spe-
cularita e la (apparente) palin-
dromia, dall’altro sulla circola-
rita (figg. 4, 5). Alcuni hanno
letto in quest’ultima composi-

zione tipografica, ispirata ad un
orologio, una metafora della
poetica narcisistica di Cahun, e
nelle lettere del nome e cogno-
me che si rimpiccioliscono un
vacillamento della sua afferma-
zione identitaria®®, Pit sempli-
cemente, la prima e la quarta di
copertina si possono forse
ricondurre ad un gioco tipogra-
fico sul tema della vanitas: dal
tema del rispecchiamento delle
parole del titolo disposte in for-
ma di croce, che pud rinviare
alla tematica del narcisismo ma
anche al carattere ingannevole
delle apparenze (solo il «non»
si rivela infatti un vero palin-
dromo), si passa ad un qua-
drante di orologio, le cui lancet-
te girano lungo il cerchio infini-
to formato dalle parole del tito-
lo (e su una tavola che suggeri-
sce Iidea di una strada che si
perde all'infinito si chiude
anche lultima pagina del li-
bro)?!. Le lancette, composte
dalle lettere del nome e cogno-

5. C. Cabun, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour,

1930, quarta di copertina
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me dell’autrice secondo una
progressione dimensionale pri-
ma discendente e poi ascenden-
te, formano, se ci si sofferma
solo su quelle di formato mag-
giore, piti facilmente decifrabili,
la parola cLHUN, foneticamente
assonante con il francese clown,
rinviando cosi esplicitamente
alla poetica del mascheramento
che contraddistingueva I'opera
dell’artista. Infine, ci si potreb-
be chiedere se la scelta di
Cahun di utilizzare un orologio
nella quarta di copertina non
fosse stata dettata anche dall’in-
tenzione di alludere o rendere
omaggio all’editore che aveva
finalmente accolto la sua opera,
dopo I'iniziale rifiuto di Adrien-
ne Monnier: Pierre Lévy prove-
niva infatti da una famiglia
ebrea di origine alsaziana emi-
grata in Svizzera, che aveva fat-
to fortuna con la fabbricazione
di orologi (origini alsaziane
peraltro condivise con la fami-
glia di Cahun, poi stabilitasi a
Nantes dopo il 1870)22,

4. AVEUX NON AVENUS: LE ILLUSTRA-
ZIONI

Una legenda posta immediata-
mente dopo il titolo informa il
lettore che le eliotipie che illu-
strano Aveux non avenus sono
state eseguite «da Moore su pro-
getti dell’autore», riaprendo la
questione della collaborazione
fra le due artiste?>. Sarebbe stata
dunque Moore (la sua firma
appare nella prima delle tavole) a
realizzare le illustrazioni del
volume, utilizzando in massima
parte materiale fotografico di
Cahun e talvolta arricchendolo e
integrandolo con suoi interventi
grafici. Ma tale attribuzione uffi-
ciale pud anche certamente
intendersi come un omaggio da
parte dell’autrice nei confronti
della sua compagna: Aveux non
avenus si presenta quindi come
un’opera collettiva, frutto di
un’esistenza vissuta simbiotica-
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mente in coppia, ma anche, in
modo altrettanto evidente, forte-
mente determinata dalle decisio-
ni artistiche di Cahun, che deve
avere largamente sovrinteso alla
concezione generale del corredo
illustrativo.

I fotomontaggi per Aveux non
avenus, posti ad introduzione
dei vari capitoli dell’opera, sem-
brano invitare il lettore a mettere
in relazione tra loro testo e
immagini, ma si tratta di un con-
fronto che il pitt delle volte risul-
ta frustrato dall’oscurita dello
stile?*. Le dieci tavole si possono
suddividere in almeno tre diver-
se categorie: il montaggio di par-
ticolari fotografici volto a pre-
sentare il corpo dell’artista in
versione frammentaria, ibridata,
o distorta con I'ausilio di spec-
chi, sulla scia dell’autoritratto
anamorfizzato pubblicato sulla
rivista «Bifur»?’; ’accostamento
paratattico di immagini fotogra-
tiche, disegni, scritte, con effetti
non dissimili da quelli di un
album fotografico o di uno scrap
book; la riproposizione, infine,
di iconografie oniriche e miste-
riose, che richiamano le analo-
ghe atmosfere dei dipinti dechi-
richiani e dei récits de réve pub-
blicati sulle riviste surrealiste.

Ad un attento esame, le tavo-
le esemplificative di quelle che si
sono qui definite seconda e ter-
za categoria rivelano molteplici
riferimenti e chiavi di lettura
finora non rilevati, o comunque
equivocati, dalla critica. La tavo-
la IT (fig. 6), ad esempio, con la
sua fantasmagoria di ritratti, si
presenta come un vero e proprio
album di famiglia®. In basso, in
abito da Pierrot, ¢ Cahun bam-
bina ad accogliere il riguardante
nel fotomontaggio (la foto data
al 1900 ca. e tutta la tavola,
come si vedra, rappresenta un
omaggio alla geografia culturale
della natia Loira); Cahun ricom-
pare al centro, da adulta, nel
costume di Elle, moglie di Bar-
be-Bleu, una delle tre piéces tea-
trali che Iartista aveva interpre-

97

— O

tato nel 1929 con il gruppo Le
Plateau (il personaggio di Bar-
bablt compare sul bordo destro
del fotomontaggio, all’incirca a
mezza altezza)?’, e si ripresenta
ancora, in duplice sequenza dia-
gonale, con pettinatura alla
garcon e maglietta (si tratta di
una variazione dell’iconografia
del sollevatore di pesi, una foto-
grafia del 1927 ca.).

Come si ¢ detto, la tavola ha
sapore autobiografico, ma la
scritta MUSEE DES FAMILLES, che
appare in basso a destra, non
evoca solo I'idea di una galleria
di ritratti di famiglia, ma si rife-
risce anche all’lomonima rivista
illustrata ottocentesca (lo stesso
vale per l'altra scritta, MODES
VRAIES), molto diffusa tra la
borghesia del tempo come pe-
riodico illustrato di varia attua-
lita. Uscito dal 1833 al 1900,
«Musée des familles» & qui ri-
cordato non solo come riferi-
mento a quel gusto ingenuo per
I'illustrazione ottocentesca di
cui Cahun, come anche altri
surrealisti, si era nutrita (una
foto precedente, del 1915 ca.,
la ritrae in tenuta alla marinara
mentre sfoglia i voluminosi
tomi de Les images de la fem-
me, un’opera di Armand Dayot
pubblicata per i tipi di Hachet-
te nel 1900), ma anche perché
tale periodico aveva accolto le
prime prove di Jules Verne, un
episodio che rimanda dunque a
Nantes, citta natale sia dello
scrittore che dell’artista. Ma in
gioco non vi ¢ solo la comune
afferenza al Pays de la Loire,
ma anche un preciso ricordo di
famiglia: il nonno di Lucy
Schwob/Claude Cahun, Geor-
ges Isaac Schwob (1822-1892),
dalla vita esotica (era stato
nominato Sécretaire dell’Istitu-
to Francese del Cairo) e politi-
camente impegnata (si era ap-
passionato alle idee di Charles
Fourier e di P.-J. Proudhon,
sostenendo la Comune di Pari-
gi), era stato anche amico di
Verne, con cui aveva scritto a
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6. M. Moore e C. Cabun, tavola per il I capitolo di Aveux non avenus (1930)

quattro mani un vaudeville sen-
za successo, Abd allah (1849)28.

Collegata a Verne potrebbe
conseguentemente apparire an-
che la scritta in alto a sinistra,
LES AVENTURES DU CAPITAINE,
parzialmente coperta e quindi
non completamente decifrabile,
che non solo riecheggia i titoli di
celebri opere dello scrittore (Les
aventures du capitaine Nemo;
Les Aventures du Capitaine Hat-
teras), ma ne ricorda anche, dal

punto di vista grafico, I’elabora-
to gusto decorativo delle carat-
teristiche copertine ottocente-
sche?®. Verne non esaurisce tut-
tavia il ventaglio di riferimenti
cui pud rinviare questo titolo
troncato: Léon David Cahun
(1841-1900), cognato di George
Isaac Schwob e prozio di Lucy,
importante personaggio della
vita intellettuale della Parigi fzn
de siécle, viaggiatore, orientali-
sta e conservateur presso la
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biblioteca Mazarine, fu anche
un prolifico autore di romanzi,
tra i quali uno reca proprio il
titolo Les Aventures du Capitain
Magon (1875).

Le brume delle banchine del
porto di Nantes vengono evoca-
te anche dalla bambola vestita
da marinaio, e piti precisamente
dalla scritta sul bordo del ber-
retto, TIGRE, nome attribuito
piuttosto frequentemente ai ba-
stimenti francesi e attestato nel-
la citta della Loira almeno a par-
tire dal XVIII secolo?®. Fa da
pendant alla bambola una foto
del gatto dell’artista, mentre,
proseguendo ancora verso sini-
stra, si trova un ritratto di Mar-
cel Schwob in tenera eta, il cele-
bre zio letterato cui lartista era
molto legata e la cui fama le ave-
va aperto le porte della presti-
giosa rivista letteraria «Mercure
de France», alla quale Cahun
inizia a collaborare nel 1914. La
contiguita tra la bambola-mari-
naio, il gatto e lo zio non ¢& forse
del tutto casuale: artista aveva
infatti chiamato il suo felino
Kid, con allusione al racconto di
Marcel Schwob Le Capitaine
Kid, pirate, facente parte delle
Vies imaginaires®. Ma dall’ope-
ra di Schwob si puo trarre un’ul-
teriore conclusione, finora pas-
sata inosservata: nel racconto,
infatti, il cannoniere del capita-
no si chiama Moor ed ¢ quindi
molto probabile che sia stata
proprio questa origine dello
pseudonimo Moore scelto da
Suzanne Malherbe.

La figura di Marcel Schwob
sposta I’accento dal tema dei ri-
cordi famigliari a quello del tea-
tro e dell’identita sessuale, in-
troducendo nel fotomontaggio
la «presenza assente» di Oscar
Wilde, di cui lo zio dell’artista
era stato effettivamente amico
ed ammiratore. Nel 1891 Mar-
cel aveva scortato lo scrittore ir-
landese nei salotti parigini e,
sempre nello stesso anno, aveva
pubblicato sull’«Echo» la tra-
duzione francese de I/ gigante



egoista; ma soprattutto aveva ri-
visto le bozze di Salomé, senza
modificare il francese di Wilde
ma limitandosi a correggere solo
alcune sviste ed errori. La pzéce,
scritta appunto nel 1891 per Sa-
rah Bernhardt, sarebbe stata
messa in scena solo cinque anni
dopo, nel 1896, presso il Théa-
tre de I’'Oeuvre (con Linda
Munte nel ruolo di Salomé e Lu-
gné-Poe in quello di Erode).
L’incombente presenza di
Oscar Wilde nel fotomontaggio
¢ ribadita — in alto a sinistra —
dal ritratto, riconducibile a
Moore??, di Edouard de Max
(1869-1924), celebre e scanda-
loso attore delle scene parigine
specializzato nei ruoli di impe-
ratori decadenti, quali Nerone e
Eliogabalo, che nel 1912, presso
il Théatre du Chatelet, aveva
preso parte, con Ida Rubinstein,
ad una Salomé (coreografie di
Fokine, musiche di Glazunov,
scene di Bakst). Al fianco di
Edouard de Max, il volto di un
giovane, da alcuni identificato
come Alfred Douglas®*, potreb-
be ricondurre non solo al tema
wildiano, ma anche a quello dei
noms de plume di Lucy Schwob
(Daniel Douglas, come si ¢ det-
to, era stato uno pseudonimo

7. Particolare della fig. 6
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giovanile dell’artista)*4. E infine
opportuno ricordare che Cahun
aveva anche scritto un articolo
sul processo seguito alla rappre-
sentazione londinese della Sa-
lomé.

Preannunciato dalle allusioni
pitt o meno velate a Oscar Wil-
de, il tema dell’identita e della
differenza sembra riconfermato
dalle allusioni agli artisti del
passato presenti nella tavola. In
alto a sinistra, un particolare del
David di Michelangelo appare
pudicamente ricoperto da una
foglia, mentre sulla gamba sini-
stra Moore ha irriverentemente
aggiunto una ragazza-fiore e
una giarrettiera di corolle. Al
fianco del David troneggia, in
alto al centro, la foto di Bob, un
ragazzo inglese con cui Iartista
aveva intrecciato una [liasion
sull’isola di Jersey e cui sono
effettivamente dedicate alcune
pagine del primo capitolo di
Aveux non avenus. Da Bob si
ripassa all’arte del passato: un
volto androgino, di gusto leo-
nardesco, emerge capovolto
dall’oscurita. Sotto al mento &
passata inosservata la scritta
JESUS, che facilita 'identificazio-
ne dell’opera, finora ignorata
dalla critica: si tratta di un parti-

colare del Cristo benedicente di
Bernardino Luini, databile al
terzo decennio del Cinquecento
e gia facente parte della colle-
zione del cardinale Federico
Borromeo (figg. 7, 8)».

La figura di Leonardo era sta-
ta riportata in auge dalla cultura
del Simbolismo, in cui Lucy
Schwob si era formata e cui la
legavano gli illustri letterati della
sua famiglia®¢. Inaugurato da
Charles Baudelaire nei Fleurs du
mal («Léonard de Vinci, miroir
profonde et sombre») e prose-
guito da Wyzewa sulle pagine
della «Revue Wagnérienne», il
culto di Leonardo raggiunge I’a-
pice nell’ultimo decennio del-
I'Ottocento fino alla cesura ope-
rata da Paul Valéry (Introduction
a la méthode de Léonard de Vin-
cz, 1894); ma ai fini dell’analisi
del fotomontaggio in questione
occorre soprattutto sottolineare
I'importanza che Iartista aveva
assunto nell’ambito dei sei Sa-
lons de la Rose-Croix (1892-
1897) e nella riflessione critica
del loro organizzatore, Joséphin
Péladan, che aveva fuso sincreti-
camente, come gia prima di lui
Wyzewa, il culto per Wagner
con quello per il maestro italia-
no.

8. B. Luini, Cristo benedicente, partic. (terzo decennio del
XVI sec.), Milano, Pinacoteca Ambrosiana
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Oltre che per il contesto di
formazione e le ascendenze
famigliari, Lucy Schwob aveva
continuato a coltivare la figura
di Péladan (e il suo penchant per
un leonardismo androgino) an-
che grazie al suo interesse per il
teatro. Dal 1925 al 1927 aderi-
sce infatti con Moore al gruppo
Les Amis des Arts Esoteriques e
collabora con il Théatre Esoteri-
que di Berthe d’Yd e Paul
Castan, partecipando a vario
titolo all’allestimento di diverse
piéces, fra cui, dello stesso Péla-
dan, Babylone, La Prométheide e
Oedipe et le Sphinx®’. L’allusio-
ne leonardesca nel fotomontag-
gio non fa dunque che confer-
mare una frequentazione intel-
lettuale gia assidua, creando un
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ideale legame tra le tesi esposte
da Péladan e la tormentata ana-
lisi del tema dell’identita che
ripetutamente compare in
Aveux non avenus, a partire dal-
I’allusione del firmatario dell’in-
troduzione, Pierre MacOrlan,
che immagina Claude Cahun
«sotto le spoglie di Isabelle
Eberhardt», fino all’autrice stes-
sa, che si muove narcisistica-
mente tra i temi della maschera
e dello specchio, invocando per
sé il pronome neutro e offician-
do, piti 0 meno dichiaratamente,
il culto dell’androginia (basti
qui citare, da una favola narrata
nel capitolo I1I, in cui un giova-
ne principe, tentato da quella
che gli appare una dea, finisce —
novello Giona — nella bocca di

9. M. Moore e C. Cabun, tavola per il VI capitolo di Aveux non avenus (1930)
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una trota, la seguente afferma-
zione: «La doppia grana andro-
gina ¢ una miscela dalle propor-
zioni imponderabili; e tale
miscela pud produrre un corpo
nuovo, diverso da quelli che
I’hanno formato, contrario, osti-
le a tutti gli accostamenti. Ma i
grani maschili si giustappongo-
no, e la loro alleanza & un’addi-
zione semplice e stabile»)?8,

Il senso che attribuiscono
all’androginia Péladan e Cahun
non ¢ ovviamente identico: per
quest’ultima, come ¢ stato osser-
vato®?, il genere sessuale ¢ vissu-
to come una dimensione fluida e
mobile (fluidita che sarebbe tut-
tavia appannaggio solamente del
genere femminile, a voler presta-
re fede al passo precedentemen-
te citato), mentre per Péladan la
fusione di maschile e femminile
vale platonicamente come un
ideale archetipico cui aspirare,
una dimensione fuori del tempo
e dello spazio e scevra della bas-
sezza delle passioni umane. Tut-
tavia, nonostante la diversa con-
testualizzazione del problema,
Cahun, con il suo retroterra e la
sua raffinata cultura, non poteva
certo ignorare i passi del saggio
De I’Androgyne. Théorie plasti-
que in cui si esaltano le opere di
Leonardo: dal San Giovanni Bat-
tista del Louvre, «incomparabile
androgino, piti enigmatico della
grande sfinge», alla «calma Gio-
conda che nulla rappresenta, ma
offre al contemplatore uno spec-
chio in cui potra scoprire il pro-
prio riflesso»*?. E nel capitolo
dell’opera dedicato al Cattolice-
simo si pud ancora leggere, con
riferimento a Leonardo: «Lesse-
re, vergine o adolescente che
realizza la forma primitiva, rap-
presenta certamente la massima
bellezza della nostra specie: e se
accettiamo la teoria di Leonardo
che vuole che I'anima sia 'autore
del corpo, concepiremo che la
sintesi plastica implichi la sintesi
animista e che I'androgino abbia
un’anima particolare in cui la
grazia e la forza, o la tenerezza e



10. C. Cabun, Senza titolo (1920 ca.)

la volonta, si sposano e il cui
connotato sarebbe: ‘1’eroe che
potrebbe essere I’eroina o 'eroi-
na che potrebbe essere Ie-
roe’»*1,

Esemplificativo della cosid-
detta terza tipologia, incentrata
su iconografie oniriche e miste-
riose, & il fotomontaggio (fig. 9)
che introduce il capitolo VI,
raffigurante una scacchiera su
cui poggiano, una sull’altra, una
mano inguantata maschile e una
mano nuda, presumibilmente
femminile, che sembra voler
impedire all’altra di sollevare
una carta da gioco coperta; alle
lunghe ombre dei pochi scacchi
rimasti si aggiunge quella di un
profilo umano che fuma una
sigaretta, che si ritrova anche in
una delle due carte da gioco in
primo piano, quella della dama
di picche; Ialtra, il fante di cuo-
ri, & I'elaborazione grafica di
una fotografia di Cahun solita-
mente definita «il dandy» (figg.
10, 11); uno scacco rovesciato,
ibridato con un busto umano,
completa la composizione.

L’atmosfera sospesa ed enig-
matica, le ombre portate e la
mano  inguantata  rinviano
immediatamente a De Chirico,
e in particolare a L’enigma della
fatalita (o il viaggio angoscioso),
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11. Particolare della fig. 9

del 1914, gia appartenuto a
Paul Guillaume e poi entrato
nella collezione di André Bre-
ton, ma certamente noto a
Cahun in quanto riprodotto sul
n. 7 de «La Révolution surréali-
ste»: nel dipinto, sullo sfondo
di un deserto e gia metafisico
paesaggio urbano dominato da
una ciminiera, una mano in un
mezzo guanto rosso tocca un
pavimento a scacchiera legger-
mente sopraelevato*?. Oltre a
De Chirico, si possono trovare
numerosi riscontri, precedenti e
posteriori alla tavola qui discus-
sa, per il tema tipicamente feti-
cistico del guanto, molto fre-
quentato dai surrealisti: dalla
copertina ideata da Francis Pi-
cabia per il numero 6 della ri-
vista «Littérature» (1922), al
guanto raffigurato in Nadja
(1928) di Breton («gant de fem-
me aussi...», recita la didasca-
lia); dall’oggetto surrealista di
Valentine Hugo («Le Surréali-
sme au service de la révolu-
tion», 3, 1931), successivo di un
anno rispetto al fotomontaggio
di Cahun/Moore, con cui con-
divide 'ambientazione legata al
gioco e all’azzardo, anche se
con accenti pitt esplicitamente
erotici, alle composizioni foto-
grafiche di Man Ray (si veda, ad
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esempio, Moz, elle, del 1934,
che illustra un passo de L’a-
mour fou di Breton in cui si par-
la del potere divinatorio delle
carte®®, o ancora Mains peintes,
una fotografia del 1935 in cui si
gioca sull’ambiguita mano in-
guantata/mano dipinta; anche il
tema della scacchiera* risulta
infine molto frequentato dal-
I’artista americano).

Oltre a questi evidenti legami
con iconografie tipicamente
surrealiste, la tavola presenta
anche un manifesto riferimento
letterario, per quanto riguarda
il tema della «dama di picche»,
all’lomonimo racconto di Alek-
sandr Pugkin, in cui la carta
sigilla la perdita al gioco e la
conseguente follia del protago-
nista. E facile intuire, nella
tavola di Aveux non avenus, che
la carta coperta sulla scacchiera,
da cui la mano nuda cerca inva-
no di allontanare I'altra che
sembra intenta a scoprirla, &
appunto la dama di picche, se-
manticamente legata alla cattiva
sorte, come sembrano ribadire
sia ’'ombra minacciosa proietta-
ta sulla scacchiera, identificabile
— come si ¢ detto — con la dama
di picche in primo piano per il
particolare della sigaretta (ma
anche con uno scacco gigante
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12. Allestimento della vetrina della libreria José Corti a Parigi (6, rue de Clichy) in occasione della presentazione di Aveux non ave-

nus (1930)

per il piedistallo), sia la situazio-
ne della partita sulla scacchiera,
che ¢ quella di uno scacco matto
al bianco (il re bianco infatti,
qualunque fosse la sua mossa,
verrebbe mangiato dall’alfiere o
dai pedoni neri).

Ad un livello meno esplicito,
infine, & forse possibile indivi-
duare nel fotomontaggio un’ul-
teriore eco letteraria. Le due car-
te da gioco in primo piano reca-
no il nome del personaggio con
cui vengono tradizionalmente
identificate: Lahire per il fante di
cuori e Pallas per la dama di pic-
che. Mentre I'etimologia del pri-
mo risulta piuttosto oscura
(alcuni lo mettono dubitativa-
mente in rapporto con il pittore
francese Laurent de La Hire), la

seconda viene solitamente inter-
pretata come un riferimento alla
dea Pallade Atena, uno dei cui
attributi, com’& noto, & quello di
parthénos. In un passo de La
Rétisserie de la reine Pédauque
(1893), in cui Anatole France
offre una pittoresca rappresenta-
zione della Francia del XVIII
secolo®, si riesamina il ventaglio
dei riferimenti di alcune carte da
gioco e si propone per Pallas —
senza abbandonare I’attributo
della verginita — un’identifica-
zione differente, non nelle vesti
di Atena ma in quelle di Giovan-
na d’Arco®.

Non ¢ a questo punto senza
interesse rilevare come, nel capi-
tolo di Aveux non avenus relati-
vo alla tavola presa in esame,
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Cahun dedichi uno dei numero-
si aforismi radunati sotto il titolo
di Velleita, caratterizzati da una
caustica e sottile ironia*’, pro-
prio alla pulzella d’Orléans:
«Pudore. Vergine e martire? E il
colmo della stupidita. Passi
ancora essere martire... cio puo
avere il suo fascino. Ma vergi-
ne!»*8, Sarebbe eccessivo consi-
derare la sigaretta fumata da Pal-
las, idealmente duplicata in
quella fumata dal personaggio
che proietta la sua ombra sulla
scacchiera (in cui sembra per-
dersi lo scacco antropomorfizza-
to), come un’allusione al rogo
della pulzella? Dalla punta del-
I'ombra della sigaretta si leva,
con un trucco fotografico, una
colonna di fumo vero. Il caratte-



re di «resa dei conti» del capito-
lo VI ¢ in ogni caso siglato anche
dalle lettere prescelte per il tito-
lo, «X.Y.Z.», le ultime lettere
dell’alfabeto, che non sembrano
tanto un’allusione alle incognite
matematiche quanto un modo
per annunciare «l’ultimo atto»;
sono seguite dalla lapidaria
affermazione «Ne jamais lacher
I'ombre pour la proie», che, gra-
zie al ribaltamento del proverbio
francese, invita a preferire I’eva-
nescenza dell’ombra alla concre-
tezza della preda, ribadendo in
questo modo il fondamentale
atteggiamento narcisistico della
poetica cahuniana®.

5. FANTASMI

Alcune fotografie d’epoca®®
immortalano la vetrina della
libreria parigina José Corti nel
1930, in occasione della pub-
blicazione di Aveux non avenus
(fig. 12): si possono scorgere,
oltre a varie copie del libro
aperte sulle rispettive tavole di
Moore, I'originale del fotomon-
taggio per il capitolo IX (fig.
13), in cui compare, tra l’altro,
il dittongo «oe» che rinvia alle
ultime pagine dell’opera: «In-
vano cerco di rimettermi a
posto il corpo (il mio corpo e i
suoi annessi), di vedermi alla
terza persona. L’io & in me
come la e presa nell’'o». Vi &
poi una composizione di volti-
maschera corredati da un com-
mento che sembra una dichia-
razione di poetica («Sotto que-
sta maschera un’altra masche-
ra. Non finird mai di sollevare
tutti questi volti»), che si puo
convenientemente accostare ad
un altro celebre passo del capi-
tolo I: «Mi ricordo, era carne-
vale. Avevo trascorso ore soli-
tarie a mascherarmi I’anima.
Maschere cosi perfette che
quando capitava loro di incro-
ciarsi sulla piazza grande della
mia coscienza non si riconosce-
vano. [...] Adottavo, allevavo in
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me dei giovani mostri. Ma il
fard che avevo impiegato sem-
brava indelebile. Sfregavo tal-
mente per pulire che strappavo
la pelle. E la mia anima, come
un viso scorticato, messo a
nudo, non aveva pit forma
umana»’!.

Le foto della vetrina della
libreria, oltre a testimoniare
un’autonomia espositiva dei
fotomontaggi originali di Aveux
non avenus, anche se probabil-

mente limitata alla circostanza
del lancio della novita editoriale,
risultano interessanti anche per
un altro motivo: tra le copie del
volume, bene in evidenza, spun-
ta anche una delle fotografie pit
famose di Cahun, quella in cui si
ritrae allo specchio vestita di un
abito a quadrati bianchi, grigi e
neri (fig. 14)2, rara apparizione
pubblica di una produzione che,
salvo I'eccezione di Frontiére
humaine su «Bifur», era relegata

13. M. Moore e C. Cabun, tavola per il IX capitolo di Aveux non avenus (1930)
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in quel periodo ad una sfera inti-
ma e privata. Il fatto che fosse
stata messa cosi in evidenza nel-
la vetrina induce a pensare che a
tale fotografia Cahun dovesse
riconoscere un’importanza par-
ticolare: intanto, nel mescolarla
ai fotomontaggi, I'artista sembra
voler ribadire la loro origine dal-
la sua attivita fotografica; sem-
pre al fotomontaggio rinvia inol-
tre I'abitudine di Cahun di ela-
borare in vario modo il prodotto
fotografico®, sia in fase di scat-
to, come testimoniano certi
effetti di sovrimpressione che
possono ricordare analoghe spe-
rimentazioni di Man Ray, sia in
fase di stampa, con la scelta pit
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tradizionale di eliminare alcuni
particolari giudicati secondari
fino ad un vero e proprio pro-
cesso di reframing ed ingrandi-
mento che produce risultati
molto diversi dall’originaria
stampa a contatto del negativo.
E questo il caso dell’opera qui
presa in esame, che nella vetrina
della libreria Corti appare
tagliata intorno al volto, ma trae
invece origine da un’inquadra-
tura molto pitt ampia (fig. 15),
che ha inoltre un suo pendant in
una foto analoga che raffigura
Moore davanti allo stesso spec-
chio (fig. 16)°4.

Sembra quindi opportuno
concludere proprio con qualche

14. C. Cabun, Senza titolo (1928), stampa alla gelatina d’argento, cm 30 x 23,5, Nan-

tes, Musée des Beaux-Arts
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riflessione su tale opera, sia per
questo processo di taglio, co-
struzione e assemblaggio di cui &
stata oggetto e che I"accomuna
idealmente ad un collage o a un
fotomontaggio, sia per il valore
programmatico che assume nella
ricerca dell’artista. Colpisce
innanzitutto la profonda diffe-
renza nella tipologia di masche-
ramento proposta, che non si
basa su un riferimento religioso,
sociale o culturale preciso, come
invece quasi sempre accade
negli altri scatti. In questo caso
Cahun non veste i panni di un
personaggio teatrale, non evoca
le sue origini israelitiche, non
diventa un dandy, un sollevatore
di pesi o un marinaio, né si tra-
sforma in una bambola orientale
o una divinita induista: appare
in una stanza spoglia, vestita di
un abito di stoffa a riquadri, un
motivo astratto dall’effetto opts-
cal, apparentemente privo di
valenze allegoriche o simboli-
che”. Lo sguardo ¢ assorto,
melanconico, triste, e il volto,
pesantemente truccato’®, si
riflette nello specchio (la super-
ficie di quest’ultimo sembra
quasi evocare I’essenza del pro-
cedimento fotografico, in cui il
graduale assorbimento della
luce si trasforma in immagine).
Il rapporto negativo-positivo
che caratterizza la fotografia
sembra d’altronde ripetutamen-
te suggerito da numerosi parti-
colari: il vestito a scacchi, di cui
si & detto; il volto trasformato
dal trucco in un analogo contra-
sto di chiari e scuri, che culmina-
no nella 7zéche bianca sui capelli
neri e nelle labbra scurissime; il
monastico interno, in cui il can-
dore della parete ¢ interrotto
solo dalla sagoma scura di un
semplicissimo schedario nero. E
ancora, per estensione, il rap-
porto negativo-positivo sembra
evocato anche dall’altra foto a
questa collegata, in cui Moore
appare sorridente davanti allo
stesso specchio e sembra tra-
sporre il contrasto dall’ambito
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15-16. C. Cabun, Senza titolo (1928), stampe moderne da negativi originali, Jersey Heritage Trust

fisico della luce e del cromati-
smo a quello interiore della fisio-
gnomica e della psicologia®.
Infine, che qui si cerchi di
mettere en abime proprio il pro-
cesso fotografico, secondo una
tradizione che risale almeno fino
ad Eugéne Atget (si pensi, ad
esempio, all’album Enseignes et
vietlles boutiques du vieux Paris,
in cui la superficie riflettente dei
vetri dei locali parigini, che
lasciano trasparire come per
magia i volti dei proprietari o
degli avventori, sembra farsi
metafora della stessa tecnica fo-
tografica, come conferma anche
il riflesso di Atget nell’atto di
scattare nella pitt famosa foto-
grafia della serie, Au tambour, 63
quati de la Tournelle, del 1908)%8,
parrebbe ulteriormente confer-
mato dall’insolito specchio uti-
lizzato, che non lega con la sem-
plicita spartana dell’ambiente in
quanto ¢ coronato da un tradi-
zionale dipinto di paesaggio, una
veduta marina, quasi a rievocare
la consueta contrapposizione tra

fotografia e pittura che aveva
animato il dibattito critico sin
dalla meta del XIX secolo.
Ancora alla fotografia, e alle
sue caratteristiche tecniche ma
anche espressive, rinvia un altro
particolare, I'unico ad aggiun-
gersi all’epifania melanconica
dell’artista. Sulla sagoma nera
del mobile & poggiata una foto-
grafia incorniciata, in una posi-
zione troppo strana per non esse-
re stata deliberatamente ricerca-
ta: la suppellettile & infatti ripresa
dilato, in modo tale da «anamor-
fizzare» la persona ritratta, anche
se si riesce comunque a distin-
guere ancora abbastanza chiara-
mente un signore con i baffi, sor-
ridente, che crea un’ulteriore
specularita oppositiva rispetto
allo sguardo triste di Cahun; allo
stesso tempo, I'insolito punto di
vista sottolinea la sottigliezza del
supporto fotografico e mette in
evidenza il vuoto che si trova sul
retro. Da un lato, dunque, la pit-
tura (sopra lo specchio); dall’al-
tro, la fotografia, idealmente rap-
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presentata nell’integralita  del
suo processo: dalla realta da ri-
trarre ('artista in posa), al pro-
cesso fotochimico di trasforma-
zione del positivo in negativo (lo
specchio), fino al suo ripristino
in positivo nella stampa finale (il
ritratto incorniciato sul mobile
nero).

Parte del mistero che emana
dall’autoritratto di Cahun pro-
viene proprio dal contrasto tra
fotografia e pittura che si viene a
creare nella specchiera, che da
un lato evoca I'esattezza del pro-
cesso fotografico, dall’altro lo
contrappone al paesaggio natu-
ralistico dipinto alla sua som-
mita: il flou di questa pittura in-
genua e sentimentale non fa dun-
que che rafforzare, rendendolo
quasi metafisico, il nitore forma-
le che emana dal contrasto, tipi-
camente fotografico, tra bianco e
nero, che pervade di sé tutto
I'ambiente per culminare nel
motivo a scacchiera della giacca.
Walter Benjamin, all’incirca nel-
lo stesso periodo in cui questa fo-



to venne scattata, aveva osserva-
to come I’evoluzione degli stru-
menti ottici registrasse le imma-
gini «con la stessa pregnanza di
uno specchio» e aveva spiegato il
senso di mistero che poteva ema-
nare dalla precisione della foto-
grafia con parole che sembrano
un commento appropriato all’o-
pera in esame: «una tecnica esat-
tissima riesce a conferire ai suoi
prodotti un valore magico che un
dipinto per noi non possiede
pit»?.

Ma nell’autoritratto di Cahun
non ¢ in gioco solo un senso di
magia, come spiega Benjamin,
con la sua caratteristica sensibi-
lita prensile nei confronti delle
trasformazioni della modernita,
ma anche qualcosa di piti grave e
misterioso: ’atmosfera appare
sospesa e sulla scena sembra in-
combere un evento straordina-
rio, che ha cristallizzato la quoti-
dianita e reso impossibile, si di-
rebbe, la consuetudine narcisisti-
ca del rispecchiamento, alla qua-
le Cahun sembra in procinto di
sottrarsi. L’artista rappresenta
infatti proprio il momento in cui
la sua pratica autoriflessiva e tau-
tologica si interrompe, voltando-
si verso lo spettatore come se
qualcosa I’avesse improvvisa-
mente distratta® e rivolgendogli
un’espressione assorta e pensosa,
mentre la funzione dello spec-
chio, contrariamente alla sua na-
tura, ¢ qui quella non tanto di
duplicare la realta, quanto di sot-
trarla: cio che sivede & un riflesso
che si allontana parallelamente al
rigirarsi di Cahun verso il riguar-
dante, un’immagine sul punto di
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scomparire dunque, che fa sup-
porre, di i a poco, uno specchio
svuotato di presenze, uno spec-
chio muto, virtualmente velato.

Cosa cerca di comunicare [’ar-
tista, che ¢ stata, per una volta,
distolta dal consueto gioco narci-
sistico del rispecchiamento? L’e-
spressione cosi grave e assorta
potrebbe naturalmente anche far
pensare ad una sorta di esercita-
zione retorica nell’arte della fi-
siognomica, e di conseguenza in-
durre ad interpretare il volto tri-
ste di Cahun come una semplice
contrapposizione all’espressione
sorridente di Moore, in una sorta
di virtuale fotomontaggio di due
diversi stati d’animo (viene in
mente, per analogia, la celebre
contrapposizione iconografica di
Eraclito e Democrito). Tale ipo-
tesi di un’esplorazione della casi-
stica degli affetti, anche se forse
probabilmente adombrata nell’i-
deale dittico che risulta dall’ac-
costamento dei due ritratti®!,
non risulta tuttavia pienamente
convincente per una lettura in
profondita della malinconia qui
esibita da Cahun, soprattutto se
si tiene conto del forte impatto
emotivo che emana dalla foto-
grafia, che non sembra ricondu-
cibile ad un artificio astratto e
gratuito.

E necessario a questo punto
ricordare, con Roland Barthes, il
carattere spettrale e memoriale
del processo fotografico, assurto
a locus classicus della critica foto-
grafica? «Immaginariamente, —
scrive I'autore de La chambre
claire —1a Fotografia [...] rappre-
senta quel particolarissimo mo-

mento in cui, a dire il vero, non
sono né un oggetto né un sogget-
to, ma piuttosto un soggetto che
si sente diventare oggetto: in
quel momento io vivo una
micro-esperienza della morte
(della parentesi): io divento
veramente spettro»®2.

In effetti, oltre che nella datita
tecnica e chimica del suo proces-
50, la fotografia appare in questo
caso evocata da Cahun anche
nella sua precipua caratteristica
di cristallizzare una realta mute-
vole ed effimera. Chi ¢ il perso-
naggio del ritratto fotografico
poggiato sul mobile nero, che
sembra ancora farsi avanti con
aria sorridente e affabile per ri-
manere poi inesorabilmente
schiacciato sulla bidimensiona-
lita del supporto cartaceo, qui
espressamente ripreso di profilo
nella sua tangibile sottigliezza?
Maurice Schwob, il padre di
Claude Cahun, muore il 31 mar-
20 1928, lo stesso anno cui la cri-
tica assegna 'opera qui presa in
esame®: che sia lui o meno il per-
sonaggio ritratto, o che la foto-
grafia sia stata effettivamente
eseguita dopo la sua morte, non &
forse cosi importante da assoda-
re, in quanto in questo caso, so-
prattutto, sembra rappresentata
una caratteristica generale del ri-
tratto fotografico che ha valore
in assoluto, quella di essere, co-
munque e sempre, 72 absentia®.

Alessandro Nigro
Dipartimento di Storia delle arti
e dello spettacolo,

Universita di Firenze

NOTE

1. Ove non altrimenti specificato, le
traduzioni sono dell’autore.

2. «La fotografia faceva parte di un
ambito intimo e senza ambizioni profes-
sionali rispetto all’attivita di scrittrice, al-
la quale era come chiamata dal pantheon
famigliare (il nonno George Schwob, il

padre Maurice Schwob, il celebre zio
Marcel Schwob, il prozio Léon Cahun)».
E. Leperlier, Introduction, in C. Cahun,
Ecrits, Paris, 2002, p. 7. Cahun pubbli-
chera altre fotografie sul «<London Bulle-
tin» e ne Le Coeur de Pic, un album per
linfanzia a cura di Lise Deharme e con
una breve prosa di Paul Eluard (Paris,
1937). Nella fotografia di copertina di
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quest’ultimo volume compare la dama di
picche, tema piuttosto frequente nel les-
sico iconografico surrealista: nel 1935
Man Ray aveva ritratto proprio Lise
Deharme «en dame de pic» (Pic era an-
che il soprannome del figlio di Lise) e la
fatidica carta, oltre che in un fotomon-
taggio di Cahun/Moore di cui si dira, ¢
presente anche in un collage di Breton.



3. Per un’ampia panoramica della
problematica dell’autoritratto femmini-
le, cfr., da ultimo, F. Borzello, Seeing
Ourselves. Women's Self-Portraits, Lon-
don, 1998 (su Cahun, pp. 131-134); W.
Chadwick, How do I look, in L. Rideal (a
cura di), Mirror Mirror. Selfportraits by
Women Artists, cat. della mostra (Lon-
dra, National Portrait Gallery, 24 ott.
2001-24 febbr. 2002), London, 2001, pp.
8-21 (Chadwick ricollega la «fluid tran-
sgendered identity» di Cahun da un lato
alla cultura lesbica della Parigi degli anni
Venti, dall’altro alle ricerche dadaiste e
surrealiste; ivi, p. 19); M. G. Messina,
Autoritratto/autobiografia, in L. Tamurri
(a cura di), Autobiografia/autoritratto.
Eustachio, Catania, Montessori, Ricciards,
Moncai, Stucky, Woodman, cat. della
mostra (Roma, Museo Hendrik Chri-
stian Andersen, 26 ott. 2007-20 genn.
2008), Roma, 2008, pp. 19-30.

4. Cfr. R. Krauss, Celibi, Torino,
2004, pp. 39-52 (ed. or. Bachelors, Cam-
bridge (Mass.)-London, 1999). Sull’im-
portanza di Marcel Schwob nella vita
culturale parigina, cfr. Marcel Schwob.
L’homme au masque d’or, cat. della
mostra (Nantes, Biblioteca Municipale,
6 marzo-3 giugno 2006), Paris-Nantes,
2006. Sulla scelta dello pseudonimo, si
veda quanto lartista dichiara a posterio-
77 in una lettera: «J’ai toujours porté un
pseudonyme pour écrire, le nom d’ob-
scurs parents juifs (Cahun) avec qui je
me sentais plus d’affinités» (lettera a
Paul Levy, 3 luglio 1950; in Cahun,
Ecrits, cit., p.711).

5. Sull’attivita grafica di Moore, cfr.
T. T. Latimer, Acting Out: Claude
Cabun and Marcel Moore, in L. Downie
(a cura di), Don’t Kiss Me. The Art of
Claude Cabun and Marcel Moore, Lon-
don, 2006, pp. 56-71.

6. Cfr. J. Stevenson, Claude Cahun:
An Analysis of Her Photographic Techni-
que, ivi, pp. 46-55. L’autore passa in ras-
segna l’attrezzatura, assolutamente stan-
dard, di Cahun, la sua incertezza sulle
questioni puramente tecniche (come
rivela tra I’altro I'abitudine di fotografa-
re lo stesso soggetto con tempi di esposi-
zione differenti e di conservare solo i
negativi considerati riusciti), il suo fare
affidamento, per tutto cio che era relati-
vo alla fase successiva allo scatto, su
laboratori fotografici esterni (anche gli
ingrandimenti e i processi di reframing
venivano decisi da Cahun sulla base dei
contact prints, poi inviati con le opportu-
ne indicazioni ai laboratori) e infine I’as-
senza di ausili meccanici per 'autoscat-
to, concludendo che non & possibile
considerarla una fotografa professioni-
sta, anche se «her eye or vision for the
types of images that she made, the mark
of the true photographer, is without
doubt where her skill lay» (ivi, p. 55).
Particolarmente interessante, relativa-
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mente al problema della collaborazione,
¢ il netto ridimensionamento che Ste-
venson opera circa il ruolo effettivamen-
te svolto da Moore, basato anche sull’e-
same di un gruppo di negativi realizzati
da quest’ultima dopo la morte di Cahun
(e facenti sempre parte del fondo con-
servato presso il Jersey Heritage Trust):
«The most interesting characteristic of
these negatives, which we can assume
were made by Moore, after Cahun’s
death, is that they have absolutely no
artistic merit whatsoever. [...] This sug-
gests that Moore was lacking in photo-
graphic artistic skill, which in turn
would imply that the artistic photo-
graphs were totally the inspired work of
Cahun» (7bzd.). Si puod in parte modera-
re la drastica conclusione di Stevenson
suggerendo che «l’opera ispirata di
Cahun» avrebbe potuto comunque esse-
re anche il frutto di una preliminare
discussione concettuale con Moore,
nonostante la presunta totale assenza di
abilita fotografica da parte di quest’ulti-
ma. Occorre inoltre ricordare, a riprova
della necessita di ulteriori verifiche che
mettano meglio a fuoco la collaborazio-
ne tra le due artiste, la testimonianza
discorde di una giornalista dell’epoca,
Golda Goldman, la quale, nel corso di
un’intervista a Cahun e Moore realizzata
nel 1929, afferma che Moore aveva rea-
lizzato «distorted photographs [...] enti-
rely printed by herself» che sarebbero
servite per i fotomontaggi del libro (cit.
in Latimer, Acting Out, cit., p. 66). Tale
testimonianza potrebbe risultare interes-
sante anche relativamente alla distorsio-
ne di Frontiére humaine (cfr. infra, § 2).
A conclusioni sostanzialmente analoghe
di quelle di Stevenson era giunto intuiti-
vamente anche Lepquier, il primo stu-
dioso dell’artista: «A la fin des années
vingt, il est manifeste que Suzanne
Malherbe a renoncé a poursuivre une
oeuvre personnelle qui s’était portée, et
brillamment illustrée, aux limites des
arts décoratifs. [...] Suzanne fut une
irremplacable complice, mais avant tout,
et nous pesons le mot, une inestimable
Muse» (F. Leperlier, Claude Cahun.
L’Exotisme intérieur, Paris, 2006, p. 350;
si tratta della nuova edizione, aggiornata
e ampliata, del precedente Claude
Cabun. L’Ecart et la métamorphose,
Paris, 1992).

7. G. Deleuze, Cinéma 1. L'image-
mouvement, Paris, 1983, pp. 125-126.

8. Anche se improntate a criteri
metodologici del tutto diversi dal pre-
sente studio, si segnalano, su Fronticre
humaine, le osservazioni di Stephen
Harris e di Katharine Conley. Per Har-
ris, la testa rasata e deformata «becomes
a phallic projection»; la foto inoltre
risulta particolarmente destabilizzante
in quanto contrappone due processi di
«svelamento», quello del cranio rasato e
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quello del vestito che lascia in vista le
spalle, generalmente identificati rispetti-
vamente con il genere maschile e quello
femminile (cfr. S. Harris, Coup d’oeil, in
«Oxford Art Journal», 24, 2001, pp. 89-
112; per la citazione, p. 99, n. 33). E
impossibile riassumere integralmente in
questa sede il lungo intervento di Con-
ley, per la quale Frontiére humaine
diventa una sorta di paradigma della
poetica di Cahun, che viene analizzata in
un gioco di sponda tra la sua produzione
scritta e quella fotografica. Anche in
questo caso si evidenzia l'instabilita
semantica della foto, connessa non solo
alla deformazione, ma anche ad una
(presunta) tensione tra i suoi valori ico-
nici e quelli indicali. Cfr. K. Conley,
Claude Cabun’s Iconic Heads: from “The
Sadistic Judith’ to Human Frontier, in
«Papers of Surrealism» (rivista telemati-
ca), 2, 2004, pp. 1-23.

9. Ma nella prima fase della rivista
tale monopolio era stato contrastato dal-
l'influenza su Lévy di Jean Lurcat e Béa-
trice Appia; negli ultimi due numeri
(fine 1930/giugnol931) si fa invece
determinante la presenza di Paul Nizan.
Una dettagliata ricostruzione della figu-
ra atipica di Paul Lévy, uno svizzero
diplomato al Politecnico di Zurigo, che
rinuncia a proseguire la tradizione indu-
striale di famiglia per tentare la carriera
di editore a Parigi, e della rivista
«Bifur», ¢ stata recentemente proposta
dalla figlia C. Lawton-Lévy (Du colporta-
ge a l'édition. Bifur et les éditions du Car-
refour. Pierre Lévy, un éditeur au temps
des avantgardes, Genéve, 2004). In parti-
colare, sulla storia e i contenuti della
rivista, cfr. ivi, pp. 162-207. Si vedano
anche, per un punto di vista opposto, i
ricordi non sempre attendibili di Nino
Frank, che tuttavia precisa che la pre-
senza di Cahun all’interno del numero 5
della rivista era dovuta ad una delle rare
segnalazioni di Pierre Lévy: «Il y en eut
ainsi quelques-uns qui nous vinrent par
son canal et qu’il éditera par la suite: [...]
nous fimes bon accueil a Claude Cahun,
curieuse personne sombre et un brin
sorciére, d’autant plus fascinante qu’elle
était la niece de Marcel Schwob». N.
Frank, Mémoire brisée, 11, Le Bruit par-
mi le vent. Anecdotiques, Paris, 1968, p.
186.

10. Cfr. J.-P. Begot, Dossier, in G. Ri-
bemont-Dessaignes, Frontiéres humai-
nes, Paris, 1979, p. 378, n. 1.

11. A. Breton, Second manifeste du
surréalisme (1929), in 1d., Manifestes du
surréalisme, Paris, 1972, p. 115.

12. La linea di demarcazione tra le
due posizioni pud essere esemplificata
dalla lettura in chiave di bassesse che
Bataille da su «Documents» dell’atlante
fotografico di Karl Blossfeldt, Urformen
del Kunst (1928). Peraltro, gia nel 1931,
nel definire Atget un precursore del sur-



realismo, Benjamin aveva osservato
come riviste quali «Bifur» e «Variété»
presentassero una versione letteraria e
fondamentalmente edulcorata della sua
fotografia, anche a causa del ricorso alle
didascalie esplicative. Cfr. W. Benjamin,
Breve storia della fotografia (1931), in
1d., Opere Complete, a cura di R. Tiede-
mann e H. Schweppeniuser, t. IV, Scrit-
t7 1930-1931, Torino, 2002, p. 485 (ed.
or. Kleine Geschichte der Photographie,
in Id., Gesammelte Schriften, t. 11-1,
Frankfurt/Main, 1977). Sulle complesse
problematiche di questo paragrafo, qui
solo accennate, cfr., da ultimo, G. Didi-
Huberman, La ressemblance informe ou
le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Paris, 1995, pp. 297-333 (che nota anche
come la teoria del ‘contatto visivo’ sia
alla base della strategia del corredo ico-
nografico della rivista «Documents»,
tratto che la distingue nettamente dalla
precedente «La Révolution surréaliste»
di Breton); Id., Storia dell’arte e anacro-
nismo delle immagini, Milano, 2007, pp.
122-145 (ed. or. Devant le temps. Histoi-
re de l'art et anachronisme des images,
Paris, 2000); U. Fleckner, Der Kampf
visueller Erfabrungen. Surrealistische Bil-
drbetorik und photographischer Essay in
Carl Einsteins Zeitschrift «Documents»,
in U. M. Schneede (a cura di), Begierde
im Blick. Surrealistiche Photographie,
cat. della mostra (Amburgo, Kunsthalle,
10 marzo-29 maggio 2005), Ostfildern-
Ruit, 2005, pp. 23-26.

13. Sulle vicende del film, interrotto
dal regista a seguito di un nuovo incarico
in occasione della celebrazione dell’anni-
versario della Rivoluzione d’Ottobre, cfr.
la scheda redazionale in S. M. Ejzenstejn,
Lezioni di regia (1958), a cura di P.
Godetti, Torino, 2000, pp. 204-205.

14. 1d., La dramaturgie du film, in
«Bifur», 7, 1930, pp. 49-60.

15. Per la foto del 1920 ca. a formato
intero, in cui Cahun appare appoggiata
alla parete davanti ad un riquadro di
stoffa, cfr. il negativo del Jersey Heritage
Trust n. JHT/1995/00041/m; per I'in-
grandimento della precedente, cfr. la
stampa d’epoca n. JHT/2003/00001/-
003; una stampa d’epoca della versione
deformata, datata 1929 ca., in collezione
privata, ¢ riprodotta in Krauss, Celibi,
dit., p. 38.

16. C. Cahun, Aveux non avenus,
Paris, 1930, in Ead., Ecrits, cit., pp. 325-
326.

17. Ivi, p. 339. Non manca forse nel
testo qualche ulteriore allusione al dibat-
tito, iniziato da Aragon e Breton rispetti-
vamente nel 1928 e 1929, sull’uso distor-
to che era stato fatto della scrittura auto-
matica: «Il y en a pourtant quelques-uns
qui ont de vilaines habitudes et se lais-
sent aller au dangereux onanisme des
retouches littéraires» (/bid.).

18. Per esattezza, con quelle del terzo
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romanzo, Une semaine de bonté (1934),
di cui Cahun possedeva anche un collage
originale. Cfr. Leperlier, Claude Cahun.
L’Exotisme, cit., p. 359.

19. Lettera a Paul Lévy, 3 luglio 1950;
in Cahun, Ecrits, cit., p. 710. Si tratta di
un omonimo dell’editore precedente-
mente nominato, amico della famiglia
Schwob e direttore di «Le journal litté-
raire» e «Aux Ecoutes».

20. Cfr. J. Shaw, Narcissus and the
Magic Mirror, in Downie (a cura di),
Don’t Kiss Me, cit., p. 35: «a metaphor
for the inward-focused, self-interroga-
ting project of Narcissus. And yet as the
viewer follows Cahun’s name towards
the centre, it refuses the normal role of
the initial as a declaration of self, and
threatens instead to disappear».

21. Il motivo della specularita guida
naturalmente 'artista anche nella scelta
degli pseudonimi, sempre esemplati sulla
ripetizione della stessa iniziale: CC
(Claude Coutlis, Claude Cahun); DD
(Daniel Douglas).

22. La figlia dell’editore, tuttavia,
esprime dubbi sull’intesa fra Pierre Lévy
e la sua autrice, che, volente o nolente,
era comunque circondata dall’aura del-
Pentourage culturale dello zio Marcel
Schwob e del «Mercure de France»: «S’il
publia Claude Cahun, c’est que Pierre
Lévy avait percu chez elle un certain
modernisme qu’il voulut encourager.
Mais il n’est pas certain qu’il ait été a
priori bien disposé a son égard. Quand il
parlait d’elle, il disait: Lucy Schwob».
Lawton-Lévy, Du colportage a ['édition,
cit., p. 233 (si potrebbe naturalmente
obiettare che «Claude Cahun» era pur
sempre un 7om de plume). La Lawton-
Lévy conferma inoltre che Aveux non
avenus non aveva avuto successo dal
punto di vista delle vendite (ivi, p. 208).
Non sembra invece convincente I'ipotesi
che il piccolo occhio, che nel capitolo IX
dell’opera divide i paragrafi, sia da inten-
dersi come un simbolo teosofico (ivi, p.
235): in altri capitoli dell’opera si alterna-
no infatti diversi simboli (stelle, cuori),
secondo un gusto estetizzante della com-
posizione tipografica che caratterizza il
volume.

23. «lllustré d’héliogravures compo-
sées par Moore d’aprés les projets de
Pauteur». Cahun, Aveux non avenus, cit.,
p. 163. Delle tavole originali, di grande
formato, risulta ad oggi sopravvissuta
solo la prima, conservata presso la Natio-
nal Art Gallery di Canberra (51,9 x 53,1
cm). Cfr. F. Leperlier (a cura di), Claude
Cabun photographe, cat. della mostra
(Parigi, Musée d’art moderne de la Ville
de Paris, 23 giugno-17 sett. 1995), Paris,
1995, p. 150, n. 226. Sulla collaborazione
tra Cahun e Moore, cfr. anche il recente
contributo di A. Oberhuber, Claude
Cabun, Marcel Moore, Lisa Debarme and
the Surrealist Book, in «History of Photo-
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graphy», 2007, 31, pp. 40-56 (sui foto-
montaggi di Aveux non avenus, pp. 46-
53). Si pud qui ricordare anche il pionie-
ristico contributo di A. Solomon-
Godeau, The Equivocal ‘I': Claude
Cabun as Lesbian Subject, in S. Rice (a
cura di), Inverted Odysseys. Claude
Cabun, Maya Deren, Cindy Sherman,
Cambridge (Mass.)-London, 1999, pp.
111-125 (pp. 116-117 per i fotomontag-
gi).

24. Altrettanto fuorvianti appaiono le
lettere puntate che introducono la mag-
gior parte dei capitoli, che in alcuni casi
sembrano alludere alle iniziali di nomi di
persone, in altri sembrano disposte in
ordine alfabetico («X.Y.Z.», cap. VI) o
offrire la possibilita di una lettura foneti-
ca o semantica («H.U.M.», cap. VII;
«N.O.N.», cap. VIII), mentre «.O.U.»,
cap. IX, ¢ decrittato dalla stessa Cahun —
che aveva studiato in Inghilterra — in «I
owe you». Cfr. Cahun, Aveux non ave-
nus, cit., pp. 301, 341 e 369.

25. Per un’analisi iconografica di que-
sta tipologia di fotomontaggi, con parti-
colare riferimento alle tavole rispettiva-
mente del II e del III capitolo, cfr. D.
Ades, Surrealism, Male-Female, in J.
Mundy (a cura di), Surrealisn, Desire
Unbound, cat. della mostra (Londra,
Tate Modern, 20 sett. 2001-1 genn.
2002), London, 2001, p. 188; K. A.
Hoving, Man Ray’s Disarming Venuses:
Deconstructing the Classical Torso in Sur-
realist Photography, in «History of Pho-
tography», 29, 2005, pp. 130-131.

26. Tuttavia, alcune delle identita dei
personaggi raffigurati mancano ancora
all’appello: dei due volti maschili in bas-
so a destra, quello pit in alto sembrereb-
be un ritratto di Marcel Schwob in eta
avanzata, ma non ¢ stato ancora possibi-
le individuare riscontri certi a tale ipote-
si.

27. Sull’attivita teatrale di Cahun, cfr.
M. Welby-Everard, Imaging the Actor:
the Theatre of Claude Cabun, in «Oxford
Art Journal», 2006, 29, pp. 1-24.

28. Nel 1876 Georges Isaac Schwob
acquista il giornale «Le Phare de la Loi-
re», che passera poi nelle mani del padre
di Claude Cahun (cfr. Leperlier, Claude
Cabun. L’Exotisme, cit., p. 17).

29. Sull'importanza di Jules Verne
per i surrealisti, cfr. C. Robin, Jules Ver-
ne et le surréalisme, in H.-C. Cousseau (a
cura di), Le réve d’une ville. Nantes et le
surréalisme, cat. della mostra (Nantes,
Musée des Beaux-Arts e Bibliotheque
municipale, 17 dic. 1994-2 apr. 1995),
Paris-Nantes, 1994, pp. 123-141.

30. Ad esempio, la presenza di una
nave «Le Tigre» & documentata nel por-
to di Nantes nel 1777, mentre un’altra
viene varata nel 1924, dunque poco tem-
po prima della pubblicazione del libro di
Cahun.

31. Il nome del gatto ¢ riportato da



Leperlier, Claude Cabun. L’Exotisme,
cit., p. 52.

32. 1l Jersey Heritage Trust possiede
un acquerello, diversi disegni e cartoline
di Marcel Moore, tutti del 1925, dedicati
a Edouard de Max. Cfr. Downie (a cura
di), Don’t Kiss Me, cit., pp. 207-208.

33. Cosi, ad esempio, la Welby-Eve-
rard, che propone una lettura fortemente
simbolica del fotomontaggio, in cui il
coltello diventerebbe un’allusione al tra-
dimento di Douglas e 'accostamento al
volto pesantemente truccato di Elle un
riferimento al tema della finzione e del-
I'inganno; «Adjacent to this stylised face
[sezl. di Edouard de Max] and directly
above the stiff-plaited Elle is Lord Alfred
Douglas, knifed by implication for the
injuries he inflicted upon his lover Wil-
de, the artifice of Elle, with her characte-
ristic pallid face and blackened eyes,
almost adjoining the fair-haired betrayer,
as if to highlight the issue of pretence»
(Welby-Everard, Inzaging the Actor, cit.,
p. 22).

34. Ad un altro degli pseudonimi del-
la scrittrice, Coutlis, che in francese ¢ il
nome di un trampoliere, alludono forse i
volatili presenti nel fotomontaggio intro-
duttivo al cap. VIL.

35. 1l dipinto ¢ oggi conservato pres-
so la Pinacoteca Ambrosiana (Milano).

36. L’artista aveva confessato ad
Adrienne Monnier «son emprisonne-
ment symboliste» (cit. in F. Leperlier,
Marcel Schwob dans le miroir de Claude
Cabun, in Marcel Schwob. L’homme au
masque d’or, cit., p. 181).

37. Cfr. Leperlier, Claude Cabun.
L’Exotisme, cit., pp. 147 sgg.; Welby-
Everard, Imaging the Actor, cit., pp. 1-
24; Latimer, Acting Out, cit., pp. 56-71.

38. Cahun, Aveux non avenus, cit., p.
235.

39. Cfr. Krauss, Celzbi, cit., pp. 24-50.

40. J. Péladan, Dell’androgino. Teoria
plastica (1910), a cura di A. Marchetti,
Bologna, 1996, pp. 89-91 e 95. Come
ricorda il curatore, I’ Académie Frangaise
«conferisce [a Péladan] il premio Char-
les Blanc per la sua traduzione del 1907
di testi scelti ‘d’aprés les manuscrits” di
Leonardo. Si viene tuttavia a scoprire
che Péladan aveva invece tradotto lette-
ralmente dall’edizione stabilita nel 1899
da Edmondo Solmi, per cui I’editore ita-
liano Barbera, rivolgendosi al ‘Mercure
de France’, esige un risarcimento morale
e finanziario». Ivi, pp. 110-111, n. 6.

41. i, p. 73.

42. 1l riferimento al dipinto dechiri-
chiano ¢ anche in Leperlier: «L’influence
«atmosphérique» de Giorgio de Chirico
est particulierement sensible dans les
images I et VI (cf. L’énigme de la fatalité,
1914). Elle y fera allusion a plusieurs
reprises. Dans un réve, cité dans Aveux
non avenus, elle notera: ‘Le drame fut
réel sans doute; mais Chirico m’a secou-
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rue’» (Leperlier, Claude Cahun. L’Exoti-
sme, cit., p. 359 [VI & un refuso per
VII]). Leperlier giunge ad affermare che
nella carta della dama di picche si possa
riconoscere Suzanne Malherbe: «L’une
et 'autre vont se glisser, en ‘Dame de
Coeur’ (Claude) ou en ‘Dame de Pic’
(Suzanne) dans la planche VII» (ivi, p.
349).

43. Nella foto di Man Ray una mano
nera (guanto o manichino?) poggia sul
tavolo una dama di cuori; a terra 'unica
carta scoperta ¢ quella del re di cuori (¢ a
destra, nella posizione — secondo quanto
precisa Breton nel testo — che corrispon-
de a «ce qui est certain», anche se le
ombre marcate e la statuetta-feticcio al
centro non sembrano foriere di buona
ventura. Cfr. A. Breton, L’amour fou
(1937), Paris, 2004, p. 24. Il primo capi-
tolo dell’opera di Breton, con il relativo
apparato iconografico, era stato anticipa-
to nel n. 5 (maggio 1934) della rivista
«Minotaure».

44, L’iconografia della scacchiera ¢
gia presente nelle fotografie di Man Ray
del primo periodo americano. L’artista
aveva inoltre prestato un damier al
Bureau de recherches surréalistes, come
attesta il cosiddetto diario delle presen-
ze: «Lunedi 17 novembre. Presenze:
André Breton Louis Aragon. Inventario.
— Man Ray presta una scacchiera (espo-
sta agli Indipendenti nel 1921)». P. Thé-
venin (a cura di), Bureau de recherches
surréaliste. Cahier de la permanence,
Octobre 1924 - avril 1925, Paris, 1988, p.
59.

45. Ambientato ai primi del Settecen-
to, il romanzo — pubblicato e feuilleton
ne «L’écho de Paris» dal 6 ottobre al 2
dicembre 1892 — narra, con toni che
rammentano i racconti filosofici di Vol-
taire, le avventure del figlio di un rostic-
ciere, dapprima allievo del bizzarro aba-
te Coignard e poi al servizio di monsieur
d’Astarac, folle alchimista. France si fin-
ge I'editore del racconto, citandone le
fonti, ma al tempo stesso suggerendo I'i-
potesi di una mistificazione letteraria.
Cfr. E. Faccioli, Introduzione a A. Fran-
ce, La rosticceria della regina Pédauque,
Torino, 1980, p. VII [ed. or. La Rétisse-
rie de la reine Pédauque (1893), in 1d.,
Oecuvres, t. 11, Paris, 1987].

46. Dopo I'invito a cena di monsieur
D’Anquetil, e prima di iniziare una parti-
ta di carte, 'abate Coignard si produce
in un excursus erudito sulla storia dei gio-
chi di carte dall’antichita in poi: «Biso-
gna attribuire 'invenzione delle carte
agli antichi e, per conto mio, [...] le credo
di origine caldea. Ma, nella sua forma
attuale, il gioco del picchetto non risale
pitin la di Carlo VII, se ¢ vero, a quanto
afferma una sapiente dissertazione che
ricordo d’aver letto a Séez, che la dama
di cuori rappresenta 'emblema della bel-
la Agnes Sorel e che la dama di picche
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non ¢ altri, sotto il nome di Pallade, di
quella Jeanne Dulys, chiamata pure Jean-
ne Darg, la cui valentia rimise in sesto gli
affari del re e che fu poi bollita a Rouen
dagl’Inglesi. Passando per quella citta
vidi la caldaia, che vi mostrano per due
soldi. Alcuni storici pretendono tuttavia
che questa pulzella fu bruciata viva su un
bel rogo» (ivi, p. 132). Osserva la curatri-
ce dell’edizione francese dell’'opera: «La
dame de pique, Pallas, serait Jeanne
d’Arc dés le moment ot la gravure sur
bois popularise les cartes, et la dame de
carreau Agnés Sorel: Jeu de cartes du bla-
son, Paris, Amaulry, 1692» (M.-C. Ban-
quart, Notes et variantes, in France, Oeu-
vres, cit., 11, p. 1093).

47. Cahun, Aveux non avenus, cit.,
pp. 325-326.

48. Ivi, p. 327.

49. Diversa la lettura proposta da C.
Carpanini, Vedernzi alla terza persona. La
fotografia di Claude Cahun, Bologna,
2008, pp. 91-92: «il fotomontaggio della
sesta sezione s’intitola ‘X.Y.Z. — Non
lasciare mai I'incerto per il certo’ dove le
tre lettere rimandano chiaramente alle
incognite matematiche. Qui attraverso la
metafora dei giochi si allude all’ambi-
guita delle categorie di genere. La rap-
presentazione ¢ costruita su (falsi) oppo-
sti: le due carte in primo piano accostano
una figura maschile chiamata Pallade
(attributo della dea Atena) a una figura
di cuori. La pedina del re cade dalla scac-
chiera inghiottita da un’ombra maschile
che fuma il sigaro. Nell’angolo in alto a
sinistra due mani (o meglio, due guanti)
si contendono la carta coperta appoggia-
ta sul tavolo da gioco. La casualita com-
binata al desiderio consegna il soggetto
all’incertezza: ‘In fin dei conti uno & ben
costretto a rimettersi all’ignoto con una
grande X algebrica’».

50. Cfr. i negativi n. JHT/1995/
00026/y e n. JHT/1995/00026/x.

51. Cahun, Aveux non avenus, cit.,
rispettivamente p. 430 e p. 193.

52. Che la gradazione intermedia sia
quella di un grigio, e non di un altro
colore, & ovviamente un’ipotesi, essendo
la fotografia in bianco e nero.

53. Anche se, come si ¢ visto, 'artista
si affidava per tutto cid che veniva dopo
lo scatto a laboratori fotografici esterni,
cui faceva tuttavia pervenire le sue indi-
cazioni per iscritto. Cfr. supra, n. 6.

54. 1 numeri di inventario dei negativi
e delle stampe conservati presso il Jersey
Heritage Trust sono, rispettivamente: n.
JHT/1995/00041/n (per il negativo di
Cahun allo specchio, formato intero), n.
JHT/1995/00030/g (per 'ingrandimen-
to di un particolare dell’'opera preceden-
te), n. JHT/1995/00034/h (per il negati-
vo di Moore allo specchio); cfr. L. Dow-
nie (a cura di), Don’t kiss me, cit., pp. 54,
120-121 e 155 (per un refuso, il negativo
di Moore risulta qui differente per una



cifra, JHT/1995/00024/h, anziché
JHT/1995/00034/h, come riportato a p.
54). Per una stampa moderna dell’auto-
ritratto di Cahun in formato intero, cfr.
U.M. Schneede (a cura di), Begierde i
Blick, cit., p. 137.

55. La critica non ha finora prestato
molta attenzione alla mise che Cahun
sfoggia in questa fotografia: il soprabito
con le bordature, lo stile minimalista, il
carattere essenziale della stoffa, sembre-
rebbero in linea di principio riconducibi-
li allo stile di Gabrielle Chanel, che aveva
raggiunto I'apice del successo proprio tra
la fine degli anni Venti e la prima meta
dei Trenta. Anche la linea sportiva del
completo di Moore, che sfoggia una clo-
che che le nasconde parte del volto, pre-
senta caratteristiche analoghe. Sono tut-
tavia ancora necessarie ulteriori ricerche
d’archivio per individuare evidenze
documentarie a sostegno di tale ipotesi.

56. Y. Lai, M. Calle-Gruber, Les i7z-
possibles autoportraits de Claude Cabun,
in «Sens [public]» (rivista telematica),
marzo 2007, pp. 1-11, rilevano leffetto
positivo/negativo della camicia indossata
da Cahun e ipotizzano, notando i contra-
sti di luce sul volto dell’artista, che la foto
sia stata ritoccata in fase di stampa o che
Cahun si sia truccata al fine di raggiunge-
re tale effetto (ivi, pp. 6-7). Alla luce delle
riflessioni tecniche di Stevenson (cfr. su-
pra, n. 6) si dovrebbe optare per un effet-
to di maquillage, come sembrerebbe indi-
care anche la mano di Moore, che nell’al-
tra foto gemella appare irrealisticamente
scura. Le due studiose, che peraltro ana-
lizzano solo la versione ritagliata e in-
grandita del ritratto, priva di alcuni parti-
colari, lo leggono come figura del neutro
e allegoria della riflessione: «Ainsi, cette
photo est non seulement la scéne du neu-
tre, de I'entre, mais encore celle des ré-
flexions par excellent. Entre les genres,
entre 2 'endroit et a 'envers, entre I'en-
droit et I’envers, entre les inversions, en-
tre les niveaux fictionnels, entre symétri-
que et rythmique, et peut-étre aussi entre
les sens. Cette oeuvre nous montre que
tout peut (se) réflechir autrement, et for-
mule ainsi également un appel a la vigi-
lance et a une éthique de différe/ance»
(ivi, p. 7). Calle-Gruber aveva preceden-
temente letto lo stesso autoritratto come
allegoria del volto come maschera: «La
questione della maschera, in questa pro-
spettiva, assume un significato preciso:
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né protezione, né apparenza occultante
Pessenza, la maschera ¢ il volto stesso
(Autoportrait, 1928), piu precisamente il
volto da una diversa angolazione, sotto
un aspetto inedito. La maschera ¢ la pel-
le; il ritratto fotografico, il soggetto pelli-
colare ¢ tutta la sensibilita a fior di pelle».
M. Calle-Gruber, «Ri-trattos dell’arte da
giovane donna. Ritratti e autoritratti delle
creatrici surrealiste, in G. Orlandi Ceren-
za (a cura di), Trazettorie della modernita.
Il Surrealismo all’alba del Terzo Millen-
nio, Torino, 2003, pp. 281-299, p. 294
per la citazione. Ancora alcune note criti-
che: per Shaw, che nota I'importanza at-
tribuita alla foto nella vetrina, si tratta di
un’immagine che da un lato richiama la
tradizione iconografica della donna alla
toeletta, dall’altro si lega al tema del nar-
cisismo onnipresente in Avewux non ave-
nus. Cfr. J. Shaw, Narcissus and the Magic
Mirror, cit., p. 34. Bonnet, che pure in-
centra il suo saggio sull’analisi della cop-
pia femminile nell’arte, omette strana-
mente di citare il pendant con Moore del-
Pautoritratto di Cahun, limitandosi ad
osservare che il riflesso di Cahun nello
specchio fa «apparaitre deux visages
identiques dans une méme photo, mais
vus sous un angle différent» (M.-]. Bon-
net, Les Deux Amies. Essai sur le couple
de femmes dans l'art, Paris, 2000, p. 222).
Doy, che vede nel bavero alzato «a ‘ma-
sculine’ way», considera i due autoritratti
esemplificativi non solo della simbiosi
umana e artistica di Cahun e Moore, ma
anche del loro «individual ‘take’ on these
practices and self-constructions» (G.
Doy, Claude Cabun. A Sensual Politics of
Photography, London-NewYork, 2007,
p.58).

57. 1l negativo originale & conservato
presso il Jersey Heritage Trust (inv. n.
JHT/1995/00034/h). Per I'evidente gio-
co di corrispondenze tra le due immagini
non ci sembra possibile concordare con
Stevenson, che interpreta la foto che
ritrae Moore come una prova per quella,
finale, di Cahun. Cfr. J. Stevenson, Clau-
de Cabun: An Analysis of Her Photo-
graphic Technique, cit., p. 53. Ma cfr., a
tale proposito, anche z72fra, nota 61.

58. Anche nel globo riflettente tenuto
in mano da Cahun in una foto del 1927 si
potrebbe forse ipotizzare il riflesso di
una macchina fotografica. Quest’ultima
appare comunque gia nella foto in tenuta
da marinara del 1915, precedentemente
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citata. Per un’analisi del tema del riflesso
del fotografo nell’'opera di Atget, si veda
lo studio iconografico di A. Buisine,
Eugéne Atget ou la mélancolie en photo-
graphie, Nimes, 1994, pp. 203-208.

59. Benjamin, Breve storia della foto-
grafia, cit., pp. 484 € 479.

60. Lucy Lippard aveva colto il tema
dell’interruzione, senza tuttavia tirarne
fino in fondo le conseguenze: «Cahun
also seems to have been interrupted in
some kind of communion with the self in
the mirror, who looks away from the mir-
ror». L. R. Lippard, Scattering Selves, in
Rice (a cura di), Inverted Odysseys, cit.,
p. 38.

61. Ipotesi avvalorata dalla presenza
di altri ritratti fotografici di Moore
davanti allo stesso specchio, ora in atteg-
giamento sorridente, ora assorto, quasi a
voler suggerire un ciclo sulla gamma
degli affetti. Per gli scatti, cfr. Leperlier
(a cura di), Claude Cabun photographe,
cit., p. 160, n. 268; J. Vicente Aliaga (a
cura di) Claude Cabun, cat. della mostra
(Valencia, IVAM, 8 nov. 2001-20 genn.
2002), Valencia, 2001, p. 104, fig. 25.

62. R. Barthes, La camera chiara. Nota
sulla fotografia, Torino, 1980, p. 15 (ed.
or. La chambre claire: notes sur la photo-
graphie, Paris, 1980).

63. La fotografia ¢ datata al 1928 in
Downie (a cura di), Do#’t Kiss Me, cit.,
p. 54, e in Schneede (a cura di), Begierde
im Blick, cit., p. 137. Precedentemente
era stata proposta anche la data del 1929:
cfr. R. Krauss, J. Livingstone, D. Ades (a
cura di), Explosante-fixe: Photographie &
surréalisme, cat. della mostra (Parigi,
Museo Nazionale d’Arte Moderna-Cen-
tre Georges Pompidou, 15 aprile-15 giu-
gno 1985), Paris, 1985, p. 205.

64. Si ricorda che Cahun e il padre, ri-
spettivamente nel 1919 e nel 1920, aveva-
no realizzato due autoritratti di profilo
che esaltavano la loro somiglianza (cfr.
M. A. Caws, The Surrealist Look. An Ero-
tics of Encounter, Cambridge (Mass.)-
London, 1997, p. 96). Bailey e Thynne
leggono invece il ritratto di profilo di
Cahun come una satira delle convenzioni
della ritrattistica vittoriana («The use of
the profile shot was usually reserved for
eminent men»): cfr. L. L. Bailey, L. Thyn-
ne, Beyond Representation: Claude
Cabun’s Monstrous Mischief-Making, in
«History of Photography», 2005, 29, pp.
136-137.





