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Appunti di una vita 
e di impegno in Calabria

di Giacomo Panizza

1. Doppia fedeltà

Ho messo piede nel Meridione quarant’anni fa, come prete imprestato 
a una diocesi del Sud per intraprendere un’esperienza di autopromozio-
ne sociale con chi non ce la fa da solo a emanciparsi. Con un gruppo di 
giovani, alcuni con disabilità e altri no, abbiamo pensato di avviare una 
comunità di vita, di mettersi insieme ad autogestire la casa e il lavoro, di 
istituire una cassa comune per le spese e un pulmino, i problemi, i progetti 
e le battaglie per far aumentare i diritti sociali che erano pochi, ma davvero 
pochi nella Calabria del 1975.

Durante gli studi di teologia, il seminario di Brescia mi aveva indiriz-
zato a svolgere attività di promozione umana rivolte alle persone con disa-
bilità, e in quell’occasione ho assistito a una richiesta di aiuto espressa da 
un gruppo di boy scout calabresi presso la Comunità di Capodarco, nelle 
Marche. Parlavano di giovani rinchiusi nelle proprie case, della vergogna 
di essere colpiti dalla malattia, di subire lo stigma della società, dell’inesi-
stenza di welfare, dell’invecchiamento dei genitori i quali, a loro volta, non 
riuscivano più ad accudire i loro figli non autosufficienti. Mi disegnavano 
famiglie vulnerabili in un territorio che le ignorava, per cui mi sono im-
pegnato a costruire con loro una possibile risposta. La prima casa della 
Comunità Progetto Sud di Lamezia Terme è stata così inaugurata nel 1976.

Da Lamezia Terme percorrevo anche i piccoli comuni circostanti vi-
sitando di casa in casa i giovani costretti a letto o su una sedia a rotelle. 
Esclusi, intristivano per la paura di venire ricoverati a vita in un grigio 
istituto o manicomio del Sud, oppure (de)portati a mille chilometri di di-
stanza. In questo territorio sguarnito di strutture sociosanitarie, chi, per 
sorte, ci nasceva era destinato a rimanere privo dell’aiuto necessario, diffe-
rentemente da chi nasceva in altre regioni italiane nelle quali poteva fruire 
di un’assistenza adeguata, grazie alla rete dei servizi esistenti e consolidati 
da una spesa storica sufficiente.

Questi e altri problemi, connessi al rifiuto di rassegnarsi, avevano risve-
gliato in quei giovani la coscienza e la voglia di cercare alternative, in vista 
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delle quali ci ha sostenuto in maniera convinta e fattiva la Comunità di 
Capodarco, impiegando personale e prestandoci i soldi necessari (abbuo-
nandoci gli interessi) per rendere fruibile ai giovani in sedia a rotelle una 
struttura da adibire a luogo di solidarietà e di cambiamento in Calabria. 
La sfida prevedeva che il cambiamento desiderato doveva avere tra i suoi 
ideatori e protagonisti anche i giovani con disabilità e non soltanto gli altri 
“giovani e forti”. Una specie di ideologia del bene comune inteso come 
un bene che non solo si fruisce in comune ma anche si costruisce insieme, 
tutti e tutte, compresi quelli su una sedia a rotelle.

Il comune di Lamezia Terme, nell’interessamento verso i “suoi” citta-
dini disabili, ci ha concesso un ex asilo in affitto simbolico a condizione 
che i necessari interventi ordinari e straordinari di ristrutturazione e ma-
nutenzione ce li pagassimo completamente noi. A sua volta, la chiesa lo-
cale ha messo gratuitamente a disposizione un’ala del seminario vescovile, 
dove abbiamo allestito un laboratorio del rame e un centro stampa per 
lavorare e poterci mantenere economicamente. Una decina d’anni dopo 
siamo divenuti in grado di sostenere i costi di un affitto altrove.

Insomma: questi giovani sconosciuti, assistiti e nascosti in casa, anda-
vano assumendo un visibile ruolo di protagonisti della solidarietà. E anche 
di cittadinanza, e più tardi anche di legalità, giacché a più riprese siamo 
stati bersagliati e abbiamo reagito alle prepotenze di taluni clan mafiosi 
dediti all’estorsione.

Vivendo in Lombardia sentivo parlare del Sud come di un luogo 
sventurato e piagnisteo, un luogo simbolico e geografico povero, mentre 
ora lo conosco impoverito anche da altri. Durante i miei anni giovanili di 
metalmeccanico in una fabbrica del mio piccolo comune bresciano, ri-
guardo al Sud conoscevo solo l’accattivante slogan operaio “Nord e Sud 
uniti nella lotta!”. Ignoravo i parametri adatti a comprendere lo svolgersi 
della vita della popolazione in una regione sfornita di fabbriche, con vie 
di comunicazione continuamente in cantiere (non mi riferisco solo alla 
disastrata A3, ma anche ad altre strade e ferrovie, in particolare alla costa 
jonica che da Reggio Calabria va verso Taranto), con servizi sociali e sani-
tari insufficienti e mai a regime (se non addirittura commissariati, come 
la sanità regionale). Ho incontrato una Calabria spoglia di infrastrutture, 
perfino di quelle utili ai bambini e alle bambine. Nelle parrocchie svet-
tavano tanti campanili, ma c’erano rari oratori destinati all’aggregazione 
ed educazione di piccoli, adolescenti e giovani, come ricordavo in uso in 
Lombardia e non solo. Mi sembrava un’altra Chiesa e non solo un’altra 
Italia.

. G. Panizza, La mappa regionale dell’emarginazione, in “Calabria”, 7, 1985, pp. 44-60.
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L’impatto più duro, disturbante il giorno e il sonno e la fantasia di 
progettare il futuro, mi è stato provocato dall’opprimente presenza delle 
cosche di ’ndrangheta. Trovavo, e trovo ancora, Lombardia e Calabria di-
verse in tanti aspetti, specie nelle questioni economiche, nelle opportunità 
e nei ritmi di vita, ma nella mia esistenza mista di Nord e Sud mi sento un 
sostenitore della teoria della doppia identità, o meglio della doppia fedel-
tà. Come la vecchia canzone portata a successo da Joséphine Baker, “J’ai 
deux amours / mon Pays et Paris / par eux toujours / mon coeur est ravi”, 
anche io ho due amori: amo la Lombardia e amo anche la Calabria (seppur 
desideri di modificarle entrambe in alcuni aspetti).

Rischiando un po’ di retorica, mi piace aggiungere che la Calabria, 
con le sue coste, il paesaggio dello Stretto tra Reggio e Messina, lo Jonio, 
e il Tirreno con le Eolie tuffate lì davanti, secondo me incanta qualsiasi 
lombardo passi a visitarla. Solo più tardi, scoprendo che dispone di 780 
chilometri di litorali marini, mi sono anche chiesto come faccia a rimanere 
ancora una regione tanto povera… Rimango sconcertato constatando che 
più crescono bisogni e problemi, pur cambiando le “squadre” di chi go-
verna la Calabria, non cambia il modo di governare, e i cittadini non cam-
biano il modo di farsi governare. Insomma, da qui vedo che la questione 
meridionale esiste anche quando nessuno ne parla.

2. La mia prima Calabria

Ho conosciuto la Calabria attraverso i disagi di famiglie in difficoltà e i 
racconti dei giovani che hanno affiancato il rodaggio della Comunità Pro-
getto Sud. Man mano coglievo il significato che essi attribuivano ad alcu-
ne loro parole chiave, quali: appartenenza, disoccupazione, assenza dello 
Stato, famiglie a metà a causa dell’emigrazione dei maschi, libertà vigilata 
sotto controllo mafioso, ’ndrangheta. I battibecchi in famiglia tra giovani e 
adulti svelavano i contrapposti concetti di familismo e di libertà. I giovani 
si prefiguravano nel paradosso di doversene andare al Nord a insegnare in 
aule ad alunni venuti dal Sud, a fare il medico o l’infermiere in ospedali e 
cliniche con ricoverati venuti dal Sud, a fare il muratore fabbricando case e 
appartamenti per sé e per i conterranei a loro volta emigrati, a fare la guar-
dia carceraria a prigionieri calabresi, a lavorare in cooperative sociali con 
persone disagiate provenienti dal Mezzogiorno. Esorcizzavano le paure e i 
rischi presenti nel lessico famigliare.

. G. Panizza, La mafia sul collo. L’impegno della Chiesa per la legalità nella pastorale, 
Edizioni Dehoniane, Bologna 2014.

. G. Panizza, Io sono un grande sognatore. Sfide e opportunità degli stranieri a una terra 
accogliente, Laruffa Editore, Reggio Calabria 2007, p. 17.
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Anche quelli sulla sedia a rotelle si sentivano predestinati a ricoverarsi 
in qualche centro medico sociale settentrionale, dove avrebbero fortuno-
samente incontrato validissimi assistenti e terapisti originari della Cala-
bria. Si sentivano percepiti unidimensionalmente come invalidi bisognosi, 
“poverini” verso i quali ci si sente obbligati a soddisfare i bisogni primari 
di alimentazione, lavarli, vestirli, accudirli, accompagnarli a un santuario 
miracoloso, ma completamente ignorati nelle dimensioni umane che gli 
pulsavano dentro, come quelle sentimentali e affettive e la voglia di vivere 
appieno. Le passioni dei vent’anni implodevano ma agli altri rimanevano 
invisibili perché ritenute inesistenti, non possibili, anormali in persone ri-
tenute non normali. I modi di dire invalido, handicappato, incapace, ina-
bile, e l’enfasi del generico “diversamente abile” pesavano su di loro come 
macigni. In molti non erano stati a scuola… Ma soltanto attivando la loro 
partecipazione avrebbero potuto fare i primi passi necessari per uscire di 
casa, mantenere vicini i famigliari e così porre le fondamenta di un futuro 
possibilmente diverso e migliore. Mi sentivo che il meglio doveva ancora 
venire (come suonava il ritornello di una canzone di Frank Sinatra).

Leggere, scrivere, far di conto, lavorare, prendere parola su alcuni temi 
essenziali ai loro vent’anni, li ha resi capaci di formulare desideri concre-
tizzabili, di acquisire autostima e la persuasione che è giusto battagliare 
per conquistarsi rispetto e diritti. Obiettivi dapprima inimmaginabili per 
loro, quali il poter recuperare le scuole dell’obbligo mai frequentate o 
il pensare di poter lavorare, anche perché in cima ai loro pensieri vi era 
l’assillo di ottenere la pensione d’invalidità. Le mamme, mortificate e di-
sperate, più volte mi chiedevano: «Cosa ho fatto di male io per meritarmi 
un figlio così?».

Una volta ottenuta la fiducia dei famigliari, abbiamo ristrutturato le 
parti indispensabili dell’ex asilo comunale e abbiamo avviato una lunga 
stagione, bella e un po’ avventata per un gruppo piccolo e male equipag-
giato come il nostro. La conduzione collettiva della vita quotidiana rico-
piava le Comunità di Capodarco, evocava le comuni hippy, i kibbutz, le 
famiglie allargate paritarie, non patriarcali e anti guru. Alla nostra por-
tata, ci siamo dedicati a promuovere e tutelare quei diritti sociali che per 
esperienza diretta sapevamo essere ancora negati in Calabria e spinti dal 
bisogno di superare molti svantaggi – i veri handicap che la mentalità loca-

. The best is yet to come.
. G. Panizza, Handicappati in Calabria. Manuale di informazione, Marra Editore, Co-

senza 1985.
. M. Galati, R. Barbuto, Percorsi per abilità competenti per persone disabili che impa-

rano a lavorare e a prendere la vita nelle loro mani, Quaderni della Comunità Progetto Sud, 
Lamezia Terme 2000.
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le frapponeva alla dignità delle persone considerate “diverse” – abbiamo 
iniziato da noi, ma pensato anche ad altri bisognosi più di noi.

La parrocchia aveva escogitato di regalarci un proiettore per fare il ci-
nema in comunità, uno di quelli che ormai possiamo rivedere solo nei film 
sui film, con pellicole più grandi delle pizze come in Due soldi di speranza 
o in Cinema Paradiso. Ho ringraziato ma rifiutato, spiegando che quei gio-
vani seduti sulla sedia a rotelle sarebbero andati alla sala cinematografica 
dove andavano loro, così anche per strada, al bar, in chiesa, ai convegni e 
alle manifestazioni di piazza. Di primo impatto si sono sentiti offesi, ma 
pochi mesi dopo hanno compreso da soli l’importanza di incontrarci dap-
pertutto.

Ci eravamo buttati in un’avventura un po’ giovanilistica – coi miei 28 
anni io ero il più vecchio del gruppo. Senza padri né maestri abbiamo 
condiviso pochi essenziali obiettivi e valori e ci siamo messi in gioco. Ad 
esempio, se criticavamo a parole la pericolosità dei missili atomici a Comi-
so o l’installazione di testate nucleari a Isola Capo Rizzuto, anche chi stava 
su una sedia a rotelle veniva a manifestare con gli altri in Sicilia o sullo Jo-
nio calabrese. Ugualmente, quando la Regione Calabria tagliava i suoi già 
esigui fondi destinati ai servizi socio-assistenziali, anch’essi partecipavano 
alle proteste e a mettere alla berlina politici e amministratori “insensibili” 
ai problemi sociali.

Questi eventi mi hanno svelato una seconda Calabria, quella che sa 
allearsi per cambiare, anche se perderà. Decidiamo intenzionalmente di 
gestire certe operazioni cercando alleanze con quei gruppi, partiti, sinda-
cati, settori organizzati della società civile (alleanze non sempre andate a 
buon fine, ma molte volte sì), confrontandoci più volte in Italia e altrove 
con altri soggetti, dai quali abbiamo ottenuto e gradito preziosi aiuti e 
suggerimenti.

In Calabria pesava e pesa il distacco o l’indifferenza praticata da non 
pochi giovani di ogni ceto sociale che si guardano dal prendere posizione 
coi mafiosi e i prepotenti, ponendosi come in un limbo in attesa di scap-
parsene lontano. Tanti giovani venivano spinti via dal Meridione. Rasse-
gnati e rancorosi, alcuni nientemeno salivano a Roma, Firenze e Bologna, 
Milano e Torino per “colpire al cuore” lo Stato, le imprese, le banche, 
i giudici, i militari, i poliziotti. Insieme e consapevoli, noi giovani della 
comunità abbiamo pensato a rovescio e ci siamo mossi per diventare noi 
stessi più capaci di futuro rimanendo qui. Dall’esperienza produttiva di 
lavoro e cultura con Progetto Sud ho potuto aprire gli occhi su queste e al-

. M. Galati, Liberarsi insieme. Storie di vita di handicappati, Edizioni Kappa, Roma 
1992.
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tre gravi questioni collocate all’interno della più macroscopica e sistemica 
“questione meridionale”. Ho colto le difficoltà di rimanere soli al Sud ma 
anche quelle di andarsene via da soli al Nord. Il nostro “fare comunità” e 
collegarsi ad altri soggetti ci ha fatto sentire una specie di forza pur nelle 
nostre fragilità.

In fin dei conti, abbiamo messo in moto una comunità politicizzata 
senza sposare un partito ma la politica: come quando abbiamo strappato 
dal carcere minorile alcuni ragazzetti e fatto nascere il primo gruppo ap-
partamento calabrese per minori sottoposti ai provvedimenti delle autorità 
giudiziarie: un servizio che si è moltiplicato per venti. E anche quando ab-
biamo occupato per tre settimane di fila la direzione dell’Azienda sanitaria 
locale conquistando le terapie per le persone con disabilità della Comunità 
Progetto Sud e per altre che nemmeno sapevano di averne diritto; e quan-
do insieme ad altri giovani abbiamo steso la bozza di una legge regionale 
sul volontariato che è stata approvata all’unanimità un anno e mezzo pri-
ma della legge nazionale n. 266.

Già durante il primo e il secondo anno avevamo ospitato giovani di 
mezzo mondo, venuti in Calabria con Pax Cristi International per un 
confronto culturale tra diverse nazioni, gestendo riunioni nelle quali ogni 
intervento veniva espresso in lingua madre e tradotto in cinque lingue 
differenti. Il mondo in diretta allietava i giovani aitanti e quelli sulla se-
dia a rotelle a intervenire per dire anch’essi i loro rispettivi punti di vista. 
Una signora, affermata grafica pubblicitaria d’Oltralpe, s’era meravigliata 
dell’esistenza in Calabria di una comunità autogestita, promiscua, un Sud 
con dentro il Nord e tanto resto del mondo, maschi e femmine, laureati e 
analfabeti, la maggior parte costretti in carrozzina a rotelle e i rimanenti 
conviventi volontariamente disponibili a prendersi cura di loro. Come al-
tri italiani anche lei, svizzera, ci equiparava a una grande casa animata da 
un continuativo via vai, un crogiolo culturale di esperienze e idealità, una 
realtà libera da partiti e clan, trasgressiva e costruttiva al tempo stesso. 
Intrigata da persone tanto diverse e legate a un gruppo, ci raffigurò in uno 
schizzo monocromatico, un fiore azzurro di cinque petali ognuno di essi 
differente dall’altro. «Io vi vedo così!» disse, e quel fiore divenne il logo 
della Comunità Progetto Sud di Lamezia Terme. 

. L.R. 5 maggio 1990, n. 46, Norme per la valorizzazione del volontariato e la regolamen-
tazione dei rapporti con gli enti pubblici nella Regione Calabria.

. G. Panizza, Per una solidarietà intelligente e contagiosa, in O. Foti, P. Neri (a cura 
di), Il fetido stagno. L’Ospedale psichiatrico di Reggio Calabria e il libro bianco del volonta-
riato, az Editrice, Reggio Calabria 2013, pp. 13-8.

. Associazione Comunità Progetto Sud Onlus, in www.comunitaprogettosud.it.
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3. Cosa vogliamo far accadere al Sud?

Alcuni anni dopo ci sentivamo come rondini volteggianti ma che non fan-
no primavera. Aggiungevamo iniziative innovative, autogestite, partecipa-
te, ma le strutture-ghetto persistevano e oltretutto assorbivano gli esigui 
fondi delle politiche sociali lasciando nessuna disponibilità per nuovi ser-
vizi regionali. In un sistema di palese clientelismo eravamo senza mezzi 
per poter far accadere qualcosa di positivo in Calabria, ma ci abbiamo 
provato lo stesso. Abbiamo chiesto aiuto per capire meglio la Calabria. 
Con nuovi occhi abbiamo riscoperto le Calabrie, una regione differenziata 
al suo interno, dove anche gli impegni della Cassa per il Mezzogiorno e 
di altri “pacchetti” governativi avevano prodotto alcune strutture socio-
economiche andate a buon fine (esempio l’aeroporto di Lamezia Terme); 
altre fallite in partenza (l’area Sir, ancora di Lamezia Terme, o la centrale 
a carbone nella piana di Gioia Tauro); e altre diventate disastrose per l’e-
conomia e la salute nel giro di qualche decennio (come la Pertusola Sud di 
Crotone o la Marlene Marzotto di Praia a Mare).

Occhi nuovi ci permettevano di focalizzare bisogni nuovi e di intra-
vedere nuove risorse. Abbiamo notato piccole e grandi donne crescere, 
autonomizzarsi, acquisire consapevolezza e autorevolezza con una marcia 
in più rispetto ai maschi. Con occhi nuovi abbiamo decifrato l’insorgere 
della pandemia dell’aids. Quando la malattia trasmetteva paura e morte, 
la Comunità Progetto Sud ha architettato un progetto di medicina sociale 
coinvolgendo giovani e adulti infettati col virus hiv e altri in aids con-
clamata. Per circa quindici anni abbiamo operato insieme a loro – e pa-
recchi sono morti durante il loro impegno – dando vita a “Symbios”, un 
progetto accurato e molto studiato nelle sue caratteristiche innovative. 
Insieme a medici e infermieri, all’assessorato alla Sanità regionale, i re-
parti ospedalieri di infettivologia, alcune cooperative presenti nelle zone 
dove il virus era più diffuso, varie ditte e altri luoghi di lavoro, abbiamo 
gestito questo progetto puntando sul protagonismo dei giovani colpiti dal 
virus, sostenendoli a non rassegnarsi all’esito infausto dell’aids. Perciò, 
abbiamo enfatizzato tre aspetti: la vita da curare (anche in quel periodo 
in cui l’aids era un sinonimo di morire); le relazioni da valorizzare (coi 
famigliari e col giro delle amicizie formali e informali); l’occupazione da 
proseguire o ricercare (per cui disponevamo di borse lavoro e di avvocati 
per la difesa giuridica di coloro che venivano licenziati per il solo fatto di 
essere sieropositivi).

. M. Galati, A. Samà, E. Vergani (a cura di), Rapporto di fiducia. Azioni, metodologie, 
attori e apprendimenti di una progettazione sociale partecipata, Rubbettino, Soveria Man-
nelli 2004.
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Nell’attuale fase storica, invece, miriamo i nostri interventi più verso 
l’informazione ai giovani e la prevenzione generale, perché grazie a me-
dicinali efficaci le persone non si sentono più ineluttabilmente vicine alla 
morte.

Ecco, ho riportato quest’impegno del progetto “Symbios” per descri-
vere una caratteristica costante delle attività della Comunità Progetto Sud. 
Da una parte proponiamo interventi innovativi, dall’altra cerchiamo di 
consolidare certe sperimentazioni creando occupazione. Ci teniamo a sot-
tolineare che l’Italia non è una repubblica fondata sul volontariato ma sul 
lavoro, e sul lavoro da svolgere anche in Calabria.

Il lavoro sociale caratterizza parecchie delle nostre attività nella ge-
stione di centri di riabilitazione, di comunità di accoglienza e terapeutiche, 
di servizi on the road per contrastare la tratta degli esseri umani, di servizi 
sociosanitari ed educativi diurni e residenziali e altro. La Calabria, però, 
non ha mai prodotto una chiara regolazione dei servizi sociali e sanitari. 
Esistono leggi e decreti fuori da ogni logica ma purtroppo anche fuori dal-
le leggi standard nazionali. Abbiamo intrapreso diverse strade per fornire 
di una legislazione decente il welfare calabrese, la regolazione delle strut-
ture, delle professioni, dei diritti e dei doveri in un settore bisognoso di 
rafforzare le capacità e le autonomie delle persone fragilizzate che invece 
le assoggetta a ingannevoli sussidi monetari.

Abbiamo optato a sostenere una cultura del diritto, poiché nel frasario 
comune si intende spesso come favore ciò che ai cittadini spetta invece 
come diritto. Abbiamo dunque attivato processi formativi sui diritti e sui 
doveri, un ufficio dedicato per accompagnare le persone a superare osta-
coli presso sportelli pubblici, a ottenere carte burocratiche, o una sedia 
a rotelle, una pensione o l’assegno di accompagnamento, il trasporto o 
l’assistenza a scuola, eccetera. L’approccio operativo punta a fare in modo 
che le persone stesse diventino capaci di far valere il loro diritto in quanto 
diritto, anche se in certe occasioni – accompagnando un malato di aids 
all’ospedale, o un alunno di etnia rom a scuola, o uno straniero sul bus 
di linea – abbiamo incontrato difficoltà e opposizioni e subito perfino ag-
gressioni.

In un immaginario collettivo tanto rassegnato ci siamo messi a elabora-
re materiali, vere proposte di delibere regionali e comunali, stimolando di 
volta in volta l’assunzione di responsabilità istituzionali nella componente 
politica e cercando alleanze nella popolazione. Così è avvenuto per il pas-
saggio dei minorenni dal carcere ai gruppi appartamento, come per l’af-

. G. Panizza in R. Baldino, Scintilla at20. Il buio dell’aids e la scoperta di Arnaldo 
Caruso, Falco Editore, Cosenza 2014, pp. 7-13.

. G. Panizza, Occhi aperti sul lavoro sociale, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004.
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fido alle famiglie disponibili all’accoglienza, per l’assistenza alle persone 
con disabilità e in particolare a quelle non autosufficienti, ai malati di aids, 
alle donne in difficoltà, per il volontariato ma soprattutto per la regolazio-
ne del welfare, perché tutte queste rimanevano tematiche residuali nella 
politica regionale.

La prima iniziativa di impegno per dotare di regole valide i servizi so-
ciosanitari è rimasta memorabile. Tra le regioni italiane, la Calabria tarda-
va a recepire la legge di riforma sanitaria nazionale, tra i cui articoli vi era 
la riabilitazione funzionale e sociale per le persone con disabilità, perciò ci 
siamo detti: «… e allora la scriviamo noi!». Abbiamo raccolto articoli di 
diverse leggi regionali adeguandone alcuni al contesto calabrese, li abbia-
mo cuciti in un’unica proposta di legge e abbiamo organizzato la raccolta 
delle firme in varie piazze dei comuni calabresi. Al tempo della macchi-
na da scrivere, del telefono fisso e del ciclostile, abbiamo portato oltre 
7.500 firme al Palazzo del Consiglio regionale. Mezz’ora dopo un gentile 
burocrate dell’Ufficio legislativo mi ha spiegato che avevamo fatto un la-
voro inutile perché alla Regione Calabria mancava la legge istitutiva della 
raccolta di firme per l’Iniziativa popolare. Quando si dice che “è giusto 
ribellarsi!”. Abbiamo protestato davanti al Palazzo e i giornalisti han fatto 
la loro parte. I partiti sono rimasti zitti, però la Regione ha varato la legge 
che chiedevamo. In seguito ha varato anche la legge sulla raccolta delle 
firme, che abbiamo vissuto come una vittoria “dal basso”. Perciò l’estate 
seguente abbiamo presentato un testo di legge riguardante l’handicap, in 
breve approvato.

Col gruppo di lavoro dell’assessorato regionale ai Servizi sociali ho 
partecipato alla scrittura della legge del settore e del conseguente Re-
golamento. La Comunità Progetto Sud ha investito tante risorse per la 
regolazione dei servizi alla persona, eppure persiste l’assenza dei controlli 
sui servizi sociali e sanitari pubblici e privati, screditando le professioni 
sociali e ledendo la dignità e i diritti degli assistiti. In risposta ai maltrat-
tamenti degli utenti, abbiamo costituito un’associazione di amministratori 

. M. Galati, G. Panizza, S, Pesarin, Affido familiare in Calabria, Comunità Progetto 
Sud e Regione Calabria, Catanzaro 1987.

. Legge 23 dicembre  1978, n. 833, Istituzione del servizio sanitario nazionale.
. L.R. 2 giugno 1980, n. 18, Istituzione del servizio sanitario regionale.
. L.R. 5 aprile 1983, n. 13, Norme di attuazione dello statuto per l’iniziativa legislativa 

popolare e per i referendum.
. L.R. 3 settembre 1984, n. 28, Superamento dell’emarginazione dei cittadini portatori 

di handicap.
. L.R. 26 gennaio 1987, n. 5, Riordino e programmazione delle funzioni socio-assistenziali.
. Deliberazione G. R. 18 ottobre 1989, n. 491, Schema tipo di regolamento per l’orga-

nizzazione e la gestione dei servizi socio-assistenziali.
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di sostegno, secondo la legge del 2004, n. 6, denominata “In direzione 
ostinata e contraria”.

I Patti territoriali per il sociale hanno rappresentato un’esperienza 
unica. Li abbiamo così denominati perché promossi in parallelo ai Patti 
territoriali per l’occupazione e lo sviluppo che l’Unione europea aveva lan-
ciato per sostenere le aree deboli degli Stati membri. Nella prima riunione 
programmatica svolta a Lamezia Terme ebbi a proporre che insieme all’e-
conomia locale sarebbe stato utile rinforzare anche la coesione sociale e la 
qualità della vita. La ferocia dei clan mafiosi, i dati sulla disoccupazione 
e l’emigrazione giovanile hanno pesato sulla valutazione della proposta, e 
gli esperti governativi la giudicarono favorevolmente. Inviarono intervi-
statori del Formez ai quali descrissi l’idea così che i Patti territoriali per il 
sociale entrarono nel Programma operativo regionale della Calabria per 
il settennio 2000-06.

Alcuni del gruppo andavamo dunque in lungo e in largo per la regione 
a incontrare rappresentanti dei comuni e della società civile organizzata, 
aggregando, analizzando e co-progettando infrastrutturazioni sociali nei 
vari territori. I comuni erano obbligati a deliberare congiuntamente, e i 
contrasti di pensiero e di interessi dei vari campanili venivano temperati ai 
tavoli di concertazione grazie alla presenza dei sindacati e del terzo setto-
re. Si recuperarono ambienti d’incontro e di rilancio dei territori, sorsero 
servizi per la tutela dei diritti, centri di eccellenza per i giovani, strutture 
per il tempo libero degli anziani, attività sociali viste per la prima volta nei 
piccoli comuni sparsi sul Pollino, la Sila, le Serre e l’Aspromonte.

Tra le cose da far accadere in Calabria non potevamo tralasciare il pro-
blema di una città sotto scacco dei clan mafiosi, sapendo che lo Stato do-
vrebbe essere maggiormente presente a contrastarli, come sapendo che 
esso non potrà mai sostituire la presenza e il ruolo della società civile, 
perché tocca a noi società rifiutare di sottomettersi alle famiglie mafiose, 
tocca a noi denunciare chi ci vuole imporre il pizzo, se riceviamo un av-
vertimento o un attentato o pressioni di qualsiasi tipo. In questa cornice 
valoriale, il dottor Dino Mazzorana, commissario prefettizio di Lamezia 
Terme, nel 2001 decise di mettere in moto l’utilizzo dei beni confiscati 
affidati al comune di Lamezia Terme ma rimasti totalmente inattivi. Ave-

. A. Signorelli, Praticare la differenza. Donne, psichiatria e potere, Ediesse, Roma 2015.
. G. De Rita, A. Bonomi, Manifesto per lo sviluppo del Sud, Bollati Boringhieri, To-

rino 1998.
. Formez, Cles, Le idee-programma per lo sviluppo locale nella Regione Calabria, 

Roma 1999.
. G. Panizza, A. Samà, I patti territoriali in Calabria. Entusiasmi e fatiche, in “Lo 

straniero”, 35, 2003, pp. 92-106.
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va pensato di distribuirne alcuni a famiglie sfrattate e a famiglie rom, ma 
vennero intimorite dai vecchi proprietari ai quali lo Stato li aveva sottratti. 
Un giorno mi disse di avere indicato un’ampia villa confiscata da adibire 
a sede dei vigili urbani, ma questi avevano minacciato uno sciopero. S’era 
dunque rivolto alla Comunità Progetto Sud per mettere in moto l’utilizzo 
sociale dei beni confiscati, e, discutendo, se ne uscì proponendomi di par-
tire da quella più pericolosa perché situata nel cortile con le altre ville del 
clan Torcasio. A suo dire, questa mossa avrebbe fatto “cadere” le altre case 
confiscate ma meno pericolose perché situate lontano dalle abitazioni dei 
clan. I componenti della comunità – compresi sempre quelli con disabilità 
– risposero che sì, che «Noi vogliamo fare alla città di Lamezia Terme il 
regalo di avere meno paura!».

Sono andato col commissario a visitare la villa confiscata ma era an-
cora abitata dal clan. Avevano le chiavi perché nessuno le aveva ritirate e 
nessuno aveva sostituito la serratura. A mia volta ho impiegato mesi per 
risolvere il problema di quella porta perché nessun fabbro s’arrischiava a 
entrare in quel cortile. Ogni volta che io ritornavo per prendere misure e 
progettare il da farsi, mancavano parti di mobili, di termosifoni, di bagni e 
altro, e i componenti del clan minacciavano di uccidermi, perciò il procu-
ratore mi sottopose a un programma di protezione che dura tutt’ora dopo 
quattordici anni.

Però l’abitiamo. La viviamo. La utilizziamo per numerose attività so-
ciali e formative, per incontri locali e regionali, per accogliere persone in 
difficoltà. Convivere coi mafiosi non è tutto liscio, ogni tanto scoppia una 
bomba, ci arrivano spari e raffiche “anonime”, ma la città adesso sa che è 
possibile a chiunque gestire i beni confiscati ai mafiosi, perché a Lamezia 
Terme ha iniziato e continua a farlo una comunità con cittadini e cittadine 
in sedia a rotelle.

Queste e altre cose abbiamo fatto accadere in Calabria, ma non abbia-
mo fatto da soli. Da soli non avremmo nemmeno capito dove poter andare, 
cosa fare e cosa cambiare. Ci siamo fatti aiutare da tantissimi esperti. Una 
persona con disabilità è esperta, e i medici che la prendono in cura sono 
esperti; i giovani sono esperti e i loro adulti e insegnanti e professori sono 
esperti; i lavoratori sono esperti e i disoccupati altrettanto; i calabresi sono 
esperti e gli stranieri arrivati dal Mediterraneo sono esperti. La comunità, 
da gruppo stile famiglia allargata, si è trasformata in un gruppo di gruppi, 
e alcuni esperti di sistemi organizzativi ci hanno spiegato che siamo un 
gruppo “adhocratico”. Grazie ai numerosi contatti con esperienze colletti-

. G. Panizza (intervista di G. Fofi), Qui ho conosciuto purgatorio, inferno e paradiso, 
Milano, Feltrinelli 2011.
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ve, sedi universitarie e imprenditori, chiese locali e straniere, insomma con 
tante realtà anche sorprendenti, abbiamo appreso tanti saperi dei quali io 
ero affamato. Io conoscevo già questa fame prima del mio arrivo in Cala-
bria. Ho chiesto aiuto per ogni cosa e ringrazio questa Calabria per aver 
incontrato persone con voglia, idealità e capacità da spendere con chi da 
solo sarebbe altrimenti vissuto senza sapere come e perché, senza il gusto 
di sapere e sentire “per chi”. Con tutti questi, so che c’è ancora tantissimo 
da fare. Insieme.


