La virtu, ’amore e la pieta.
In merito alle due poesie “rifiutate”
di Giacomo Leopardi
di Marta Paris

Non ¢ possibile stabilire con certezza la data di composizione di Per una
donna inferma di malattia lunga e mortale e di Nella morte di una donna
fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo;
le due canzoni risalgono approssimativamente al marzo-aprile del 1819,
anno della “mutazione totale”, e sono notoriamente segnate da un destino
avverso: escluse dai Canti, vengono confinate anche dal panorama critico
in una posizione ingiustamente marginale.

Prima del 1906, quando vedono la luce entrambe negli Scrittz vari
inediti di Giacomo Leopardi dalle carte napoletane', risultano accolte solo
in qualche sporadica pubblicazione, tra cui ¢ opportuno citare la prima
comparsa di Per una donna malata di malattia lunga e mortale?, all'interno
dell’opuscolo per nozze Perugia-Levi, a cura di Alessandro D’Ancona, nel
1871, € 'unica apparizione di Nella morte di una donna antecedente al 1906:
Per donna morta col suo portato, a cura di Giuseppe Piergili, nel 1903°.

Nonostante I'iniziale proposito leopardiano di dare alle stampe le
due canzoni insieme all’'ode Ad Angelo Mai — intenzione testimoniata
dal carteggio tra il poeta e Pietro Brighenti —, le “rifiutate” sono desti-
nate a rimanere nell’ombra soprattutto a causa della natura scabrosa
dell’evento ispiratore di Nella morte di una donna: la scomparsa di una

' G. Leopardi, Scritti vari inediti di Giacomo Leopardi dalle carte napoletane, Succ.ri Le
Monnier, Firenze 1906.

> Canzone di Giacomo Leopard; seguita da lettere di Ugo Foscolo e Pellegrino Rossi, a
cura di A. D’Ancona, Tipografia Nistri, Pisa 1871. Nel titolo compare 1’aggettivo “malata”
al posto di “inferma”.

3 G. Leopardi, Per donna morta col suo portato, a cura di G. Piergili, Unione Coopera-
tiva Editrice, Roma 1903.

Scaffale Aperto, Anno 8 (2017), pp. 131-141
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giovane donna in seguito a un’operazione chirurgica per aborto. Indi-
gnato dall’argomento indecoroso, Monaldo pone un veto che provoca
risentimento nel poeta, turbato successivamente anche dalla valutazio-
ne negativa di Brighenti a proposito della stessa canzone (giudizio dato
dall’amico per indurre Leopardi a escludere dalla pubblicazione la po-
esia sul tema dell’aborto e non complicare cosi il rapporto tra padre e
figlio).

Lirritazione induce Leopardi a delegare la decisione a Brighenti, eso-
nerandosi da una responsabilita diretta riguardo alla sorte delle canzoni,
fino alla rinuncia definitiva alla pubblicazione (con I'intenzione di non
domandare nessun aiuto economico al padre e provvedere col proprio
denaro a stampare unicamente 'ode Ad Angelo Mai*.)

Secondo la ricostruzione di Giovanni Mestica’, la protagonista di Nel-
la morte di una donna sarebbe Virginia Del Mazzo, moglie di Giuseppe
Del Mazzo, torinese impiegato alla dogana di Pesaro, mentre la donna
cantata in Per una donna inferma, una giovane gravemente malata, corri-
sponderebbe al nome di Serafina Basvecchi, figliastra di Vito Leopardi,
zio di Giacomo. L'origine cronachistica accomuna le due canzoni, ed ¢ la
principale caratteristica che agli inizi del Novecento ha interessato i critici,
da Mestica a Chiarini, il quale ne parla all’interno del suo contributo Vita
di Giacomo Leopardi®. Sotto il profilo della dimensione lirica, invece, gli
studiosi riservano alle due poesie solo saltuari giudizi epigrafici: Carducci
rintraccia ad esempio uno «sfoggio di egotismo morboso»’, mentre Zum-
bini sottolinea «un tepore di sentimenti»®; proprio I’elemento sentimen-
tale prevalente in entrambe risiede all’origine di tale ostracismo da parte
dell’orizzonte critico: agli occhi di molti, il forte coinvolgimento emotivo
del poeta appare come un fattore che va a discapito della componente
tecnica ed espressiva. Era stato d’altronde lo stesso Leopardi — sebbene
avesse messo in risalto l'affetto che lo legava ai due componimenti, in
particolare a Nella morte di una donna, definita una composizione «venuta

+ «V.S. fara quello che le piace del manoscritto senza rimandarmelo, tanto pit che
ormai comincio ad accordarmi coll’'universale che mi disprezza e a credere di aver gittato il
travaglio di tanti anni in questa pit bella eta mia, e perduto invano, benché irreparabilmen-
te, tutti i beni di questa vita, per giungere a scriver cose che non vagliono un fico», Lettera
a Pietro Brighenti, Recanati 28 aprile 1820, G. Leopardi, Epistolario, a cura di F. Brioschi, P.
Landi, Bollati Boringhieri, I, Torino 1998, p. 400.

5 Cfr. G. Mestica, Studi leopardiani, Succ.ri Le Monnier, Firenze 19or.

¢ Cfr. G. Chiarini, Vita di Giacomo Leopardi, G. Barbéra, Firenze 190s.

7 G. Carducci, Le tre canzoni patriottiche di Giacomo Leopardi, Ediz. Nazionale, XX,
s.l. 1898, p. 161.

¥ B. Zumbini, Stud;i sul Leopardi, vol. 11, G. Barbéra, Firenze 1904, nota pp. 89-90.
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dal cuore»® —, a maturare a propria volta una consapevolezza che lo porto
a reputarli imperfetti®.

Dunque, ¢ innanzitutto la costruzione formale a essere giudicata ca-
rente sia dall’autore che dalla critica", in quanto contraddistinta da uno
stile ibrido che si inquadra all’interno della “mutazione” da poeta a filoso-
fo, nel passaggio dallo stato antico al moderno:

La mutazione totale in me, e il passaggio dallo stato antico al moderno, segui si
puo dire dentro un anno, cio¢ nel 1819, dove privato dell’'uso della vista e della
continua distrazione della lettura, cominciai a sentire la mia infelicita in un modo
assai pill tenebroso, cominciai ad abbandonar la speranza, a riflettere profonda-
mente sopra le cose [...], a divenir filosofo di professione (di poeta ch’io era),
a sentire l'infelicita certa del mondo in luogo di conoscerla; e questo anche per
uno stato di languore corporale, che tanto pitt mi allontanava dagli antichi e mi
avvicinava ai moderni®.

Invero, malgrado nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
del 1818 sia indubitabile la volonta leopardiana di innalzare la poesia degli
antichi e prendere le distanze dal “patetico” dei romantici, I'anno seguente
i versi delle “rifiutate” risultano contaminati proprio dalle medesime ecce-
denze di sentimentalismo in precedenza condannate®. La forte componente

o Lettera a Pietro Brighenti, Recanati, 26 maggio 1820, Epistolario, a cura di Brioschi,
cit., p. 407.

© Di conseguenza, rispetto all’irritazione temporanea causata dal veto del padre, la
mancata pubblicazione assume una valenza piti ampia, e si va a collocare pitl specificata-
mente nel momento di crisi generale vissuto dal poeta. Nel primo saggio rilevante dedicato
alle “rifiutate”, Mario Marcazzan prende in considerazione questo aspetto, riferendosi in
particolare all’esclusione delle due canzoni dall’edizione bolognese del 1824: «La definitiva
esclusione dalla raccolta approvata dei Canti assume il chiaro significato di un rifiuto e di
una condanna in cui pitt non pesano le lontane rimostranze di Monaldo o i dubbi dell’a-
mico consigliere, ma il libero apprezzamento e il giudizio spassionato e sereno del poeta,
pensoso soltanto del decoro suo e dei suoi versi», M. Marcazzan, Due canzont rifiutate di
Giacomo Leopardi, in “Humanitas”, IX, 1954, 8, pp. 785-809: 792.

1 Sulla disarmonia stilistica delle “rifiutate”, il primo a sviluppare un vero e proprio
discorso (seppure breve) ¢ Manfredi Porena, che la rintraccia nell’avvicendarsi di due regi-
stri espressivi, aulico e prosastico, incapaci di raggiungere un equilibrio, cfr. Tutte le poesie
di Giacomo Leopardi dal 1816 al 1837, a cura di M. Porena, Giuseppe Principato Editore,
Messina 1916.

= Zibaldone 144, 27 giugno 1820. Cito lo Zibaldone da G. Leopardi, Zibaldone di pen-
siert, 3 voll., a cura di G. Pacella, Garzanti, Milano 1991 (i numeri di pagina sono quelli
dell’autografo).

5 Sui contrasti tra le idee espresse nel Discorso di un italiano intorno alla poesia ro-
mantica e i componimenti del 1819 si veda G. Rando, “Mutabilita” leopardiana: le canzoni
censurate del 1819 (2002), in 1d., Nei pressi dell «Infinito» e altri saggi leopardiani, Aracne,
Roma 2015, pp. 99-124.
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di soggettivita, che trovera ben altri esiti poetici nel capolavoro cronologi-
camente vicino al periodo di composizione delle “rifiutate”, L'Infinito, non
¢ qui finalizzata a cantare un sublime piacere dell'immaginazione, bensi a
trasmettere liricamente I’empatia avvertita nei confronti di due tragiche vi-
cende individuali, alle quali Leopardi dovette sentirsi vicino in virtt della
sua nuova predisposizione a «sentire I'infelicita certa del mondo»*. Per-
tanto, se nel 1818 A/['Italia e Sopra il monumento di Dante rappresentano la
risposta all’idea di Giordani di realizzare una poesia come zagistero civile e
I'espressione dell’'urgenza leopardiana di nobili imprese, le due canzoni del
1819 testimoniano invece il momento di crisi interiore vissuto dal poeta, la
perduta capacita di sublimare i propri tormenti attraverso la poesia immagi-
nativa, sostituita dalla riflessione sulla sofferenza certa del mondo. Lo stesso
Leopardi delinea con una lucida presa di coscienza la sua nuova inclinazio-
ne verso un genere di poesia in precedenza deprecato, una poetica dove il
sentimentale & volutamente ricercato, con versi che testimoniano lo stato
esistenziale dell'uomo moderno: «E s’io mi metteva a far versi, le immagini
mi venivano a sommo stento, anzi la fantasia era quasi disseccata [ ...]; bensi
quei versi traboccavano di sentimento»®.

In questo senso le due canzoni possono essere considerate “testi cernie-
ra” tra la fiducia nella possibilita di una riscossa civile, le ragioni storiche,
patriottiche e politiche di A//’Italia e Sopra il monumento di Dante e la com-
plessita concettuale di Ad Angelo Maz, dove i temi civili delle “patriottiche”
vengono rielaborati e intrecciati a riflessioni di natura filosofica ed esistenzia-
le. A livello stilistico le “rifiutate” presentano qualche punto in comune con
le “patriottiche”, condividendo con esse I'impostazione retorica di stampo
aulico, ma al tempo stesso ¢ innegabile la mistura di tale linguaggio con uno
prosastico e quotidiano, responsabile di quella fusione imperfetta alla quale
la maggior parte degli studiosi ha imputato I'inadeguatezza stilistica delle
due canzoni. Non ¢ pero da trascurare il fatto che I'indubbia disomogeneita
espressiva sia determinata anche dalla spiccata modernita dei soggetti trat-
tati, specialmente nel caso di Nella morte di una donna, e Ieffetto ibrido che
ne consegue non impedisce alle due canzoni di rappresentare un’importante
manifestazione del proposito leopardiano di assumere un ruolo attivo nei
confronti della realta contemporanea. E soprattutto, entrambe le canzoni,
prendendo ispirazione da fatti di natura individuale, mostrano la nascita nel

4 Zib. 144.

5 1bid.

© Su All'ltalia e Sopra il monumento di Dante, si segnala il noto contributo di L. Bla-
succi, Sulle due prime canzoni leopardiane, in “Giornale storico della letteratura italiana”,
CXXXVII, 1961, pp. 39-99 (poi raccolto in Id., Leopard: e i segnali dell’Infinito, il Mulino,
Bologna 1985, pp. 31-80).
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giovane poeta di alcune matrici concettuali che diverranno fondamentali nel-
la sua produzione futura, risultando due documenti essenziali, e non trascu-
rabili, per ricostruire I'intero procedimento del pensiero leopardiano.
Nucleo generatore di entrambi i componimenti ¢ il tema della morte:
in Per una donna inferma, che ha come destinataria una giovane donna
colpita da una malattia mortale, I'evento luttuoso ¢ legato a un’ipotesi
futura entro la quale prendono forma alcuni interrogativi esistenziali. Sin
dall'incipit — la canzone & composta da dodici stanze, undici di tredici
versi ciascuna piu il congedo di otto” —, Leopardi presenta il motivo fon-
dante della lirica: I'impotenza della gioventti e della bellezza poste davanti
all’'inesorabile potere della morte. La speranza che la malvagita del destino
porti «altrove» la sua manifestazione & confinata presto a mera illusione
(Per una donna inferma vv. 8-9: «Fin che dal mal presente ¢ sbigottita / La
misera speranza»)®, e il dolore risulta amplificato dalla consapevolezza
che la morte cogliera la donna proprio nel vivo dell’eta pit gioiosa, quan-
do ¢ ancora «bella», «schietta» e «in cosi verde etade». De Sanctis rilevd
'assenza di dettagli che potessero restare nell'immaginazione del lettore®,
e in effetti Leopardi non fornisce alcuna descrizione della giovane, ele-
vandola a emblema stesso della gioventuy; rispetto alla figura della don-
na, perd, a ben vedere nei versi emerge una maggiore centralita riservata
alla sofferenza intima del soggetto poetante, elemento ben sottolineato da
Alessandra Mirra che reputa I'io lirico «protagonista sia perché si sente
chiamato in causa dalla precarieta testimoniata dalla morte altrui, sia per-
ché si sente anch’esso “parte lesa” dell’evento»>. I mutevoli stati d’animo
del poeta, soggetto a cadute nello sconforto o motivato da un’illusoria
urgenza di azioni, pervengono nella settima strofa della canzone a una
presa di coscienza della condizione di impotenza degli esseri viventi al co-
spetto delle forze universali, considerate in una gelida posizione di indif-
ferenza e distacco®, Per una donna inferma vv. 79-80: «Poveri noi mortali

7 Per un efficace discorso critico sulla metrica leopardiana, inclusa quella delle due
canzoni “rifiutate”, si segnala F. De Rosa, Dalla canzone al canto: studi sulla metrica e lo stile
dei «Canti» leopardiani, Pacini Fazzi, Lucca 2001.

# Uedizione di riferimento per i testi di Per una donna inferma di malattia lunga e mor-
tale e di Nella morte di una donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed
arte di un chirurgo & G. Leopardi, Poesie disperse, dir. da F. Gavazzeni, con la coordinazione
di P. Ttalia, Accademia della Crusca, Firenze 2009.

© Cfr. F. De Sanctis, Leopardi, A. Morano, Napoli 1933.

0 A, Mirra, La giovinezza, 'innocenza e la morte: su una canzone “rifiutata” di Giaco-
mo Leopardz, in “Annali della Facolta di Lettere e Filosofia dell’'Universita di Macerata”,
XXXIX, 2006, pp. 225-52.

* «Si possono individuare vari motivi leopardiani di grande importanza per il loro
sviluppo futuro. Anzitutto il motivo pessimistico di base consolidato in vari punti della
canzone. Cosi, nella strofa settima, I'affermazione della invincibilita del fato contro cui gli
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/ che incontro al fato non abbiam valore». 1l fato ¢ raffigurato come uno
«sconcio masso» che gli uomini tentano vanamente di “sbarbicare”, non
facendo che giungere di continuo alla conferma della loro inadeguatezza.
Questa prospettiva si intensifica fino alla comparsa di un nucleo concet-
tuale inedito in questa fase del pensiero leopardiano, destinato ad avere
notoriamente sviluppi ben piu articolati e di alto valore lirico in componi-
menti futuri. Dalla natura come madre benigna, considerata in accezione
assolutamente positiva, si registra il primo segnale di passaggio dell'intera
opera leopardiana, sebbene transitorio, alla natura come entita crudele
e inesorabile, la quale genera le creature con 'unica finalita di condurle
alla rovina (Per una donna inferma vv. 97-9: «[...] natura / n’ha fatti a la
sciaura / Tutti quanti siam nati.) Cosi, in Per una donna inferma, 'accusa
alla natura determina la coesistenza di due posizioni apparentemente in
contraddizione: se nella ottava strofa il primo motivo scelto da Leopardi
per consolare la fanciulla & proprio la rassegnazione derivante dalla tragi-
ca condizione che eguaglia tutti i mortali — concepiti dalla natura beffarda
(Per una donna inferma v. 117: «Nostra famiglia a la natura ¢ gioco») solo
per precipitare nella «sciaura» —, nella decima stanza il poeta accantona
tale principio al fine di situare in primo piano 'altra faccia della natura,
quella di datrice di purezza d’animo, secondo una visione coerente col suo
sistema filosofico di questo periodo*. Ed & proprio quest’ultimo a rappre-
sentare il piti efficace motivo di conforto (Per una donna inferna vv. 118-9:
«Ma questo ti conforti / Sopra ogni cosa, ch’innocente mori»): Leopardi
stabilisce un paragone fra la giovane che morira pura e incontaminata,
cosi come ¢ stata creata dalla natura, e gli uomini che, nella possibilita di
una vita pit longeva, conosceranno al contrario le brutture del mondo e
da esse saranno irrimediabilmente contagiati. In un primo momento, il
parallelismo viene tracciato attraverso un linguaggio ai limiti del trivia-
le, allo scopo di suggerire un senso di contaminazione e deterioramento:
espressioni come «Neé 'l mondo ti spird suo puzzo in viso» e «fracidi i
cori» rimandano automaticamente a un’idea di putrefazione. Dal v. 124
al v. 30 Leopardi sottolinea, invece, la medesima concezione utilizzando
un lessico astratto, e convoca tre fattori ideali in antitesi — «candida gio-
ventute», «vile senno», «nefanda vecchiezza» —, funzionali ad anticipare
il concetto espressivamente piti incisivo, ossia ’esplicitazione della natura
in quanto soggetto benevolo e procreatore, contrapposto all’ascendente
rovinoso del tempo e dell’esperienza: Per una donna inferma vv. 127-8: «e

uomini inutilmente lottano», W. Binni, Lezion: leopardiane (1994), in 1d., Leopardi, 3 voll., 11
Ponte, Firenze 2014, vol. I1, p. 86.

» «LLa ragione & nemica d’ogni grandezza; la ragione & nemica della natura; la natura &
grande, la ragione & piccolax», Zib. 14.
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in cor gentile / Quel che natura fe’ spegne I'esempio». Quindi, I’affacciarsi
nella canzone di una visione funesta della natura si conferma — volendo
utilizzare una definizione di Binni - solo in quanto «germe senza imme-
diato sviluppo»*, e la natura torna subito a ricoprire quella dimensione
benefica che Leopardi le attribuisce in questa fase del suo pensiero: «Quel
che natura fe’» & virtuoso e immacolato, come I'innocenza della fanciul-
la, e sara solo I'«esempio» a inquinarlo, ovvero Iesperienza del mondo.
La precedente connotazione negativa della natura ¢ ancora circoscritta
all’ambito di un’intuizione, e non puo avere certo il potere di scardinare
la concezione binaria natura grande/ragione piccola; al tempo stesso, la
convocazione a fine canzone della natura datrice di virtti (che la giovane
conservera) potrebbe essere inoltre funzionale al desiderio leopardiano di
creare un motivo consolatorio di carattere totalmente positivo, capace di
rappresentare per la giovane un tratto distintivo dal resto dell’'umanita (a
differenza del precedente tentativo di conforto che la collocava alla stre-
gua di tutti i mortali di fronte a una natura maligna), come lo ¢ la tutela
dell’innocenza.

Questo desiderio dell’io lirico & apertamente motivato dalla pieta, mo-
tore compositivo di entrambe le “rifiutate”, ancora di salvezza del genere
umano a cui le due giovani sventurate possono aggrapparsi per trovare
conforto alla peggiore delle disgrazie: la morte. Una probabile morte fu-
tura in Per una donna inferma; una morte gia avvenuta, attraverso una mo-
dalita violenta e inammissibile, in Nella morte di una donna. Differente &
infatti 'angolo prospettico leopardiano nella canzone “sorella”: il tragico
avvenimento ¢ ormai accaduto, e la sua irreparabilita, unita alla dinamica
atroce della sua concretizzazione, mette in moto versi di un pathos vibran-
te e vivace, con la frenetica alternanza dei vari stati d’animo dell’io lirico,
che — immedesimandosi nella donna vittima — ora si volge a motivi accusa-
tori, ora a toni consolatori, ora a descrizioni dettagliate che raffigurano lo
strazio del corpo della giovane e declinano il tema della morte in base alla
sua prerogativa di corruttibilita fisica.

Il ricorso a immagini macabre e a moduli iperrealistici, ai quali la mag-
gior parte della critica ha imputato la disarmonia stilistica di questa po-
esia — composta da dieci strofe di quattordici versi ciascuna —, si verifica
in particolar modo nella terza e nella quarta stanza. Nella parte iniziale, i
versi delineano invece un’atmosfera di mistero e ambiguita che lascia solo
presentire I'argomento della lirica: in primo piano ritroviamo di nuovo
lo stato d’animo dell’io, il proprio gemere e sospirare, il sentore che la
notizia ricevuta sia un «aspro gioco» della fortuna, la componente dell’in-
ganno, I’angoscia del cuore. Fattori emotivi che in Per una donna inferma

» W. Binni, (La presa di coscienza del ’17-18), in 1d., Leopard;, cit., vol. 11, pp. 37-47: 47.

137



MARTA PARIS

vengono introdotti in maniera graduale e progressiva, mentre qui sono
convocati tutti insieme presumibilmente al fine di evidenziare il motivo
amplificatore che incendia 'animo del poeta, rappresentato dal fatto che
in questo caso la morte ¢ frutto di una colpa umana (Nella morte di una
donna v. 14: «Peggio ¢ la colpa assai che la sciaura».) A incarnare la colpa
¢ in primo luogo lo «scellerato amante» — giudicato un essere infimo che
prima ha sedotto la donna e poi I’ha costretta a sottoporsi a un’operazione
chirurgica per aborto rivelatasi fatale — e, secondariamente, il turpe esecu-
tore, ovvero il chirurgo. Entrambi rappresentano 'incarnazione di quella
corruzione umana* che in Per una donna inferma viene ascritta all’eta ma-
tura e considerata in antitesi all’'innocuita della giovinezza. I due «codar-
di ingegni», oggetto di una metafora ferina, sono pertanto paragonati a
«orsi», mentre «l’orrida pena» profila il martirio che la giovane ¢ stata co-
stretta a subire a causa della loro meschinita. Una pena interiore, fatta di
paura, disillusione e vergogna, ma prima di tutto un supplizio corporale: il
racconto della violazione del corpo della donna fissato in pose dinamiche
attraverso |'isolamento di singoli dettagli fisici, le braccia distese e sangui-
nanti sotto i ferri del chirurgo, «gli smaniosi squarci», «I’empia mano»*;
quella che viene messa in scena & una sequenza di elementi e situazioni di
una specificita materiale dalla profonda significativita.

Nel contesto di un evento di cronaca scandaloso per la morale dell’e-
poca, Leopardi sceglie coraggiosamente di assumere il punto di vista della
donna rendendosi partecipe di una sofferenza che agisce su piu livelli: la
donna, gia soggetta a patire le regole sociali a un grado superiore rispetto

> In una lettera risalente al dicembre del 1819, Leopardi, ormai in preda a uno scon-
forto che investe la nullita di tutte le cose, racconta a Giordani I'importanza che in passato
aveva attribuito all’'opposizione tra innocenza e corruzione: «Era un tempo che la malva-
gita umana e le sciagure della virth mi movevano a sdegno e il mio dolore nasceva dalla
considerazione della scelleragine», Lettera a Pietro Giordani, Recanati, 17 dicembre 1819,
Epistolario, cit., p. 354.

» In merito, riportiamo due considerazioni rispettivamente di Luigi Russo e Walter Bin-
ni: «Il romanticismo del Leopardi nasce coraggiosamente realistico, sebbene travestito in un
linguaggio ancora petrarchesco. La dissonanza della canzone consiste appunto in questo:
nel contenuto modernissimo e arditissimo e la forma ancora aulica e preziosa. Ma lo stesso
Manzoni, poeta realista per eccellenza, velo certi particolari nel rappresentare la morte di Er-
mengarda, che pure ¢ disordinatamente violenta nel suo delirio. Qui si accenna nettamente
alla donna gemente e urlante contro “gli smaniosi squarci e 'empia mano”», G. Leopardi, I
Canti, a cura di L. Russo, Sansoni, Firenze 1945, p. 21. «[...] La violenza aggettivale che torne-
ra (mescolandosi con la pitt dura violenza alfieriana, ma con maggiori vicinanze all’ascenden-
za varaniana) in certi passi delle canzoni rifiutate del ’19 (specie in quella Nella morte di una
donna fatta trucidare col suo portato dal corruttore per mano ed arte di un chirurgo) e sin nella
seconda sepolcrale del 34 intorno alla identificazione del disfacimento corposo del cadavere
(“sozzo a vedere, abominoso, abbietto”, “vista vituperosa e trista”)», W. Binni, Leopard: e la
poesia del secondo Settecento (1962), in Leopards, cit., 1, pp. 311-70: 330.
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all'uomo, non solo diviene vittima di un’ingiustizia efferata, ma emblema
stesso dell’ulteriore fragilita del genere femminile considerato nella sua
natura biologica, nella sua possibilita di generare la vita, e, per esteso, sim-
bolo della universale condizione di fragilita che accomuna tutti gli esseri
viventi; si tratta di un’interessante esegesi di Novella Bellucci che pone in
rilievo uno dei risvolti fondamentali di Nella morte di una donna, vale a
dire la portata rivoluzionaria ed estremamente moderna di una canzone
che travalica le restrizioni sociali dell’epoca ed eleva la potenziale colpe-
vole di un atto moralmente deprecabile a vittima assoluta di una duplice
violenza, considerata anche in relazione a «una sua piti spiccata fragilita
corporea», in quanto portatrice di un’altra vita; inoltre, mediante la rap-
presentazione del corpo oltraggiato, Leopardi compie un ulteriore gesto
sovvertitore, superando anche i canoni della tradizione lirica tragica, basa-
ta sulla idealizzazione e la sublimazione della figura femminile.

Questa rischiosa operazione espressiva — seppur dal dubbio risulta-
to estetico — riesce a conferire potentemente voce alla natura preziosa e
fragile della donna, la quale, parallelamente alla fanciulla della canzone
“sorella”, appare incolpevole e virtuosa. Al centro dei campi semantici
di positivita di Per una donna inferma, Leopardi aveva collocato infatti /a
virta, che nello scenario di Nella morte di una donna risulta ingannata e
deturpata dalla abiezione umana. Il mondo ¢ strutturalmente corrotto, e
il motivo consolatorio di Leopardi ¢ dunque rappresentato dall’invito alla
donna a constatare — purtroppo per esperienza diretta — la malvagita del
destino e il conseguente fatto che dovrebbero essere proprio gli uomini
destinati a una vita lunga a provare maggiore tristezza, poiché saranno pit
volte vittime della «nequitosa vita»*”. Se «nequitosa» ¢ la «vita» e «nequi-
tosa» & la «gente», per paradosso — e a conferma della impotente condi-
zione umana, incapace di sopperire con mezzi propri a questa drammatica
realta —, il poeta rintraccia proprio nella morte uno strumento, seppure di
per sé tragico, di scampo e consolazione. Nel caso di Per una donna infer-
ma, I'iniziale compianto per una malattia sopraggiunta a usurpare proprio
il fiore della giovinezza, nella fase conclusiva della canzone viene ribaltato
addirittura in un motivo di rallegramento (Per una donna inferma v. 144
«Or ti rallegra o sventurata mia») per la possibilita di salvaguardia di una

* N. Bellucci, I/ “gener frale”. Altri appunti, in Ead., Il “gener frale”, Marsilio, Venezia
2010, pp. 147-59: I54. E interessante riportare un’ulteriore precisazione di Bellucci in merito:
«fragilita di un corpo che puod farsi suo malgrado portatore di un’altra vita e che da essa puo
liberarsi solo in maniera violenta, a costo della propria», zbid.

7 «Nequitosa», accostato a «vita» al v. 106 di Nella morte di una donna, & un aggettivo
utilizzato anche nell’altra “rifiutata” come attributo di «gente» (Per una donna inferma, v.
146), e il dato interessante & che esse risultano le uniche due occorrenze di questo lemma
all’interno dell’intero corpus leopardiano.
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natura immacolata; in Nella morte di una donna la dipartita conferisce al
contrario 'opportunita di evitare ulteriori ripercussioni della malvagita
del mondo (Nella morte di una donna vv. 108-9: «Perd che omai convien
che piti si doglia / A chi pit spazio resta a la partita»), rappresentando la
faccia speculare del motivo consolatorio di Per una donna inferma. Nelle
“rifiutate”, Leopardi sviluppa cosi la medesima ragione di conforto da
due visuali simmetriche e complementari: in Nella morte di una donna,
la prospettiva “migliore” di chi non sperimenta una vita longeva & con-
siderata da una posizione di passivita nei confronti della nequizia umana
— la pena subita dalla donna ne risulta simbolica —, poiché il pericolo di
diventare vittime di ulteriori eventi tragici viene eluso, mentre nell’altra
“rifiutata” il rischio evitato corrisponde a quello di potersi trasformare,
all’opposto, in un “ingranaggio attivo” di questo sistema, in protagonisti
di azioni nefaste una volta giunti al declino morale dell’eta matura.
Questa visione della morte quale estremo e drammatico mezzo capa-
ce di neutralizzare la possibilita di fare e/o subire dolore, costituisce una
sorta di anticipazione — fondata su presupposti speculativi chiaramente
ancora acerbi — dell’inizio di Anzore e Morte, nel quale 1a Morte, personifi-
cata in una «Bellissima fanciulla», sara colei che estinguera ogni sofferen-
za della vita (Amore e Morte vv. 8-9: «I’altra ogni gran dolore, / ogni gran
male annulla»). Nella morte di una donna accoglie inoltre anche I'altra
figura centrale della canzone composta nel 1832, ovvero ['amore, al quale
Leopardi assegna gia nel 1819 il ruolo di indispensabile slancio vitale. A
questo proposito, € interessante considerare che in Per una donna inferma
lautore perviene all’elemento positivo della virtti sviluppando la com-
ponente del conforto in maniera graduale e unicamente in relazione alla
fanciulla cantata, mentre in Nella morte di una donna il nucleo semantico
di positivita, 'amore, sopraggiunge nella nona strofa trasferendo improv-
visamente la prospettiva della lirica dal dialogo immaginario con la gio-
vane vittima a un colloquio esclusivo tra I'io poetante e 'amore. Questo
passaggio inatteso deriva da un’implicita necessita del poeta — sconfortato
e smarrito di fronte all’empieta del mondo, davanti a tale «mar di colpe
e di sciaure» — di ottenere una guida benefica in grado di illuminare un
presente gravato da tristezza e solitudine (Nella morte di una donna, v. 123:
«Raggio del viver mio diserto e bruno».) E percid in questa canzone che
I'elemento dell’amore inizia ad acquisire — dopo il dialogo convenzionale
dalle formule petrarchesche de I/ primzo amore — una veste piti definita che
lo include tra i valori pit nobili. Nello specifico, i tre versi finali consacra-
no I'amore quale esclusiva e impareggiabile propulsione vitale®®, accanto

* «Jo non ho mai sentito tanto di vivere quanto amando, benché tutto il resto del mon-
do fosse per me come morto. L'amore & la vita e il principio vivificante della natura, come
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alla presa di coscienza del fatto che il sentimento amoroso costituisce 1'u-
nica ragione, vissuta come un dono, grazie alla quale il poeta non ¢ ancora
«Appien di viver lasso». 'amore e la virtti rappresentano linfe di speranza
all’interno di un mondo teatro di malizia e vilta, e, collocati alla fine di
entrambe le canzoni, sono i due poli di positivita che relegano in secondo
piano I'egemonica presenza della morte, ritagliandosi uno spazio finale
nella memoria del lettore.

Cosi, all’altezza delle “rifiutate”, laddove lo sguardo del giovane poeta
conserva qualche illusione, la pieta — in questo caso il pit potente anima-
tore compositivo — funziona come una sorta di “motore empatico” che si
mette innanzitutto alla ricerca di ragioni e categorie universali (la tutela
della virtu in Per una donna inferma, quale elemento di consolazione per la
fanciulla cantata; 'amore in Nella mzorte di una donna, quale spinta nobili-
tante e vitale per il poeta stesso e — in accezione estesa — per 'intero genere
umano) capaci di costituire dei punti di riferimento di carattere benefico
ai quali 'uomo ha la possibilita di anelare, mentre nella fase conclusiva
della lirica leopardiana, in seguito alla straordinaria e originale evoluzione
del pensiero del poeta, sara la sfera stessa della compassione a rappresen-
tare la ragione di sollievo per il «basso stato e frale», secondo quella logica
universale di fraterno compianto che indichera nella rinascita di una «so-
cial catena» primitiva il piu alto compimento della solidarieta>.

I'odio il principio distruggente e mortale. Le cose son fatte per amarsi scambievolmente, e
la vita nasce da questo. Odiandosi, benché molti odi sono anche naturali, ne nasce I'effetto
contrario, cio¢ distruzioni scambievoli, e anche rodimento e consumazione interna dell’o-
diatore», Zib. 59.

» Cfr. S. Ricca, Compassione, in Per un lessico leopardiano, a cura di N. Bellucci, F.
D’Intino, Palombi Editori, Roma 2011, pp. 13-24: 24: «“Giustizia e pietade” nasceranno
allora come reazione sociale e razionale conseguente alla presa di coscienza di un destino
comune di sofferenze, stabilendo cosi come fattore costitutivo della societa un nuovo senti-
mento di uguaglianza e di altruismo, questa volta privo di “fantasticherie”».
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