Teresa d’Avila e il dibattito

medico-psichiatrico sulla santita
in Francia nell’Ottocento: un caso
paradigmatico, un esempio singolare
di Gabriele Piretti

1
Premessa

Linteresse della medicina, della psichiatria e della psicologia ottocente-
sche’ per la figura di santa Teresa d’Avila si inserisce all'interno di un pit
vasto processo di riflessione critica sulla santita cattolica e i fenomeni ad
essa connessi. Tale processo non puo essere letto solo all'interno della
dinamica di opposizione tra pensiero scientifico e cultura ecclesiastica,
cio¢ esclusivamente nell’ambito della competizione tra due pratiche di-
scorsive?, la prima delle quali, nel secolo del crollo del potere temporale
della Chiesa romana, razionalizzando e naturalizzando le manifestazioni
estreme della religiosita cattolica, avrebbe scientemente concorso a ridurre
I'influenza del clero sulla societd. Senza mettere in discussione il carattere
politicamente orientato in senso anticlericale di specifici personaggi o di
particolari scuole?, ¢ necessario sottolineare che la disciplina psichiatrica
utilizzo i suoi strumenti interpretativi su un piti vasto spettro di fenomeni,
tutti quelli che, potremmo dire, implicavano la credenza e la fruizione del
sovrannaturale, o che potevano essere interpretati in tal modo.

Basti pensare agli antagonismi che suscitd nella comunita scientifica
il fenomeno dello spiritismo, del tutto autonomo ed estraneo, almeno
ideologicamente, al cristianesimo, ed anzi d’'impostazione dichiaratamente
positivista, tra detrattori che vi videro una forma di nuovo misticismo
a carattere scientifico, una nuova religione o un regresso della civilta
europea a una psicologia primitiva e barbarica, a illustri scienziati, come
Charles Richet e Cesare Lombroso, che ne furono affascinati e ne presero
le difese*. Quest’'ultimo, che aveva interpretato la santitd mistica in chiave
patologica e definito isteriche due estatiche ottocentesche, Maria von Morl
e Louise Lateau, abbracciod lo spiritismo perché esso non gli sembrava
in contraddizione con una visione monistica dell'universo, in quanto la
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dimostrazione dell’esistenza degli spiriti era fondata su rigorose pratiche
scientifiche e 'anima, nella formulazione spiritistica, era concepita come
una materia palpabile e visibile’.

All'interno delle concettualizzazioni, delle elaborazioni nosografiche,
della costruzione delle categorie patologiche, il fenomeno religioso, spesso
nella sua declinazione mistica e ascetica, appare con frequenza®, talvolta
come vera e propria etichetta (si pensi alle variegate specie di teomania e
demonomania)’, talaltra come exemplum mirato ad illustrare determinate
forme morbose: il nesso tra allucinazioni e visioni divine; la descrizione
di stati catalettici attraverso 'analisi delle estasi; le variegate forme di ane-
stesia totale o parziale, tipiche di alcune esperienze spirituali, associate ai
disturbi di malattie nervose come l'isteria e I'epilessia; la naturalizzazione
delle stimmate in particolari forme di emorragia®.

In questa psychiatrisation des croyances®, un aspetto rilevante fu quel-
lo legato alla rilettura dei fenomeni religiosi del passato. La psichiatria
ricostrul, sulla base delle categorie interpretative che andava elaborando,
una moltitudine di episodi storici: la caccia alle streghe, i fenomeni di
possessione nei conventi secenteschi, fino a rileggere in chiave patologica
la vita e le esperienze di illustri personaggi, da Socrate a Maometto, da
Lutero ai grandi mistici della storia religiosa cristiana. Il medioevo e la
prima eta moderna diverranno, in questa narrazione, epoche segnate dal
fanatismo, dalla superstizione, dalla credenza «puérile». Tale narrazione
costituisce una lettura simmetricamente inversa a quella che, negli stessi
decenni ottocenteschi, verra elaborata dalle correnti intransigenti e an-
ti-moderne del cattolicesimo™.

La figura di santa Teresa d’Avila assume, nel contesto sommariamen-
te illustrato, un ruolo allo stesso tempo esemplare e singolare. Se da un
lato I'esperienza spirituale della mistica spagnola verra chiamata in causa
negli scritti e nei dibattiti psichiatrici per illustrare determinati disturbi
patologici; dall’altro il suo spessore intellettuale e la lucidita con cui seppe
analizzare le sue esperienze liminari costituiranno un nodo problematico
che portera alcuni psichiatri, anche quelli che cid non di meno la riten-
nero pill o meno malata, a riconoscerle una finezza non comune. D’altro
canto, proprio sulle doti non comuni della santa poggeranno le tesi dei
suoi apologeti, che volevano difenderne I'integrita psico-fisica, riafferma-
re la dimensione sovrannaturale della sua esperienza e quindi, di fatto,
legittimare la sua condizione di santa.

Tramite il caso di Teresa, intendo illustrare due elementi che ricorrono
nell’elaborazione teorica della psichiatria ottocentesca: la delegittimazione
delle visioni e audizioni sovrannaturali attraverso il loro inserimento nella
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categoria di allucinazione e la patologizzazione del corpo tramite l'iste-
rizzazione del misticismo femminile. Nella mia prospettiva, questi due
aspetti sono riconducibili a un piti vasto processo di immanentizzazione
della realtd, in cui la psichiatria ebbe un ruolo importante. La tensione
verso talune esperienze del misticismo cattolico sarebbe stata dettata
anche dai presupposti epistemologici del metodo scientifico, cui la di-
sciplina si ando ancorando nel corso di quei decenni: I'esperienza di una
realta sovrasensibile e inaccessibile, se non per intervento sovrannaturale,
metteva in discussione la possibilita stessa dello psichiatra di adoperare i
suoi strumenti; in questo senso, la realta diventava il luogo di un’esigenza
scientifica™.

E, infine, il contesto del dibattito francese, qui privilegiato, a con-
sentire di mettere in luce con maggiore efficacia gli elementi evocati per
I'intensita con cui si confrontarono le diverse interpretazioni della figura
di Teresa.

2
Il problema della sensibilita mistica
e il fenomeno delle allucinazioni

Jean-Etienne Esquirol fu il primo psichiatra a isolare, nel corso della se-
conda decade dell’Ottocento, il fenomeno delle allucinazioni: in primo
luogo, tagliando i fili che lo ancoravano al delirio; in secondo luogo, di-
stinguendo le illusioni dalle allucinazioni. La differenza tra i due disturbi,
secondo Esquirol, stava nel fatto che nel primo caso un oggetto esterno
esercita uno stimolo sui sensi ma non viene correttamente riconosciuto e
dunque si ha una percezione errata della realtd; nel secondo caso, invece,
non esiste alcun oggetto esterno e si percepisce dunque qualcosa che, di
fatto, non esiste. Esquirol descriveva il fenomeno cosi: «Un homme quia
la conviction intime d’une sensaction actuellement percue, alors que nul
objet extérieur propre a exciter cette sensation n'est a portée de ses sens,
est dans un état d’hallucination: cest un visionnaires”. Per non indugiare
troppo su quello che ritengo un testo fondamentale per gli sviluppi del
discorso psichiatrico intorno alla santita cattolica, mi limito a sottolineare
che I'identificazione tra allucinato e visionario non era gratuita né senza
conseguenze, poiché, nel prosieguo dell’analisi, la maggior parte dei casi
clinici riportati da Esquirol riguardava malati e malate le cui allucinazioni
avevano carattere religioso: visioni di Dio, della Vergine, del Cristo™.
Una parte delle epifanie patologiche di santa Teresa si situa in questa
cornice, nell’ambito cioe di una correlazione tra sensibilitd mistica e la sua
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traduzione in termini psichiatrici nella categoria, complessa e variegata,
dell'allucinazione®. Proprio uno degli allievi pitt importanti di Esquirol,
Francois Leuret, aveva trovato nella santa di Avila un eccellente esempio
a illustrazione del suo pensiero™. Al tema delle allucinazioni era concesso
molto spazio nei suoi Fragments psychologiques sur la folie, con un capi-
tolo specifico sul tema, cui ne seguiva uno sulle allucinazioni oniriche,
intitolato Visions, poi un altro sugli incubi o sogni terrifici. Di estremo
interesse anche il capitolo sull’ispirazione passiva: Leuret la distingueva
da quella attiva, cioe quella dei poeti e dei geni, laddove 'uomo, perfet-
tamente in possesso delle sue facolta intellettuali, si eleva al di sopra di
se stesso, ma rimane consapevole del suo essere: «Il a conscience de ses
pensées et il sa que ses pensées sont a lui; il veut ses actions et il en prend
la responsabilité»; I'ispirazione passiva era invece una forma di alienazione
mentale nella misura in cui il soggetto ¢ scisso, qualcosa si ¢ insediato in
lui e lo domina e schiavizza: «son corps est une machine obéissant a une
puissance qui n'est pas la sienne»”. Tali considerazioni trovavano il loro
compimento nel capitolo dedicato all’ascetismo. Qui, dopo aver narrato
le vicende di una mistica secentesca, Jeanne des Rochers®, Leuret portava
l'attenzione sull’esperienza religiosa di Teresa d’Avila, evidenziando tre
elementi fondamentali: la percezione del divino, le estasi e la levitazione.
Lalienista prendeva spunto dalle stesse parole di Teresa, quando affermava
di aver udito la voce divina dirle: «Je ne veut plus que vous conversiez
avec les hommes, mais avec les anges»?; Leuret poneva I'accento sul fatto
che la santa aveva compreso la provenienza interiore della voce e dunque
I'impossibilita di percepire con le oreilles corporelles, cid che per 'alienista
era una vera allucinazione, ovvero, riprendendo la concezione esquiroliana,
un fenomeno che si verifica nel cervello, senza intervento degli organi sen-
soriali. Nel collocare le voci nell’orizzonte patologico dell’allucinazione, in
questo caso uditiva, Leuret al contempo demitizzava I'esperienza religiosa,
la svuotava dei suoi “oltre” metafisici: la capacita della mistica di percepire
I'impercepibile, il privilegio a lei accordato di accedere a contenuti superiori,
il dono di accogliere in sé le immagini e le parole divine, veniva risolto, in
questa prospettiva, in una loro nullificazione. Laltro bersaglio di Leuret era
la tecnica dell’orazione e la condizione estatica che da essa scaturiva: se da
un lato I'estasi poteva essere un modo per dilatare la propria intelligenza,
dall’altro Leuret rimarcava come in quella dilatazione si annidassero delle
deviazioni (écarts) insopprimibili e che il massimo stato contemplativo
portava con sé I'annientamento della personalita, proprio come nell’ispi-
razione passiva, che si coordinava a quella rigidita statuaria che I'alienista
considerava indubitabilmente un accesso di catalessia®.
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Lanéantissement della personalita e della volonta sarebbe divenuto nel-
la seconda meta dell’Ottocento un tema centrale, soprattutto nell’ambito
della psicologia. Ad esempio, Théodule Ribot, fondatore della “Revue
philosophique de la France et de I'étranger”, poneva lestasi tra i casi piu
alti di annientamento della volonta, nei quali persiste perdo un qualche
grado di attivita psichica. Per illustrare il fenomeno, egli ricorreva proprio
alla descrizione dei quattro stadi dell’orazione di santa Teresa, elogiandone
la buone doti di osservazione psicologica. La condizione mentale dell’e-
stasi era per Ribot una radicale infrazione dei meccanismi normali della
coscienza. Laddove allo stato normale essa ¢ soggetta a un dinamismo
continuo, in tale anomalia psicologica la coscienza raggiunge uno stato di
totale uniformitd; le sensazioni sono soppresse, cosi come le associazioni
che da esse derivano, finché il pensiero finisce per assemblarsi in unico
granitico blocco ideativo. Una condizione tanto singolare non poteva che
produrre effetti eccezionali: «Rien d’étonnant, donc si [...] 'extatique
parait transfigurée au-dessus d’elle méme. Certes le visions de la grossicre
paysanne [...] qui voyait un Vierge toute en or, dans un paradis en argent,
ne ressemblent guére a quelle d’une Sainte Thérese ou d’un Plotin; mais
chaque intelligence au moment de I'extase donne son maximum»?.

Le pratiche ascetiche e le tecniche di meditazione erano, nella
prospettiva di Leuret, dei veicoli di follia: esse conducono alla perdita
dell'intelligenza, a uno stato di stupidita tale da dover ricorrere, per espri-
mersi, a quel gergo mistico del tutto inintelligibile, cio¢ a quella che di
fatto ¢ la sfera del delirio. I mistici concentrano tutta la loro attenzione
su un oggetto concepito dalla loro immaginazione, sicché «ils finissent
par voir les objets auxquels ils ont révé, de la méme maniére que certains
hallucinés voient les objets de leur délire; enfin qu’ils ont réellement des
hallucinations de la vue, de 'ouie, de 'odorat et du gotit»*. Altro breve
riferimento era dedicato alla levitazione, che si trovava, secondo Leuret,
in molte esperienze legate alla stregoneria e nelle vite dei profeti: «Cest
un sentiment de légereté dont le résultat est de faire croire a ceux qui
Iéprouvent, qu’ils s'élévent ou méme qu'ils s’envolent dans les airs. Sainte
Thérese sentait élever 'Ame et la téte ensuite, et quelquefois tout son corps
qui ne touchait plus a terre»™.

Dopo aver concluso che molte volte questi fenomeni erano bastati a
determinare la santitd di un individuo e dopo aver citato i casi di Maria
dell'Incarnazione e di Maddalena de’ Pazzi, da lui ritenuti esempi di follia
manifesta, Leuret dava per concluso lo slittamento verso un’interpretazione
scientifica di tali fenomeni, a scapito di qualsiasi spiegazione d’impronta
sovrannaturale o spiritualista:
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Autrefois rien d’importante se faisait sans le secours des étres spirituels; derriere
les aberrations de I'entendement et la plupart des maladies nerveuses, on voyat un
ange ou un diable qui faisait tout mouvoir; il était tout simple que les théologiens,
dans le ressort desquels se trouvent les esprits, soccupassent de ces aberrations
et de ces maladies. Aujourd’hui que les théories ont change, les théologiens se
retirent et font place aux médecins, qui expliquent tout par des causes naturelles*.

Nel 1845 era apparso uno dei testi pitt importanti sull’asse allucinazioni/
fenomeni religiosi, il De la folie di Louis Florentin Calmeil, un excursus
nella follia dal XV al XIX secolo, in cui 'alienista di Yversay rileggeva
numerosi episodi della storia religiosa in chiave medico-psichiatrica®.
Calmeil dedicava gran parte dell'introduzione al tema delle allucinazioni,
che, secondo lui, avevano contribuito in maniera decisiva a popolare il
mondo di prodigi*. Nell’affresco di Calmeil, Teresa d’Avila non compare,
sebbene la sua figura sia compresa implicitamente nella visione d’insieme
sul misticismo®. Un caso da lui riportato, tratto dalla Historia critica de la
inquisicion en Espana di Juan Antonio Llorente, quello di Maria de Santo
Domingo (c. 1485- c. 1524), o Beata di Piedrahita, ¢ istruttivo in questo
senso, per gli aspetti strettamente religiosi e per la prossimita cronologica
e geografica con Teresa®®. Terziara domenicana, la sua esperienza spirituale
era stata riconosciuta come ortodossa anche grazie alla protezione di re
Ferdinando V e soprattutto del cardinale e inquisitore generale Francisco
Jiménez Cisneros. Si tratta di un caso che presenta diverse analogie con la
vicenda di Teresa: la Beata era una visionaria che passava le sue giornate
in estasi, in costante presenza della Vergine e del Cristo, identificando
quest’ultimo come suo sposo; Piedrahita, luogo di nascita paterno, ¢ in
provincia di Avila; la sua vicenda fu, come d’altronde quella di molte
aspiranti sante, oggetto d’interesse inquisitoriale; inoltre, nel brano citato
da Calmeil si legge: «Les inquisiteurs entreprirent de lui faire son proces
en examinant si les apparitions quelle disait avoir, et les discours qu’elle
pronongait dans ces circonstances, ne devaient pas la faire soupgonner
coupable de I'hérésie des illuminés»>.

In seguito a queste prime tematizzazioni, ¢ alla meta dell’Ottocento
che comincio a farsi strada una concezione sempre pitt organicistica e so-
matica della malattia mentale. Gli studi di Jacques-Joseph Moreau de Tours
sull’effetto dell’hashish, che sperimento in prima persona, stabilirono la
possibilita di accedere a determinati stati di alterazione della coscienza,
fino a una vera e propria follia artificiale, attraverso I'uso di sostanze
psicotrope. Queste scoperte favorirono la diffusione di una visione dei
fenomeni mentali pili ancorata ai processi biologici e a ricondurre le loro
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deviazioni a delle lesioni funzionali prodotte da modificazioni materiali
e molecolari del cervello®. Inoltre, si intensifico una lettura della follia,
e in particolar modo delle allucinazioni, gia 7z nuce in Esquirol, Leuret e
altri, come deragliamento del sogno nella realta’.

Trai pitt importanti diffusori dell’idea che la follia fosse il proseguimen-
to del sogno allo stato di veglia c’¢ Alfred Maury, intellettuale e scrittore
prolifico, che avra un ruolo di spicco nella riflessione medica sul misticismo
e la sua connessione con le allucinazioni®>. Proprio su tale congiunzione si
concentrava il suo infuocato commento critico al libro di Alexandre Brierre
de Boismont, psichiatra di fede cattolica, la cui piti importante opera, Des
hallucinations®, apparsa nel 1845, aveva come suo avant propos di salvaguar-
dare note personalita del passato finite nella rete delle nosografie mediche’.
La critica di Maury s'incentrava soprattutto sull'impossibilita di conciliare,
come voleva Brierre de Boismont, un discorso medico-scientifico con la fede
religiosa: «Il n’a pas voulu, hardiment rétrograde, rejeter les découvertes que
la médecine psychologique a fait depuis un demi-siecle, s’en tenir energi-
quement aux vieilles idées et au systéme surnaturaliste»”.

Negli anni Quaranta e Cinquanta, il problema delle allucinazioni, con
incisive ricadute sulla percezione del misticismo, era dunque diventato
argomento di intensi dibattiti, che sarebbero culminati, nel 1855, in un
intero anno di sedute della Société médico-psychologique dedicato al
tema, poi pubblicato sulle “Annales médico-psychologiques”, alle quali
parteciparono sia Maury che Brierre de Boismont. Il dibattito prese avvio
da un intervento di Louis Delasiauve intitolato Forme maniaque spécial
chez les enfants. Queste forme maniache erano complicate da estasi durante
le quali il malato restava per ore, talvolta per giorni, «dans une sorte de
contemplation mystique»*. Nello stesso volume, Maury pubblicava un
significativo saggio sul misticismo e sul fenomeno delle stimmate. In
cerca della divinita per un commercio segreto con I'invisibile, il mistico
concentra, secondo Maury, tutta la sua attenzione verso Dio e dopo aver
cercato di rendersi sensibile alla sua perfezione, quando crede finalmente di
aver raggiunto il suo scopo e la sua immaginazione lo mette di fronte alla
figura dell’essere divino, egli interrompe i contatti con il mondo esterno
e la sua personalita abdica nella contemplazione:

Mais helas! il devient alors le jouet d’une illusion. [...] Il a beau aspirer vers
I'invisible, vers 'immatériel, vers 'infini, il se ne represente jamais que le visible,
le matériel et le fini. [...]

Sous ces prétentions de franchir I'espace qui nous sépare du monde invisible
et immatériel se découvre bien vite le plus grossieret le plus naif matérialisme.
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Le mystique extatique est un halluciné. Ce qu'il dit, ce qu'il écrit lui est presque
toujours dicté par une illusion des sens ou prend sou point de départ dans un
pareil phénomene. Non pas qu'il soit proprement aliéné, qu’il puisse méme étre
toujours rangé dans la catégorie des monomanes, mais sans que sa raison, son
jugement soit radicalement troublé, il est la dupe des aberrations qui naissent
de son état maladif, il batit des théories et imagine des doctrines religieuses, sans
prendre garde aux causes pathologiques qui les lui ont suggérée?.

Il mistico ¢ dunque un allucinato, le cose che egli crede di vedere o sen-
tire sono il prodotto di uno stato morboso da cui ¢ ingannato. Se non &
proprio del tutto alienato, cid non di meno I'esperienza di contatto con la
realtd sovrannaturale e sovra-sensibile ¢ dovuta alle aberrazioni prodotte
da una condizione patologica, cio¢ lo stato allucinatorio in cui si trova.
Anche in questo caso, percio, appare evidente come il nodo problematico
si situi nell’ambito di una dialettica sullo statuto della realta: il discorso
scientifico attuava una riconversione del fenomeno visionario all’interno
di una categoria, I'allucinazione, che, di fatto, annullava la possibilita di
un oltre percepibile.

In questo saggio, troviamo anche dei riferimenti a Teresa d’Avila
che, in maniera eccezionale, fanno risaltare la sua figura come classica e
singolare allo stesso tempo. Cosi si esprimeva Maury:

La seule des mystiques extatiques chez laquelle on sente que, malgré le trouble
fréquent des sens, I'esprit domine encore puissammente I'organisme, est sainte
Théreése. La supériorité naturelle de son intelligence I'a sauvée des plus graves
aberrations ol viennet se précipiter a I'envi presque tous les autres illuminés®.

Maury sottolineava, come fara Ribot qualche anno dopo, le grandi capacita
analitiche di Teresa, attenta osservatrice dei fenomeni che 'avvolgevano,
impeccabile nel districarsi nel labirinto di visioni di cui faceva esperien-
za®. Ella era stata in grado di governare le sue passioni religiose, al fine di
osservarsi e interrogare i pitt intimi segreti, di scrutare i pitt profondi abissi
dell’anima. I sensi, la ragione e I'immaginazione si trovavano in Teresa
in una vorticante lotta continua, portandola quasi alla morte, ma senza
che la sua mente perdesse vigore*. Le note lodevoli di Maury segnalano,
evidentemente, la posizione insolita acquisita da Teresa nella riflessione
psichiatrica del tempo, dettata soprattutto dalla brillantezza intellettuale
che, nell’economia di questi discorsi, si poneva come problema e s’inse-
riva nel pitt ampio discorso sul valore patognomonico di alcuni sintomi
e manifestazioni morbose. Lesistenza di allucinazioni in un individuo
poteva confermare in maniera incontrovertibile la presenza di una malattia
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mentale? Si tratta di un quesito su cui, in parte, si sviluppo il dibattito
alla Société sopracitato.

Ma accanto alla singolarita, chiaramente evidenziata da Maury, ecco
tornare la dimensione esemplare:

Sainte Thérese a été la derniére des représentantes élevées et vraiment admirables de
cet ascétisme claustral qui s'éloigne de plus en plus de nos meeurs et de nos idées.
Elle en résume cependant, sous une forme plus épurée, toutes les folies et toutes
les miseres. C'est elle quiil faut lire pour sassurer combien le mysticisme extatique,
tout en accusant une éronnante réaction de lesprit sur ['organisme, est loin cependant
des droites voies qui conduisent i la réalité.

Le mysticisme extatique est un long enchainement d’hallucinations morales
et physiques qui aboutissent chez les organisations les plus délicates et les plus
excitables  la stigmatisation et plus tard 4 la mort*.

Alla meta del secolo, dunque, negli anni in cui si andava compiendo quella
sterzata verso un approccio sempre pitt medico alla follia da parte degli psi-
chiatri francesi, superando definitivamente il modello alienistico pineliano
del primo Ottocento, la naturalizzazione delle esperienze religiose passo
dal livello delle passioni non governate, considerate sintomo e causa di
alienazione, a qualcosa di pili strettamente connesso con il corpo e le sue
possibilita patologiche, all'interno del quale verra ricercata la vera origine
della malattia mentale. Negli anni seguenti, il delirio religioso sarebbe
stato sempre pill interpretato come il livello superficiale di qualcos’altro,
la traccia di una forma pit generale di follia e cio, in una certa misura,
significava la perdita di valore della narrazione delirante stessa: al discorso
mistico rivendicato dal malato veniva sottratta qualsiasi intenzionalita
propriamente religiosa, sicché I'aggettivo religioso fini per determinare
semplicemente I'aspetto assunto dal delirio stesso*.

Alla fine degli anni Cinquanta, Moreau de Tours considerava il misti-
cismo un problema composito di natura ereditaria e disposizioni organiche
particolari®. Nella sua analisi del fenomeno, seguendo le riflessioni di El-
me-Marie Caro, nel suo Essai sur la vie et la doctrine de Saint Martin*, sul
pensiero di Louis-Claude de Saint Martin®, Moreau de Tours evidenziava
tre tipologie di misticismo: la prima, alla base di tutte le religioni positive
e in particolar modo del cristianesimo, in cui il fedele tramite la preghiera
si rapporta con un dio vivo, del tutto diverso dall’essere chimerico e inac-
cessibile costruito da una certa metafisica raffinata; la seconda tipologia,
pitt classica, era quella di particolari individui dediti alla contemplazione e
al raccoglimento, all’origine della quale vi era una immaginazione vivida il
cui effetto era il distacco dalle cose materiali, «I’oubli de la terre dans une
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aspiration permanent vers le ciel»*: tra i rappresentanti di questa categoria,
canonizzati dalla Chiesa, figuravano santa Teresa, Giovanni della Croce,
Francesco di Sales, ma anche Jean Gerson, Giovanni Bona, Giovanni Tau-
lero, i quali cercarono di unirsi a Dio in un rapporto di totale intimita; la
terza tipologia di misticismo, infine, era quella che Caro definiva teosofia,
cio¢ la pretesa di ottenere una scienza assoluta, di trovare nella divinita la
fonte di tutti i saperi e di acquisirla per osmosi*”. Moreau de Tours, con
qualche ambiguita, affermava di volersi occupare di quest’ultimo tipo di
misticismo, che riteneva avesse diverse analogie con gli atteggiamenti degli
alienati rinchiusi nei manicomi e il cui fine ultimo era «la communication
réelle, effective, j’allais dire sensible avec Dieur#. Essi si credono realmente
in relazione con Dio, lo avvertono nella loro coscienza, dialogano con lui
fino a un vero e proprio stato allucinatorio. Per questi mistici, e con loro certi
alienati, le manifestazioni sovrannaturali hanno carattere oggettivo, sono
sensibili, esterne; il fatto psichico che ne contraddistingue tutte le dottrine
¢ quello di una rivincita dello spirituale sul materiale®. Ma le disitinzioni
che Moreau de Tours sembrava accogliere dagli scritti di Caro sfumavano
nel prosieguo del discorso, che si addensava intorno alla condizione estatica:

A force de se rapprocher de Dieu, de sunir a lui dans une communication
intime, de se plonger dans l'extase, il est fort & craindre que le dernier degré de
surexcitation mentale, aprés lequel I'esprit s’aliene complétement, ne soit bientot
franchi, et que I'extatique ne finisse par se trouver face a face avec celui qui il
tend si ardemment, par I'entendre, par converser avec lui. Et la prouve que cela
est souvent ainsi, c’est que 'on range parmi les mystique de cette espéce de per-
sonnages dont la sainteté n’est certainment pas amoindrie par leurs visions, mais
que, enfin, ont été hallucinés, sainte Thérése, Saint Frangois de Sales entre autres™.

Per Moreau de Tours, dunque, le alte qualitd morali e intellettuali di Teresa
d’Avila non erano messe in discussione dalle sue visioni. Ella, pero, nel
momento stesso in cui affermava di aver esperito un piano di realta che
oltrepassava il sensibile diveniva allucinata: come si ¢ detto, con questo
termine si intendeva, generalmente, la patologica percezione di un oggetto
non materialmente presente e di fatto irreale.

3
La querelle dell’isteria, Iisterizzazione della santita mistica

e I’agiografia patologica di Teresa

Dagli anni Settanta in poi si apri un altro importante capitolo della storia
dei rapporti tra psichiatria e religiosita, in cui il livello politico-ideologico
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diveniva manifesto, portando a una radicalizzazione di quanto osservato
finora. Il problema della realta trovava ancora una volta nelle esperienze
religiose estreme del cristianesimo e del cattolicesimo un elemento di
confronto essenziale. Jean-Martin Charcot, illustre neurologo parigino,
e i suoi allievi diedero forma compiuta a una delle malattie pili antiche e
problematiche”, I'isteria, all'interno della quale finirono per far convergere
il livello discorsivo del delirio, quello cognitivo delle allucinazioni e quello
coreutico del corpo, in buona parte coordinati alla polarita classica del
misticismo e della possessione demoniaca.

Il “grande attacco isterico” venne progressivamente elaborato da
Charcot fino alla morte avvenuta nel 1893, dopodiché, molti dei suoi stessi
allievi, tra gli altri Pierre Janet e Joseph Babinski, si distaccarono negli
anni successivi dall'impostazione del maestro”. Com’¢ noto, la grande
isteria si componeva di quattro fasi: epilottoide; clownismo; atteggiamenti
passionali; periodo terminale. Nel corso della prima e della seconda fase,
si manifestavano le famose contorsioni del corpo, gli archi di cerchio,
le espressioni facciali grottesche che erano associate ai parossismi delle
possessioni demoniache, arrivando di fatto a considerare queste ultime
come null’altro che frammenti del grande attacco misconosciuti; inoltre,
in questa fase si presentava talvolta anche l'irrigidimento tetanico nella
posa chiamata crucifiement; nella terza, invece, il corpo si quietava in pose
piu plastiche, in cui spiccavano slanci di passione amorosa, una forte
componente allucinatoria, ma soprattutto gli atteggiamenti devozionali:
attitude de la priére, extase; infine, il periodo terminale coincideva con il
ritorno allo stato normale dopo una fase di delirio®.

Ora, l'interpretazione in chiave isterica della figura di Teresa non
mise in discussione i giudizi positivi espressi su di lei che ho evidenziato
nelle pagine precedenti. Ritengo che nella riflessione medica sul misti-
cismo, lo spostamento verso listeria, divenuta malattia neurologica con
Charcot, implicd inizialmente un maggiore interesse verso il corpo’™.
Da un lato, perché si andra a cercare la lesione organica nel cervello;
dall’altro, perché verra data pill attenzione ai disturbi squisitamente
somatici: anestesie, iperestesie, emorragie, paralisi, contratture parziali,
astinenza dal cibo ecc. La santita cattolica converse in questa ragnatela
di sintomi, tutti riscontrati, secondo i medici, nella grande isteria, con
i quali vennero di volta in volta naturalizzati gli atteggiamenti stretta-
mente devozionali, le esperienze di malattia sovrannaturale, come le
stimmate, la sovrumana capacita di sussistenza senza assumere alimenti e
altre tipiche manifestazioni del misticismo. Listerizzazione della santita
mistica, soprattutto femminile, mise nuovamente in primo piano quei
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malesseri e quelle infermita storicamente connessi a un certo percorso
spirituale®.

Agli inizi degli anni Ottanta, un professore di fisiologia del Collegio
dei gesuiti di Lovanio, padre Guillaime Hahn, partecipd a un concorso
bandito a Salamanca per il terzo centenario della morte della santa di Avila,
proponendo un saggio intitolato Les phénomeénes hystériques et les révélations
de Sainte Thérése”. Si tratta di un caso che, proprio per le sue peculiarita, il-
lustra in maniera eccellente quanto stava accadendo in quella congiuntura,
all’epoca della prima massiva diffusione delle tesi del neurologo parigino.
Lo studio di Hahn, che aveva ovviamente fini apologetici, cercava cid non
di meno di svilupparsi su un piano strettamente scientifico, motivo per
cui dichiarava di mettere da parte le verita di fede®®. In sintesi, il fisiologo
gesuita affermava che Teresa d’Avila era stata affetta non da un’isteria
volgare, ma da vera e propria grande isteria, cosi come era stata elaborata
all'ospedale della Salpétriere da Charcot e dai suoi allievi. In particolar
modo, sulla malattia che aveva afflitto la donna in giovane eta, Hahn
scriveva: «ll serait difficile aujourd’hui de méconnaitre dans ces détails si
circonstanciés une attaque d’hystérie épileptiforme ou grande hystérie»®.
Al contempo, pero, e fatto decisivo, l'isteria di Teresa era di natura emi-
nentemente fisica, cio¢ il corpo era malato mentre I'intelletto era rimasto
sano: la santa non poteva essere messa in una relazione di equivalenza
con le isteriche rinchiuse nelle cliniche, che pure sperimentavano estasi e
fenomeni simili, poiché: «Autant les hystériques sont généralement vola-
ges, incostantes, passionnées, autant sainte Thérese etait grave, réfléchie,
patiente, pérséverante»®. Si vede, dunque, come il tentativo di ricezione
cattolica delle teorie medico-scientifiche, in un caso tutto particolare e
precoce come quello di padre Hahn, comporto il concedere loro uno spa-
zio non indifferente, ma facendolo puntualmente recedere nel momento
in cui le sue propaggini avrebbero potuto minacciare 'integrita psichica
della santa®. La storiografia ha sottolineato come la costituzione di una
scienza e di una medicina cattoliche ebbe un impulso molto importante
dagli anni Ottanta dell’Ottocento. In quel periodo, in Francia nasceva
la Société médicale de Saint-Luc (1884), creata sulla tipologia della con-
fraternita, ma al contempo proiettata verso un modello di société savante,
quale era la Société médico-psychologique. Proprio nel solco della cultura
neotomista e dall'impulso delle encicliche leonine, nel caso specifico la
Humanum Genus (1884), dove, oltre a condannare la massoneria, papa
Pecci aveva richiamato i cattolici a un maggiore impegno nel sociale per
opporsi al dilagare dell’ateismo, del razionalismo e del naturalismo®, si
era giunti a un tentativo di costituzione, pur problematica e dibattuta,
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di una scienza cattolica e di una figura professionale, quella del medico
cattolico, nell’esigenza di opporsi a una scienza e a una medicina laiche
e positiviste, talvolta segnatamente anticlericali: siamo, d’altro canto, nel
momento di massima celebrita, la meta degli anni Ottanta, di Jean-Martin
Charcot e della sua scuola, che solo pochi anni prima aveva promosso
la pubblicazione della lconographie photographique de la Salpétriére, con
le fotografie delle “sante isteriche” della clinica, a cui Hahn stesso aveva
fatto riferimento®.

Laltro importante problema affrontato da Hahn era quello delle vi-
sioni e rivelazioni, che egli considerava di fatto il punto d’arrivo del suo
scritto: «Bien qulelles ayent jusqu’a présent trés peu attiré notre attention,
Cest vers elles qu'a été dirigée toute la suite de cette étude»®. Anche qui,
Hahn faceva leva sull’intelligenza della donna, sulla sua abilita nell’ana-
lizzare le proprie visioni, distinguendo tra quelle intellettuali e quelle
immaginarie. Sottolineava altresi come proprio tali capacita dimostrassero
la dimensione straordinaria delle sue percezioni divine: in nessun caso le
visioni di Teresa erano espressione di una sensibilitd corporea, come lei
stessa affermava, tuttavia nel caso delle visioni immaginarie intervenivano
gli occhi dell’anima; le visioni intellettuali, invece, non si servivano né
di una sensibilitd normale né di una spirituale. Secondo Hahn, le doti
analitiche di Teresa garantivano che ella diceva la verita quando affermava
con certezza di aver percepito la presenza del Cristo accanto a lei®. D’altro
canto, rimarcava il gesuita, la differenza tra le visioni sconclusionate delle
isteriche comuni e quelle di Teresa stava anche in quella che si potrebbe
definire “coerenza dei due stati”: le isteriche sperimentavano visioni
durante le quali I'intelligenza tendeva ad affievolirsi fino al punto da
confondere il passato con il presente, sicché tali visioni assumevano una
connotazione caotica e fluida; Hahn faceva qui riapparire, come termine
di paragone, il livello del sogno: «Rien d’étonnant d’ailleurs dans ces con-
fusions de temps, puisque ces prétendues extase sont des réves»®. Sogni
o fantisticherie, le visioni estatiche delle isteriche non trovavano nessuna
correlazione con quelle di Teresa:

Chez notre sainte, I'intelligence conserve la perception distincte des temps.
[...] Sa vie réelle et ses extases forment une série continue, tandis que, chez les
hystériques, ce sont deux existences distinctes, qui n’ont aucun lien entre elles.
Dans le réve, I'hystérique sera riche et se trouvera dans un palais; en réalité, elle
est pauvre et étendue sur le grabat d’un hépital [...]; Thérése, au contraire, est
constamment la méme dans ses visions et dans la réalité; elle est en proie aux
mémes perplexités, en face des mémes obstacles, préte A exécuter les mémes
desseins, munie des mémes ressources, sujette aux mémes besoins®.
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Il tentativo di Hahn non ebbe fortuna. Diverse lettere di protesta con-
tro Popuscolo del fisiologo gesuita giunsero al Sant’ Uffizio, molte delle
quali lo accusavano di deriva liberale e di aver ceduto il passo alla scienza
anti-clericale, la quale mirava a mettere in discussione I'intero ordine so-
vrannaturale®®. Dopo due anni di studio, il saggio fu prima condannato
dalla Congregazione dei Riti, il primo dicembre 1885, e poi messo all'Indice
agli inizi del 1886%. Guillemain ha sottolineato, in primo luogo, come il
caso Hahn abbia messo in luce le restrizioni della Chiesa al processo di
medicalizzazione della santita e al contempo come il clero si stesse dotando
di competenze medico-psichiatriche per poter fare azione di contrasto sul
terreno della scienza; in secondo luogo, che lo sgomento e la condanna
dell'opuscolo non furono determinati dalle conclusioni in sé, quanto piut-
tosto dal progetto intellettuale che le sottendeva, cioe la collocazione del
misticismo cattolico all'interno delle griglie interpretative della medicina:
mettendo da parte le verita di fede e tenendosi costantemente ancorato
alla ragione naturale e alla scienza sperimentale, Hahn, di fatto, metteva
in discussione il valore definitivo del processo di canonizzazione, andando
dunque a scavalcare la suprema autorita della Chiesa’.

Ma I'episodio appena descritto non ¢ pensabile se non all’interno del
processo di isterizzazione del misticismo femminile. Qualche anno prima,
Désiré-Magloire Bourneville, anti-clericale spinto, tra i piu fedeli colla-
boratori di Charcot, aveva pubblicato un saggio sulla stigmatizzata belga
Louise Lateau (1850-1883), all'epoca molto famosa, in cui la dichiarava
affetta da grande isteria”. Non avendo la possibilita di visitare direttamente
la donna, I'analisi di Bourneville si basava essenzialmente sui resoconti
allora pubblicati dai medici cattolici che studiarono il caso, in particolar
modo quelli di Ferdinand Lefebvre e Antoine Imbert-Gourbeyre™. Per
lo stesso motivo, Bourneville costruiva il quadro patologico della stig-
matizzata attraverso i frammenti del materiale clinico della Salpétriere. I
disturbi e atteggiamenti di Genevieve, Rosalie e altre pazienti, note per
essere apparse nell’lconographie, venivano utilizzati da Bourneville come
termini analogici per tradurre i segni della santitd in sintomi d’isteria:
emorragie, paralisi, contratture, stati catalettici, iscuria ecc. Laspetto di
Genevieve, donna pili volte ricoverata alla Salpétriere, arrivava ad assu-
mere quello attribuito alle «illuminées comme Sainte Thérése, etc. Dans
ce derniere cas, la tete est rejetée en arriere, le régard porté vers le ciel; la
physionomie, empreinte d’'une grande doucer, exprime une satisfaction
idéal; le cou est gonflé, tendu; la respiration parait suspendue; 'immobilité
du corps entier est pour ainsi dire absolue»”. Bourneville riprendeva tale
esempio nell’analisi di Louise Lateau:
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Chez Louise Lateau, la physionomie rappelle celle que 'on donne aux «saints» dans
les tableaux. Telle est Genevieve: les cheveux tombant et rejetés sur les épaules,
la téte portée en arriére, les yeux immobiles dirigés vers le ciel, le cou tendu, les
mains jointes, comme dans l'attitude de la pri¢re, voila son image et certes, dans
ces moments-13, elle est tout-a-fait comparable  la malade de Bois-d’'Haine™.

Nel corso degli anni Ottanta, le grandi sintesi sull’isteria, espressione di
un dibattito acceso sull’argomento ma soprattutto degli stimoli che le
scoperte fatte alla Salpétriere avevano sollecitato, ebbero spesso un focus
sul passato, con riferimenti pitt o meno intensi ai fenomeni di possessione
demoniaca e a casi di misticismo estatico. Paul Richer, anche lui stretto
collaboratore di Charcot, pubblicava nel 1881 il testo pill dettagliato sulla
grande isteria”. Le pagine finali erano intitolate Notes historiques e affron-
tavano una serie di episodi storici legati principalmente a fenomeni di
tipo demoniaco, ad esempio il celebre caso delle orsoline di Loudun; in
ultimo, presentava tre casi di misticismo: il primo, medievale, evidenziava
in chiave patologica I'esperienza religiosa di santa Douceline di Digne;
gli altri due, contemporanei, riguardavano la gia ricordata Louise Lateau
e un’altra stigmatizzata abbastanza nota nell’Ottocento, la tirolese Maria
von Morl o “Estatica di Caldaro™®. Tutti e tre i casi presentati fungeva-
no da esempi paradigmatici al fine di palesare la dimensione isterica e
patologica del misticismo. Non bisogna dimenticare che, qualche anno
dopo, Paul Richer fu autore insieme a Charcot di un libro che restituisce
perfettamente il progetto, anche politico, e lo sforzo di universalizzazione
della grande isteria””: Les démoniaques dans l'art, pubblicato nel 1887, &
uno studio storico e medico sull’isteria attraverso I'analisi di numerose
opere artistiche del passato, nella maggior parte dei casi raffigurazioni di
indemoniati e di esorcismi’. Nella ricostruzione patologica del passato, la
grande isteria cominciava a occupare un ruolo di primo piano, togliendo
spazio ad altre etichette nosografiche, in particolar modo le varie forme
monomaniache a colorito teistico, mistico o demoniaco fino a qualche
decennio prima egemoni.

Ne Les hystériques, lo psichiatra Henri Legrand du Saulle, che alla fine
degli anni Settanta era approdato alla Salpétri¢re, ma sotto la direzione di
Louis Delasiauve, dopo aver sostenuto che la pieta e la devozione esagerate
conducono all’estasi, cio¢ una delle condizioni piti interessanti dello stato
mentale degli isterici, scriveva:

Bien de Saintes et de Bienheureuses n’éraient autre chose que de simple hysté-

riques! Qu'on relise les détails de la vie d’Elisabeth, de Hongrie, en 1207; de
sainte Gertrude, de sainte Birgitte, de sainte Catherine de Sienne, en 1347; de
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Jeanne d’Arc, de sainte Thérése, de madame de Chantal, en 1752; de la célebre
Maria Alacoque, et de tant d’autres; on se convaincra aisément de cette vérité”.

Qui appare in maniera evidente la svolta che si andava compiendo in
quegli anni, di cui fu espressione anche il saggio di Hahn, cio¢ la virata
verso l'isterizzazione di tutta la gerarchia di sante e beate, tra le quali
anche Teresa®™.

Pit diffusamente faceva riferimento alla mistica spagnola un altro
“figlioccio” di Charcot, Georges Albert Gilles de la Tourette, nel suo 77aizé
clinique et thérapeutique de I'hystérié”. Ne parlava, ad esempio, all'inizio
di un capitolo sull’iperestesia, una delle stimmate isteriche, cio¢ i sintomi
patognomonici della malattia:

Il n’est cependant pas douteux que sainte Thérese, qui mourut le 4 octobre 1582,
fu atteinte de cardialgie hystérique, ou mieux d’angine de poitrine de méme
nature, complexus qui d’accompagne souvent de troubles hyperestésiques de la
région précordiale®.

A un fatto di anestesia parziale, o emi-anestesia, erano imputabili invece
le allucinazioni, come aveva dimostrato, scriveva Gilles de la Tourette, il
maestro Charcot, il quale aveva osservato che il movimento d’azione delle
visioni allucinatorie parte sempre dal lato colpito da anestesia. Il fatto
che Teresa — sottolineava lo psichiatra — vedesse quasi sempre le entita
angeliche alla sua sinistra, suggeriva, di fatto, che la donna fosse preda di
un’emi-anestesia della parte sinistra®. Poco pit avanti, riprendeva, citando
la descrizione della santa stessa, 'episodio della transverberazione, come
esempio chiave a illuminare alcune storie cliniche riportate per descrivere
forme di iperestesia, o anche disturbi trofici, in specifiche parti del corpo
a seguito di stati allucinatori. Gilles de la Tourette affermava, in sostanza,
che il dardo infuocato scagliato dal serafino era stata un’allucinazione a
tal punto intensa da aver prodotto un dolore del tutto reale e per nulla
apparente.

Un aspetto interessante dell’epifania tourettiana di Teresa ¢ la costan-
te presenza accanto alla santa di un altro noto personaggio, in un certo
senso suo vero e proprio rovescio: suor Jeanne des Anges, l'orsolina di
Loudun. Nei tre voluminosi libri del 77aité clinique et thérapeutique de
Uhystérie, le apparizioni di Teresa per illustrare un certo sintomo o una
certa condizione, trovano quasi sempre un riferimento anche in Jeanne
des Anges, la cui presenza nel testo ¢ d’altronde molto pitt marcata. Se
entrambe erano considerate indubitabilmente isteriche, cio non di meno
molto diversi erano i giudizi sulle due donne:
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Sceur Jeanne des Anges, en proie A de constantes hallucinations érotiques, est,
a état de veille, une femme désireuse de plaire, d’étre admirée; le parloir sans
cesse encombré par des visites venue du dehors; la discipline de son couvent est
plus que relachée.

Sainte Thérése, au contraire, aussi hystérique que la supérieure des Ursulines
de Loudun, a des hallucinations mystiques de la plus haute élévation. Elle les
analyse avec une pénétration extraordinaire, et les suggestions qu’elle en tire la
portent 3 introduire dans son Ordre un réform qui en fait bientdt 'un des plus
florissants de la chrétienté™.

Gilles de la Tourette, in collaborazione con Gabriel Legue, aveva curato
la pubblicazione di un manoscritto inedito trovato alla Biblioteca comu-
nale di Tours, arricchito di note storiche e mediche, in cui figuravano un
racconto, autobiografico, della possessione di Jeanne des Anges e alcuni
estratti delle lettere inviate da quest’'ultima al suo direttore spirituale®. La
prefazione del libro era di Charcot e anche il neurologo aveva accostato
Porsolina posseduta e la santa di Avila: il maestro affermava che le ricerche
sull’isteria nella storia dimostravano non solo che essa aveva mantenuto
la sua peculiaritd, e dunque era riconoscibile, ma che anche certi suoi
aspetti morfologici non erano mutati; da questo punto di vista, scriveva
Charcot, 'autobiografia di Jeanne des Anges non era meno interessante
di quella di Teresa, «ou cette femme de génie avec une subitilité d’analyse
vraiment merveilleuse, nous fait pénétrer dans I'intimité de son mal»*.
Anni dopo, Charcot, nel noto saggio La foi qui guérit, apparso nel 1892
e poi ripubblicato nella “Bibliotheque diabolique”, la collana di Bourne-
ville, accordava alla fzith healing la capacita di guarire non solo paralisi e
contratture ma persino, in certe circostanze, ulcere e tumori quando di
origine isterica, dando in questo modo una spiegazione naturalistica alle
presunte guarigioni miracolose di santuari come Lourdes. Il neurologo
scrisse, tra [’altro:

Il est méme curieux de constater que certains de ces thaumaturges étaient atteints
de la maladie dont ils vont désormais guerir les manifestations: saint Francois
d’Assise, sainte Thérese, dont les sanctuaires viennent au premier rang parmi ceux
ou se produisent des miracles, étaient eux-méme des hystériques indéniables®.

La “Bibliothéque diabolique” ebbe la sua prima pubblicazione, dedi-
cata al sabba delle streghe, nel 1880. Lultimo testo usci nel 1902: un
saggio di Hyppolite Rouby proprio su santa Teresa®. Medico ateo e
anti-clericale, senatore e uomo politico di sinistra®, Rouby si interesso
a pitt di un caso di misticismo e visionarismo cattolico, ad esempio,
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interpretando ancora una volta in chiave isterica 'esperienza di Ber-
nadette di Lourdes®.

Fin dalle primissime righe del saggio su Teresa, Rouby dichiarava in
maniera cristallina il punto di vista sull’oggetto di studio:

Ce travail n’est pas seulement une étude sur un point d’aliénation mentale; sous
sa forme scientifique, il éclaire un chapitre important de I'histoire ecclésiastique.
De méme que I'hystérie avait joué un tres grand réle pendant le Moyen Age avec
les sorciers et les possédés du démon, de méme l'hystérie, pendant la Reinassance
et le siecles suivants, continua de régner en maitresse dans la vie religieuse de
I'Europe. Les saints et les saintes, les bienheureux et les bienheureses, presque
tous les canonisés d’alors furent, on peut le dire, des hystériques méconnus®.

Tra le illuminate di cui non venne riconosciuta la natura isterica, santa
Teresa era per Rouby «la plus complete, la plus favorisée en apparitions
et en miracles’»”. Anche lui, d’altro canto, come molti suoi colleghi,
non lesinava apprezzamenti alle grandi capacita di scrittura della santa,
allo splendore di immagini che ella sapeva evocare, alla profondita dei
concetti elaborati, che ne facevano, curioso paradosso, un’alienata d’alto
rango intellettuale®.

Lagiografia patologica di Teresa cominciava con un breve schizzo della
sua infanzia. Il primo riferimento era pero a sua madre che, come scriveva
la santa, aveva sofferto di gravi infermita che la condussero alla morte a
trentatré anni; Rouby sottolineava questo aspetto per porre subito in atto
la narrazione ereditaria®: «si Thérése est faible et si I'hystérie se développe
tres vite chez elle, Cest que le terrain est préparé d’avance et qu’elle hérite
de cette mere une constitution délicate et peu résistante au mal»”. Dunque,
il male di Teresa affiorava da una costituzione connaturata e predisposta
ad accoglierlo. Le altre cause erano, secondo Rouby, una febbre cronica
che ella ebbe durante la giovinezza, la passione verso le mortificazioni e
macerazioni e infine le pessime condizioni igienico-sanitarie della vita
conventuale; esse, unite alla predisposizione ereditaria, costituivano un
insieme nutrito di elementi su cui poteva poggiarsi saldamente una dia-
gnosi psichiatrica in quel periodo. Laltro versante erano i segni, alcuni
patognomonici, dell’isteria: Rouby rilevava il bolo isterico, 'angina pecto-
ris, 'anoressia isterica, le contratture e le paralisi, le anestesie e iperestesie,
le crisi convulsive e infine il sonno ipnotico®.

A questi aspetti veniva concesso poco o nessuno spazio nel testo,
mentre la quasi totalitd del discorso si sviluppava, ancora una volta,
intorno al fenomeno su cui si ¢ concentrato in gran parte questo saggio:
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le visioni/allucinazioni. La prima parte era dedicata alle allucinazioni
incomplete o psichiche, quelle che Teresa diceva di sperimentare con gli
occhi, o con le orecchie, dell’'anima. Una possibile spiegazione di questo
tipo di sensibilita mistica, secondo Rouby, era rintracciabile nella bassa
intensita delle prime allucinazioni, riconosciute dunque non reali dalla
santa, la quale, perd, cercava di conferir loro un valore, motivo per cui le
riconosceva come percepite dall’anima?. Il medico vedeva nel fenomeno
allucinatorio il processo inverso alla sensazione normale: impressione sulla
retina, trasmissione al nervo ottico, percezione nell’encefalo. Lallucinato
forma un’immagine nel cervello che passa al nervo ottico e si manifesta
sulla retina: quando il procedimento ¢ incompleto, I'immagine resta
formata nel cervello senza esternalizzarsi.

Teresa sperimento diverse allucinazoni complete 0, come avrebbe detto
Jules Baillarger, psico-sensoriali®®. Gli episodi riportati da Rouby concerne-
vano tutte le esperienze visionarie della santa, diaboliche e divine, infernali
e celestiali. Nella maggior parte dei casi, Rouby non forniva commenti o
spiegazioni di sorta: egli si limitava a far parlare Teresa stessa, da un lato
perché I'abilita nel descrivere le sue esperienze era un fatto riconosciuto
alla santa, dall’altro perché nel momento in cui era avvenuto lo slittamento
dalla semeiotica religiosa e quella scientifica, la visione/allucinazione non
necessitava di essere decifrata, essa era chiara di per sé”.

Infine, una delle operazioni pili interessanti fatte da Rouby era quella
di invertire il processo di elevazione della santa attraverso i vari stadi della
contemplazione, in un cammino sempre piu scivoloso verso I'alienazione:
«ce que nous appelons symptémes plus ou moins graves de la maladie,
elle le nomme états plus ou moins grands de la grice ou Communion
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plus ou moins compléte avec Jesus Christ»'°. Rouby elencava cinque
tipi di orazione: mentale; de quiétude; d'union; d'extase; de ravissement®'.
Gli ultimi tre, lungi dall’essere tecniche di preghiera, rappresentavano
per Rouby altrettanti stadi della grande isteria, al punto che a un medico
sarebbe bastato copiare il testo di Teresa per descrivere precisamente certi
accessi del male™. Se I'oraison d’union era letta nell'ambito di una subli-
mazione della sessualita, |'extase, come descritta da Teresa, si avvicinava
sempre di piti agli atteggiamenti passionali della terza fase, di cui Rouby
evidenziava i caratteri plastici e 'assorbimento monoideistico: soppres-
sione del mondo esterno e quasi annientamento delle facolta sensitive;
«la figure illuminée d’un rayon de bonheur indicible, la téte renversée en
arriére, le cou tendu, les membres immobiles dans une position une fois
prise»®; lo sguardo esprime le sensazioni piti vive e dolci, le allucinazioni
si concentrano spesso su un solo oggetto da cui scaturisce una gioia che
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assorbe tutta I'intelligenza. Anche il ritorno allo stato normale era secondo
Rouby perfettamente identico nei due casi, cio¢ accompagnato da un
accesso di pianto e da perdita di urina, che Teresa non aveva confessato
per solo pudore™*.

Ma ¢ nell’oraison de ravissement, il pit alto grado contemplativo, che
Rouby trovava la pili perfetta analogia con la grande isteria, «celle avec
convulsions, avec attitudes passionnelles, avec hallucinations de toutes
sortes»”. 1l percorso d’elevazione spirituale riportato da Teresa, la sua
disciplina e le sue tappe diventavano dunque, nella prospettiva rovesciata
della lente psichiatrica, la rappresentazione graduale di un processo mor-
boso il cui culmine era il mal hystéro-épileptique .

Nelle conclusioni, Rouby riconosceva la buona fede della santa,
poiché ella non avrebbe potuto rendersi conto del male che I'affliggeva e
che le faceva prendere per reali le allucinazioni dei sensi che la colpivano:
«Lorsque la grande crise s'emparait d’elle, comme la pythie sur le trépied
de Delphes, elle croyait que Dieu prenait possession de sa personne»”.
D’altro canto, perd, Rouby sottolineava I'inaccettabilita del credo quia
absurdum agostiniano, concetto alla base della proposta di Teresa: «Cela
veut dire que les manifestations de sa maladie et ses hallucinations en
particulier, bien qu'en dehors de la raison, doivent étre acceptées comme
articles de foi non seulement par elle, mais encore par tous ceux qui suivent
son enseignement»®. Nelle ultime righe, Rouby sosteneva che se Teresa
era stata una santa, era stata una santa isterica e che doveroso fosse «de
faire connaitre la vérité aux gens croyants, susceptibles ajourd’hui encore,
d’étre séduits et trompés par ses écrits».

4
Conclusioni

Attraverso la parabola teresiana mi sono posto l'obiettivo di evidenziare
due aspetti caratteristici della riflessione psichiatrica sui fenomeni legati
alla santita: la correlazione tra sensibilita mistica e allucinazione e l'isteriz-
zazione del misticismo. Su questi due problemi, il caso preso in esame si &
dimostrato estremamente significativo: da un lato, perché la santa di Avila
veniva spesso chiamata in causa dagli psichiatri francesi ottocenteschi, sia
che essi affrontassero direttamente il problema del misticismo sia nel caso
in cui quest’ultimo finisse per dirottare su di sé un discorso piti generale;
dall’altro, perché, come ho piu volte sostenuto, Teresa costituisce un
esempio prezioso per la doppia faccia che assunse, nella prospettiva della
psichiatria, la sua figura al contempo singolare ed esemplare.
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Le traiettorie del percorso di Teresa d’Avila illuminano anche la stretta
connessione tra le due pratiche discorsive, scientifica e religiosa, certa-
mente in competizione, le quali perd trovarono spesso nelle formulazioni,
o nella terminologia, dell’'una e dell’altra reciproca influenza: la medi-
cina psichiatrica fece uso di termini evidentemente mutuati dalla sfera
religiosa per descrivere e catalogare determinati sintomi o stati morbosi;
sul versante cattolico, invece, si fece sempre pit insistente I'esigenza di
recepire, con tutte le accortezze del caso, il sapere medico-psichiatrico.
D’altro canto, la grande isteria ricapitolava 'ambigua polarita tra santita
e possessione: in questo senso ¢ ancor piu interessante il fatto che un
problema prettamente contro-riformistico, quello dell’affettazione di
santitd, si sia ripresentato all’interno del discorso scientifico sull’isteria,
poiché la possibilita che le malate simulassero i sintomi fu un dilemma
costante per la psichiatria™.

Non ¢ stato possibile, d’altro canto, indagare in maniera approfondita
cid che costituiva, per lo psichiatra intento nell'analisi del santo o della
santa, il materiale clinico per cosi dire suppletivo. I riferimenti a malati
mentali in cura nei manicomi, cui abbiamo solo accennato, erano un punto
d’appoggio essenziale, pur se problematico™, poiché rendevano possibile
la ricomposizione della frattura temporale, della distanza che separava i
mistici del passato dall’occhio clinico del medico; ma anche nei casi in
cui lo psichiatra non poteva visitare personalmente il mistico o la misti-
ca". Ed ecco, infatti, che «le [...] cliniche neuropatiche abbondano [...]
di fatti che ci empiono di stupore»™. Giuseppe Portigliotti™, psichiatra
piemontese che scrisse un’agiografia patologica di san Francesco d’Assisi,
in un saggio sulle stimmate, elencava una serie di casi di suoi pazienti
che costituivano per analogia le “prove scientifiche” a dimostrazione della
diagnosi retrospettiva: «Ecco un’isterica ipnotizzata, alla quale noi mettia-
mo sul dorso una carta gommata dicendo che ¢ un vescicante; e domani
il liquido sieroso si accumula nel punto in cui la carta ¢ stata messa»™.
Citava, come fatto decisivo, il professor Bourru di Rochefort, che aveva
studiato il dermografismo in pazienti ipnotizzati:

[Bourru] traccia lievemente il nome, con la punta ottusa di uno stiletto da
medicazione, sull’avambraccio di un suo soggetto, e gli dice: — Questa sera, alle
quattro, ti addormenterai e ti farai uscire del sangue dal braccio, lungo queste
linee —. E il soggetto, alle quattro della sera, si addormenta, e dove era passato
lo spillo ecco un rilievo rosso apparire e poi uscirne qualche goccia di sangue:
dopo tre mesi quel nome ¢ ancora leggibile, sebbene la vivacita della tinta rossa

sia andata diminuendo™.
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Infine, attraverso la lettura psichiatrica di Teresa, ho voluto mettere in luce
la centralita della sensibilita mistica nel discorso scientifico: la svalutazione
delle esperienze di contatto sovrannaturale ¢ stata, da questo punto di
vista, la conseguenza dell’utilizzo della categoria di allucinazione, che,
come abbiamo visto, pur variamente spiegata, aveva come suo carattere
essenziale la percezione di un oggetto, di un essere, o pili genericamente,
di una realta che non esiste. Questo aspetto ¢, a mio avviso, il vero fi/ rouge
che consente di collegare la riflessione sulla religiosita mistica nell'ambito
cronologico qui considerato: ne abbiamo osservate le prime tracce in
Esquirol, agli inizi dell’Ottocento, e le abbiamo ritrovate, in un contesto
storico del tutto diverso e all'interno di una diversa concezione della
malattia mentale, tra le maglie del grande attacco isterico nei primi anni
del secolo successivo. Anche nel momento in cui la psichiatria francese,
con lausilio della neurologia, spostandosi su un terreno via via sempre
pil organicistico, cerco di sondare con maggiore intensita le anomalie e
le capacita corporee del mistico o della mistica, cio non di meno manterra
altissimo il livello di attenzione, e cristallino ¢ in questo senso Rouby, a
quello che sembrerebbe il vero magnete verso cui tendeva lo sguardo psi-
chiatrico ottocentesco quando scrutava gli enigmi della santita cattolica:
la visione, I'audizione, il contatto con una realtd inaccessibile ai sensi
normali. Brierre de Boismont, critico verso il riduzionismo scientifico
anti-metafisico dei suoi colleghi, apriva cosi I'introduzione alla terza
edizione del suo massimo lavoro, Des Hallucinations:

Le fait visible, voila le Dieu nouveau devant lequel s’incline notre siecle. Tout ce
qui ne tombe pas sous les sens doit étre rejeté™.

Il sovrannaturale forzera 'interesse della psichiatria perché, essendo, per
essa, un campo aperto sull'imponderabile, luogo accessibile per il solo tra-
mite di una concessione non-umana, violava quella struttura immanente
e operabile della realta su cui si andava fondando il discorso scientifico in
quel periodo: in questa prospettiva, la psichiatria, pur non senza reticenze
e obiezioni interne, non poté non richiudere quel varco sull'inaccessibile,
ricollocando nel cervello e attribuendo alle sue disfunzioni la visione di
una divinitd incommensurabile e non riproducibile.

Note

1. Per uno sguardo generale sulle origini della psichiatria francese ottocentesca
rinvio a due grandi narrazioni, a mio avviso complementari pur se divergenti, ovvero
quella di Michel Foucault, da un lato, e quella di Marcel Gauchet e Gladys Swain,
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dall’altro: cfr. M. Foucault, Sroria della follia nell’Eta classica, a cura di M. Galzigna,
Rizzoli, Milano 2011, pp. 497 ss. e Id., 1/ potere psichiatrico. Corso al Collége de France
(1973-1974), Feltrinelli, Milano 2010; G. Swain, Soggetto ¢ follia. Pinel ¢ la nascita della
psichiatria moderna, Centro Scientifico Torinese, Torino 1985, a cura di A. Rossati e M.
Gauchet; G. Swain, La pratique de l'esprit humain. Listitution asilaire et la révolution
démocratique, Gallimard, Paris 1980; cfr. anche R. Castel, Lordine psichiatrico. Lepoca
d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1980. Hervé Guillemain ha sottolineato
Papproccio fortemente critico di Philippe Pinel e Jean-Etienne Esquirol nei confronti
della religione e delle sue pratiche: la scuola alienistica fondata da Pinel considerava
I'eccesso delle passioni come sintomo e causa della malattia mentale, squilibrio che
intaccava le funzioni organiche del corpo e provocava dunque la follia. La passione
religiosa era annoverata, insieme all’amore, tra quelle maggiormente patogene (H.
Guillemain, Diriger le consciences, guérir les dmes. Une histoire comparée des pratiques
thérapeutiques et religieuses [1830-1939], La Découverte, Paris 2006, pp. 15-6).

2. Per Foucault la pratica discorsiva ¢ «un insieme di regole anonime, storiche, sempre
determinate nel tempo e nello spazio che hanno definito in una data epoca, ¢ per una data
area sociale, economica, geografica o linguistica, le condizioni di esercizio della funzione
enunciativa» (M. Foucault, Archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura,
Rizzoli, Milano 2009, p. 158). Qui si intende in senso pill generico un sistema strutturato
di concetti attraverso il quale interpretare specifici fenomeni.

3. Classica in questo senso la stagione dominata dalla figura del neurologo Jean-
Martin Charcot e dalla sua scuola alla Salpétriere: cfr. J. Goldstein, The hysteria diagnosis
and the politics of anticlericalism in late nineteen-century France, in “The Journal of
Modern History”, vol. 54, n. 2 (jun. 1982), pp. 209-39; per una visione complessiva della
psichiatria francese ottocentesca secondo la studiosa americana cfr. Ead., Console and
classify. The French psychiatric profession in the nineteenth century, Cambridge University
Press, Cambridge 1987.

4. Sul dibattito intorno allo spiritismo in Francia cfr. J. Warne Monroe, Cartes de
visite from the Other World: Spiritisme and the Discourse of Laicisme in the Early Third
Republic, in “French Historical Studies”, 26.1, 2003, pp. 119-53 ¢ A. Chéroux, A. Fischer,
Le troisiéme wil. La photographie et l'occulte, Gallimard, Paris 2004; sul rapporto di Charles
Richet con lo spiritismo cfr. . Le Maléfan, Richet chasseur de fantéme: ['épisode de la villa
Carmen, in B. Bensaude-Vincent, C. Blondel (éds.), Des savants face a locculte 1870-1940,
La Découverte, Paris 2002, pp. 173-200.

5. Cfr. N. Edelman, Linvisible (1870-1890): une inscription somatique, in “Ethnologie
francaise”, Voix, Visions, Apparitions, t. 33, n. 4 (octobre-décembre 2003), p. 596; il
riferimento di Lombroso a Maria von Mérl e Louise Lateau si trova in La donna delinquente.
La prostituta e la donna normale, F. lli Bocca, Torino 1903 (I ed. 1893), p. 203.

6. La presenza del religioso nella letteratura medico-psichiatrica ¢, in varia misura,
costante per tutto 'Ottocento e continuer nel secolo successivo. Per fare solo un celebre
esempio, Pierre Janet pubblichera i due volumi della sua opera sulla mistica Pauline
Lamotte, che ebbe in cura alla Salpétriere per diversi anni alla fine dell'Ottocento, De
langoisse i extase. Etudes sur les croyances et les sentiments, tra il 1926 e il 1928.

7. Alla demonomania, etichetta di origine esquiroliana nella quale confluivano tutti
i fenomeni d’intervento demoniaco — possessione, ossessione, stregoneria — sono dedicati
numerosi contributi: cfr. tra gli altri M. Macario, Etudes cliniques sur la demonomanie, in
“Annales médico-psychologiques”, vol. 1 (1843), pp. 440-48s.

8. Per seguire le tracce del fenomeno mistico all’interno delle narrazioni psichiatriche
nell'Ottocento cfr. T. Pires Marques, Mystique, politique et maladie mentale. Historicité
croisées (France, c. 1830-c. 1900), in “Revue d’Historie des Sciences Humanes”, 23, 2, 2010,
pp- 37-74-
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9. Cfr. G. Charuty, Le couvent des fous. Linternement et ses usages en Languedoc aux
XIX et XX siécles, Flammarion, Paris 1985, pp. 250 ss.

10. L. F. Calmeil, De la folie considérée sous le point de vue pathologique, philosophique,
hystorique et judiciaire, vol. 1, Bailliere, Paris 1845, p. 13.

11. Rinvio qui ai classici studi di Giovanni Miccoli e Daniele Menozzi: G. Miccoli,
Fra mito della cristianita e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-societa nell'eta
contemporanea, Marietti, Genova 1985; D. Menozzi, La chiesa cattolica e la secolarizzazione,
Einaudi, Torino 1993, in particolare pp. 15-71 e 107-35 e Id., T7a riforma e restaurazione. Dalla
crisi della societi cristiana al mito della cristianita medievale (1758-1848), in G. Chitrolini,
G. Miccoli (a cura di), Storia d’Tralia. La Chiesa e il potere politico dal medioevo all'era
contemporanea, Annali 9, Einaudi, Torino 1986, pp. 769-846.

12. Mi permetto qui di riformulare quanto detto da Michel de Certeau rispetto
alla condizione del misticismo nei primi del Novecento, che divenne il «non luogo
di un’esigenza filosofica», nella misura in cui la filosofia trovo in esso una «apertura a
un’essenza invisibile del’ Uomo — un’apertura sottratta a tutte le determinazioni obiettive
— persino laddove l'osservazione scientifica si impadronisce di tutto il visibile e lo isola
in unitd eterogenee. E il non-luogo di ur’esigenza filosofica nella cornice di discipline
che gestiscono tutti i luoghi oggettivi» (M. de Certeau, Storicita mistiche, in “Discipline
filosofiche”, XVIII, 1, 2008, p. 20).

13.].-E. Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les raports médical, hygiénique
et médico-légal, vol. 1, Bailliere, Paris 1838, p. 159. Il saggio ¢ intitolato Des hallucinations ed
¢ la rielaborazione di un testo apparso per la prima volta nel 1817, la voce Hallucination,
in N. E Adelon et al., Dictionaire des sciences médicales, vol. 20, Panckoucke, Paris 1817,
pp- 64-7L.

14. D’altro canto, il saggio successivo, corollario di Des hallucinations, intitolato Des
illusions chez les aliénés (erreurs des sens), si apriva con queste righe: «Dans les hallucinations,
tout se passe dans le cerveau: les visonnaires, les extatiques sont des hallucinés, ce sont des
réveurs tout éveillés» (Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 203).

15. Per uno sguardo sintetico sul tema cfr. V. P. Babini, Come nascono le allucinazioni?
Da Esquirol a Tamburini, in “Rivista sperimentale di freniatria’, 2, 2006, pp. 41-50.

16. Nato a Nancy, allievo di Esquirol, lavord come medico alienista a Bicétre. E
conosciuto in particolar modo per la sua applicazione radicale del trattamento morale,
che gli valse diverse critiche da altri alienisti. Foucault, non a caso, utilizzd la descrizione
di una sua cura per illustrare le strategie e le tattiche disciplinari all'interno del manicomio
(cfr. Foucault, 1/ potere psichiatrico, cit., pp. 18 ss.). Le tracce di questa polemica sulle
pratiche terapeutiche di Leuret ¢ rintracciabile anche nei necrologi scritti dopo la sua
morte (cfr. U. Trélat, Notice sur Leuret, in “Annales d’hygi¢ne publique et de médecine
légale”, XLV, 1851, pp. 241-62; A. Brierre de Boismont, Notice biographique sur Leuret,
in “Annales médico-psychologiques”, III, 1851, pp. s12-27). Le sue opere pitt importanti
sono Fragments psychologiques sur la folie, Crochard, Paris 1834 e Traitement morale de la
folie, Bailliere, Paris 1840.

17. Leuret, Fragments psychologiques, cit., p. 269.

18. Si tratta di Jeanne-Marguerite de Montmorency, il cui epistolario, composto dalle
lettere da lei inviate al suo confessore, venne ampiamente citato da Leuret per mettere in
luce il suo stato mentale (tra le varie edizioni dell’epistolario cfr. Le P Nicholson [éd.],
La Solitaire des Rochers. Histoire et estrait des lettres de Jeanne Marguerite de Montmorency,
Chateaufort 1787). Il caso di questa mistica secentesca ¢ stato raccontato da J. Sigward, Une
mystique oubliée: Jeanne-Marguerite de Montmorency (1646-1700), Nouvelle Cité, Paris 1989.

19. Cit. in Leuret, Fragments psychologiques, cit., p. 334.

20. Ivi, pp. 336-7.

21. T. Ribot, Lanéantissement de la volonté, in “Revue philosophique”, 15, 1883, p. 144.
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22. Leuret, Fragments psycologiques, cit., pp. 362-3. Leuret sottolineava, infine,
che tutte le stravaganti frasi ed espressioni da lui riportate appartenevano a veri
mistici ortodossi e che avrebbe potuto aggiungerne altri, quelli gid condannati da
preti e dottori della Sorbona, cioe gia ridotti al rango di pazzi religiosi da parte delle
istituzioni ecclesiastiche; mentre lui si era limitato a quelli approvati dalla Chiesa. Sul
tema dell'immaginazione, Jan Goldstein, in un saggio comparativo, ha suggerito che
il termine “immaginazione” sia stato nella Francia settecentesca il key zerm negativo
rispetto a “ragione”, equivalente al termine “entusiasmo” predominante in Germania
e Inghilterra (cfr. J. Goldstein, Enthiusiasm or imagination? Eighteenth-century smear
words in comparative national context, in Enthusiasm and Enlightenment in Europe
(1650-1850), in “Huntington Library Quarterly”, 60, 1-2, 1997, pp. 29-49). Si potrebbe
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29. Ivi, p. 233. Proprio rispetto alle influenze dell’alumbradismo nella vicenda
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repressivo della santita femminile in Spagna, realizzatosi alla morte di Cisneros nel 1517,
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