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1
Premessa

L’interesse della medicina, della psichiatria e della psicologia ottocente-
sche1 per la figura di santa Teresa d’Ávila si inserisce all’interno di un più 
vasto processo di riflessione critica sulla santità cattolica e i fenomeni ad 
essa connessi. Tale processo non può essere letto solo all’interno della 
dinamica di opposizione tra pensiero scientifico e cultura ecclesiastica, 
cioè esclusivamente nell’ambito della competizione tra due pratiche di-
scorsive2, la prima delle quali, nel secolo del crollo del potere temporale 
della Chiesa romana, razionalizzando e naturalizzando le manifestazioni 
estreme della religiosità cattolica, avrebbe scientemente concorso a ridurre 
l’influenza del clero sulla società. Senza mettere in discussione il carattere 
politicamente orientato in senso anticlericale di specifici personaggi o di 
particolari scuole3, è necessario sottolineare che la disciplina psichiatrica 
utilizzò i suoi strumenti interpretativi su un più vasto spettro di fenomeni, 
tutti quelli che, potremmo dire, implicavano la credenza e la fruizione del 
sovrannaturale, o che potevano essere interpretati in tal modo. 

Basti pensare agli antagonismi che suscitò nella comunità scientifica 
il fenomeno dello spiritismo, del tutto autonomo ed estraneo, almeno 
ideologicamente, al cristianesimo, ed anzi d’impostazione dichiaratamente 
positivista, tra detrattori che vi videro una forma di nuovo misticismo 
a carattere scientifico, una nuova religione o un regresso della civiltà 
europea a una psicologia primitiva e barbarica, a illustri scienziati, come 
Charles Richet e Cesare Lombroso, che ne furono affascinati e ne presero 
le difese4. Quest’ultimo, che aveva interpretato la santità mistica in chiave 
patologica e definito isteriche due estatiche ottocentesche, Maria von Mörl 
e Louise Lateau, abbracciò lo spiritismo perché esso non gli sembrava 
in contraddizione con una visione monistica dell’universo, in quanto la 
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dimostrazione dell’esistenza degli spiriti era fondata su rigorose pratiche 
scientifiche e l’anima, nella formulazione spiritistica, era concepita come 
una materia palpabile e visibile5. 

All’interno delle concettualizzazioni, delle elaborazioni nosografiche, 
della costruzione delle categorie patologiche, il fenomeno religioso, spesso 
nella sua declinazione mistica e ascetica, appare con frequenza6, talvolta 
come vera e propria etichetta (si pensi alle variegate specie di teomania e 
demonomania)7, talaltra come exemplum mirato ad illustrare determinate 
forme morbose: il nesso tra allucinazioni e visioni divine; la descrizione 
di stati catalettici attraverso l’analisi delle estasi; le variegate forme di ane-
stesia totale o parziale, tipiche di alcune esperienze spirituali, associate ai 
disturbi di malattie nervose come l’isteria e l’epilessia; la naturalizzazione 
delle stimmate in particolari forme di emorragia8. 

In questa psychiatrisation des croyances9, un aspetto rilevante fu quel-
lo legato alla rilettura dei fenomeni religiosi del passato. La psichiatria 
ricostruì, sulla base delle categorie interpretative che andava elaborando, 
una moltitudine di episodi storici: la caccia alle streghe, i fenomeni di 
possessione nei conventi secenteschi, fino a rileggere in chiave patologica 
la vita e le esperienze di illustri personaggi, da Socrate a Maometto, da 
Lutero ai grandi mistici della storia religiosa cristiana. Il medioevo e la 
prima età moderna diverranno, in questa narrazione, epoche segnate dal 
fanatismo, dalla superstizione, dalla credenza «puérile»10. Tale narrazione 
costituisce una lettura simmetricamente inversa a quella che, negli stessi 
decenni ottocenteschi, verrà elaborata dalle correnti intransigenti e an-
ti-moderne del cattolicesimo11. 

La figura di santa Teresa d’Ávila assume, nel contesto sommariamen-
te illustrato, un ruolo allo stesso tempo esemplare e singolare. Se da un 
lato l’esperienza spirituale della mistica spagnola verrà chiamata in causa 
negli scritti e nei dibattiti psichiatrici per illustrare determinati disturbi 
patologici; dall’altro il suo spessore intellettuale e la lucidità con cui seppe 
analizzare le sue esperienze liminari costituiranno un nodo problematico 
che porterà alcuni psichiatri, anche quelli che ciò non di meno la riten-
nero più o meno malata, a riconoscerle una finezza non comune. D’altro 
canto, proprio sulle doti non comuni della santa poggeranno le tesi dei 
suoi apologeti, che volevano difenderne l’integrità psico-fisica, riafferma-
re la dimensione sovrannaturale della sua esperienza e quindi, di fatto, 
legittimare la sua condizione di santa. 

Tramite il caso di Teresa, intendo illustrare due elementi che ricorrono 
nell’elaborazione teorica della psichiatria ottocentesca: la delegittimazione 
delle visioni e audizioni sovrannaturali attraverso il loro inserimento nella 
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categoria di allucinazione e la patologizzazione del corpo tramite l’iste-
rizzazione del misticismo femminile. Nella mia prospettiva, questi due 
aspetti sono riconducibili a un più vasto processo di immanentizzazione 
della realtà, in cui la psichiatria ebbe un ruolo importante. La tensione 
verso talune esperienze del misticismo cattolico sarebbe stata dettata 
anche dai presupposti epistemologici del metodo scientifico, cui la di-
sciplina si andò ancorando nel corso di quei decenni: l’esperienza di una 
realtà sovrasensibile e inaccessibile, se non per intervento sovrannaturale, 
metteva in discussione la possibilità stessa dello psichiatra di adoperare i 
suoi strumenti; in questo senso, la realtà diventava il luogo di un’esigenza 
scientifica12. 

È, infine, il contesto del dibattito francese, qui privilegiato, a con-
sentire di mettere in luce con maggiore efficacia gli elementi evocati per 
l’intensità con cui si confrontarono le diverse interpretazioni della figura 
di Teresa. 

2 
Il problema della sensibilità mistica 

e il fenomeno delle allucinazioni

Jean-Étienne Esquirol fu il primo psichiatra a isolare, nel corso della se-
conda decade dell’Ottocento, il fenomeno delle allucinazioni: in primo 
luogo, tagliando i fili che lo ancoravano al delirio; in secondo luogo, di-
stinguendo le illusioni dalle allucinazioni. La differenza tra i due disturbi, 
secondo Esquirol, stava nel fatto che nel primo caso un oggetto esterno 
esercita uno stimolo sui sensi ma non viene correttamente riconosciuto e 
dunque si ha una percezione errata della realtà; nel secondo caso, invece, 
non esiste alcun oggetto esterno e si percepisce dunque qualcosa che, di 
fatto, non esiste. Esquirol descriveva il fenomeno così: «Un homme qui a 
la conviction intime d’une sensaction actuellement perçue, alors que nul 
objet extérieur propre à exciter cette sensation n’est à portée de ses sens, 
est dans un état d’hallucination: c’est un visionnaire»13. Per non indugiare 
troppo su quello che ritengo un testo fondamentale per gli sviluppi del 
discorso psichiatrico intorno alla santità cattolica, mi limito a sottolineare 
che l’identificazione tra allucinato e visionario non era gratuita né senza 
conseguenze, poiché, nel prosieguo dell’analisi, la maggior parte dei casi 
clinici riportati da Esquirol riguardava malati e malate le cui allucinazioni 
avevano carattere religioso: visioni di Dio, della Vergine, del Cristo14. 

Una parte delle epifanie patologiche di santa Teresa si situa in questa 
cornice, nell’ambito cioè di una correlazione tra sensibilità mistica e la sua 
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traduzione in termini psichiatrici nella categoria, complessa e variegata, 
dell’allucinazione15. Proprio uno degli allievi più importanti di Esquirol, 
François Leuret, aveva trovato nella santa di Ávila un eccellente esempio 
a illustrazione del suo pensiero16. Al tema delle allucinazioni era concesso 
molto spazio nei suoi Fragments psychologiques sur la folie, con un capi-
tolo specifico sul tema, cui ne seguiva uno sulle allucinazioni oniriche, 
intitolato Visions, poi un altro sugli incubi o sogni terrifici. Di estremo 
interesse anche il capitolo sull’ispirazione passiva: Leuret la distingueva 
da quella attiva, cioè quella dei poeti e dei geni, laddove l’uomo, perfet-
tamente in possesso delle sue facoltà intellettuali, si eleva al di sopra di 
se stesso, ma rimane consapevole del suo essere: «Il a conscience de ses 
pensées et il sa que ses pensées sont à lui; il veut ses actions et il en prend 
la responsabilité»; l’ispirazione passiva era invece una forma di alienazione 
mentale nella misura in cui il soggetto è scisso, qualcosa si è insediato in 
lui e lo domina e schiavizza: «son corps est une machine obéissant à une 
puissance qui n’est pas la sienne»17. Tali considerazioni trovavano il loro 
compimento nel capitolo dedicato all’ascetismo. Qui, dopo aver narrato 
le vicende di una mistica secentesca, Jeanne des Rochers18, Leuret portava 
l’attenzione sull’esperienza religiosa di Teresa d’Ávila, evidenziando tre 
elementi fondamentali: la percezione del divino, le estasi e la levitazione. 
L’alienista prendeva spunto dalle stesse parole di Teresa, quando affermava 
di aver udito la voce divina dirle: «Je ne veut plus que vous conversiez 
avec les hommes, mais avec les anges»19; Leuret poneva l’accento sul fatto 
che la santa aveva compreso la provenienza interiore della voce e dunque 
l’impossibilità di percepire con le oreilles corporelles, ciò che per l’alienista 
era una vera allucinazione, ovvero, riprendendo la concezione esquiroliana, 
un fenomeno che si verifica nel cervello, senza intervento degli organi sen-
soriali. Nel collocare le voci nell’orizzonte patologico dell’allucinazione, in 
questo caso uditiva, Leuret al contempo demitizzava l’esperienza religiosa, 
la svuotava dei suoi “oltre” metafisici: la capacità della mistica di percepire 
l’impercepibile, il privilegio a lei accordato di accedere a contenuti superiori, 
il dono di accogliere in sé le immagini e le parole divine, veniva risolto, in 
questa prospettiva, in una loro nullificazione. L’altro bersaglio di Leuret era 
la tecnica dell’orazione e la condizione estatica che da essa scaturiva: se da 
un lato l’estasi poteva essere un modo per dilatare la propria intelligenza, 
dall’altro Leuret rimarcava come in quella dilatazione si annidassero delle 
deviazioni (écarts) insopprimibili e che il massimo stato contemplativo 
portava con sé l’annientamento della personalità, proprio come nell’ispi-
razione passiva, che si coordinava a quella rigidità statuaria che l’alienista 
considerava indubitabilmente un accesso di catalessia20. 
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L’anéantissement della personalità e della volontà sarebbe divenuto nel-
la seconda metà dell’Ottocento un tema centrale, soprattutto nell’ambito 
della psicologia. Ad esempio, Théodule Ribot, fondatore della “Revue 
philosophique de la France et de l’étranger”, poneva l’estasi tra i casi più 
alti di annientamento della volontà, nei quali persiste però un qualche 
grado di attività psichica. Per illustrare il fenomeno, egli ricorreva proprio 
alla descrizione dei quattro stadi dell’orazione di santa Teresa, elogiandone 
la buone doti di osservazione psicologica. La condizione mentale dell’e-
stasi era per Ribot una radicale infrazione dei meccanismi normali della 
coscienza. Laddove allo stato normale essa è soggetta a un dinamismo 
continuo, in tale anomalia psicologica la coscienza raggiunge uno stato di 
totale uniformità; le sensazioni sono soppresse, così come le associazioni 
che da esse derivano, finché il pensiero finisce per assemblarsi in unico 
granitico blocco ideativo. Una condizione tanto singolare non poteva che 
produrre effetti eccezionali: «Rien d’étonnant, donc si […] l’extatique 
paraît transfigurée au-dessus d’elle même. Certes le visions de la grossière 
paysanne […] qui voyait un Vierge toute en or, dans un paradis en argent, 
ne ressemblent guère a quelle d’une Sainte Thérèse ou d’un Plotin; mais 
chaque intelligence au moment de l’extase donne son maximum»21. 

Le pratiche ascetiche e le tecniche di meditazione erano, nella 
prospettiva di Leuret, dei veicoli di follia: esse conducono alla perdita 
dell’intelligenza, a uno stato di stupidità tale da dover ricorrere, per espri-
mersi, a quel gergo mistico del tutto inintelligibile, cioè a quella che di 
fatto è la sfera del delirio. I mistici concentrano tutta la loro attenzione 
su un oggetto concepito dalla loro immaginazione, sicché «ils finissent 
par voir les objets auxquels ils ont rêvé, de la même manière que certains 
hallucinés voient les objets de leur délire; enfin qu’ils ont réellement des 
hallucinations de la vue, de l’ouïe, de l’odorat et du goût»22. Altro breve 
riferimento era dedicato alla levitazione, che si trovava, secondo Leuret, 
in molte esperienze legate alla stregoneria e nelle vite dei profeti: «c’est 
un sentiment de légèreté dont le résultat est de faire croire à ceux qui 
l’éprouvent, qu’ils s’élèvent ou même qu’ils s’envolent dans les airs. Sainte 
Thérèse sentait élever l’âme et la tête ensuite, et quelquefois tout son corps 
qui ne touchait plus à terre»23. 

Dopo aver concluso che molte volte questi fenomeni erano bastati a 
determinare la santità di un individuo e dopo aver citato i casi di Maria 
dell’Incarnazione e di Maddalena de’ Pazzi, da lui ritenuti esempi di follia 
manifesta, Leuret dava per concluso lo slittamento verso un’interpretazione 
scientifica di tali fenomeni, a scapito di qualsiasi spiegazione d’impronta 
sovrannaturale o spiritualista: 





gabriele piretti

Autrefois rien d’importante se faisait sans le secours des êtres spirituels; derrière 
les aberrations de l’entendement et la plupart des maladies nerveuses, on voyat un 
ange ou un diable qui faisait tout mouvoir; il était tout simple que les théologiens, 
dans le ressort desquels se trouvent les esprits, s’occupassent de ces aberrations 
et de ces maladies. Aujourd’hui que les théories ont change, les théologiens se 
retirent et font place aux médecins, qui expliquent tout par des causes naturelles24. 

Nel 1845 era apparso uno dei testi più importanti sull’asse allucinazioni/
fenomeni religiosi, il De la folie di Louis Florentin Calmeil, un excursus 
nella follia dal XV al XIX secolo, in cui l’alienista di Yversay rileggeva 
numerosi episodi della storia religiosa in chiave medico-psichiatrica25. 
Calmeil dedicava gran parte dell’introduzione al tema delle allucinazioni, 
che, secondo lui, avevano contribuito in maniera decisiva a popolare il 
mondo di prodigi26. Nell’affresco di Calmeil, Teresa d’Ávila non compare, 
sebbene la sua figura sia compresa implicitamente nella visione d’insieme 
sul misticismo27. Un caso da lui riportato, tratto dalla Historia crítica de la 
inquisición en España di Juan Antonio Llorente, quello di Maria de Santo 
Domingo (c. 1485- c. 1524), o Beata di Piedrahíta, è istruttivo in questo 
senso, per gli aspetti strettamente religiosi e per la prossimità cronologica 
e geografica con Teresa28. Terziara domenicana, la sua esperienza spirituale 
era stata riconosciuta come ortodossa anche grazie alla protezione di re 
Ferdinando V e soprattutto del cardinale e inquisitore generale Francisco 
Jiménez Cisneros. Si tratta di un caso che presenta diverse analogie con la 
vicenda di Teresa: la Beata era una visionaria che passava le sue giornate 
in estasi, in costante presenza della Vergine e del Cristo, identificando 
quest’ultimo come suo sposo; Piedrahíta, luogo di nascita paterno, è in 
provincia di Ávila; la sua vicenda fu, come d’altronde quella di molte 
aspiranti sante, oggetto d’interesse inquisitoriale; inoltre, nel brano citato 
da Calmeil si legge: «Les inquisiteurs entreprirent de lui faire son procès 
en examinant si les apparitions qu’elle disait avoir, et les discours qu’elle 
prononçait dans ces circonstances, ne devaient pas la faire soupçonner 
coupable de l’hérésie des illuminés»29. 

In seguito a queste prime tematizzazioni, è alla metà dell’Ottocento 
che cominciò a farsi strada una concezione sempre più organicistica e so-
matica della malattia mentale. Gli studi di Jacques-Joseph Moreau de Tours 
sull’effetto dell’hashish, che sperimentò in prima persona, stabilirono la 
possibilità di accedere a determinati stati di alterazione della coscienza, 
fino a una vera e propria follia artificiale, attraverso l’uso di sostanze 
psicotrope. Queste scoperte favorirono la diffusione di una visione dei 
fenomeni mentali più ancorata ai processi biologici e a ricondurre le loro 
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deviazioni a delle lesioni funzionali prodotte da modificazioni materiali 
e molecolari del cervello30. Inoltre, si intensificò una lettura della follia, 
e in particolar modo delle allucinazioni, già in nuce in Esquirol, Leuret e 
altri, come deragliamento del sogno nella realtà31. 

Tra i più importanti diffusori dell’idea che la follia fosse il proseguimen-
to del sogno allo stato di veglia c’è Alfred Maury, intellettuale e scrittore 
prolifico, che avrà un ruolo di spicco nella riflessione medica sul misticismo 
e la sua connessione con le allucinazioni32. Proprio su tale congiunzione si 
concentrava il suo infuocato commento critico al libro di Alexandre Brierre 
de Boismont, psichiatra di fede cattolica, la cui più importante opera, Des 
hallucinations33, apparsa nel 1845, aveva come suo avant propos di salvaguar-
dare note personalità del passato finite nella rete delle nosografie mediche34. 
La critica di Maury s’incentrava soprattutto sull’impossibilità di conciliare, 
come voleva Brierre de Boismont, un discorso medico-scientifico con la fede 
religiosa: «Il n’a pas voulu, hardiment rétrograde, rejeter les découvertes que 
la médecine psychologique a fait depuis un demi-siècle, s’en tenir energi-
quement aux vieilles idées et au système surnaturaliste»35. 

Negli anni Quaranta e Cinquanta, il problema delle allucinazioni, con 
incisive ricadute sulla percezione del misticismo, era dunque diventato 
argomento di intensi dibattiti, che sarebbero culminati, nel 1855, in un 
intero anno di sedute della Société médico-psychologique dedicato al 
tema, poi pubblicato sulle “Annales médico-psychologiques”, alle quali 
parteciparono sia Maury che Brierre de Boismont. Il dibattito prese avvio 
da un intervento di Louis Delasiauve intitolato Forme maniaque spécial 
chez les enfants. Queste forme maniache erano complicate da estasi durante 
le quali il malato restava per ore, talvolta per giorni, «dans une sorte de 
contemplation mystique»36. Nello stesso volume, Maury pubblicava un 
significativo saggio sul misticismo e sul fenomeno delle stimmate. In 
cerca della divinità per un commercio segreto con l’invisibile, il mistico 
concentra, secondo Maury, tutta la sua attenzione verso Dio e dopo aver 
cercato di rendersi sensibile alla sua perfezione, quando crede finalmente di 
aver raggiunto il suo scopo e la sua immaginazione lo mette di fronte alla 
figura dell’essere divino, egli interrompe i contatti con il mondo esterno 
e la sua personalità abdica nella contemplazione: 

Mais helas! il devient alors le jouet d’une illusion. […] Il a beau aspirer vers 
l’invisible, vers l’immatériel, vers l’infini, il se ne represente jamais que le visible, 
le matériel et le fini. […]
Sous ces prétentions de franchir l’espace qui nous sépare du monde invisible 
et immatériel se découvre bien vite le plus grossieret le plus naïf matérialisme. 
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Le mystique extatique est un halluciné. Ce qu’il dit, ce qu’il écrit lui est presque 
toujours dicté par une illusion des sens ou prend sou point de départ dans un 
pareil phénomène. Non pas qu’il soit proprement aliéné, qu’il puisse même être 
toujours rangé dans la catégorie des monomanes, mais sans que sa raison, son 
jugement soit radicalement troublé, il est la dupe des aberrations qui naissent 
de son état maladif, il bâtit des théories et imagine des doctrines religieuses, sans 
prendre garde aux causes pathologiques qui les lui ont suggérée37. 

Il mistico è dunque un allucinato, le cose che egli crede di vedere o sen-
tire sono il prodotto di uno stato morboso da cui è ingannato. Se non è 
proprio del tutto alienato, ciò non di meno l’esperienza di contatto con la 
realtà sovrannaturale e sovra-sensibile è dovuta alle aberrazioni prodotte 
da una condizione patologica, cioè lo stato allucinatorio in cui si trova. 
Anche in questo caso, perciò, appare evidente come il nodo problematico 
si situi nell’ambito di una dialettica sullo statuto della realtà: il discorso 
scientifico attuava una riconversione del fenomeno visionario all’interno 
di una categoria, l’allucinazione, che, di fatto, annullava la possibilità di 
un oltre percepibile. 

In questo saggio, troviamo anche dei riferimenti a Teresa d’Ávila 
che, in maniera eccezionale, fanno risaltare la sua figura come classica e 
singolare allo stesso tempo. Così si esprimeva Maury: 

La seule des mystiques extatiques chez laquelle on sente que, malgré le trouble 
fréquent des sens, l’esprit domine encore puissammente l’organisme, est sainte 
Thérèse. La supériorité naturelle de son intelligence l’a sauvée des plus graves 
aberrations où viennet se précipiter à l’envi presque tous les autres illuminés38. 

Maury sottolineava, come farà Ribot qualche anno dopo, le grandi capacità 
analitiche di Teresa, attenta osservatrice dei fenomeni che l’avvolgevano, 
impeccabile nel districarsi nel labirinto di visioni di cui faceva esperien-
za39. Ella era stata in grado di governare le sue passioni religiose, al fine di 
osservarsi e interrogare i più intimi segreti, di scrutare i più profondi abissi 
dell’anima. I sensi, la ragione e l’immaginazione si trovavano in Teresa 
in una vorticante lotta continua, portandola quasi alla morte, ma senza 
che la sua mente perdesse vigore40. Le note lodevoli di Maury segnalano, 
evidentemente, la posizione insolita acquisita da Teresa nella riflessione 
psichiatrica del tempo, dettata soprattutto dalla brillantezza intellettuale 
che, nell’economia di questi discorsi, si poneva come problema e s’inse-
riva nel più ampio discorso sul valore patognomonico di alcuni sintomi 
e manifestazioni morbose. L’esistenza di allucinazioni in un individuo 
poteva confermare in maniera incontrovertibile la presenza di una malattia 
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mentale? Si tratta di un quesito su cui, in parte, si sviluppò il dibattito 
alla Société sopracitato. 

Ma accanto alla singolarità, chiaramente evidenziata da Maury, ecco 
tornare la dimensione esemplare: 

Sainte Thérèse a été la dernière des représentantes élevées et vraiment admirables de 
cet ascétisme claustral qui s’éloigne de plus en plus de nos mœurs et de nos idées. 
Elle en résume cependant, sous une forme plus épurée, toutes les folies et toutes 
les misères. C’est elle qu’il faut lire pour s’assurer combien le mysticisme extatique, 
tout en accusant une étonnante réaction de l’esprit sur l’organisme, est loin cependant 
des droites voies qui conduisent à la réalité. 
Le mysticisme extatique est un long enchaînement d’hallucinations morales 
et physiques qui aboutissent chez les organisations les plus délicates et les plus 
excitables à la stigmatisation et plus tard à la mort41. 

Alla metà del secolo, dunque, negli anni in cui si andava compiendo quella 
sterzata verso un approccio sempre più medico alla follia da parte degli psi-
chiatri francesi, superando definitivamente il modello alienistico pineliano 
del primo Ottocento, la naturalizzazione delle esperienze religiose passò 
dal livello delle passioni non governate, considerate sintomo e causa di 
alienazione, a qualcosa di più strettamente connesso con il corpo e le sue 
possibilità patologiche, all’interno del quale verrà ricercata la vera origine 
della malattia mentale. Negli anni seguenti, il delirio religioso sarebbe 
stato sempre più interpretato come il livello superficiale di qualcos’altro, 
la traccia di una forma più generale di follia e ciò, in una certa misura, 
significava la perdita di valore della narrazione delirante stessa: al discorso 
mistico rivendicato dal malato veniva sottratta qualsiasi intenzionalità 
propriamente religiosa, sicché l’aggettivo religioso finì per determinare 
semplicemente l’aspetto assunto dal delirio stesso42. 

Alla fine degli anni Cinquanta, Moreau de Tours considerava il misti-
cismo un problema composito di natura ereditaria e disposizioni organiche 
particolari43. Nella sua analisi del fenomeno, seguendo le riflessioni di El-
me-Marie Caro, nel suo Essai sur la vie et la doctrine de Saint Martin44, sul 
pensiero di Louis-Claude de Saint Martin45, Moreau de Tours evidenziava 
tre tipologie di misticismo: la prima, alla base di tutte le religioni positive 
e in particolar modo del cristianesimo, in cui il fedele tramite la preghiera 
si rapporta con un dio vivo, del tutto diverso dall’essere chimerico e inac-
cessibile costruito da una certa metafisica raffinata; la seconda tipologia, 
più classica, era quella di particolari individui dediti alla contemplazione e 
al raccoglimento, all’origine della quale vi era una immaginazione vivida il 
cui effetto era il distacco dalle cose materiali, «l’oubli de la terre dans une 
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aspiration permanent vers le ciel»46: tra i rappresentanti di questa categoria, 
canonizzati dalla Chiesa, figuravano santa Teresa, Giovanni della Croce, 
Francesco di Sales, ma anche Jean Gerson, Giovanni Bona, Giovanni Tau-
lero, i quali cercarono di unirsi a Dio in un rapporto di totale intimità; la 
terza tipologia di misticismo, infine, era quella che Caro definiva teosofia, 
cioè la pretesa di ottenere una scienza assoluta, di trovare nella divinità la 
fonte di tutti i saperi e di acquisirla per osmosi47. Moreau de Tours, con 
qualche ambiguità, affermava di volersi occupare di quest’ultimo tipo di 
misticismo, che riteneva avesse diverse analogie con gli atteggiamenti degli 
alienati rinchiusi nei manicomi e il cui fine ultimo era «la communication 
réelle, effective, j’allais dire sensible avec Dieu»48. Essi si credono realmente 
in relazione con Dio, lo avvertono nella loro coscienza, dialogano con lui 
fino a un vero e proprio stato allucinatorio. Per questi mistici, e con loro certi 
alienati, le manifestazioni sovrannaturali hanno carattere oggettivo, sono 
sensibili, esterne; il fatto psichico che ne contraddistingue tutte le dottrine 
è quello di una rivincita dello spirituale sul materiale49. Ma le disitinzioni 
che Moreau de Tours sembrava accogliere dagli scritti di Caro sfumavano 
nel prosieguo del discorso, che si addensava intorno alla condizione estatica: 

A force de se rapprocher de Dieu, de s’unir a lui dans une communication 
intime, de se plonger dans l’extase, il est fort à craindre que le dernier degré de 
surexcitation mentale, après lequel l’esprit s’aliène complétement, ne soit bientôt 
franchi, et que l’extatique ne finisse par se trouver face à face avec celui qui il 
tend si ardemment, par l’entendre, par converser avec lui. Et la prouve que cela 
est souvent ainsi, c’est que l’on range parmi les mystique de cette espèce de per-
sonnages dont la sainteté n’est certainment pas amoindrie par leurs visions, mais 
que, enfin, ont été hallucinés, sainte Thérèse, Saint François de Sales entre autres50. 

Per Moreau de Tours, dunque, le alte qualità morali e intellettuali di Teresa 
d’Ávila non erano messe in discussione dalle sue visioni. Ella, però, nel 
momento stesso in cui affermava di aver esperito un piano di realtà che 
oltrepassava il sensibile diveniva allucinata: come si è detto, con questo 
termine si intendeva, generalmente, la patologica percezione di un oggetto 
non materialmente presente e di fatto irreale. 

3
La querelle dell’isteria, l’isterizzazione della santità mistica 

e l’agiografia patologica di Teresa

Dagli anni Settanta in poi si aprì un altro importante capitolo della storia 
dei rapporti tra psichiatria e religiosità, in cui il livello politico-ideologico 
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diveniva manifesto, portando a una radicalizzazione di quanto osservato 
finora. Il problema della realtà trovava ancora una volta nelle esperienze 
religiose estreme del cristianesimo e del cattolicesimo un elemento di 
confronto essenziale. Jean-Martin Charcot, illustre neurologo parigino, 
e i suoi allievi diedero forma compiuta a una delle malattie più antiche e 
problematiche51, l’isteria, all’interno della quale finirono per far convergere 
il livello discorsivo del delirio, quello cognitivo delle allucinazioni e quello 
coreutico del corpo, in buona parte coordinati alla polarità classica del 
misticismo e della possessione demoniaca. 

Il “grande attacco isterico” venne progressivamente elaborato da 
Charcot fino alla morte avvenuta nel 1893, dopodiché, molti dei suoi stessi 
allievi, tra gli altri Pierre Janet e Joseph Babinski, si distaccarono negli 
anni successivi dall’impostazione del maestro52. Com’è noto, la grande 
isteria si componeva di quattro fasi: epilottoide; clownismo; atteggiamenti 
passionali; periodo terminale. Nel corso della prima e della seconda fase, 
si manifestavano le famose contorsioni del corpo, gli archi di cerchio, 
le espressioni facciali grottesche che erano associate ai parossismi delle 
possessioni demoniache, arrivando di fatto a considerare queste ultime 
come null’altro che frammenti del grande attacco misconosciuti; inoltre, 
in questa fase si presentava talvolta anche l’irrigidimento tetanico nella 
posa chiamata crucifiement; nella terza, invece, il corpo si quietava in pose 
più plastiche, in cui spiccavano slanci di passione amorosa, una forte 
componente allucinatoria, ma soprattutto gli atteggiamenti devozionali: 
attitude de la prière, extase; infine, il periodo terminale coincideva con il 
ritorno allo stato normale dopo una fase di delirio53. 

Ora, l’interpretazione in chiave isterica della figura di Teresa non 
mise in discussione i giudizi positivi espressi su di lei che ho evidenziato 
nelle pagine precedenti. Ritengo che nella riflessione medica sul misti-
cismo, lo spostamento verso l’isteria, divenuta malattia neurologica con 
Charcot, implicò inizialmente un maggiore interesse verso il corpo54. 
Da un lato, perché si andrà a cercare la lesione organica nel cervello55; 
dall’altro, perché verrà data più attenzione ai disturbi squisitamente 
somatici: anestesie, iperestesie, emorragie, paralisi, contratture parziali, 
astinenza dal cibo ecc. La santità cattolica converse in questa ragnatela 
di sintomi, tutti riscontrati, secondo i medici, nella grande isteria, con 
i quali vennero di volta in volta naturalizzati gli atteggiamenti stretta-
mente devozionali, le esperienze di malattia sovrannaturale, come le 
stimmate, la sovrumana capacità di sussistenza senza assumere alimenti e 
altre tipiche manifestazioni del misticismo. L’isterizzazione della santità 
mistica, soprattutto femminile, mise nuovamente in primo piano quei 
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malesseri e quelle infermità storicamente connessi a un certo percorso 
spirituale56. 

Agli inizi degli anni Ottanta, un professore di fisiologia del Collegio 
dei gesuiti di Lovanio, padre Guillaime Hahn, partecipò a un concorso 
bandito a Salamanca per il terzo centenario della morte della santa di Ávila, 
proponendo un saggio intitolato Les phénomènes hystériques et les révélations 
de Sainte Thérèse57. Si tratta di un caso che, proprio per le sue peculiarità, il-
lustra in maniera eccellente quanto stava accadendo in quella congiuntura, 
all’epoca della prima massiva diffusione delle tesi del neurologo parigino. 
Lo studio di Hahn, che aveva ovviamente fini apologetici, cercava ciò non 
di meno di svilupparsi su un piano strettamente scientifico, motivo per 
cui dichiarava di mettere da parte le verità di fede58. In sintesi, il fisiologo 
gesuita affermava che Teresa d’Ávila era stata affetta non da un’isteria 
volgare, ma da vera e propria grande isteria, così come era stata elaborata 
all’ospedale della Salpêtrière da Charcot e dai suoi allievi. In particolar 
modo, sulla malattia che aveva afflitto la donna in giovane età, Hahn 
scriveva: «Il serait difficile aujourd’hui de méconnaitre dans ces détails si 
circonstanciés une attaque d’hystérie épileptiforme ou grande hystérie»59. 
Al contempo, però, e fatto decisivo, l’isteria di Teresa era di natura emi-
nentemente fisica, cioè il corpo era malato mentre l’intelletto era rimasto 
sano: la santa non poteva essere messa in una relazione di equivalenza 
con le isteriche rinchiuse nelle cliniche, che pure sperimentavano estasi e 
fenomeni simili, poiché: «Autant les hystériques sont généralement vola-
ges, incostantes, passionnées, autant sainte Thérèse etait grave, réfléchie, 
patiente, pérséverante»60. Si vede, dunque, come il tentativo di ricezione 
cattolica delle teorie medico-scientifiche, in un caso tutto particolare e 
precoce come quello di padre Hahn, comportò il concedere loro uno spa-
zio non indifferente, ma facendolo puntualmente recedere nel momento 
in cui le sue propaggini avrebbero potuto minacciare l’integrità psichica 
della santa61. La storiografia ha sottolineato come la costituzione di una 
scienza e di una medicina cattoliche ebbe un impulso molto importante 
dagli anni Ottanta dell’Ottocento. In quel periodo, in Francia nasceva 
la Société médicale de Saint-Luc (1884), creata sulla tipologia della con-
fraternita, ma al contempo proiettata verso un modello di société savante, 
quale era la Société médico-psychologique. Proprio nel solco della cultura 
neotomista e dall’impulso delle encicliche leonine, nel caso specifico la 
Humanum Genus (1884), dove, oltre a condannare la massoneria, papa 
Pecci aveva richiamato i cattolici a un maggiore impegno nel sociale per 
opporsi al dilagare dell’ateismo, del razionalismo e del naturalismo62, si 
era giunti a un tentativo di costituzione, pur problematica e dibattuta, 
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di una scienza cattolica e di una figura professionale, quella del medico 
cattolico, nell’esigenza di opporsi a una scienza e a una medicina laiche 
e positiviste, talvolta segnatamente anticlericali: siamo, d’altro canto, nel 
momento di massima celebrità, la metà degli anni Ottanta, di Jean-Martin 
Charcot e della sua scuola, che solo pochi anni prima aveva promosso 
la pubblicazione della Iconographie photographique de la Salpêtrière, con 
le fotografie delle “sante isteriche” della clinica, a cui Hahn stesso aveva 
fatto riferimento63. 

L’altro importante problema affrontato da Hahn era quello delle vi-
sioni e rivelazioni, che egli considerava di fatto il punto d’arrivo del suo 
scritto: «Bien qu’elles ayent jusqu’à présent très peu attiré notre attention, 
c’est vers elles qu’a été dirigée toute la suite de cette étude»64. Anche qui, 
Hahn faceva leva sull’intelligenza della donna, sulla sua abilità nell’ana-
lizzare le proprie visioni, distinguendo tra quelle intellettuali e quelle 
immaginarie. Sottolineava altresì come proprio tali capacità dimostrassero 
la dimensione straordinaria delle sue percezioni divine: in nessun caso le 
visioni di Teresa erano espressione di una sensibilità corporea, come lei 
stessa affermava, tuttavia nel caso delle visioni immaginarie intervenivano 
gli occhi dell’anima; le visioni intellettuali, invece, non si servivano né 
di una sensibilità normale né di una spirituale. Secondo Hahn, le doti 
analitiche di Teresa garantivano che ella diceva la verità quando affermava 
con certezza di aver percepito la presenza del Cristo accanto a lei65. D’altro 
canto, rimarcava il gesuita, la differenza tra le visioni sconclusionate delle 
isteriche comuni e quelle di Teresa stava anche in quella che si potrebbe 
definire “coerenza dei due stati”: le isteriche sperimentavano visioni 
durante le quali l’intelligenza tendeva ad affievolirsi fino al punto da 
confondere il passato con il presente, sicché tali visioni assumevano una 
connotazione caotica e fluida; Hahn faceva qui riapparire, come termine 
di paragone, il livello del sogno: «Rien d’étonnant d’ailleurs dans ces con-
fusions de temps, puisque ces prétendues extase sont des rêves»66. Sogni 
o fantisticherie, le visioni estatiche delle isteriche non trovavano nessuna 
correlazione con quelle di Teresa: 

Chez notre sainte, l’intelligence conserve la perception distincte des temps. 
[…] Sa vie réelle et ses extases forment une série continue, tandis que, chez les 
hystériques, ce sont deux existences distinctes, qui n’ont aucun lien entre elles. 
Dans le rêve, l’hystérique sera riche et se trouvera dans un palais; en réalité, elle 
est pauvre et étendue sur le grabat d’un hôpital […]; Thérèse, au contraire, est 
constamment la même dans ses visions et dans la réalité; elle est en proie aux 
mêmes perplexités, en face des mêmes obstacles, prête à exécuter les mêmes 
desseins, munie des mêmes ressources, sujette aux mêmes besoins67. 
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Il tentativo di Hahn non ebbe fortuna. Diverse lettere di protesta con-
tro l’opuscolo del fisiologo gesuita giunsero al Sant’Uffizio, molte delle 
quali lo accusavano di deriva liberale e di aver ceduto il passo alla scienza 
anti-clericale, la quale mirava a mettere in discussione l’intero ordine so-
vrannaturale68. Dopo due anni di studio, il saggio fu prima condannato 
dalla Congregazione dei Riti, il primo dicembre 1885, e poi messo all’Indice 
agli inizi del 188669. Guillemain ha sottolineato, in primo luogo, come il 
caso Hahn abbia messo in luce le restrizioni della Chiesa al processo di 
medicalizzazione della santità e al contempo come il clero si stesse dotando 
di competenze medico-psichiatriche per poter fare azione di contrasto sul 
terreno della scienza; in secondo luogo, che lo sgomento e la condanna 
dell’opuscolo non furono determinati dalle conclusioni in sé, quanto piut-
tosto dal progetto intellettuale che le sottendeva, cioè la collocazione del 
misticismo cattolico all’interno delle griglie interpretative della medicina: 
mettendo da parte le verità di fede e tenendosi costantemente ancorato 
alla ragione naturale e alla scienza sperimentale, Hahn, di fatto, metteva 
in discussione il valore definitivo del processo di canonizzazione, andando 
dunque a scavalcare la suprema autorità della Chiesa70. 

Ma l’episodio appena descritto non è pensabile se non all’interno del 
processo di isterizzazione del misticismo femminile. Qualche anno prima, 
Désiré-Magloire Bourneville, anti-clericale spinto, tra i più fedeli colla-
boratori di Charcot, aveva pubblicato un saggio sulla stigmatizzata belga 
Louise Lateau (1850-1883), all’epoca molto famosa, in cui la dichiarava 
affetta da grande isteria71. Non avendo la possibilità di visitare direttamente 
la donna, l’analisi di Bourneville si basava essenzialmente sui resoconti 
allora pubblicati dai medici cattolici che studiarono il caso, in particolar 
modo quelli di Ferdinand Lefebvre e Antoine Imbert-Gourbeyre72. Per 
lo stesso motivo, Bourneville costruiva il quadro patologico della stig-
matizzata attraverso i frammenti del materiale clinico della Salpêtrière. I 
disturbi e atteggiamenti di Geneviève, Rosalie e altre pazienti, note per 
essere apparse nell’Iconographie, venivano utilizzati da Bourneville come 
termini analogici per tradurre i segni della santità in sintomi d’isteria: 
emorragie, paralisi, contratture, stati catalettici, iscuria ecc. L’aspetto di 
Geneviève, donna più volte ricoverata alla Salpêtrière, arrivava ad assu-
mere quello attribuito alle «illuminées comme Sainte Thérèse, etc. Dans 
ce derniere cas, la tète est rejetée en arrière, le régard porté vers le ciel; la 
physionomie, empreinte d’une grande doucer, exprime une satisfaction 
idéal; le cou est gonflé, tendu; la respiration parait suspendue; l’immobilité 
du corps entier est pour ainsi dire absolue»73. Bourneville riprendeva tale 
esempio nell’analisi di Louise Lateau: 
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Chez Louise Lateau, la physionomie rappelle celle que l’on donne aux «saints» dans 
les tableaux. Telle est Geneviève: les cheveux tombant et rejetés sur les épaules, 
la tête portée en arrière, les yeux immobiles dirigés vers le ciel, le cou tendu, les 
mains jointes, comme dans l’attitude de la prière, voilà son image et certes, dans 
ces moments-là, elle est tout-à-fait comparable à la malade de Bois-d’Haine74. 

Nel corso degli anni Ottanta, le grandi sintesi sull’isteria, espressione di 
un dibattito acceso sull’argomento ma soprattutto degli stimoli che le 
scoperte fatte alla Salpêtrière avevano sollecitato, ebbero spesso un focus 
sul passato, con riferimenti più o meno intensi ai fenomeni di possessione 
demoniaca e a casi di misticismo estatico. Paul Richer, anche lui stretto 
collaboratore di Charcot, pubblicava nel 1881 il testo più dettagliato sulla 
grande isteria75. Le pagine finali erano intitolate Notes historiques e affron-
tavano una serie di episodi storici legati principalmente a fenomeni di 
tipo demoniaco, ad esempio il celebre caso delle orsoline di Loudun; in 
ultimo, presentava tre casi di misticismo: il primo, medievale, evidenziava 
in chiave patologica l’esperienza religiosa di santa Douceline di Digne; 
gli altri due, contemporanei, riguardavano la già ricordata Louise Lateau 
e un’altra stigmatizzata abbastanza nota nell’Ottocento, la tirolese Maria 
von Mörl o “Estatica di Caldaro”76. Tutti e tre i casi presentati fungeva-
no da esempi paradigmatici al fine di palesare la dimensione isterica e 
patologica del misticismo. Non bisogna dimenticare che, qualche anno 
dopo, Paul Richer fu autore insieme a Charcot di un libro che restituisce 
perfettamente il progetto, anche politico, e lo sforzo di universalizzazione 
della grande isteria77: Les démoniaques dans l’art, pubblicato nel 1887, è 
uno studio storico e medico sull’isteria attraverso l’analisi di numerose 
opere artistiche del passato, nella maggior parte dei casi raffigurazioni di 
indemoniati e di esorcismi78. Nella ricostruzione patologica del passato, la 
grande isteria cominciava a occupare un ruolo di primo piano, togliendo 
spazio ad altre etichette nosografiche, in particolar modo le varie forme 
monomaniache a colorito teistico, mistico o demoniaco fino a qualche 
decennio prima egemoni. 

Ne Les hystériques, lo psichiatra Henri Legrand du Saulle, che alla fine 
degli anni Settanta era approdato alla Salpêtrière, ma sotto la direzione di 
Louis Delasiauve, dopo aver sostenuto che la pietà e la devozione esagerate 
conducono all’estasi, cioè una delle condizioni più interessanti dello stato 
mentale degli isterici, scriveva: 

Bien de Saintes et de Bienheureuses n’étaient autre chose que de simple hysté-
riques! Qu’on relise les détails de la vie d’Élisabeth, de Hongrie, en 1207; de 
sainte Gertrude, de sainte Birgitte, de sainte Catherine de Sienne, en 1347; de 
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Jeanne d’Arc, de sainte Thérèse, de madame de Chantal, en 1752; de la célebre 
Maria Alacoque, et de tant d’autres; on se convaincra aisément de cette vérité79. 

Qui appare in maniera evidente la svolta che si andava compiendo in 
quegli anni, di cui fu espressione anche il saggio di Hahn, cioè la virata 
verso l’isterizzazione di tutta la gerarchia di sante e beate, tra le quali 
anche Teresa80. 

Più diffusamente faceva riferimento alla mistica spagnola un altro 
“figlioccio” di Charcot, Georges Albert Gilles de la Tourette, nel suo Traité 
clinique et thérapeutique de l’hystérie81. Ne parlava, ad esempio, all’inizio 
di un capitolo sull’iperestesia, una delle stimmate isteriche, cioè i sintomi 
patognomonici della malattia: 

Il n’est cependant pas douteux que sainte Thérèse, qui mourut le 4 octobre 1582, 
fu atteinte de cardialgie hystérique, ou mieux d’angine de poitrine de même 
nature, complexus qui d’accompagne souvent de troubles hyperestésiques de la 
région précordiale82. 

A un fatto di anestesia parziale, o emi-anestesia, erano imputabili invece 
le allucinazioni, come aveva dimostrato, scriveva Gilles de la Tourette, il 
maestro Charcot, il quale aveva osservato che il movimento d’azione delle 
visioni allucinatorie parte sempre dal lato colpito da anestesia. Il fatto 
che Teresa – sottolineava lo psichiatra – vedesse quasi sempre le entità 
angeliche alla sua sinistra, suggeriva, di fatto, che la donna fosse preda di 
un’emi-anestesia della parte sinistra83. Poco più avanti, riprendeva, citando 
la descrizione della santa stessa, l’episodio della transverberazione, come 
esempio chiave a illuminare alcune storie cliniche riportate per descrivere 
forme di iperestesia, o anche disturbi trofici, in specifiche parti del corpo 
a seguito di stati allucinatori. Gilles de la Tourette affermava, in sostanza, 
che il dardo infuocato scagliato dal serafino era stata un’allucinazione a 
tal punto intensa da aver prodotto un dolore del tutto reale e per nulla 
apparente. 

Un aspetto interessante dell’epifania tourettiana di Teresa è la costan-
te presenza accanto alla santa di un altro noto personaggio, in un certo 
senso suo vero e proprio rovescio: suor Jeanne des Anges, l’orsolina di 
Loudun. Nei tre voluminosi libri del Traité clinique et thérapeutique de 
l’hystérie, le apparizioni di Teresa per illustrare un certo sintomo o una 
certa condizione, trovano quasi sempre un riferimento anche in Jeanne 
des Anges, la cui presenza nel testo è d’altronde molto più marcata. Se 
entrambe erano considerate indubitabilmente isteriche, ciò non di meno 
molto diversi erano i giudizi sulle due donne: 
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Sœur Jeanne des Anges, en proie à de constantes hallucinations érotiques, est, 
à l’état de veille, une femme désireuse de plaire, d’être admirée; le parloir sans 
cesse encombré par des visites venue du dehors; la discipline de son couvent est 
plus que relâchée. 
Sainte Thérèse, au contraire, aussi hystérique que la supérieure des Ursulines 
de Loudun, a des hallucinations mystiques de la plus haute élévation. Elle les 
analyse avec une pénétration extraordinaire, et les suggestions qu’elle en tire la 
portent à introduire dans son Ordre un réform qui en fait bientôt l’un des plus 
florissants de la chrétienté84. 

Gilles de la Tourette, in collaborazione con Gabriel Leguè, aveva curato 
la pubblicazione di un manoscritto inedito trovato alla Biblioteca comu-
nale di Tours, arricchito di note storiche e mediche, in cui figuravano un 
racconto, autobiografico, della possessione di Jeanne des Anges e alcuni 
estratti delle lettere inviate da quest’ultima al suo direttore spirituale85. La 
prefazione del libro era di Charcot e anche il neurologo aveva accostato 
l’orsolina posseduta e la santa di Ávila: il maestro affermava che le ricerche 
sull’isteria nella storia dimostravano non solo che essa aveva mantenuto 
la sua peculiarità, e dunque era riconoscibile, ma che anche certi suoi 
aspetti morfologici non erano mutati; da questo punto di vista, scriveva 
Charcot, l’autobiografia di Jeanne des Anges non era meno interessante 
di quella di Teresa, «ou cette femme de génie avec une subtilité d’analyse 
vraiment merveilleuse, nous fait pénétrer dans l’intimité de son mal»86. 
Anni dopo, Charcot, nel noto saggio La foi qui guérit, apparso nel 1892 
e poi ripubblicato nella “Bibliothèque diabolique”, la collana di Bourne-
ville, accordava alla faith healing la capacità di guarire non solo paralisi e 
contratture ma persino, in certe circostanze, ulcere e tumori quando di 
origine isterica, dando in questo modo una spiegazione naturalistica alle 
presunte guarigioni miracolose di santuari come Lourdes. Il neurologo 
scrisse, tra l’altro: 

Il est même curieux de constater que certains de ces thaumaturges étaient atteints 
de la maladie dont ils vont désormais guerir les manifestations: saint François 
d’Assise, sainte Thérèse, dont les sanctuaires viennent au premier rang parmi ceux 
ou se produisent des miracles, étaient eux-même des hystériques indéniables87. 

La “Bibliothèque diabolique” ebbe la sua prima pubblicazione, dedi-
cata al sabba delle streghe, nel 1880. L’ultimo testo uscì nel 1902: un 
saggio di Hyppolite Rouby proprio su santa Teresa88. Medico ateo e 
anti-clericale, senatore e uomo politico di sinistra89, Rouby si interessò 
a più di un caso di misticismo e visionarismo cattolico, ad esempio, 
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interpretando ancora una volta in chiave isterica l’esperienza di Ber-
nadette di Lourdes90. 

Fin dalle primissime righe del saggio su Teresa, Rouby dichiarava in 
maniera cristallina il punto di vista sull’oggetto di studio: 

Ce travail n’est pas seulement une étude sur un point d’aliénation mentale; sous 
sa forme scientifique, il éclaire un chapitre important de l’histoire ecclésiastique. 
De même que l’hystérie avait joué un très grand rôle pendant le Moyen Age avec 
les sorciers et les possédés du démon, de même l’hystérie, pendant la Reinassance 
et le siècles suivants, continua de régner en maîtresse dans la vie religieuse de 
l’Europe. Les saints et les saintes, les bienheureux et les bienheureses, presque 
tous les canonisés d’alors furent, on peut le dire, des hystériques méconnus91. 

Tra le illuminate di cui non venne riconosciuta la natura isterica, santa 
Teresa era per Rouby «la plus complète, la plus favorisée en apparitions 
et en miracles!»92. Anche lui, d’altro canto, come molti suoi colleghi, 
non lesinava apprezzamenti alle grandi capacità di scrittura della santa, 
allo splendore di immagini che ella sapeva evocare, alla profondità dei 
concetti elaborati, che ne facevano, curioso paradosso, un’alienata d’alto 
rango intellettuale93. 

L’agiografia patologica di Teresa cominciava con un breve schizzo della 
sua infanzia. Il primo riferimento era però a sua madre che, come scriveva 
la santa, aveva sofferto di gravi infermità che la condussero alla morte a 
trentatré anni; Rouby sottolineava questo aspetto per porre subito in atto 
la narrazione ereditaria94: «si Thérèse est faible et si l’hystérie se développe 
très vite chez elle, c’est que le terrain est préparé d’avance et qu’elle hérite 
de cette mère une constitution délicate et peu résistante au mal»95. Dunque, 
il male di Teresa affiorava da una costituzione connaturata e predisposta 
ad accoglierlo. Le altre cause erano, secondo Rouby, una febbre cronica 
che ella ebbe durante la giovinezza, la passione verso le mortificazioni e 
macerazioni e infine le pessime condizioni igienico-sanitarie della vita 
conventuale; esse, unite alla predisposizione ereditaria, costituivano un 
insieme nutrito di elementi su cui poteva poggiarsi saldamente una dia-
gnosi psichiatrica in quel periodo. L’altro versante erano i segni, alcuni 
patognomonici, dell’isteria: Rouby rilevava il bolo isterico, l’angina pecto-
ris, l’anoressia isterica, le contratture e le paralisi, le anestesie e iperestesie, 
le crisi convulsive e infine il sonno ipnotico96. 

A questi aspetti veniva concesso poco o nessuno spazio nel testo, 
mentre la quasi totalità del discorso si sviluppava, ancora una volta, 
intorno al fenomeno su cui si è concentrato in gran parte questo saggio: 
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le visioni/allucinazioni. La prima parte era dedicata alle allucinazioni 
incomplete o psichiche, quelle che Teresa diceva di sperimentare con gli 
occhi, o con le orecchie, dell’anima. Una possibile spiegazione di questo 
tipo di sensibilità mistica, secondo Rouby, era rintracciabile nella bassa 
intensità delle prime allucinazioni, riconosciute dunque non reali dalla 
santa, la quale, però, cercava di conferir loro un valore, motivo per cui le 
riconosceva come percepite dall’anima97. Il medico vedeva nel fenomeno 
allucinatorio il processo inverso alla sensazione normale: impressione sulla 
retina, trasmissione al nervo ottico, percezione nell’encefalo. L’allucinato 
forma un’immagine nel cervello che passa al nervo ottico e si manifesta 
sulla retina: quando il procedimento è incompleto, l’immagine resta 
formata nel cervello senza esternalizzarsi. 

Teresa sperimentò diverse allucinazoni complete o, come avrebbe detto 
Jules Baillarger, psico-sensoriali98. Gli episodi riportati da Rouby concerne-
vano tutte le esperienze visionarie della santa, diaboliche e divine, infernali 
e celestiali. Nella maggior parte dei casi, Rouby non forniva commenti o 
spiegazioni di sorta: egli si limitava a far parlare Teresa stessa, da un lato 
perché l’abilità nel descrivere le sue esperienze era un fatto riconosciuto 
alla santa, dall’altro perché nel momento in cui era avvenuto lo slittamento 
dalla semeiotica religiosa e quella scientifica, la visione/allucinazione non 
necessitava di essere decifrata, essa era chiara di per sé99. 

Infine, una delle operazioni più interessanti fatte da Rouby era quella 
di invertire il processo di elevazione della santa attraverso i vari stadi della 
contemplazione, in un cammino sempre più scivoloso verso l’alienazione: 
«ce que nous appelons symptómes plus ou moins graves de la maladie, 
elle le nomme états plus ou moins grands de la grâce ou Communion 
plus ou moins complète avec Jesus Christ»100. Rouby elencava cinque 
tipi di orazione: mentale; de quiétude; d’union; d’extase; de ravissement101. 
Gli ultimi tre, lungi dall’essere tecniche di preghiera, rappresentavano 
per Rouby altrettanti stadi della grande isteria, al punto che a un medico 
sarebbe bastato copiare il testo di Teresa per descrivere precisamente certi 
accessi del male102. Se l’oraison d’union era letta nell’ambito di una subli-
mazione della sessualità, l’extase, come descritta da Teresa, si avvicinava 
sempre di più agli atteggiamenti passionali della terza fase, di cui Rouby 
evidenziava i caratteri plastici e l’assorbimento monoideistico: soppres-
sione del mondo esterno e quasi annientamento delle facoltà sensitive; 
«la figure illuminée d’un rayon de bonheur indicible, la tête renversée en 
arrière, le cou tendu, les membres immobiles dans une position une fois 
prise»103; lo sguardo esprime le sensazioni più vive e dolci, le allucinazioni 
si concentrano spesso su un solo oggetto da cui scaturisce una gioia che 
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assorbe tutta l’intelligenza. Anche il ritorno allo stato normale era secondo 
Rouby perfettamente identico nei due casi, cioè accompagnato da un 
accesso di pianto e da perdita di urina, che Teresa non aveva confessato 
per solo pudore104. 

Ma è nell’oraison de ravissement, il più alto grado contemplativo, che 
Rouby trovava la più perfetta analogia con la grande isteria, «celle avec 
convulsions, avec attitudes passionnelles, avec hallucinations de toutes 
sortes»105. Il percorso d’elevazione spirituale riportato da Teresa, la sua 
disciplina e le sue tappe diventavano dunque, nella prospettiva rovesciata 
della lente psichiatrica, la rappresentazione graduale di un processo mor-
boso il cui culmine era il mal hystéro-épileptique106. 

Nelle conclusioni, Rouby riconosceva la buona fede della santa, 
poiché ella non avrebbe potuto rendersi conto del male che l’affliggeva e 
che le faceva prendere per reali le allucinazioni dei sensi che la colpivano: 
«Lorsque la grande crise s’emparait d’elle, comme la pythie sur le trépied 
de Delphes, elle croyait que Dieu prenait possession de sa personne»107. 
D’altro canto, però, Rouby sottolineava l’inaccettabilità del credo quia 
absurdum agostiniano, concetto alla base della proposta di Teresa: «Cela 
veut dire que les manifestations de sa maladie et ses hallucinations en 
particulier, bien qu’en dehors de la raison, doivent être acceptées comme 
articles de foi non seulement par elle, mais encore par tous ceux qui suivent 
son enseignement»108. Nelle ultime righe, Rouby sosteneva che se Teresa 
era stata una santa, era stata una santa isterica e che doveroso fosse «de 
faire connaitre la vérité aux gens croyants, susceptibles ajourd’hui encore, 
d’être séduits et trompés par ses écrits»109. 

4 
Conclusioni

Attraverso la parabola teresiana mi sono posto l’obiettivo di evidenziare 
due aspetti caratteristici della riflessione psichiatrica sui fenomeni legati 
alla santità: la correlazione tra sensibilità mistica e allucinazione e l’isteriz-
zazione del misticismo. Su questi due problemi, il caso preso in esame si è 
dimostrato estremamente significativo: da un lato, perché la santa di Ávila 
veniva spesso chiamata in causa dagli psichiatri francesi ottocenteschi, sia 
che essi affrontassero direttamente il problema del misticismo sia nel caso 
in cui quest’ultimo finisse per dirottare su di sé un discorso più generale; 
dall’altro, perché, come ho più volte sostenuto, Teresa costituisce un 
esempio prezioso per la doppia faccia che assunse, nella prospettiva della 
psichiatria, la sua figura al contempo singolare ed esemplare. 
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Le traiettorie del percorso di Teresa d’Ávila illuminano anche la stretta 
connessione tra le due pratiche discorsive, scientifica e religiosa, certa-
mente in competizione, le quali però trovarono spesso nelle formulazioni, 
o nella terminologia, dell’una e dell’altra reciproca influenza: la medi-
cina psichiatrica fece uso di termini evidentemente mutuati dalla sfera 
religiosa per descrivere e catalogare determinati sintomi o stati morbosi; 
sul versante cattolico, invece, si fece sempre più insistente l’esigenza di 
recepire, con tutte le accortezze del caso, il sapere medico-psichiatrico. 
D’altro canto, la grande isteria ricapitolava l’ambigua polarità tra santità 
e possessione: in questo senso è ancor più interessante il fatto che un 
problema prettamente contro-riformistico, quello dell’affettazione di 
santità, si sia ripresentato all’interno del discorso scientifico sull’isteria, 
poiché la possibilità che le malate simulassero i sintomi fu un dilemma 
costante per la psichiatria110. 

Non è stato possibile, d’altro canto, indagare in maniera approfondita 
ciò che costituiva, per lo psichiatra intento nell’analisi del santo o della 
santa, il materiale clinico per così dire suppletivo. I riferimenti a malati 
mentali in cura nei manicomi, cui abbiamo solo accennato, erano un punto 
d’appoggio essenziale, pur se problematico111, poiché rendevano possibile 
la ricomposizione della frattura temporale, della distanza che separava i 
mistici del passato dall’occhio clinico del medico; ma anche nei casi in 
cui lo psichiatra non poteva visitare personalmente il mistico o la misti-
ca112. Ed ecco, infatti, che «le […] cliniche neuropatiche abbondano […] 
di fatti che ci empiono di stupore»113. Giuseppe Portigliotti114, psichiatra 
piemontese che scrisse un’agiografia patologica di san Francesco d’Assisi, 
in un saggio sulle stimmate, elencava una serie di casi di suoi pazienti 

che costituivano per analogia le “prove scientifiche” a dimostrazione della 
diagnosi retrospettiva: «Ecco un’isterica ipnotizzata, alla quale noi mettia-
mo sul dorso una carta gommata dicendo che è un vescicante; e domani 
il liquido sieroso si accumula nel punto in cui la carta è stata messa»115. 
Citava, come fatto decisivo, il professor Bourru di Rochefort, che aveva 
studiato il dermografismo in pazienti ipnotizzati: 

[Bourru] traccia lievemente il nome, con la punta ottusa di uno stiletto da 
medicazione, sull’avambraccio di un suo soggetto, e gli dice: – Questa sera, alle 
quattro, ti addormenterai e ti farai uscire del sangue dal braccio, lungo queste 
linee –. E il soggetto, alle quattro della sera, si addormenta, e dove era passato 
lo spillo ecco un rilievo rosso apparire e poi uscirne qualche goccia di sangue: 
dopo tre mesi quel nome è ancora leggibile, sebbene la vivacità della tinta rossa 
sia andata diminuendo116. 
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Infine, attraverso la lettura psichiatrica di Teresa, ho voluto mettere in luce 
la centralità della sensibilità mistica nel discorso scientifico: la svalutazione 
delle esperienze di contatto sovrannaturale è stata, da questo punto di 
vista, la conseguenza dell’utilizzo della categoria di allucinazione, che, 
come abbiamo visto, pur variamente spiegata, aveva come suo carattere 
essenziale la percezione di un oggetto, di un essere, o più genericamente, 
di una realtà che non esiste. Questo aspetto è, a mio avviso, il vero fil rouge 
che consente di collegare la riflessione sulla religiosità mistica nell’ambito 
cronologico qui considerato: ne abbiamo osservate le prime tracce in 
Esquirol, agli inizi dell’Ottocento, e le abbiamo ritrovate, in un contesto 
storico del tutto diverso e all’interno di una diversa concezione della 
malattia mentale, tra le maglie del grande attacco isterico nei primi anni 
del secolo successivo. Anche nel momento in cui la psichiatria francese, 
con l’ausilio della neurologia, spostandosi su un terreno via via sempre 
più organicistico, cercò di sondare con maggiore intensità le anomalie e 
le capacità corporee del mistico o della mistica, ciò non di meno manterrà 
altissimo il livello di attenzione, e cristallino è in questo senso Rouby, a 
quello che sembrerebbe il vero magnete verso cui tendeva lo sguardo psi-
chiatrico ottocentesco quando scrutava gli enigmi della santità cattolica: 
la visione, l’audizione, il contatto con una realtà inaccessibile ai sensi 
normali. Brierre de Boismont, critico verso il riduzionismo scientifico 
anti-metafisico dei suoi colleghi, apriva così l’introduzione alla terza 
edizione del suo massimo lavoro, Des Hallucinations: 

Le fait visible, voilà le Dieu nouveau devant lequel s’incline notre siècle. Tout ce 
qui ne tombe pas sous les sens doit être rejeté117. 

Il sovrannaturale forzerà l’interesse della psichiatria perché, essendo, per 
essa, un campo aperto sull’imponderabile, luogo accessibile per il solo tra-
mite di una concessione non-umana, violava quella struttura immanente 
e operabile della realtà su cui si andava fondando il discorso scientifico in 
quel periodo: in questa prospettiva, la psichiatria, pur non senza reticenze 
e obiezioni interne, non poté non richiudere quel varco sull’inaccessibile, 
ricollocando nel cervello e attribuendo alle sue disfunzioni la visione di 
una divinità incommensurabile e non riproducibile. 

Note

1. Per uno sguardo generale sulle origini della psichiatria francese ottocentesca 
rinvio a due grandi narrazioni, a mio avviso complementari pur se divergenti, ovvero 
quella di Michel Foucault, da un lato, e quella di Marcel Gauchet e Gladys Swain, 
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dall’altro: cfr. M. Foucault, Storia della follia nell’Età classica, a cura di M. Galzigna, 
Rizzoli, Milano 2011, pp. 497 ss. e Id., Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France 
(1973-1974), Feltrinelli, Milano 2010; G. Swain, Soggetto e follia. Pinel e la nascita della 
psichiatria moderna, Centro Scientifico Torinese, Torino 1985, a cura di A. Rossati e M. 
Gauchet; G. Swain, La pratique de l’esprit humain. L’istitution asilaire et la révolution 
démocratique, Gallimard, Paris 1980; cfr. anche R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’epoca 
d’oro dell’alienismo, Feltrinelli, Milano 1980. Hervé Guillemain ha sottolineato 
l’approccio fortemente critico di Philippe Pinel e Jean-Étienne Esquirol nei confronti 
della religione e delle sue pratiche: la scuola alienistica fondata da Pinel considerava 
l’eccesso delle passioni come sintomo e causa della malattia mentale, squilibrio che 
intaccava le funzioni organiche del corpo e provocava dunque la follia. La passione 
religiosa era annoverata, insieme all’amore, tra quelle maggiormente patogene (H. 
Guillemain, Diriger le consciences, guérir les âmes. Une histoire comparée des pratiques 
thérapeutiques et religieuses [1830-1939], La Découverte, Paris 2006, pp. 15-6). 

2. Per Foucault la pratica discorsiva è «un insieme di regole anonime, storiche, sempre 
determinate nel tempo e nello spazio che hanno definito in una data epoca, e per una data 
area sociale, economica, geografica o linguistica, le condizioni di esercizio della funzione 
enunciativa» (M. Foucault, Archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della cultura, 
Rizzoli, Milano 2009, p. 158). Qui si intende in senso più generico un sistema strutturato 
di concetti attraverso il quale interpretare specifici fenomeni. 

3. Classica in questo senso la stagione dominata dalla figura del neurologo Jean-
Martin Charcot e dalla sua scuola alla Salpêtrière: cfr. J. Goldstein, The hysteria diagnosis 
and the politics of anticlericalism in late nineteen-century France, in “The Journal of 
Modern History”, vol. 54, n. 2 (jun. 1982), pp. 209-39; per una visione complessiva della 
psichiatria francese ottocentesca secondo la studiosa americana cfr. Ead., Console and 
classify. The French psychiatric profession in the nineteenth century, Cambridge University 
Press, Cambridge 1987. 

4. Sul dibattito intorno allo spiritismo in Francia cfr. J. Warne Monroe, Cartes de 
visite from the Other World: Spiritisme and the Discourse of Laïcisme in the Early Third 
Republic, in “French Historical Studies”, 26.1, 2003, pp. 119-53 e A. Chéroux, A. Fischer, 
Le troisième œil. La photographie et l’occulte, Gallimard, Paris 2004; sul rapporto di Charles 
Richet con lo spiritismo cfr. P. Le Maléfan, Richet chasseur de fantôme: l’épisode de la villa 
Carmen, in B. Bensaude-Vincent, C. Blondel (éds.), Des savants face à l’occulte 1870-1940, 
La Découverte, Paris 2002, pp. 173-200. 

5. Cfr. N. Edelman, L’invisible (1870-1890): une inscription somatique, in “Ethnologie 
française”, Voix, Visions, Apparitions, t. 33, n. 4 (octobre-décembre 2003), p. 596; il 
riferimento di Lombroso a Maria von Mörl e Louise Lateau si trova in La donna delinquente. 
La prostituta e la donna normale, F. lli Bocca, Torino 1903 (I ed. 1893), p. 203. 

6. La presenza del religioso nella letteratura medico-psichiatrica è, in varia misura, 
costante per tutto l’Ottocento e continuerà nel secolo successivo. Per fare solo un celebre 
esempio, Pierre Janet pubblicherà i due volumi della sua opera sulla mistica Pauline 
Lamotte, che ebbe in cura alla Salpêtrière per diversi anni alla fine dell’Ottocento, De 
l’angoisse à l’extase. Etudes sur les croyances et les sentiments, tra il 1926 e il 1928. 

7. Alla demonomania, etichetta di origine esquiroliana nella quale confluivano tutti 
i fenomeni d’intervento demoniaco – possessione, ossessione, stregoneria – sono dedicati 
numerosi contributi: cfr. tra gli altri M. Macario, Études cliniques sur la demonomanie, in 
“Annales médico-psychologiques”, vol. 1 (1843), pp. 440-485. 

8. Per seguire le tracce del fenomeno mistico all’interno delle narrazioni psichiatriche 
nell’Ottocento cfr. T. Pires Marques, Mystique, politique et maladie mentale. Historicité 
croisées (France, c. 1830-c. 1900), in “Revue d’Historie des Sciences Humanes”, 23, 2, 2010, 
pp. 37-74. 
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9. Cfr. G. Charuty, Le couvent des fous. L’internement et ses usages en Languedoc aux 
XIXe et XXe siècles, Flammarion, Paris 1985, pp. 250 ss. 

10. L. F. Calmeil, De la folie considérée sous le point de vue pathologique, philosophique, 
hystorique et judiciaire, vol. I, Baillière, Paris 1845, p. 13. 

11. Rinvio qui ai classici studi di Giovanni Miccoli e Daniele Menozzi: G. Miccoli, 
Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età 
contemporanea, Marietti, Genova 1985; D. Menozzi, La chiesa cattolica e la secolarizzazione, 
Einaudi, Torino 1993, in particolare pp. 15-71 e 107-35 e Id., Tra riforma e restaurazione. Dalla 
crisi della società cristiana al mito della cristianità medievale (1758-1848), in G. Chittolini, 
G. Miccoli (a cura di), Storia d’Italia. La Chiesa e il potere politico dal medioevo all’età 
contemporanea, Annali 9, Einaudi, Torino 1986, pp. 769-846. 

12. Mi permetto qui di riformulare quanto detto da Michel de Certeau rispetto 
alla condizione del misticismo nei primi del Novecento, che divenne il «non luogo 
di un’esigenza filosofica», nella misura in cui la filosofia trovò in esso una «apertura a 
un’essenza invisibile dell’Uomo – un’apertura sottratta a tutte le determinazioni obiettive 
– persino laddove l’osservazione scientifica si impadronisce di tutto il visibile e lo isola 
in unità eterogenee. È il non-luogo di un’esigenza filosofica nella cornice di discipline 
che gestiscono tutti i luoghi oggettivi» (M. de Certeau, Storicità mistiche, in “Discipline 
filosofiche”, XVIII, 1, 2008, p. 20). 

13. J.-É. Esquirol, Des maladies mentales considérées sous les raports médical, hygiénique 
et médico-légal, vol. I, Baillière, Paris 1838, p. 159. Il saggio è intitolato Des hallucinations ed 
è la rielaborazione di un testo apparso per la prima volta nel 1817, la voce Hallucination, 
in N. F. Adelon et al., Dictionaire des sciences médicales, vol. 20, Panckoucke, Paris 1817, 
pp. 64-71. 

14. D’altro canto, il saggio successivo, corollario di Des hallucinations, intitolato Des 
illusions chez les aliénés (erreurs des sens), si apriva con queste righe: «Dans les hallucinations, 
tout se passe dans le cerveau: les visonnaires, les extatiques sont des hallucinés, ce sont des 
rêveurs tout éveillés» (Esquirol, Des maladies mentales, cit., p. 203). 

15. Per uno sguardo sintetico sul tema cfr. V. P. Babini, Come nascono le allucinazioni? 
Da Esquirol a Tamburini, in “Rivista sperimentale di freniatria”, 2, 2006, pp. 41-50. 

16. Nato a Nancy, allievo di Esquirol, lavorò come medico alienista a Bicêtre. È 
conosciuto in particolar modo per la sua applicazione radicale del trattamento morale, 
che gli valse diverse critiche da altri alienisti. Foucault, non a caso, utilizzò la descrizione 
di una sua cura per illustrare le strategie e le tattiche disciplinari all’interno del manicomio 
(cfr. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., pp. 118 ss.). Le tracce di questa polemica sulle 
pratiche terapeutiche di Leuret è rintracciabile anche nei necrologi scritti dopo la sua 
morte (cfr. U. Trélat, Notice sur Leuret, in “Annales d’hygiène publique et de médecine 
légale”, XLV, 1851, pp. 241-62; A. Brierre de Boismont, Notice biographique sur Leuret, 
in “Annales médico-psychologiques”, III, 1851, pp. 512-27). Le sue opere più importanti 
sono Fragments psychologiques sur la folie, Crochard, Paris 1834 e Traitement morale de la 
folie, Baillière, Paris 1840. 

17. Leuret, Fragments psychologiques, cit., p. 269. 
18. Si tratta di Jeanne-Marguerite de Montmorency, il cui epistolario, composto dalle 

lettere da lei inviate al suo confessore, venne ampiamente citato da Leuret per mettere in 
luce il suo stato mentale (tra le varie edizioni dell’epistolario cfr. Le P. Nicholson [éd.], 
La Solitaire des Rochers. Histoire et estrait des lettres de Jeanne Marguerite de Montmorency, 
Chateaufort 1787). Il caso di questa mistica secentesca è stato raccontato da J. Sigward, Une 
mystique oubliée: Jeanne-Marguerite de Montmorency (1646-1700), Nouvelle Cité, Paris 1989. 

19. Cit. in Leuret, Fragments psychologiques, cit., p. 334. 
20. Ivi, pp. 336-7. 
21. T. Ribot, L’anéantissement de la volonté, in “Revue philosophique”, 15, 1883, p. 144. 
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22. Leuret, Fragments psycologiques, cit., pp. 362-3. Leuret sottolineava, infine, 
che tutte le stravaganti frasi ed espressioni da lui riportate appartenevano a veri 
mistici ortodossi e che avrebbe potuto aggiungerne altri, quelli già condannati da 
preti e dottori della Sorbona, cioè già ridotti al rango di pazzi religiosi da parte delle 
istituzioni ecclesiastiche; mentre lui si era limitato a quelli approvati dalla Chiesa. Sul 
tema dell’immaginazione, Jan Goldstein, in un saggio comparativo, ha suggerito che 
il termine “immaginazione” sia stato nella Francia settecentesca il key term negativo 
rispetto a “ragione”, equivalente al termine “entusiasmo” predominante in Germania 
e Inghilterra (cfr. J. Goldstein, Enthiusiasm or imagination? Eighteenth-century smear 
words in comparative national context, in Enthusiasm and Enlightenment in Europe 
(1650-1850), in “Huntington Library Quarterly”, 60, 1-2, 1997, pp. 29-49). Si potrebbe 
suggerire un parallelo italiano nel termine “fantasia” come elaborato nell’opera di 
Ludovico Antonio Muratori. D’altro canto, Rosalba Currò, in un saggio sul nesso tra 
malinconia, immaginazione e genio poetico nel Settecento ha evidenziato il frequente 
utilizzo in negativo del termine “immaginazione” in ambito italiano, anche da parte 
dello stesso Muratori: cfr. R. Currò, La malattia dei letterati: immagnazione e malinconia 
nel Settecento, in “Italianistica”, 30, 2, 2001, pp. 325-40. Sulla stagione illuminata del 
cattolicesimo settecentesco cfr. F. Venturi, Settecento riformatore. Da Muratori a Beccaria, 
vol I, Einaudi, Torino 1998, pp. 355-410; M. Rosa (a cura di), Cattolicesimo e lumi nel 
Settecento italiano, Herder, Roma 1981 e Id., Settecento religioso. Politica della ragione e 
religione del cuore, Marsilio, Venezia 1999. 

23. Leuret, Fragments psychologiques, cit., p. 338. 
24. Ivi, pp. 339-40. Più avanti, Leuret riporterà il caso clinico di una donna, 

casualmente di nome Thérèse, che sosteneva di avere visioni mistiche del Cristo dopo aver 
fissato il sole; Leuret notava come la donna avesse praticato l’orazione mentale. Altrettanto 
significativo il riferimento al testo del frate domenicano Jean-Baptiste Rousseau, Avis sur les 
differents etats de l’oraison mentale (Contenus dans plusieurs Lettres écrites par un Solitaires à 
un de ses Disciples, Chez Esprit Billiot, Paris M. DCCX), in cui venivano descritte alcune 
condizioni liminari veicolate dalla contemplazione profonda, come estasi, ratti e visioni. 
I passi citati dall’alienista evidenziano tutti, significativamente, la dialettica tra sensibile 
e sovra-sensibile, fino a un elenco di esperienze di sensibilità spirituale. Dopo visioni e 
rivelazoni: L’apprition; Locutions et voix intérieures et extérieures; Odeur spirituelle; Goût 
spirituel (Leuret, Fragments psychologiques, cit., pp. 358-61). 

25. Nato nel 1798 a Yversay, fu allievo di Esquirol alla Salpêtrière, poi primario 
interno a Charenton. Cfr. la voce Calmeil in C. Sachaile, Les Médicins de Paris jugés par 
leur oeuvres, ou statistique scientifique et morale, Chez l’Auteur, Paris 1845, pp. 165-7; e la 
voce M. Calmeil, in M. De Lansac, Encyclopédie Biographique du XIX siècle. Neuvieme 
categorie. Médecins célèbres, Chez l’Auteur, au Bureau de l’Encyclopédie Biographique du 
XIX siècle, Paris 1845, pp. 561-8. 

26. Calmeil, De la folie, cit., vol. I, p. 6. 
27. Un esempio celebre è quello di Giovanna d’Arco, che lo psichiatra diagnosticava 

affetta da una follia sensoriale, considerando come allucinatorie tutte le sue esperienze 
visionarie (ivi, pp. 127-35). 

28. Ivi, pp. 232-43. 
29. Ivi, p. 233. Proprio rispetto alle influenze dell’alumbradismo nella vicenda 

spirituale di Teresa, Alison Weber ha fatto riferimento al caso della Beata di Piedrahíta, 
mostrando come la sua storia si collochi al confine di un radicale cambiamento in senso 
repressivo della santità femminile in Spagna, realizzatosi alla morte di Cisneros nel 1517, 
in concomitanza con l’avvento della Riforma protestante, cui verranno presto associate 
le pratiche degli alumbrados (cfr. A. Weber, Teresa d’Ávila e la retorica della femminilità, 
a cura di A. Scattigno, Le Lettere, Firenze 1993, pp. 29 ss. e 39 ss.). 
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30. Cfr. J.-J. Moreau de Tours, Du hascisch et de l’aliénation mentale: études 
psychologiques, Fortin, Masson et Cie, Paris 1845. Su Moreau de Tours cfr. J. Pigeaud, Le 
génie et la folie: Études sur la Psychologie morbide, de J. Moreau de Tours, in “L’Évolution 
psychiatrique”, 51, 1986, pp. 587-608; F. Ledermann, Pharmacie, médicaments et psychiatrie 
vers 1850: le cas de Jacques-Joseph Moreau de Tours, in “Revue d’histoire de la pharmacie”, 
XXXV, 276, 1988, pp. 67-76. 

31. Lo stesso Moreau de Tours pubblicherà un saggio fondamentale: De l’identité 
de l’état de rêve et de la folie, in “Annales médico-psychologiques”, 1, 1855, pp. 361-408. 

32. Cfr. A. Maury, Le sommeil et les rêves. Étude psychologique sur ces phénomènes 
et le diverse états qui s’y rattachent, Didier et Cie, Paris 1861. Un capitolo del libro era 
dedicato all’estasi, che Maury definiva «le ravissement éprouvé par certaines âmes dans 
la contemplation des choses de Dieu» (ivi, p. 213). Riconosceva che tale fenomeno di 
natura nervosa era presente con i medesimi caratteri in tutte le culture, ad esempio quella 
brahmanica, a partire dal fatto che l’anima «se détachant des objets qui l’entourent, paraît 
entrer en communicarion directe avec le monde immaterial» (ivi, p. 214). Più avanti, l’estasi 
verrà definita da Maury una catalessi dell’intelligenza (ivi, pp. 220-1). La figura poliedrica 
di Maury, che pur non essendosi laureato venne considerato ai suoi tempi un importante 
intellettuale, e i cui interessi spaziarono dalla storia all’archeologia, fino alla medicina e 
alla psicologia, è stata approfondita in J. Carroy, N. Richard (ed.), Alfred Maury, érudit et 
rêveur. Les sciences de l’homme au milieu du XIXe siècle, Presses Universitaires de Rennes, 
Rennes 2007; sull’approccio scientifico di Maury ai sogni e la critica a tale metodo sul finire 
dell’Ottocento cfr. J. Carroy, Observer, raconter ou ressusciter les rêves. «Maury guillotiné» 
en question, in “Communications”, 84, 1, 2009, pp. 137-49. 

33. A. Brierre de Boismont, Des Hallucinations ou histoire raisonné des apparitions, 
des visions, des songes, de l’extase, des rêves, du magnétisme et du sonnambulisme, Baillière, 
Paris 1845. 

34. Non solo santi cattolici: negli anni precedenti François Lélut aveva pubblicato 
un libro su Socrate (Du Démon de Socrate. Specimen d’une application de la science 
psycologique a celle de l’histoire, Trinquart, Paris 1836, poi ripubblicato nel 1856, Le Génie, 
la Raison et la Folie. Le démon de Socrate: application de la science psychologique a l’histoire, 
Baillière, Paris 1856), in cui affermava che il filosofo aveva sofferto di allucinazioni; nel 
1846, pubblicherà un altro libro, questa volta su Pascal: L’Amulette de Pascal pour servir à 
l’histoire des hallucinations, Biallière, Paris 1846. 

35. A. Maury, Des Hallucinations envisagée au point de vue philosophique et historique 
ou examen critique de l’opinion émise par Brierre de Boismont, in “Annales médico-
psychologiques”, 5, 1845, p. 323. 

36. L. Delasiauve, Forme maniaque spécial chez les enfants, in Société Savantes. Séance 
du 26 février 1855, in “Annales médico-psychologiques”, 1, 1855, p. 527. 

37. A. Maury, Les mystiques extatiques et les stigmatisés, in “Annales médico-
psychologiques”, 1, 1855, pp. 181-2 (corsivo mio). Gisele Séginger ha giustamente 
sottolineato che per Maury la tensione verso l’immaterale non può che essere materialistica 
nella misura «les symboles et mythes sont les produits d’un matérialisme, caractéristique 
des hommes qui ne parviennent pas à penser sans s’appuyer sur des formes matérielles» 
(G. Séginger, Alfred Mury: religion et médecine, in S. Guermès, B. Marchal, Les religions 
du XIXe siècle, IVe congrès de la SERD [Fondation Singer Polignac, BNF & INHA, 26-28 
novembre 2009], mise en ligne septembre 2011, etudes-romantiques. ish-lyon. cnrs. fr/
religions. html, pp. 2-3). 

38. Maury, Les mystiques extatiques, cit., p. 231. 
39. D’altronde, Jules Baillarger, fondatore delle “Annales médico-psychologiques”, 

aveva riconosciuto ai grandi mistici la capacità di comprendere la distinzione da lui 
teorizzata tra allucinazioni psichiche, cioè interiori e incomplete poiché non esternalizzate, 
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e le allucinazioni psico-sensoriali, in cui l’immagine è veramente spazializzata per 
l’intervento congiunto dell’intellettivo e del sensoriale e percepita come reale: J. Ballairger, 
De l’influence de l’État intermédiaire a la veille et au sommeil sur la production et la marche 
des hallucinations, in “Annales médico-psychologiques”, 6, 2 1845, pp. 1-29 e pp. 168-95; 
p. 192. Citava, come Leuret, l’Avis sur les differents états de l’oraison mentale di Rousseau. 

40. Maury, Les mystiques extatiques, cit., p. 231. 
41. Ivi, p. 232 (corsivo mio). 
42. Pires, Marques, Mystique, politique, cit., pp. 61-5, che fa riferimento in particolare 

al saggio di J.-M. Dupain, Étude clinique sur le delire religieux (essai de séméiologie), Delahaye 
et Lecrosnier, Paris 1888, dedicato, tra gli altri, a Charcot. 

43. J.-J. Moreau de Tours, La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie 
de l’histoire, ou de l’influence de névropathies sur le dynamisme intellectuel, Masson, Paris 
1859, pp. 210 ss. Nel 1857 Bénédicte August Morel pubblicava il Traité des dégénérescences 
physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine (Baillière, Paris). Di fede cattolica, 
Morel considerava la degenerazione, nuova narrazione destinata a grande fortuna negli 
ultimi decenni del secolo, il cui meccanismo si basava proprio sull’ereditarietà, il lungo e 
inesorabile decadimento di un’umanità originariamente perfetta e adamitica, passato di 
generazione in generazione in alcune famiglie di individui. Su Morel e la degenerazione 
cfr. D. Pick, I volti della degenerazione. Una sindrome europea 1848-1918, La Nuova Italia, 
Firenze 1999; J.-C. Coffin, La transmission de la folie 1850-1914, L’Harmattan, Paris 2003. 

44. E.-M. Caro, Du mysticisme au XVIIIe siècle: essai sur la vie et la doctrine de Saint 
Martin, le philosophe inconnu, Hachette, Paris 1852. 

45. Sulla figura di de Saint Martin, cfr. D. Bates, The mystery of truth: Louis-Claude 
de Saint Martin Enlightened Mysticisme, in “Journal of the History of Ideas”, 61, 4, 2000, 
pp. 635-55. Per un orientamento sul pensiero di Caro, cfr. R. Trousson, Elme-Marie Caro: 
un philosophe spiritualiste lecteur de Diderot, in “Diderot Studies”, 31, 2009, pp. 125-32. 

46. Caro, Du mysticisme au XVIIIe siècle, cit. in Moreau de Tours, Psychologie morbide, 
cit., p. 226. 

47. Ivi, p. 227. 
48. Ivi, p. 228. 
49. Ivi, p. 229. 
50. Ivi, p. 232. 
51. Per un excursus sull’isteria nei secoli, cfr. S. L. Gilman, H. King, R. Porter, G. S. 

Rousseau, E. Showalter, Hysteria beyond Freud, University of California Press, Berkeley 1993. 
52. Lo stesso Sigmund Freud fu allievo di Charcot durante il suo soggiorno parigino 

a metà degli anni Ottanta. Sulla rottura tra Freud e il maestro, dopo la pubblicazione 
della traduzione tedesca delle Leçons du Mardì à la Salpêtrière, cfr. T. Gelfand, Charcot’s 
response to Freud’s rebellion, in “Journal of the History of Ideas”, vol. 50, n. 2 (1989), pp. 
293-307. Sulla progressiva scomparsa dell’isteria cfr. M. S. Micale, On the “disappearance” of 
hysteria: A study in the clinical deconstruction of a diagnosis, in “Isis”, 84, 3, 1993, pp. 496-526. 

53. La più completa ed esaustiva opera descrittiva della grande isteria fu redatta da uno 
dei più stretti collaboratori di Charcot, Paul Richer, Études cliniques sur l’Hystéro-Épilespie ou 
Grande Hystérie, Delahaye et Lecrosnier, Paris 1881. Ma cfr. la descrizione del grande attacco 
in J.-M. Charcot, Lezioni alla Salpêtrière, a cura di A. Civita, Angelo Guerini, Milano 1989, 
pp. 111 ss. L’appropriazione del vocabolario religioso non è una novità nell’ambito della 
psichiatria, ma bisogna sottolineare che fu molto intenso nell’affaire della grande isteria e 
per il tramite delle fotografie dell’Iconographie ebbe ampia diffusione: termini come Extase 
o Crucifiement, etichettevano infatti le fotografie delle pazienti nelle varie fasi dell’attacco. 

54. Per Michel Foucault, la psichiatria tentò di dare un corpo alla malattia mentale 
attraverso l’ausilio della neurologia (cfr. Foucault, Il potere psichiatrico, cit., pp. 252-3 e 
254 ss.). 
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55. Il caso dell’isteria è interessante proprio perché il tentativo di rilevare una lesione 
organica da associare alla malattia risultò fallimentare: Charcot parlò di lesione dinamica 
o funzionale, cioè una lesione temporanea che dunque non lasciava traccia e non era 
individuabile durante l’autopsia. D’altronde, Gladys Swain e Marcel Gauchet hanno 
contestato i due cliché su Charcot, da un lato precursore di Freud, dall’altro incapace 
di intuire le radici psicologiche dell’isteria: i due studiosi hanno sottolineato la fluidità 
dell’esperienza intellettuale e scientifica del neurologo, non riducibile a un unico disegno 
fisso, positivo o negativo (cfr. M. Gauchet, G. Swain, Le vrai Charcot. Les chemins imprévus 
de l’inconscient, Calmann-Levy, Paris 1997); cfr. anche Alain Lellouch, Le méthod de J. 
M. Charcot, in “History and Philosophy of the Life Sciences”, 11, 1, 1989, pp. 43-69, in 
part. pp. 66 ss. 

56. Cfr. E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo 
dalla teologia barocca alla medicina illuminista, Viella, Roma 2010, passim, in part. p. 41. 

57. G. Hahn, Les phénomènes hystériques et les révélations de Sainte Thérèse, Extraite 
de la “Revue des Questions Scientifiques”, Vromant, Bruxelles 1883. Lo scritto di Hahn 
si aggiudicò il primo posto insieme a quello di uno psichiatra spagnolo, Antonio Perales 
y Gutierrez. Per il caso Hahn cfr. Guillemain, Diriger les consciences, cit., pp. 155 ss. 

58. Hahn, Les phénomènes histériques, cit., p. 12. 
59. Ivi, p. 105. 
60. Ivi, p. 178. 
61. Guillamain ha sottolineato la precocità del tentativo di Hahn, in un momento 

di intensa espansione delle teorie mediche sui fenomeni religiosi, peraltro nella cornice 
fortemente anti-clericale che allora muoveva la politica della Terza repubblica (Guillemain, 
Diriger les consciences, cit., pp. 155-6). 

62. E. Betta, La biopolitica cattolica, in F. Cassata, C. Pogliano (a cura di), Storia 
d’Italia. Scienze e cultura dell’Italia unita, Annali 26, Einaudi, Torino 2011, p. 965. 

63. Cfr. H. Guillemain, Les débuts de la médecine catholique en France. La Société 
médicale Saint-Luc, Saint-Côme et Saint Damien (1884-1914), in “Revue d’histoire du XIXe 
siècle”, 26/27, 2005, pp. 227-58. Nel riferimento all’Iconographie e agli Études cliniques 
di Richer, Hahn scriveva che erano per coloro «qui s’occupent d’hystérie […] ce que 
l’on possède de mieux sur la matière» (Hahn, Les phénomènes hystériques, cit., p. 18). Nel 
corso del Novecento, Agostino Gemelli dedicherà molte delle sue fatiche intellettuali alla 
critica della psichiatria positivista, in particolare Lombroso, che aveva messo sullo stesso 
piano i grandi santi della storia religiosa cattolica con quelli che egli definiva “mistici da 
manicomio”. D’altro canto, la relazione che egli scrisse per il Sant’Uffizio su padre Pio di 
Pietrelcina ricapitolò, negli anni Venti del Novecento, una serie di etichette psichiatriche 
pienamente ottocentesche, non troppo distanti da quelle di un Lombroso o di uno 
Charcot: isteria, suggestione, psittacismo (cfr. S. Luzzatto, Padre Pio. Miracoli e politica 
nell’Italia del Novecento, Einaudi, Torino 2007, p. 81); Benedetto Fassanelli ha messo bene 
in evidenza come l’attività del Sant’Uffizio nel Novecento nei confronti di aspiranti sante 
e visionarie abbia trovato nella psicopatologia e nella psichiatria degli efficaci strumenti 
per sedare un misticismo e uno spiritualismo che, per loro natura, scavalcavano l’autorità 
mediatrice della Chiesa: anche in questo caso, definizioni come: «“Isterica psicologicamente 
ossessionata”, “paranoica bizzarra e capricciosa”, “nevrastenica”, “psicopatica con mania 
religiosa”, “mezza matta”, “squilibrata mentale”, “mente inferma”, “malata d’isterismo assai 
pericoloso”, “allucinata e fantastica”», diagnosi frequentemente attestate nei manicomi 
ottocenteschi, delinearono il processo di proscrizione di uno specifico percorso spirituale 
(B. Fassanelli, Anime sante, menti inferme. Mistiche di fronte al Sant’Uffizio nel primo 
Novecento, in “Ricerche di storia sociale e religiosa”, 87, 2015, pp. 27-57). 

64. Hahn, Les phénomènes hystériques, cit., p. 148. 
65. Ivi, pp. 162-4. 
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66. Ivi, p. 169. 
67. Ibid. 
68. Guillemain, Diriger les consciences, cit., pp. 156-7. 
69. Cronaca contemporanea, in “La Civiltà Cattolica”, XIII, I, 1886, pp. 483-4. 
70. Guillemain, Diriger les consciences, cit., pp. 157-8. 
71. D. M. Bourneville, Science et miracle: Louise Lateau ou la stigmatisée belge, Delahaye, 

Paris 1878 (I ed. 1875). Su Louise Lateau cfr. G. Klaniczay, Louise Lateau et le stigmatisèes 
du XIXème Siècle entre directeurs spirituels, dévots, psychologues et mèdicins, in Id. (a cura di), 
Discorsi sulle stimmate dal Medioevo all’età contemporanea, in “Archivio italiano per la storia 
della pietà”, XXVI, 2013, pp. 279-319; S. Lachapelle, Between miracle and sickness: Louise 
Lateau and the experience of stigmata and ecstasy, in “Configurations”, 12, 1, 2004, pp. 77-105. 

72. Cfr. F. J.-M. Lefebvre, Louise Lateau de Bois d’Haine: sa vie, ses extases, ses stigmates. 
Étude médicale, Peeters, Louvain 1870; A. Imbert-Gourbeyre, Les stigmatisées. Louise Lateau 
de Bois d’Haine, Sœur Bernard de la Croix, Rosa Andriani, Christine de Stumbele, Victor 
Palmé, Paris 1873. 

73. Bournevile, Régnard, Iconographie photographique, cit., vol. I, p. 70. 
74. Bournevile, Science et miracle, cit., p. 42. 
75. P. Richer, Études cliniques sur l’Hystéro-Epilepsie ou Grande Hystérie, Delahaye et 

Lecrosnier, Paris 1881. 
76. Ivi, pp. 715 ss. 
77. Si tratta di quella preoccupazione costante della scuola di Charcot verso i 

fenomeni religiosi sottolineata da Jan Goldstein. Charcot stesso, nel suo studio, teneva 
appese al muro raffigurazioni di santi e sante italiani e spagnoli raccolti in preghiera, in 
estasi, nonché immagini di convulsionari e indemoniati; l’isteria concepita dal neurologo 
diventava dunque un dispositivo interpretativo in grado di trasformare il segno religioso 
in segno medico-scientifico (cfr. Goldstein, Console and classify, cit., p. 372). 

78. J.-M. Charcot, P. Richer, Les démoniaques dans l’art, Delahaye et Lecrosnier, 
Paris 1887. 

79. H. Legrand du Saulle, Les hystériques. État pshysique et état mental, Baillière, 
Paris 1883, p. 224. 

80. Finora non ho sottolineato le implicazioni gender della questione, perché 
aprirebbero un capitolo troppo vasto. È importante però evidenziare che proprio Charcot, 
facendo dell’isteria una malattia del sistema nervoso, sconfessò il carattere femminile e 
uterino che fino ad allora le era stato attribuito. In quegli anni furono analizzati molti 
casi di isteria maschile. Ciò non di meno, ha scritto giustamente Vinzia Fiorino, medici 
e psichiatri non riuscirono mai del tutto a cancellare il pregiudizio che l’isteria fosse una 
malattia tipicamente femminile, o che nella smodatezza e irruenza dell’organo genitale 
femminile si annidasse una predisposizione alla follia (V. Fiorino, L’isteria: una questione 
di coscienza. Esempi dal manicomio di San Lazzaro di Reggio Emilia, in R. Panattoni [a 
cura di], Lo sguardo psichiatrico. Studi e materiali dalle cartelle cliniche tra Otto e Novecento, 
Mondadori, Milano 2009, p. 232); cfr. anche M. A. Trasforini, Corpo isterico e sguardo 
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