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Di là dell’Oceano: 

la “Merica” e gli Italiani tra sogno e incubo

di Laura Restuccia*

Di fronte a più o meno recenti, più o meno violenti, più o meno con-
sapevolmente esternati e, comunque, ampiamente diffusi, episodi di 
xenofobia nei confronti degli immigrati ai quali assistiamo, o dei quali 
abbiamo notizia, ogni giorno nel nostro paese, è forse bene provare 
a volgere il nostro sguardo al passato e rinfrescare la nostra memoria 
collettiva ricordando quando gli “altri” eravamo (siamo spesso – pos-
siamo dire – ancora) noi1. Se sul piano del dibattito storico-critico il 
fenomeno della nostra emigrazione verso ogni continente è stato og-
getto di continua attenzione, soprattutto dai primi anni Sessanta e fino 

* Università degli Studi di Palermo.
1 La bibliografia sull’emigrazione italiana – in campo storico, economico e socia-

le – è molto ampia. Si farà rimando, in questa sede, di volta in volta, soltanto a pochi 
riferimenti bibliografici trascelti nel vasto panorama. Per una informazione di base 
sull’emigrazione italiana, cfr., fra gli altri, U. Cassinis, Gli uomini si muovono. Bre-
ve storia dell’emigrazione italiana, Loescher, Torino 1975; R. De Felice (a cura di), 
Cenni storici sull’emigrazione italiana, Franco Angeli, Milano 1979; P. Bacchetta, R. 
Cagiano De Azevedo, Le comunità italiane all’estero, Giappichelli, Torino 1990; P. 
Corti, Paesi d’emigranti. Mestieri, itinerari, identità collettive, Franco Angeli, Mila-
no, 1990; Italiani nel mondo. Storia e attualità, intr. di Giampiero Bonifazi, Bariletti 
Editori, Roma 1993; P. Audenzio, P. Corti, L’emigrazione italiana, Milano, Fenice 
2000; P. Corti, L’emigrazione, Editori Riuniti, Roma 1999; P. Bevilacqua, A. De Cle-
menti, E. Franzina (a cura di), Storia dell’emigrazione italiana, Donzelli, Roma 2001-
2002, 2 voll. (I: Partenze; II: Arrivi); M. Sanfilippo (a cura di), Emigrazione e storia 
d’Italia, Pellegrini editore, Cosenza 2003; M. Tirabassi (a cura di), Paradigmi delle 
migrazioni italiane, Edizioni Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 2005; A. Arru, 
D. L. Caglioti, F. Ramella (a cura di), Donne e uomini migranti. Storie e geografie tra 
breve e lunga distanza, Donzelli, Roma 2008; M. Colucci, M. Sanfilippo, Guida allo 
studio dell’emigrazione italiana, Edizioni Sette Città, Viterbo 2010.
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alla metà degli anni Novanta2 del XX secolo, animando il dibattito tra 
accademici specialisti, esso viene spesso sottaciuto – quasi per un sen-
timento di pudore e, forse, anche di protezione – alle più giovani ge-
nerazioni e, fin troppo spesso, rimosso dai meno giovani. Eppure, la 
storia dell’emigrazione dovrebbe essere considerata come un elemento 
centrale per comprendere la storia italiana3, così come lo è per la storia 
degli Stati Uniti, dell’Argentina e della Francia. In Italia, al contrario, 
il fenomeno dell’emigrazione non entra quasi mai a far parte dei pro-
grammi di formazione e, se scorriamo gli indici dei manuali scolastici, 
ci troviamo di fronte ad un panorama che potremmo definire come 
semplicemente desolante. I testi scolastici di storia degli anni Cinquan-
ta e Sessanta non menzionano quasi mai l’emigrazione4; e se prendia-

2 Per le fonti sul tema generale dell’emigrazione italiana, cfr. anche E. Ragio-
nieri, Italiani all’estero ed emigrazione di lavoratori italiani. Un tema di storia del 
movimento operaio, in “Belfagor”, XVII, 6, 1962, pp. 639-69; V. Briani (a cura di), 
Emigrazione e lavoro italiano all’estero. Elementi per un repertorio bibliografico, Mi-
nistero degli Affari Esteri, Roma 1967; A. Ascolanani, A. M. Birindelli, Introduzione 
bibliografica ai problemi delle migrazioni, Comitato italiano per lo studio dei proble-
mi della popolazione, Roma 1971; R. De Felice, Alcuni temi per la storia dell’emigra-
zione italiana, in “Affari Sociali Internazionali”, I, 3, 1973, pp. 3-10; Repertorio delle 
ricerche sull’emigrazione in Europa, Formez, Roma 1976; R. De Felice, Gli studi 
sull’emigrazione cinque anni dopo, in “Affari Sociali Internazionali”, VI, 6, 1978, pp. 
7-14; E. Franzina, Sui profughi d’Italia: emigranti e immigrati nella storiografia più 
recente, in “Movimento Operaio e Socialista”, XVIII, 4, 1978, pp. 75-103; S. M. To-
masi, Emigration Studies in Italy 1957-1978, in “International Migration Review”, 
13, 2, Summer 1979, pp. 333-46; G. Tassello, Rassegna bibliografica sull’emigrazione 
e sulle comunità italiane all’estero (1975-1988), Palombi editore, Roma 1988; Ras-
segna bibliografica sull’emigrazione e sulle comunità italiane all’estero dal 1975 ad 
oggi, in “Studi Emigrazione”, numero monografico, XXVI, 96, dicembre 1989; G. 
Pizzorusso, M. Sanfilippo, Rassegna storiografica sui fenomeni migratori a lungo rag-
gio, in Italia dal Basso Medioevo al secondo dopoguerra, in “S.I.De.S. Bollettino di 
Demografia Storica”, 13, 1990, pp. 5-181; Rassegna bibliografica delle pubblicazioni 
periodiche sull’emigrazione italiana e sulle comunità italiane all’estero dal 1975 ad 
oggi, in “Studi Emigrazione”, numero bibliografico, XXVIII, 104, dicembre 1991; G. 
Pizzorusso, M. Sanfilippo, Inventario delle fonti vaticane per la storia dell’emigra-
zione e dei gruppi etnici nel Nord America: il Canada (1878-1922). Introduzione, in 
“Studi Emigrazione”, XXXI, 116, dicembre 1994; Fonti ecclesiastiche per la storia 
dell’emigrazione e dei gruppi etnici nel Nord America: gli Stati Uniti (1893-1922), in 
“Studi Emigrazione”, XXXII, 120, dicembre 1995; Fonti ecclesiastiche romane per lo 
studio dell’emigrazione italiana in Nord America (1642-1922), in “Studi Emigrazio-
ne”, numero bibliografico, XXXIII, 124, dicembre 1996. 

3 Cfr. M. Tirabassi, Storia e analisi delle migrazioni: paradigmi e metodi, in “Al-
treitalie”, 32, 1, gennaio-giugno 2006, pp. 9-14: 12.

4 Cfr., a titolo di esempio, L. Salvatorelli, Storia d’Italia, dai tempi preistorici 
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mo in considerazione i manuali più recenti, la situazione non appare 
più confortante dal momento che, quando è affrontato, il problema è 
trattato in modo del tutto marginale – di solito collegato alla questione 
meridionale dell’età giolittiana e all’eccedenza della manodopera agri-
cola – e liquidato in poche righe5. 

In vero, però, e ben lo sappiamo, l’Italia è senz’ombra di dubbio, 
tra i Paesi industrializzati, quello che può fregiarsi dell’indecoroso pri-
mato di aver dato il maggiore apporto ai flussi emigratori internaziona-
li fin dal momento della sua unificazione e ancora fino ad oggi. Trala-
sciando consapevolmente la storia dell’emigrazione ante-Unità6, tra il 
1870 e il 1970 circa ventisette milioni di migranti lasciarono l’Italia alla 
volta di altri Paesi, nella speranza di trovare condizioni di vita migliore. 
Una cifra davvero impressionante se si pensa che il censimento genera-
le della popolazione del 1871, al 31 dicembre di quell’anno, contava in 
Italia 27.303.000 residenti7. Già a partire dall’indomani dell’unificazio-

ai nostri giorni, Einaudi, Torino 1955-69; Storia d’Italia, a cura di N. Valeri, UTET, 

Torino 1965, 5 voll.; Storia d’Italia, a cura di G. Galasso, UTET, Torino 1979, 24 
voll.

5 Ne è un esempio il manuale di Andrea Giardina, Giovanni Sabbatucci e Vit-
torio Vidotto, Nuovi Profili Storici, edito da Laterza nel 1993 in cui, su complessive 
1500 pagine, nel secondo volume (Dal 1650 al 1900) è proposto – quale unico ac-
cenno al fenomeno – un breve brano tratto da L’Italia in cammino di Gioacchino 
Volpe scritto nel 1927. Non meno interessante appare il caso del manuale di Aurelio 
Lepre, La storia del Novecento, vol. 3, edito da Zanichelli: nell’edizione del 1999 un 
capitolo intitolato L’andamento demografico trattava il tema dell’emigrazione; il ca-
pitolo però scompare, insieme ad ogni traccia di accenno al fenomeno, nell’edizione 
del 2004. 

6  L’emigrazione italiana non fu determinata soltanto dalle crisi economiche che 
intervennero nel nostro Paese a partire dalla fine del XIX secolo; non trascurabili on-
date migratorie, infatti, sono registrabili fin dal Medioevo. Cfr. a questo proposito, 
fra gli altri e solo fra i più recenti, G. Levi, E. Fasano Guarini, M. Della Pina (a cura 
di), Le migrazioni internazionali dal Medioevo all’età contemporanea. Il caso italiano, 
“Atti del Seminario di studi. Istituto Alcide Cervi, Roma, 11-12 gennaio 1990”, in 
“S.I.De.S. Bollettino di demografia storica”, n. 12, 1990; D. R. Gabaccia, Italy’s 
many diasporas, University of Washington Press, Seattle 2000; K. Bade, L’Europa in 
movimento. Le migrazioni dal Settecento a oggi, Laterza, Roma-Bari 2001; O. Bian-
chi, Tra partenze ed arrivi: le migrazioni in una prospettiva storica, in Terre di esodi 
e di approdi. Emigrazione ieri e oggi, a cura di P. Guaragnella e F. Pinto Minerva, 
Progedit, Bari 2005, pp. 269-313; Storia d’Italia. Annali 24: Migrazioni, a cura di P. 
Corti e M. Sanfilippo, Einaudi, Torino 2009.

7 I dati sono stati rilevati da quelli pubblicati da varie fonti ufficiali disponibili 
in rete; ma cfr. anche G. Rosoli, Le popolazioni di origine italiana oltreoceano, in 
“Altreitalie”, 2, 2, 1989, pp. 2-35.
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ne nazionale, dunque, le migrazioni verso l’estero rappresentarono – e 
continueranno a rappresentare per un lungo periodo – un fenomeno 
caratteristico dell’evoluzione demografica, economica e sociale della 
Penisola. All’innalzamento della speranza media di vita non aveva an-
cora risposto una contrazione delle nascite, mentre, per converso, i 
mutamenti delle tecnologie per l’agricoltura8 e per l’industria9 com-
portarono la “quiescenza” di alcuni mestieri tradizionali e una conse-
guente eccedenza di manodopera. Ma questo fu solo il punto di inizio. 
Nel corso del Novecento, infatti, il flusso migratorio che interessò i 
nostri concittadini, seppure con un andamento ondivago, non si arre-
stò: alle permanenti condizioni di difficoltà economica e sociale si af-
fiancarono altri fattori di spinta verso l’estero quali l’antifascismo10 o la 

8 Per informazioni sul rapporto tra crisi agraria ed emigrazione risultano utili i 
lavori di E. Franzina: La grande emigrazione: l’esodo dei rurali dal Veneto durante il 
secolo XIX, Marsilio Editori, Venezia 1976; Emigrazione transoceanica e crisi agraria: 
esperienze a confronto, in “Annali dell’Istituto A. Cervi”, 14-15, 1992-93, pp. 389-
419; Ragioni e regioni dell’emigrazione italiana in America: crisi agraria, trasporti ma-
rittimi ed esodo rurale di massa, in C. Brusa, R. Ghiringhelli (a cura di), Emigrazione 
e territorio: tra bisogno e ideale, Lativa, Varese 1995, 2 voll., I, pp. 33-47.

9 Cfr. C. M. Cipolla (ed.), The Fontana economic history of Europe. The indu-
strial devolution, Collins-Fontana Book, London 1973; S. Pollard, La conquista pa-
cifica. L’industrializzazione in Europa dal 1760 al 1970, il Mulino, Bologna 1984; F. 
Monelli, Emigrazione e rivoluzione industriale: appunti sulle cause dell’emigrazione 
italiana, in Levi, Fasano Guarini, Della Pina (a cura di), Le migrazioni internazionali 
dal Medioevo all’età contemporanea, cit., pp. 35-44; D. Landes, Prometeo liberato. La 
rivoluzione industriale in Europa dal 1750 ad oggi, Einaudi, Torino 1993. 

10 La bibliografia su questo specifico argomento è molto ampia: cfr., fra i molti 
altri, A. Garosci, Storia dei fuorusciti, Laterza, Bari 1953; A. Varsori, Gli Alleati e l’emi-
grazione democratica antifascista (1940-1943), Sansoni, Firenze 1982; F. B. Ventresco, 
The Struggle of the Italian Anti-Fascist Movement in America (Spanish Civil War to 
World War II), in “Ethnic Forum”, VI, 1-2, 1986, pp. 17-48; M. Montagnana, I rifugiati 
italiani in Australia e il movimento antifascista “Italia libera” 1942-1946, in “Notiziario 
dell’Istituto Storico della Resistenza in Cuneo e provincia”, 31, 1987, pp. 5-114; S. 
Tombaccini, Storia dei fuoriusciti italiani in Francia, Mursia, Milano 1988; A. Trento, 
L’antifascismo italiano in Brasile, in “Latinoamérica”, 30-31, abril-septiembre 1988, pp. 
87-98; L. Terracini, Una inmigración muy particolar: 1938, los universitarios italianos en 
la Argentina, in “Anuario del Instituto de estudios historicos y sociales”, IV, 1989, pp. 
335-69; G. Facondo, Socialismo italiano esule negli USA (1930-1942), Bastogi, Livorno 
1993; A. Bernabei, Esuli ed emigrati italiani nel Regno Unito. 1920-1940, Mursia, Mi-
lano 1997; E. Dundovich, Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli 
antifascisti italiani in URSS, Carocci, Roma 1998; E. M. Smolensky, V. Vigevani Jarach, 
Tante voci, una storia. Italiani ebrei in Argentina, 1938-1948, il Mulino, Bologna 1998; J. 
F. Bertonha, Antifascistas italianos en los extremos de América: las experiencias de Brasil 
y Canadá, in “Revista del Centro Cultural Canadá”, 20, 2004, pp. 79-90. 
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politica di attrazione di alcuni Paesi che videro nella popolazione ita-
liana un buon bacino di manodopera per lo sviluppo delle attività econo-
miche o per esigenze di ricostruzione post-bellica11. Fino alla metà degli 
anni Quaranta il fenomeno migratorio fu controbilanciato sia da esigenze 
legate alle necessità di reclute nelle guerre che dalle restrizioni all’immi-
grazione poste da alcuni Paesi12 meta privilegiata dai nostri emigranti, sia 
dalla politica anti-emigratoria del governo fascista13. Nel corso del tempo 
furono diverse le aree di provenienza e l’entità dei flussi che riguardarono 
la nostra emigrazione. Le regioni ad essere interessate dal fenomeno fu-
rono, per prime, quelle del Nord che risentirono degli squilibri legati allo 
sviluppo industriale14. La prima ondata migratoria, composta per lo più 
da analfabeti, fu caratterizzata, nella maggior parte dei casi, dalla volontà 
di coloro che partivano per cercare di “far fortuna”, per poi rientrare in 
patria e garantire la necessaria stabilità economica alle famiglie15.

11 Cfr. S. Rinauro, Prigionieri di guerra ed emigrazione di massa nella politica 
economica della ricostruzione, 1944-1948. Il caso dei prigionieri italiani della Francia, 
in “Studi e ricerche di storia contemporanea”, 51, 1999, pp. 239-68; Id., Percorsi 
dell’emigrazione italiana negli anni della ricostruzione: morire a Dien Bien Phu da 
emigrante clandestino, in “Altreitalie”, 31, 2, 2005, pp. 4-48; M. Colucci, Emigrazio-
ne e ricostruzione. Italiani in Gran Bretagna dopo la Seconda guerra mondiale, Edi-
toriale Umbra, Foligno 2009; A. De Clementi, Il prezzo della ricostruzione, Laterza, 
Roma-Bari 2010.

12 Cfr. J. Higham, Le porte si chiudono, in A. M. Martellone (a cura di), La “que-
stione” dell’immigrazione negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 1980, pp. 279-309; R. 
Rauty, Il sogno infranto. La limitazione dell’immigrazione negli Stati Uniti e le scienze 
sociali, Manifestolibri, Roma 1999.

13 Cfr., fra gli altri, F. Manzotti, La polemica sull’emigrazione nell’Italia unita fino 
alla prima guerra mondiale, Società Editrice Dante Alighieri, Milano 1962; Id., L’Italia 
di fronte al problema emigratorio nel primo Novecento, Le Monnier, Firenze 1969.

14 Cfr. L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Marsilio, Venezia 
1989; F. Barbagallo, La modernità squilibrata del Mezzogiorno d’Italia, Einaudi, To-
rino 1994. 

15 Circa il 50% di coloro che erano emigrati in quegli anni, tornò a casa. Non 
a caso gli storici coniarono l’espressione “birds of passage” per descrivere quegli 
immigrati che non considerarono mai la loro nuova residenza come una seconda 
patria. L’espressione fu usata per la prima volta da William R. Thayer al meeting 
annuale della “Society for Italian Immigrants” del 1912 e ripresa, poi, dai sociologi 
e dagli storici della materia. Cfr., fra gli altri, G. Gilkey, The United States and Italy: 
Migration and Repatriation, in “Journal of Developing Areas”, II, 1, October 1967, 
pp. 23-36; T. Stark, Il ritorno degli emigranti. Stato attuale degli studi e proposte, in 
“Studi Emigrazione”, IV, 8, 1967, pp. 173-8; F. P. Cerase, L’emigrazione di ritorno: 
innovazione o reazione? L’esperienza dell’emigrazione di ritorno dagli Stati Uniti 
d’America, Istituto Gini, Roma 1971; B. Boyd Caroli, Italian Repatriation from the 
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Senza considerare le migrazioni interne al territorio della Peni-
sola16, la mobilità dei nostri concittadini verso l’estero fu diretta, nel 
corso del secolo di maggiore rilevanza del fenomeno, verso numerose 
destinazioni. La prima ondata migratoria di fine Ottocento ebbe quale 
meta principale il territorio europeo (con circa il 64% sul totale degli 
espatri)17. E ancora l’Europa tornerà a costituire la meta privilegiata 
degli espatriati anche dopo il secondo conflitto mondiale e fino alla 
metà degli anni Cinquanta. Nel secondo dopoguerra, infatti, saranno 
proprio le destinazioni europee quelle che eserciteranno maggiormen-
te il richiamo di manodopera destinata alla ricostruzione. I Paesi di 
maggior attrazione sono stati – pur se in periodi diversi – la Francia18, 

United States, 1900-1914, Center for Migration Studies, New York 1973; A. Signo-
relli, Scelte senza potere: il ritorno degli emigranti nelle zone dell’esodo, Officina, 
Roma 1977; e i più recenti N. Foner, From Ellis Island to JFK: Two Great Waves of 
Immigration, Yale University Press, New Haven (CT) 2000; S. Puleo, The Boston 
Italians. A Story of Pride. Perseverance. And “Paesani” from the Years of the Great 
Immigration to the Present Day, Beacon Press, Boston 2007, in particolare la Parte 
II, Why They came, pp. 41-62.

16 Cfr., tra gli altri, A. Treves, Le migrazioni interne nell’Italia fascista, Einau-
di, Torino 1976; G. Levi, E. Fasano, M. Della Pina, Movimenti migratori in Italia 
nell’età moderna, in Levi, Fasano Guarini, Della Pina (a cura di), Le migrazioni in-
ternazionali dal Medioevo all’età contemporanea, cit., pp. 19-34; A. Arru, F. Ramella 
(a cura di), L’Italia delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilità in età moderna 
e contemporanea, Donzelli, Roma 2003; E. Pugliese, L’Italia tra migrazioni interna-
zionali e migrazioni interne, il Mulino, Bologna 2006; S. Gallo, Senza attraversare le 
frontiere. Le migrazioni interne dall’Unità a oggi, Laterza, Roma-Bari 2012.

17 Fra i contributi più recenti, cfr. F. Romero, Emigrazione e integrazione europea 
1945-1973, Edizioni Lavoro, Roma 1991; S. Collison, Le migrazioni internazionali 
e l’Europa, il Mulino, Bologna 1994; E. Sori, L’emigrazione italiana in Europa tra 
Ottocento e Novecento. Note e rifessioni, in “Studi Emigrazione”, XXXVIII, 142, 2001, 
pp. 259-95; Petites Italies dans l’Europe du Nordouest, sous la dir. de J. Reinhorn, 
PUV, Valenciennes 2005; M. Colucci, Lavoro in movimento. L’emigrazione italiana in 
Europa, 1945-57, Donzelli, Roma 2008.

18 Cfr., fra i contributi più recenti, J.-B. Duroselle, E. Serra, J.-Ch. Bonnet, L’e-
migrazione italiana in Francia prima del 1914, Franco Angeli, Milano 1978; Les Ita-
liens en France de 1914 à 1940, sous la dir. de P. Milza, École française de Rome, 
Roma 1986; L’immigration italienne en France dans les années Vingt, Actes du col-
loque franco-italien, Paris 15-16 octobre 1987, CEDEI, Paris 1988; Dai due versanti 
delle Alpi. Studi sull’emigrazione italiana in Francia, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
1991; A. M. Rao, Esuli. L’emigrazione politica italiana in Francia (1792-1802), Gui-
da, Napoli 1992; L’Italia in esilio: l’emigrazione italiana in Francia tra le due guerre, 
Archivio Centrale dello Stato-CEDEI-Centro Studi Piero Gobetti, Roma-Paris-Torino 
1993; R. Schor, Histoire de l’émigration en France de la fin du XIXe siècle à nos jours, 
Armand Colin, Paris 1996; D. Assouline, L. Mehdi, Un siècle d’immigrations en Fran-
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la Svizzera19, la Germania20, il Belgio21 e la Gran Bretagna22. Nei primi 

ce. Première période: 1851-1918. De la mine au champs de bataille. Deuxième période: 
1919-1945. De l’usine au maquis. Troisième période: 1945 à nos jours. Du chantier à 
la citoyenneté?, Editions Syros, Paris 1996-97, 3 voll.; M.-Cl. Blanc-Chaléard, Les 
Italiens dans l’est parisien. Une histoire d’intégration (1880-1960), École française 
de Rome, Roma 2000; Les Italiens en France depuis 1945, Presses Universitaires de 
Rennes, Rennes 2003; P. Salvetti, Storie di ordinaria xenofobia. Gli Italiani nel sud-est 
della Francia tra Ottocento e Novecento, Franco Angeli, Milano 2009.

19 Cfr., fra gli altri, D. Castelnuovo Frigessi, Elvezia, il tuo governo. Operai ita-
liani emigrati in Svizzera, Einaudi, Torino 1977; E. Signori, La Svizzera e i fuoriusciti 
italiani e problemi dell’emigrazione politica, 1943-1945, Franco Angeli, Milano 1983; 
Ausländer unter uns, Schweizerischer Arbeitliteraturpreis, Bern 1986; C. Allemann-
Ghionda, G. Meyer-Sabino, Donne italiane in Svizzera, Armando Dadò Editore, 
Locarno 1992; C. Allemann-Ghionda, Migration und Bildung in multikulturellen 
Verhältnissen: europäische Strategie im Wandel: eine vergleichende Untersuchung, 
Institut für Pädagogik der Universität Bern, Bern 1996; L. Trincia, Emigrazione e 
diaspora. Chiesa e lavoratori italiani in Svizzera e in Germania fino alla prima guerra 
mondiale, Edizioni Studium, Roma 1997; E. Halter (a cura di), Gli Italiani in Svizze-
ra. Un secolo di emigrazione, Casagrande, Bellinzona 2004.

20 Cfr., fra gli altri, S. Castles, G. Kosack, L’immigrazione operaia nelle aree forti 
d’Europa. Linee generali e situazione tedesca, Mussolini, Torino 1974; G. Chiellino 
(Hrsg.), Nach dem Gestern / Dopo ieri. Aus dem Alltag italienischer Emigranten / 
Dalla vita quotidiana degli emigranti italiani, CON, Bremen 1983; Gli italiani in Ger-
mania: problemi linguistici e socioculturali, Atti del convegno internazionale (Cosen-
za 16-20 marzo 1984), in “Studi Emigrazione”, numero monografico, XXII, 79, 1985; 
E. Pichler, Die italienische Arbeitsmigration in die Bundesrepublik Deutschland. Ein 
Literaturbericht, Parabolis, Berlin 1991; B. Mantelli, “Camerati del lavoro”. I lavora-
tori italiani emigrati nel Terzo Reich nel periodo dell’Asse 1938-1943, La Nuova Ita-
lia, Firenze 1992; C. Bermani, Al lavoro nella Germania di Hitler: racconti e memorie 
dell’emigrazione italiana, 1937-1945, Bollati Boringhieri, Torino 1998; G. Corni, C. 
Dipper (a cura di), Italiani in Germania tra Ottocento e Novecento. Spostamenti, rap-
porti, immagini collettive, il Mulino, Bologna 2006; F. Carchedi, E. Pugliese (a cura 
di), Andare, restare, tornare. 50 anni di emigrazione italiana in Germania, Cosmo 
Iannone Editore, Isernia 2007.

21 Cfr., fra gli altri, G. Sartori, L’emigrazione italiana in Belgio: studio storico e 
sociologico, Edizioni del Cristallo, Roma 1962; A. Morelli, La Presse italienne en 
Belgique (1919-1945), Nauwelaerts, Louvain-Paris 1981; M. Martiniello, Leadership 
et pouvoir dans les communautés d’origine immigrée. L’exemple d’une communauté 
ethnique en Belgique, CIEMI-L’Harmattan, Paris 1992; M. L. Franciosi, S. Scocci, A. 
Tanini (a cura di), Per un sacco di carbone, ACLI Belgique, Bruxelles 1996; A. Morelli, 
Gli italiani del Belgio. Storia e storie di due secoli di migrazioni, Editoriale Umbra, 
Foligno 2004.

22 Cfr., fra gli altri, U. Marin, Italiani in Gran Bretagna, Centro Studi Emigra-
zione, Roma 1975; B. Bottignolo, Without a Bell Tower. A Study of the Italian Immi-
grants in South Westh England, CSER, Roma 1985; L. Sponza, Italian Immigrants in 
Nineteenth Century Britain: Realities and Images, Leicester University Press, Avon 
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anni del Novecento e fino al primo dopoguerra furono raggiunte, al 
contrario, destinazioni transoceaniche quali gli Stati Uniti23, il Cana-
da24, l’America Latina25 – con particolare riguardo al Brasile e all’Ar-

1988; A. Rea, Manchester’s Little Italy, Neil Richardson Publisher, Manchester 
1990; T. Colpi, Italians Forward: A visual History of the Italian Community in Great 
Britain, Mainstream Publishing, Edinburgh-London 1991; A. Bernabei, Esuli ed 
emigrati italiani nel Regno Unito (1920-1940), Mursia, Milano 1997; A.-M. Fortier, 
Migrant Belongings. Memory, Space, Identity, Berg, New York 2000; M. Colucci, 
Chiamati, partiti e respinti: minatori italiani nella Gran Bretagna del secondo dopo-
guerra, in “Studi Emigrazione”, XL, 150, 2003, pp. 329-49; R. Winder, Bloody Forei-
gners. The Story of Immigration to Britain, Little & Brown, London 2004.

23 Cfr. G. Dore (a cura di), La democrazia italiana e l’emigrazione in America, 
Biblioteca di Storia Contemporanea, Roma 1964; R. J. Vecoli (a cura di), Gli Italiani 
negli Stati Uniti. L’emigrazione e l’opera degli Italiani negli Stati Uniti d’America, 
Atti del III Symposium di Studi Americani (Firenze, 27-29 maggio, 1969), Istituto 
di Studi Americani, Firenze 1972; A. M. Martellone, Una Little Italy nell’Atene 
d’America. La comunità italiana di Boston dal 1880 al 1920, Guida, Napoli 1973; A. 
Meloni, Italian Americans: A Study Guide and Source Book, R&E Research Associa-
tes, San Francisco 1978; A. M. Martellone (a cura di), La questione dell’immigra-
zione negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 1980; E. Franzina, Gli Italiani al Nuovo 
Mondo: emigrazione italiana in America, 1492-1942, Mondadori, Milano 1995; I. 
Serra, Immagini di un immaginario. L’emigrazione italiana negli Stati Uniti fra due 
secoli (1890-1924), Cierre Edizioni, Verona 1998; F. Cordasco, Italian Emigration to 
the United States, 1880-1930, Junius-Vaughn Press, London 1999; D. Candeloro, 
Italians in Chicago, Arcadia Publishing, Chicago 2001; M. Dovigi, Mollo tutto e 
vado in America. Guida pratica al sogno americano, Mursia, Milano 2001; M. Pretelli, 
L’emigrazione italiana negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2001; J. Guglielmo, S. 
Salerno (eds.), Are Italians White? How Race is made in America, Routledge, New 
York 2003; F. Fasce, Migrazioni italiane e lavoro negli Stati Uniti fra Otto e Nove-
cento. Una nuova stagione di studi?, in “Contemporanea. Rivista di storia dell’800 
e del ‘900”, VII, 1, gennaio 2004, pp. 145-54; S. Lupo (a cura di), Verso l’America. 
L’emigrazione italiana e gli Stati Uniti, Donzelli, Roma 2005; S. Luconi, M. Pretelli, 
L’immigrazione negli Stati Uniti, il Mulino, Bologna 2008.

24 Cfr. R. F. Harney, V. Scarpaci (eds.), Littles Italy in North America, The Multi-
cultural History Society of Ontario, Toronto 1981; L. Bruti Liberati, Il Canada, l’Ita-
lia e il fascismo, 1919-1945, Bonacci, Roma 1984; J. J. Clifford, Italians in a Multicul-
tural Canada, Mellen Press, Lewiston 1988; R. Perin, F. Sturino (eds.), Arrangiarsi: 
The Italian Immigration Experience in Canada, Guernica Editions, Toronto 1989; K. 
Bagnell, Canadese: A Portrait of the Italian-Canadians, McMillan, Toronto 1989; J. 
E. Zucchi, Italians in Toronto: Development of a National Identity, 1875-1935, Mc-
Gill Queens University Press, Montreal 1990; F. Iacovetta, Such Hardworking Peo-
ple: Italian Immigrants in Postwar Toronto, McGill Queens University Press, Mon-
treal 1992; J. Di Sciascio-Andrews, How the Italians created Canada: from Giovanni 
Caboto to the Cultural Renaissance, Dragon Hill Publishing, Edmonton 2008.

25 Cfr. E. Franzina, Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei 
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gentina –, l’Australia26. Oggi, all’interno della recente ripresa del dibat-
tito critico sull’argomento, due restano le tendenze di maggior rilievo: 
la convinzione che l’emigrazione italiana si sia ormai fermata e che al 
contrario il problema sia rappresentato dai flussi di ingresso dall’este-
ro27 da un lato, e, dall’altro, la convinzione che questo argomento sia 
ormai troppo studiato28.

Fin qui si è cercato di ripercorrere, seppur per semplici accenni, 

contadini veneti e friulani in America latina, 1876-1902, Feltrinelli, Milano 1979; V. 
Blengino, Oltre l’Oceano. Gli immigrati italiani in Argentina (1837-1930), Edizioni 
Associate, Roma 1987; F. Devoto, Estudios sobre la emigración italiana a la Argen-
tina en la secunda mitad del siglo XIX, ESI, Napoli 1991; F. Devoto, E. Míguez (eds.), 
Asociacionismo, trabajo, identidad etnica. Los italianos en América Latina en una per-
spectiva comparada, CEMLA-CSER-IEHAS, Buenos Aires 1992; F. Devoto, Le migrazioni 
italiane in Argentina. Un saggio interpretativo, Istituto italiano per gli studi filosofici, 
Napoli 1994; E. Benatti, Brasile chiama… Mantova. Una manciata di semi sul terreno 
della memoria, Gamba, Verdello 1998; A. Martellini, I candidati al milione. Circoli 
affaristici ed emigrazione d’élite in America latina alla fine del XIX secolo, Edizioni 
Lavoro, Roma 2000; Emigrazione italiana in America Latina, Atti del colloquio sulle 
fonti per la storia dell’emigrazione, Ministero dei Beni e delle Attività Culturali, 
Roma 2002; C. Cattarulla (a cura di), Di proprio pugno. Autobiografie di emigranti 
italiane in Argentina e in Brasile, Diabasis, Reggio Emilia 2003; F. Devoto, Historia 
de la inmigración en la Argentina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 2003; F. 
Bertagna, La patria di riserva. L’emigrazione fascista in Argentina, Donzelli, Roma 
2006; L. Capuzzi, La frontiera immaginata. Profilo politico e sociale dell’immigra-
zione italiana in Argentina nel secondo dopoguerra, Franco Angeli, Milano 2006; F. 
Devoto, Storia degli Italiani in Argentina, Donzelli, Roma 2007; F. Bertagna (a cura 
di), L’ultima America. Emigrazione postbellica in Brasile e Argentina: studi provincia-
li di caso (Verona e Vicenza). Primi rapporti, dati e materiali, su partenze, permanenze 
e “rimpatri” (1945-2005), Dueville, Vicenza 2008; E. Franzina, L’America gringa, 
Storie italiane d’immigrazione tra Argentina e Brasile, Diabasis, Reggio Emilia 2008.

26 Cfr. R. De Felice (a cura di), Cenni storici sull’emigrazione italiana nelle Ame-
riche e in Australia, Franco Angeli, Milano 1978; G. Cresciani (ed.), The Australian 
and Italian migration, Franco Angeli, Milano 1983; G. Rosoli (a cura di), Gli Italiani 
in Australia, in “Studi Emigrazione”, numero monografico, XX, 69, 1983; R. Pascoe, 
Buongiorno Australia. Our Italian heritage, Greenhouse Publications, Richmond 
1987; R. Ugolini (a cura di), Italia-Australia, 1788-1988, Edizioni dell’Ateneo, Roma 
1991; , G. Rando, M. Arrighi (eds.), Italians in Australia: Historical and Social Per-
spectives, University of Wollongong, Wollongong (AUS) 1993; G. Cresciani, The Ita-
lians in Australia, Cambridge University Press, Cambridge 2003; M. Pretelli (a cura 
di), Gli Italiani in Australia. Nuovi spunti di riflessione, in “Studi Emigrazione”, 
numero monografico, XLVI, 176, 2009.

27 Cfr. G. Gozzini, Migrazioni ieri e oggi: un tentativo di comparazione, in “Pas-
sato e presente”, XXII, 61, 2004, pp. 35-63.

28 Cfr. F. Scarpa, The Language of Migration Studies in English and Italian, in 
“Studi Emigrazione”, XXXIX, 148, 2002, pp. 811-32.
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l’iter dell’emigrazione italiana alla luce dei meri dati storico-economici. 
Se la diffusione della conoscenza della consistenza del fenomeno re-
sta, come già ricordato, sostanziale appannaggio degli studiosi, quale 
compito si è assunto la Letteratura di fronte alla grande emigrazione 
dell’Italia post-unitaria? Certamente quello di raccontarla. Sì, perché 
la Letteratura, pur dichiarandosi prepotentemente arte – e dunque 
creatività, finzione –, pur definendosi mimetica e mai reale, sa bene 
di essere dotata del dono della trasparenza cristallina. Non essendo 
tenuta, per lo statuto che le è proprio, a restituire freddi dati oggettivi, 
con il suo sempre rinnovato manifestarsi ora Euterpe, ora Talia, Mel-
pomene, Erato o Calliope, disvela ad ogni nuova apparizione un nuovo 
tassello, un nuovo particolare del narrare la memoria. 

Come ogni altra emigrazione, anche quella italiana fu accompa-
gnata, fin da subito, da una fitta produzione di scritture, spesso deli-
beratamente letterarie. La letteratura dell’emigrazione italiana – come 
ogni altra scrittura della migrazione – si nutre al contempo dello stra-
niamento nel Paese di accoglienza e dello smarrimento per la distanza 
dagli elementi costitutivi della cultura di origine. Prescindendo dalla 
tradizione odeporica, essa si intreccia piuttosto con il canto degli esuli 
e, per altro verso, con le letterature postcoloniali delle quali condivide 
relazioni, contaminazioni e compresenze culturali, e ibridazioni lingui-
stiche con la o con le lingue con le quali gli emigrati si sono trovati a 
dover interagire. Sarebbe tuttavia impossibile, per ovvie ragioni, offri-
re qui un panorama pur approssimativo delle ricorrenze letterarie che 
hanno voluto, nelle modalità più diversificate e sotto la spinta delle va-
riegate, e spesso anche molto distanti, vicende biografiche ed intellet-
tuali degli autori, “raccontare” la diaspora italiana. Ho scelto dunque 
di trarre solo qualche puntuale esempio dallo sconfinato bacino offer-
to dalla letteratura nata intorno alla emigrazione verso il Continente 
americano e, all’interno di questo, verso una delle mete emblematiche 
e, cioè, gli Stati Uniti. Pur limitandomi a procedere in modo schema-
tico, imposto dalla limitazione di spazio concesso, utilizzerò qui solo 
alcune esemplificazioni, rinunciando necessariamente a soffermarmi 
su un gran numero di informazioni che meriterebbero, al contrario, 
una più attenta disamina. 

Una volta partiti per il Nuovo Mondo gli emigranti italiani smisero 
di sognare: la “Merica” non era un luogo così ospitale né, per loro, 
quell’Eldorado che avrebbe messo fine ai loro problemi. Prima fonte 
di disagio per coloro che oltrepassavano l’Oceano era il viaggio. No-
nostante il fatto che già a partire dalla metà dell’Ottocento l’introdu-
zione delle navi a vapore per le tratte transoceaniche avesse ridotto il 
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tempo della navigazione, le condizioni di viaggio, per i passeggeri che 
non potevano permettersi di acquistare un biglietto di prima classe, 
costituivano il primo banco di dura prova. La terza classe di quelle 
navi ospitava, accanto ai motori maleodoranti, migliaia di passeggeri 
costretti a viaggiare stipati in condizioni disumane. Restava comunque 
il sogno. Quel sogno che continuava ad essere alimentato dalla pro-
messa – che non fa mistero, al contempo, delle discriminazioni a cui 
sarebbero andati incontro i nuovi arrivati – rinnovata nei versi incisi 
sul piedistallo della grande statua posta ad accogliere le navi nella baia 
di New York29. Il primo approdo in America avveniva ad Ellis Island30. 
Qui venivano portati gli immigrati che si trovavano nella terza classe 
per essere ispezionati. Se le autorità sanitarie ritenevano che fossero 
necessari ulteriori accertamenti, l’emigrato era costretto a rimanere ad 
Ellis Island e, nei casi più gravi, poteva essere rimpatriato. Le notizie 
di cronaca raccontano che in questi casi l’emigrato si gettava in mare, 
cercando di raggiungere Manhattan a nuoto, oppure si suicidava, pur 
di non dover riaffrontare il viaggio per mare. La disperazione dilagava, 
tanto che Ellis Island venne denominata «l’isola delle lacrime»31. Dopo 
il controllo medico gli emigrati erano condotti nella sala di registrazio-
ne dove venivano interrogati da ispettori particolarmente attenti alla 
provenienza dal Settentrione o dal Meridione di Italia. Un primo filtro 
per l’individuazione della loro provenienza era costituito dal porto di 
partenza, dal momento che gli italiani residenti nelle città del Nord 
partivano prevalentemente dal porto di Genova, mentre quelli del Sud 
si imbarcavano da Napoli o da Palermo. La discriminazione dunque 
si imbarcava con loro e non li abbandonava neppure dopo l’approdo. 

29 Sul piedistallo della Statua della Libertà è inciso il sonetto, appositamente 
vergato nel 1883 dalla poetessa Emma Lazarus, The new Colossus: «Not like the 
brazen giant of Greek fame / With conquering limbs astride from land to land; / 
Here at our sea-washed, sunset gates shall stand / A mighty woman with a torch, 
whose flame / Is the imprisoned lightning, and her name / Mother of Exiles. From 
her beacon-hand / Glows world-wide welcome; her mild eyes command / The air-
bridged harbor that twin cities frame, / “Keep, ancient lands, your storied pomp!” 
cries she / With silent lips. “Give me your tired, your poor, / Your huddled masses 
yearning to breathe free, / The wretched refuse of your teeming shore, / Send these, 
the homeless, tempest-tossed to me, / I lift my lamp beside the golden door!”».

30 Il “Centro di prima accoglienza”, divenuto durante la Prima Guerra Mondia-
le campo di detenzione, fu in funzione sull’isola dal 1894 al 1954. L’isola costituì il 
primo approdo per oltre 15 milioni di immigrati.

31 Per questo aspetto, cfr. A. Matteucci, Il controllo del territorio, in F. Giunta, E. 
Marzaduri (a cura di), La nuova normativa sulla sicurezza pubblica, Giuffrè, Milano 
2010, Parte II, cap. XI, pp. 641-57, par. 1: La “speranza” respinta, p. 641.
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Coloro che superavano tutti i controlli erano liberi di restare benché, 
ancora una volta, questa presunta libertà non fosse sinonimo di in-
dipendenza perché molti dei nuovi arrivati erano costretti a chiedere 
l’appoggio di un familiare o di un conoscente già stabilitosi sul terri-
torio. Non si trattava soltanto della necessità di un alloggio, ma di un 
vero bisogno di aiuto, dal momento che la maggior parte di questi sog-
getti era priva d’istruzione o, almeno, del tutto ignorante della lingua 
inglese. Coloro che erano arrivati in precedenza sul territorio statuni-
tense si prestarono a far da mediatori trasformando presto questo ruo-
lo in una vera e propria professione. Si trattava di un ristretto gruppo 
di “padroni” o “boss” che, servendosi dell’aiuto di un folto esercito, 
richiedeva tangenti in cambio dei favori concessi. Dietro ricompensa, 
la cosiddetta “bossatura”, il “boss” trovava un lavoro ai nuovi immi-
grati. Questo sistema finì per asservire gli interessi dei datori di lavoro 
che avevano a loro disposizione individui pronti a tutto pur di avere 
una fonte di sostentamento economico. Fu proprio a causa di questo 
sistema che alcuni emigrati furono costretti ad inserirsi nei giri della 
malavita32, confermando i pregiudizi di cui erano stati oggetto fin dal 
loro arrivo33. Questo meccanismo di dipendenza dai propri connazio-
nali comportò la nascita delle “Little Italies”, quartieri popolari sorti 
all’interno di molte città statunitensi che si trasformarono, col tempo, 
in veri e propri ghetti. 

La crescente voglia di riscatto della propria immagine spinse ben 
presto gli Italiani a raccontare l’esperienza vissuta, ma, all’inizio, anche 
i più colti fra loro, non potevano che servirsi della lingua italiana. Fra 
i molti analfabeti partiti alla ricerca di miglior fortuna, c’erano, infatti, 
anche alcuni intellettuali che, per ragioni del tutto diverse, avevano 
lasciato il nostro Paese e che decisero di creare un ponte con la madre-
patria dando vita a numerose testate giornalistiche in lingua italiana. 
Un primo tentativo, in tal senso, è costituito da una rubrica che Orazio 
de Attellis34 istituì nel 1834 all’interno de “El Correo Atlantico”, un 

32 Cfr. D. Fischer-Hornung, H. Raphael Hernandez (eds.), Holding Their Own. 
Perspectives on Multi-Ethnic Literatures of the United States, Stauffenburg-Verlag, 
Tübingen 2000.

33 Cfr. R. Vecoli, Italian-American Ethnicity: Twilight or Down?, in J. Potesio, A. 
Pucci (eds.), The Italian-American Immigrant Experience, Canadian Italian Histori-
cal Press, Toronto1988, pp. 131-56.

34 Nato in Molise nel 1774, fu un ardente sostenitore del movimento repubbli-
cano. La sua intensa attività politica lo portò a continui spostamenti all’interno della 
Penisola italiana, in Europa e nel Continente americano. Morì a Civitavecchia nel 
1850.
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periodico da lui stesso fondato a New Orleans, città che ospitava una 
comunità di Italiani. Il primo periodico in italiano fu “L’Europeo Ame-
ricano”, fondato a New York nel 1849 da Giovanni Francesco Secchi 
de Casale35, che ebbe breve vita così come altre testate che si sussegui-
rono negli anni immediatamente successivi36. Migliore fortuna ebbe, 
invece, un’altra testata, fondata nello stesso 1849, sempre dal Secchi 
de Casale, “L’Eco d’Italia”, che conteneva articoli sugli argomenti più 
svariati che andavano dalla politica alla religione, dalla cronaca alla 
letteratura, e che riuscì ad imporsi non soltanto all’interno della comu-
nità italiana newyorkese e statunitense, ma persino in Canada e in Sud 
America. In assenza di servizi assistenziali da parte delle istituzioni, il 
periodico funse anche da unico punto di riferimento per la comunità 
di immigrati. Il periodico italiano di maggiore successo fu, senza om-
bra di dubbio, “Il Progresso Italo-Americano”, stampato a partire dal 
1879 per volere del suo fondatore Carlo Barsotti37. La testata rimase 
in vita fino al 1988 e, al momento della sua cessazione, molti dei col-
laboratori si riunirono per dar vita, proseguendo nello spirito dell’i-
niziativa, a “America Oggi”. Nel 1928 la direzione de “Il Progresso” 
era stata assunta da Generoso Pepe, che la mantenne fino al 1950, e a 
cui si deve il prestigioso ruolo assunto dal periodico all’interno della 
comunità italiana. “Il Progresso” promosse una serie di manifestazioni 
nazionalistiche e rispondeva criticamente ai dibattiti culturali che si 
svolgevano nello stesso periodo in patria38. Oltre all’attenzione per il 
proprio Paese d’origine, i giornali italiani si impegnarono nella dif-
fusione presso i connazionali del “sentimento americano”: si trattava 
di educarli al rispetto delle celebrations di quel Paese che continuava 

35 Attivista politico piacentino, costretto a fuggire dall’Italia, partecipò alla 
Guerra civile americana.

36 Cfr. G. Fumagalli, La stampa periodica italiana all’estero, Capriolo e Massimi-
no, Milano 1909.

37 Nato in provincia di Pisa nel 1850, emigrò negli Stati Uniti nel 1872. Dopo 
aver tentato molti mestieri, riuscì ad avere fortuna aprendo una banca privata e 
non autorizzata che offriva ai connazionali servizi quali il trasferimento di denaro, il 
piazzamento della manodopera o la fornitura di biglietti di viaggio. Ciò gli permise 
anche di mettere in piedi una catena di lodging-houses, una serie di alloggi che offri-
vano un primo rifugio ai nuovi arrivati. Morì nel 1927. Il periodico fondato nel 1880 
fu anche un buon tramite per lo sviluppo di iniziative finanziarie. 

38 Cfr. P. Russo, La stampa periodica italo-americana, in R. J. Vecoli (a cura di), 
Gli Italiani negli Stati Uniti: L’emigrazione e l’opera degli Italiani negli Stati Uniti 
d’America, Atti del III Simposio di Studi americani (Firenze, 27-29 maggio 1969), 
Istituto di Studi Americani, Firenze 1972, pp. 493-546.
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a vederli “diversi”39 e che forse sperava che tornassero presto a casa. 
Il maggior numero degli articoli di questi giornali era concentrato su 
fatti di cronaca nera che non di rado vedevano protagonisti gli Italiani 
stessi. Quei fogli cercavano di influenzare l’orientamento politico degli 
emigrati e, persino, dei connazionali rimasti in patria, convincendo gli 
Italo-americani a spedire lettere ai parenti per suggerire di votare per 
questo o per quel partito.

All’interno del panorama di queste, e delle molte altre, testate gior-
nalistiche in lingua italiana, non pochi furono i periodici a carattere 
letterario, benché, ove si eccettuino pochi titoli, la maggior parte di 
essi non spiccò per originalità di contributi né per qualità. Non va 
comunque dimenticato, nell’ottica che qui è oggetto del nostro inte-
resse, che essi ebbero il merito di aprire la strada non soltanto alla 
circolazione della letteratura italiana in quel Continente40, ma altresì 
alla pubblicazione di contributi letterari di nostri connazionali emi-
grati negli Stati Uniti e, dunque, alla prima diffusione dei loro scritti. 
Fra le testate di indirizzo letterario – di quella prima ora – non si può 
non ricordare “Il Carroccio”. Il periodico apparve nel 1915 per volere 
di Agostino De Biasi che, trasferitosi negli Stati Uniti nel 1900, dopo 
essere stato uno dei collaboratori del “Progresso Italo-Americano” e 
di altre testate, decise di riproporre in quel Paese una pubblicazione 
con la stessa denominazione e lo stesso taglio ideologico di un prece-
dente foglio milanese a cui aveva dato vita nel 1875. Il periodico, in 
vero, rappresentò in primo luogo la voce propagandistica del nascente 
Fascismo41. Nel perseguire il precipuo programma di propaganda na-
zionalistica, all’interno del foglio uno spazio di non secondario rilievo 
era dedicato alla diffusione della letteratura italiana, purché, va da sé, 

39 Cfr. Guglielmo, Salerno (eds.), Are Italians White?, cit.
40 La letteratura italiana era molto apprezzata negli Stati Uniti. Basti pensare 

che già tra il 1865 e il 1867 il poeta Henry Wadsworth Longfellow traduceva la 
Divina Commedia (Ticknor and Fields, Boston). E fu proprio la nostra Letteratura 
a costituire, aggiungendosi probabilmente agli stereotipi sugli Italiani, un’ancora 
di riscatto per i nostri primissimi emigranti che, partiti senza alcun sentimento di 
appartenenza ad una nazione ancora soltanto formalmente unita, si riscoprivano 
Italiani sul territorio straniero. Molti di loro, lo si è accennato, erano analfabeti; 
altri conoscevano la letteratura soltanto per aver assistito ad alcuni certami poetici 
in volgare; non importava: una volta lontani da casa, tutti potevano rivendicare, 
orgogliosamente, di appartenere alla patria di Dante e di Petrarca. 

41 Il numeri del periodico, la cui denominazione completa è “Il Carroccio. The 
Italian Review, Rivista di coltura, propaganda e difesa italiana in America”, sono 
consultabili in rete sul sito www.archive.org.
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omologata sui credi nazionalistici. In questo senso, un ruolo impor-
tante ebbe Giovanni Favoino di Giuria che, arrivato negli Stati Uniti 
alla fine della Prima Guerra Mondiale, portò avanti questo impegno 
fino a sentire la necessità di fondare, nel 1924, una propria testata, “Il 
Vittoriale”, che si unì al coro dell’opera di promozione della nostra 
letteratura nazionale. “Il Carroccio”, però, non lo si può negare, ebbe 
il merito di istituire un premio letterario; e può stupire che nel 1927 
la giuria non abbia lesinato di riconoscere il merito artistico della no-
vella Nazarena di cui era autrice quella Virginia Sofia Cristina Emilia 
Maria Tango Piatti, celata sotto lo pseudonimo Agar, amica di Sibilla 
Aleramo e di Dino Campana, iscritta dalla fine del 1928 al 1943 come 
antifascista nel Casellario politico centrale del ministero degli Interni 
italiano, e per questo radiata42. Un altro merito che occorre riconosce-
re ai redattori della rivista fu quello di avere favorito, nella prima metà 
degli anni Venti, il debutto letterario di alcune scrittrici che, esponenti 
di quel realismo “mondano-sentimentale” a cui si accennerà anche in 
seguito, si impegneranno a tratteggiare figure femminili risolute, riven-
dicando alle emigrate italiane, per tal via, la speranza di affrancamento 
dal ruolo di soggiogate che continuavano ad avere assegnato dalle loro 
comunità. Fra di esse, si ricordino qui, tra le altre, Caterina Maria Avel-
la e Dora Colonna. Se la prima affida questo compito alla protagonista 
del suo La “Flapper”43, una ragazza emancipata che vive in una società 
di ricchi Italo-americani tra yacht e grandi ville, la Colonna persegue 
il suo scopo facendo assassinare alle due protagoniste del suo Le due 
amiche44 il compaesano spregiudicato che le aveva ingannate e che le 
sfruttava. 

Bisognerà poi attendere la fine degli anni Cinquanta per assistere 
alla nascita di alcuni periodici a carattere accademico che dessero 
spazio alla letteratura italo-americana, benché, adesso, redatte in 
lingua inglese. Si tratta, per esempio, dell’“Italian Quarterly” fon-
dato nel 1957 da Carlo Golino presso la University of California di 
Los Angeles, o del “Cesare Barbieri Courier”, organo del Center of 
Italian Studies at Trinity College, che ebbe vita tra il 1958 e il 1967. 
Il fiorire delle riviste di Italianistica fa registrare il suo apogeo in-

42 Cfr. M. Pretelli, Il fascismo e l’immagine dell’Italia all’estero, in “Contempora-
nea. Rivista di storia dell’800 e del ‘900”, XI, 2, aprile 2008, pp. 221-42. Per notizie 
puntuali sulla stampa del periodo fascista negli Stati Uniti, cfr. V. Castronovo, N. 
Tranfaglia (a cura di), La stampa italiana nell’era fascista, Laterza, Roma-Bari 1976. 

43 “Il Carroccio”, XVIII, 2, August 1923.
44 Ivi, XXIV, 8, August 1926.
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torno agli anni Settanta e Ottanta del Novecento allorquando, una 
volta “sdoganata”, la cultura italiana comincia a destare l’interesse 
degli studiosi che si impegnano a dar vita ad una serie di testate ac-
cademiche o promosse da associazioni culturali, alcune delle quali 
ancora attive, che la promuovono45.

Se, dunque, la voce dei nostri emigrati, benché a fatica – e con tutti 
i limiti anche qualitativi, soprattutto delle primissime produzioni lette-
rarie –, riuscì, quasi da subito, a trovare qualche spazio di ascolto negli 
Stati Uniti46, lo stesso non avvenne in Italia dove – se si eccettuano 
alcuni grandi nomi – solo a partire dagli anni Ottanta del Novecento 
la letteratura italo-americana ha iniziato ad essere oggetto di attenzio-
ne. Fino ad allora, solo poche riviste di opposizione al regime, quali 
“Omnibus” (1937-39) di Leo Longanesi e “Oggi” (1937-42) di Mario 
Pannunzio e di Arrigo Benedetti, pubblicavano notizie, benché fram-
mentarie, sugli autori italo-americani. Un ruolo di traghettatore della 
cultura italo-americana nel nostro paese fu assunto, negli anni Trenta, 
da Giuseppe Prezzolini che, corrispondente dagli Stati Uniti per alcu-
ni periodici, forniva con puntualità informazioni sulle novità editoriali. 
Consimile opera di promozione e diffusione fu svolta da alcuni editori 
coraggiosi quali Bompiani, che pubblica l’antologia Americana di Elio 

45 Oltre ai notissimi periodici di critica accademica (“Yale Italian Studies”, 
1979-81; “Modern Language Notes”, 1962-; “Italian Culture”, 1979-88; “Anna-
li di Italianistica”, 1983; “Italica”, 1924-), moltissimi furono e sono ancora oggi i 
fogli impegnati nella promozione della letteratura italiana e italo-americana. Per 
evidenti ragioni di spazio rinvio qui, per una prima informazione sull’argomento 
a C. Kleinnhenz, Le riviste di italianistica nel Nord-America, in “Revue des études 
italiennes”, n.s., t. 34, 1988, 4, pp. 116-29; A. J. Tamburri, Italian and Italian / Ame-
rican Journals in the United States: Overview, in L. Fontanella, L. Somigli (eds.), The 
Literary Journal as a Culturel Witness 1943-1993: Fifty Years of Italian and Italian 
American Reviews, Stony Brook, New York 1996, pp. 161-82; A. N. Mancini, Le 
riviste d’italianistica statunitensi, in M. Santoro (a cura di), Le riviste di italianistica 
nel mondo, Atti del convegno internazionale, Napoli, 23-25 novembre 2000, Istituti 
Editoriali e Poligrafici Internazionali, Roma-Pisa 2002, pp. 264-74. 

46 Benché il canone statunitense considerasse come “stilisticamente alta”, “mo-
ralmente riconoscibile” e come “esempio da seguire” qualunque opera prodotta da 
Europei occidentali, è forse utile ribadire che la diffusione della letteratura “etnica” 
italo-americana cominciò a muovere i primi passi negli Stati Uniti grazie al ruolo 
svolto dai periodici nati per iniziativa di nostri connazionali. I pregiudizi razziali 
accompagnarono, infatti, per lungo tempo i nostri emigrati, considerati dalla società 
statunitense come non appartenenti ai WASP (White Anglo-Saxon Protestant) ma ai 
WOP (WithOut Paper).
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Vittorini47, così come la traduzione di alcuni romanzi, quali Cristo fra i 
muratori di Pietro Di Donato48. 

Negli anni Trenta, Quaranta e Cinquanta del Novecento la cul-
tura americana entra in Italia, in vero, anche grazie ad alcuni inviati 
dei grandi quotidiani e settimanali, quali Gian Gaspare Napolitano49, 
Luigi Barzini50, Luigi Barzini jr.51, Guido Piovene52, per non citare che 
pochi nomi: nei loro scritti, tuttavia, essi non concedono alcuno spazio 
alle opere degli Italo-americani. Una posizione consimile assume Emi-
lio Cecchi che, vicino al regime fascista, nei suoi articoli sulla terza pa-
gina del “Corriere della Sera”, ometteva del tutto gli scrittori di origine 
italiana, così come essi sono assenti nel suo America amara53, mentre in 
Scrittori inglesi e americani54 si era impegnato a vergare giudizi decisa-
mente severi nei confronti di autori quali John Fante o Arturo Giovan-
nitti. È solo a partire dagli anni Ottanta del Novecento che la critica 
italiana comincia a guardare alla produzione letteraria italo-americana 
per opera di alcuni studiosi fra i quali è da ricordare Francesco Duran-

47 Americana, Bompiani, Milano 1940. La prima edizione fu censurata dal re-
gime fascista che impose all’editore di non pubblicare le note vergate dallo stesso 
Vittorini e di inserire una introduzione di Emilio Cecchi gradito al regime. Le tra-
duzioni dei testi presentati sono il frutto del lavoro di alcuni dei nostri maggiori 
letterati del tempo quali, oltre allo stesso Vittorini, Pavese, Montale e Moravia. Il 
messaggio che quegli intellettuali volevano lanciare, con questa impresa, conteneva 
in sé un alto valore politico: il mito di un mondo nuovo simbolo di nuova vitalità e 
di libertà.

48 Traduzione italiana di Eva Khun Amendola e Bruno Maffi, Bompiani, Milano 
1941 (titolo originale: Christ in Concrete); una prima versione del testo, in forma 
di short story, era stata pubblicata nel 1937 in “Esquire Magazine”; il testo fu, poi, 
ampliato in forma di romanzo e pubblicato nel 1939 (Bobbs-Merril, Indianapolis-
New York).

49 Corrispondente del “Corriere della Sera”, “L’Illustrazione italiana”, “L’Euro-
peo”, “Epoca”, si occupò costantemente dei problemi degli emigrati e dal 1957 al 
1960 tenne su “Il Giornale” la rubrica “Parliamo dell’America”.

50 Inviato del “Corriere della Sera”.
51 Figlio di Luigi Barzini, scrisse per “Epoca”. Fu direttore del “Corriere d’Ame-

rica” dal 1923 al 1931. Nel 1964 pubblicò negli Stati Uniti il suo famoso The Italians: 
A Full Leght Portrait Featuring Their Manners and Morals (Atheneum, New York).

52 Corrispondente del “Corriere della Sera” tra il 1950 e il 1951, inviò al quoti-
diano più di cento articoli che raccolse, nel 1953, nel volume De America (Garzanti, 
Milano).

53 Sansoni, Firenze 1940.
54 La prima edizione fu pubblicata nel 1935 per i tipi dell’editore Carrabba di 

Lanciano; l’edizione definitiva dell’opera, riveduta e aggiornata, è del 1962 (il Sag-
giatore, Milano).
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te, che ha il merito di aver tratto fuori dell’oblìo, grazie ad una paziente 
ed attenta ricerca, numerosi testi inediti di autori minori raccolti nei 
due volumi dell’antologia Italoamericana55. 

In ogni caso – e nel ribadire, ancora una volta, di dover procedere 
in questa sede per mere esemplificazioni –, fu proprio dalle colonne 
dei primi periodici italo-americani che le prime prove letterarie dei 
nostri espatriati trovarono ospitalità. Già nel maggio del 1869 l’“Eco 
d’Italia” offriva ai suoi lettori Il Piccolo Genovese56, un bozzetto rea-
listico di autore anonimo. La prima prova narrativa in lingua italiana 
degna di nota è la novella Peppino il lustrascarpe57 di Luigi Donato 
Ventura58. Si tratta di un’opera, di ispirazione autobiografica, ambien-
tata a New York, in cui è narrato l’incontro tra un giovane giornalista 
squattrinato e un adolescente immigrato che cerca di sbarcare fatico-
samente il lunario facendo il lustrascarpe, una professione non certo 
edificante ma che gli offre un angolo di visuale critica sulla società59. Si 
tratta, all’inizio – fra il tardo Ottocento e il primo Novecento –, di una 
letteratura dal forte carattere esperienziale, scritta in lingua italiana60. 
Ci si confronta con una variegata eterogeneità di stili, di linguaggi e di 

55 I due volumi, 1776-1880 e 1880-1943, sono apparsi per i tipi della Mondadori 
rispettivamente nel 2001 e nel 2005. 

56 Il racconto è oggi raccolto nell’antologia curata da Francesco Durante (ibid.); 
secondo quanto affermato dallo stesso curatore è probabile che si tratti di una cro-
naca romanzata giacché, ove non si fosse trattato di ricorrere a riferimenti a fatti 
realmente accaduti, il testo non sarebbe stato pubblicato, con buona probabilità, 
privo di firma.

57 La novella è stata composta tra il 1882 e il 1885; riscoperta di recente da Mar-
tino Marazzi nella Public Library di San Francisco, è stata pubblicata per i tipi della 
FrancoAngeli nel 2007. Non si conosce con certezza la prima data di pubblicazione 
dell’opera: il Marazzi la offre in edizione trilingue (italiano, inglese e francese), ma 
le tre versioni appaiono, in realtà, non del tutto sovrapponibili. Stando agli studi 
condotti dallo stesso curatore, sembra che la prima pubblicazione della novella, 
non datata, abbia visto la luce a San Francisco, in lingua italiana a conto d’autore. 
La versione in francese è apparsa nel 1885 (W. R. Jenkins-C. Shoenhof, New York-
Boston), mentre quella in lingua inglese è del 1886 (Ticknor and Company, Boston).

58 Nato a Trani nel 1845 e morto nel 1912, emigrò negli Stati Uniti nel 1867. 
Redattore in lingua italiana per numerosi periodici newyorkesi, fu anche traduttore 
di alcuni dei più celebri nomi della nostra letteratura fra i quali Edmondo De Amicis 
e Adelaide Ristori. 

59 Cfr. F. Lentricchia, Luigi Ventura and the Origins of Italian-American Fiction, 
in “Italian Americana”, I, 2, Spring 1974, pp. 188-95.

60 Su questa prima fase della letteratura italo-americana cfr. M. Marazzi, Voices 
of Italian America. A History of Early Italian American Literature with a Critical An-
thology, translated by A. Goldstein, Associated University Press, Cranbury 2004.
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generi. Prevalgono – soprattutto nei romanzi – le rappresentazioni di 
tipo realistico61, come nel caso di esponenti italo-americani di spicco 
della primissima e prima ora, quali Bernardino Ciambelli (1862 ca.-
1931)62 e Italo Stanco (1886-1954)63. Il primo, servendosi di un italia-
no tendenzialmente toscaneggiante, si cimenta nel genere dei misteri 
dando vita, in uno stile che potremmo definire impressionistico, a ro-
manzi popolari ciclici sui bassifondi di New York64. Attivo tra la fine 
del XIX e i primi anni del XX secolo, Ciambelli si inserisce nel filone, già 
_collaudato_ sulle pagine di alcuni periodici, delle detective stories che 
assumono, nei suoi scritti, un ruolo preciso: quello, cioè, di riscattare 
da generici e conglobanti pregiudizi la comunità dei nostri emigrati sul 
suolo nord-americano. Su uno sfondo nettamente bipartito fra bene 
e male, all’interno delle trame prende vita – attraverso una serie di 
personaggi che riappaiono spesso da un “mistero” all’altro – un gioco 
delle parti, imbastito sulla base di strutture analoghe, tra detectives e 
poliziotti da un lato e malavitosi di ogni tipo dall’altro. I suoi “misteri”, 
destinati ad un ampio pubblico, rivendicano l’onestà italiana incarna-
ta, fra gli altri, dal personaggio di Joe Petrosino che opera all’interno di 
un mondo in cui gli Italiani sono circondati da un’aura di pregiudizio 
e sono considerati come inclini alla violenza e affiliati alla criminalità 
organizzata della Mano Nera. Nella volontà di opporsi tenacemente 
a questi stereotipi, Bernardino Ciambelli presenta il suo Petrosino 
come un eroe senza macchia e senza paura che scova e punisce quei 
delinquenti che infangano il buon nome dei connazionali emigrati ne-
gli Stati Uniti per cercar fortuna65. Sodale e seguace del Ciambelli è 

61 Cfr. fra gli altri, J.-J. Marchand (a cura di), La letteratura dell’emigrazione. Gli 
scrittori di lingua italiana nel mondo, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 1991; E. Franzina, Dall’Arcadia all’America, Attività letteraria ed emigrazio-
ne transoceanica in Italia 1850-1940, Edizioni della Fondazione Giovanni Agnelli, 
Torino 1996; M. Marazzi, I misteri di Little Italy. Storie e testi della letteratura italo-
americana, Franco Angeli, Milano 2001; Italoamericana. Storia e letteratura degli 
italiani negli Stati Uniti, cit.

62 Giornalista, attore e soprattutto autore di narrativa e di teatro.
63 Pseudonimo di Ettore Moffa, giornalista, traduttore e narratore.
64 In questo genere, si ricordino, fra gli altri, I misteri di Mulberry Street, Frugo-

ne & Balletto, New York 1893; La città nera ovvero I misteri di Chicago, in “L’Italia”, 
15 July 1893-May 1894; I misteri della Polizia di New York. Il delitto di Water Street, 
Frugone & Balletto, New York 1895; I misteri di Bleeker Street, romanzo contempo-
raneo, Frugone & Balletto, New York 1899; I misteri di Harlem ovvero La bella di 
Elizabeth Street, in “La Follia di New York”, 16 January 1910-17 September 1911; I 
sotterranei di New York, Libreria italiana, New York 1915.

65 Cfr. M. Cacioppo, “If the Sidewalks of These Streets Could Talk”. Reinventing 
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Italo Stanco. Decisamente più colto del Ciambelli, i suoi “misteri”66 
palesano, spesso, un tono folkloristico mentre, nella volontà di lasciar 
trapelare un presunto “impegno” intellettuale, l’autore si lascia andare 
a giudizi – spesso assolutori – sulla criminalità italiana, e persino a 
tinteggiare le sue trame con operazioni di spionaggio o attentati ter-
roristici67. Intorno agli anni Trenta del XX secolo, alcuni altri scrittori 
italo-americani proseguiranno la strada tracciata dal Ciambelli, dan-
do vita a testi strutturati sul genere dell’hard-boiled detective fiction 
all’interno dei quali, continuando a confrontarsi con gli stereotipi sulla 
Mafia, prenderanno vita nuove figure di poliziotti italiani impegnati a 
difendere i valori morali della comunità italiana. Si tratta, a titolo di 
esempio68, di Prosper Buranelli69, che disegnerà il personaggio – preso 
a prestito dalla vita reale, così come del resto quello di Joe Petrosino – 
di Michael Fiaschetti, il poliziotto italo-americano che si trova a dover 
risolvere casi di crimini complicati dalla pratica dell’omertà, che l’au-
tore presenta come scelta necessaria di fronte all’assenza di qualsiasi 
forma di protezione offerta ai collaboratori da parte dello Stato70. A 
questi esempi di autori che hanno incentrato i loro testi sul fenomeno 
della criminalità organizzata, bisognerebbe aggiungere, in epoca più 
recente, un secondo capitolo, quello, cioè, relativo agli scrittori di ori-
gine italiana, emigrati di seconda generazione, che si esprimono quindi 
in lingua inglese. Questa generazione ha il suo più famoso esponente 
in Mario Gianluigi Puzo (1920-1999), che con The fortunate Pilgrim71 

Italia-American Ethnicity. The Representation and Construction of Ethnic in Italia-
American Literature, Otto Editore, Torino 2005, pp. 25-31. 

66 Cfr. Il diavolo biondo, Nicoletti Bros., New York 1916 (il testo, firmato J. 
Cansado, aveva visto la luce, con il titolo Lady Ryton, il diavolo biondo, sulle colonne 
della “Follia di New York” nel giugno del 1914); I Relitti d’oro, in “La Follia di New 
York”, 26 settembre 1915-9 dicembre 1917.

67 Cfr. F. Bernabei, Little Italy’s Eugene Sue: The Novels of Bernardino Ciambelli, 
in W. Boelhower, R. Pallone (eds.), Adjusting Sites. New Essays in Italian American 
Studies, Stony Brook, New York 1999, pp. 3-56.

68 Ma si vedano anche, fra le più rappresentative del genere, le opere di Louis 
Forgione (1896-1968) e Garibaldi Mario Lapolla; cfr. Cacioppo, “If the Sidewalks of 
These Streets Could Talk”, cit., pp. 13-48. 

69 Nato nel 1891 negli Stati Uniti, si cimentò nel genere delle detective stories, 
pubblicate nel 1992 sul “Detective Story Magazine”. Morì nel 1960.

70 Cfr. P. Buranelli, You Gotta Be Rough: The Adventures of Detective Fiaschetti 
of the Italian Squad as Told to Prosper Buranelli by Michael Fiaschetti, Doubleday-
Doran, New York 1930.

71 Atheneum, New York 1965.
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e The Godfather72 ha contribuito a creare una sorta di “mitologia” del 
crimine organizzato di matrice italiana. Accanto alla figura di Puzo, 
è da segnalare altresì Gay Talese (1932-)73, che nel suo Honor thy Fa-
ther74 descrive l’ascesa e il declino del boss mafioso Joseph Bonanno. 

Nonostante il XX secolo possa essere definito come “l’era del ro-
manzo”, gli Italo-americani non si sono cimentati esclusivamente nella 
narrativa, ma sono riusciti ad ottenere brillanti risultati anche nel ge-
nere teatrale. Accanto alla prosa variamente realistico-testimoniale va 
ricordata, ad esempio, la consistente produzione comico-satirica del 
teatro leggero. Il riscontro con la dura realtà resta qui sullo sfondo, 
mentre ad emergere è il tono caricaturale che ribalta la figura dell’im-
migrato italiano vittima di un sistema persecutorio, dando vita ad una 
serie di “macchiette” affettuosamente canzonatorie. È qui da ricordare 
il nome di Eduardo Migliaccio (1882-1946), in arte Farfariello, che con 
le sue istrioniche perfomances rappresentò fino agli anni Quaranta un 
importante appiglio distensivo per la comunità degli immigrati italia-
ni75. Sempre nel genere teatrale, in epoca assai più recente, il teatro 
italo-americano mostra una decisa inversione di rotta che vira verso 
l’impegno sociale. In questo contesto – e limitandoci ancora una volta 
a proporre soltanto un esempio all’interno di una produzione variega-
ta –, viene a collocarsi la maggiore produzione di Theresa Carilli. La 
sua produzione drammaturgica va interpretata a partire dal contesto 
politico-culturale in cui le sue pièces vennero rappresentate. Il suo fu 
un compito arduo perché dovette anche trovare il modo di far accet-
tare alla società americana il tema dell’omosessualità. La sua Dolores 
Street76 è ambientata a San Francisco e si incentra sulle vite di quat-
tro coinquiline: Lonnie, Danielle, Fran e Wendy. Ogni donna porta in 
scena un monologo nel quale rivela importanti dettagli della propria 
personalità. Mettendo contestualmente in scena le difficoltà del pro-

72 G. P. Putnam’s Sons, New York 1969. La fama del romanzo ebbe, poi, riso-
nanza internazionale grazie ai tre film realizzati da Francis Ford Coppola e diventati 
pietre miliari della storia del cinema.

73 Occorre riconoscere a Talese il merito di aver, per primo, attirato l’attenzione 
delle critica sulla possibilità dell’esistenza di una tradizione letteraria italoameri-
cana; cfr. Where are the Italian American Novelists ?, in “New York Times Book 
Review”, 14 March 1993. 

74 World Publishing, New York 1971.
75 Giuseppe Prezzolini dedicò il suo I trapiantati (Longanesi, Milano 1963) pro-

prio ad Edoardo Migliaccio.
76 Cfr. T. Carilli, Women as Lovers, Two Plays, Guernica Editions, Toronto 

1996. 
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cesso di integrazione, la Carilli mostra un volto diverso dell’America. 
Il messaggio finale è quello di un auspicio affinché, come la California 
è capace di accettare il “diverso-omosessuale”, gli Stati Uniti, tutti, 
possano aprire le braccia a tutti gli emigrati.

Altro ambito in cui si cimentarono i nostri connazionali è quello 
poetico. Si trattava di scrittori, spesso autodidatti, caparbi emulatori 
della grande tradizione italiana. Uno dei migliori poeti della prima 
generazione è certamente Antonio Calitri77. Partito per New York 
nel 1900, la sua solida cultura gli permise di mediare tra uno stile 
raffinato e istanze più decisamente popolari. Egli si fece interprete 
di quel vasto fenomeno che diede vita tra la seconda metà dell’Otto-
cento e la prima del Novecento alle “Little Italies”, luoghi in cui si 
consumava il dilacerante e conflittuale dialogo tra gli immigrati, veri 
e propri portatori ma anche tenaci guardiani di una cultura pervica-
cemente radicata nella tradizione italiana e, d’altro lato, le seconde 
generazioni, decisamente più attratte dal “modello” americano nel 
quale cercavano di fondersi nel tentativo di celare le proprie origini. 
L’obiettivo che Calitri si prefisse di raggiungere fu proprio quello di 
riuscire a farsi mediatore fra queste polarità, soprattutto nei confron-
ti dei più giovani; un obiettivo perseguito con successo attraverso la 
sua opera di educatore78. Pregevole versificatore, debuttò nel 1909 
con la lirica Il cantoniere, per la quale gli fu conferito un premio 
di poesia bandito dal periodico “L’Araldo Italiano”. Tra le fila dei 
compositori di “scuola” si distingue, per l’impegno sociale militante, 
Arturo Giovannitti (1884-1959). Convinto antifascista, fu incarce-
rato con l’accusa di essere responsabile della morte di una giovane 
operaia nel corso delle manifestazioni che ebbero luogo in occasione 
del grande sciopero di Lawrence nel Massachusetts nel 1912. Il suo 
maggiore merito fu quello di riuscire a farsi portavoce delle ama-
rezze avvertite dalla comunità italiana, fino a riuscire ad accendere 
le pulsioni di una lotta di classe che coinvolse anche altre comunità 
immigrate sul suolo americano79. Ancora in ambito poetico, è da ri-

77 Nato a Panni, nel 1875, morì a Lawrence nel Massachusetts nel 1954. Insegnò 
Italiano nelle scuole, fu collaboratore di alcune testate giornalistiche. Nel corso della 
sua carriera di educatore diede vita ad alcuni periodici (fra cui “Il Convito” fonda-
to nel 1926) e scrisse alcuni bozzetti drammatici ad uso dei suoi allievi. Profondo 
conoscitore della letteratura, non solo italiana e statunitense, fu anche traduttore di 
Shelley (1914).

78 A questo proposito sono altresì da ricordare i nomi di Angelo Patri e Leonard 
Covello.

79 Un buon profilo dell’autore è tracciato da Martino Marazzi, L’isola di Arturo: 
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cordare l’opera di Joseph Tusiani (1924-)80, che si distingue per il 
mirabile uso della lingua italiana. L’autore, per restituire con fedeltà 
la società italoamericana, alterna la lingua incerta dell’emigrato con 
il registro aulico della migliore tradizione letteraria; ma si pensi an-
che a Robert Viscusi (1941-), autore del poema Ellis Island. L’opera 
composta da seicentoventiquattro sonetti suddivisi in cinquantadue 
libri, e mai pubblicata integralmente, ripercorre la storia di un secolo 
di migrazioni di dodici milioni di nostri connazionali. 

Intorno agli anni Venti, la vena realistica va orientandosi verso 
una tendenza decisamente più “mondana e sentimentale” che, pur a 
dispetto dell’etichetta semplicistica assegnatale, introduce all’interno 
della letteratura italo-americana l’attenzione nei confronti del trauma 
sociale e individuale insito nel processo di assimilazione. Tra i rappre-
sentanti di questa corrente, oltre alle già citate Caterina Maria Avella e 
Dora Colonna, va ricordato, ad esempio, quel Paolo Pallavicini-Piro-
vano (1886-1938)81 che, sullo sfondo di intrighi e passioni, rappresenta 
il dramma dei giovani di seconda generazione dimidiati tra il senso di 
appartenenza alle radici italiane e la volontà di integrazione all’interno 
di una società dalla quale si sentono discriminati. Nelle sue opere si 
alternano, così, toni di acceso nazionalismo82, problemi di integrazione 
degli emigrati83, discriminazioni subite84. 

introduzione a Giovannitti, in Id., A occhi aperti. Letteratura dell’emigrazione e mito 
americano, Franco Angeli, Milano 2011, pp. 153-68.

80 Avendo alimentato fin da giovanissimo la sua vena poetica, arrivato negli Stati 
Uniti all’inizio degli anni Cinquanta, inizia a pubblicare liriche in lingua italiana, 
ricevendo numerosi riconoscimenti dalla critica e dal pubblico. Si afferma, nel frat-
tempo, anche in ambito professionale (docente universitario, traduttore, giornali-
sta), e pubblica nel 1962 la sua prima raccolta poetica in lingua inglese (Rind and 
All, Monastine, New York). 

81 Trasferitosi negli Stati Uniti nel 1908, fu giornalista, drammaturgo e narra-
tore.

82 Cfr. La Guerra Italo-Austriaca (1915-1919), Società Libraria Italiana, New 
York 1919.

83 Cfr. Tutto il dolore, tutto l’amore, L’Italia Press Company, San Francisco 1926 
(poi, Sonzogno, Milano 1937), ambientato fra gli emigrati liguri e siciliani di San 
Francisco.

84 Cfr. L’amante delle Tre Croci, Seguito a Per le vie del mondo, L’Italia Press 
Company, San Francisco 1926 (poi con il titolo Per le vie del mondo, Sonzogno, 
Milano 1933), apparso prima in appendice; romanzo fiume, tra rosa e giallo, sulla 
vicenda di lavoratori italiani accusati ingiustamente di aver commesso un delitto. Lo 
stile del romanzo è tendenzialmente paratattico, con frequenti dialoghi non privi di 
fenomeni di contatto linguistico con l’inglese.
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Il realismo delle opere italo-americane della “prima ora” presenta, 
fin dai primi anni del Novecento, e lungo l’intero arco del primo ven-
tennio, anche risvolti di impegno critico e sociale. È il caso, fra gli altri, 
delle opere di stampo memorialistico approntate da Camillo Cianfa-
ra85, Ludovico Michele Caminita86 e Carlo Tresca87. Camillo Cianfara 
nel suo Diario di un Emigrato88 – che, per altro verso, potrebbe esse-
re considerato come la confessione del fallimento del sogno e delle 
aspettative dell’emigrante – condanna, con piglio risoluto, lo spietato 
istituto della “bossatura” con la quale venivano sfruttati gli emigrati 
da poco giunti sul suolo statunitense, pur aprendo nel testo spiragli di 
speranza per un futuro migliore: «[...] di questa unità noi saremo una 
frazione domani e cominceremo a far sentire il nostro peso, il peso di 
una razza sana e forte, nel cui sangue operano da infinite generazioni, 
le tendenze e le inclinazioni che un giorno la fecero gloriosa»89. Meno 
tagliente è la lettura offerta da Ludovico Michele Caminita, che nel 
suo Nell’isola delle lagrime: Ellis Island90 non raggiunge mai – forse per 
ragioni di opportunità o forse per un sincero cambiamento di opinioni 
rispetto al suo credo anarchico – toni aspri, pur ripercorrendo la pro-
pria sconcertante esperienza carceraria che assurge nel testo al valore 
di esemplificativa vicenda persecutoria nei confronti di una comunità. 
Decisamente più vibrante risuona la voce dell’attivista politico e socia-

85 Giornalista, direttore di numerose testate e ispettore del lavoro.
86 Nato nel 1887 e attivo fino al 1943 (non si hanno notizie certe della data 

della sua morte che dovrebbe essere intervenuta intorno alla metà degli anni Cin-
quanta), palermitano, giornalista, da principio anarchico, fu intelletto eclettico: 
narratore, drammaturgo, caricaturista, romanziere. A partire dagli anni Venti, ri-
trattò il suo anarchismo e prestò volentieri la penna anche a testate commerciali. 
Sulla figura del Caminita, cfr. S. Luconi, Not Only “A Tavola”: Radio Broadcasting 
and Pattens of Ethnic Consumption Among Italian Americans in the Interwars 
Years, in E. Giunta, S. J. Patti (eds.), A Tavola. Food, Tradition and Community 
Among Italian Americans, American Italian Historical Association, Staten Island 
1998, pp. 58-67; Id., La “diplomazia parallela”. Il regime fascista e la mobilitazione 
politica degli italo-americani, Franco Angeli, Milano 2000; M. Marazzi, Lacrime 
e libertà. Profilo di Ludovico Michele Caminita, in Id., A occhi aperti, cit., pp. 
178-93.

87 Nato nel 1879, muore nel 1943; arrivato negli Stati Uniti nel 1904, fu autore 
di temuti fondi pubblicati sul “Martello” e di drammi antifascisti. 

88 Cfr. Il Diario di un Emigrato, Tipografia dell’Araldo italiano, New York 
1904.

89 Ivi, p. 99.
90 Stabilimento Tipografico Italia, New York 1924.
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le Carlo Tresca, che nella sua Autobiography91, redatta in lingua ingle-
se, presenta un ampio affresco della società americana di quegli anni92.

La necessità di esprimersi in lingua inglese sarà avvertita intorno 
agli anni Venti sia dai nuovi arrivati che da quelli appartenenti alla 
seconda generazione: una circostanza, questa, favorita anche dall’istru-
zione generalmente acquisita in loco. A differenza degli Ebrei e degli 
Irlandesi, l’emigrazione italiana era infatti caratterizzata da un’eredità 
linguistica fondamentalmente dialettale. Ciò spiega la scelta risoluta 
di apprendere la seconda lingua e di servirsene non soltanto al fine 
di rendere le opere letterarie accessibili ad una più ampia fascia di 
pubblico, ma anche il desiderio di essere riconosciuti all’interno della 
comunità letteraria americana93. Per quanto riguarda i nuovi immigrati 
si tratta, nella maggior parte dei casi, di “scrittori autodidatti” che sen-
tono la necessità di raccontare la propria esperienza fissandone la me-
moria, con valore esemplificativo, in un testo narrativo94. È il caso, fra 
gli altri, di Costantine Panunzio (1884-1964)95, che nella sua autobio-
grafia The Soul of an Immigrant – mettendo a nudo il proprio percorso 
di self-made-man – intende mostrare la possibile via di un processo 
di assimilazione all’interno della società statunitense. Pascal D’Angelo 
(1894-1932)96, dal canto suo, esemplifica bene il caso di un immigrato 
analfabeta che entrò a far parte della letteratura americana. Nel 1924 

91 Dattiloscritto inedito, Special Collections, Public Library, New York. L’opera, 
incompiuta, presenta 34 capitoli che coprono l’arco temporale che va dal 1895 fino 
al 1915.

92 Cfr. Marazzi, I misteri di Little Italy, cit., pp. 32-3.
93 Cfr. A. Ciccarelli, Writing from Abroad: Italian Writing in the United States, in 

“Italica”, 78, 2, Summer 2001, p. 221-46: 224.
94 Cfr. W. Boelhower, Immigrant Autobiography in the United States: Four Ver-

sions of the Italian-American Self, Essedue Edizioni, Venezia 1982; C. G. Thomas, 
American Autobiography: The Prospetic Mode, University of Massachussetts Press, 
Amherst (MA) 1989.

95 Nato sulle rive dell’Adriatico da una famiglia della buona borghesia, arriva 
negli Stati Uniti nel 1902 seguendo al sua passione per il mare. Le vicende che 
accompagnarono la sua avventura fino all’ottenimento della cattedra di Sociolo-
gia sono raccontate nel suo Soul of an Immigrant (Macmillan Company, New York 
1921).

96 Nel 1910, semi-analfabeta, emigrò negli Stati Uniti nel 1910 dove lavorò come 
operaio per sbarcare il lunario. Nel 1919, spinto dalla voglia di diventare poeta, 
decise di intraprendere lo studio della lingua inglese e di frequentare le biblioteche. 
Dopo molti mesi di stenti e privazioni, il suo sogno fu coronato dalla pubblicazione 
dei suoi versi su numerosi periodici, consentendogli di affermarsi nel panorama 
letterario nordamericano. 
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pubblicò la sua autobiografia intitolata Son of Italy97, in cui sottolinea il 
processo attraverso il quale lasciò la pala e il piccone per dedicarsi alla 
scrittura. Un percorso simile a quello affrontato da Pascal D’Angelo 
è quello intrapreso – benché raggiungendo risultati meno significa-
tivi sul piano della valenza letteraria – anche da altri esponenti della 
letteratura italo-americana degli anni Venti. La seconda generazione 
presenta, al contrario, non più opere testimoniali dettate dall’urgenza 
dell’elaborazione esperenziale, ma – e siamo adesso intorno agli anni 
Trenta del Novecento – i primi nomi di veri letterati. In questa nuova 
fase, spicca, fra tutte, una costante: quella cioè della scelta di un am-
biente, generalmente italo-americano. Ecco allora il caso di Garibaldi 
Mario Lapolla, di Pietro Di Donato e di John Fante, che coniugano 
una scelta linguistica anglofona con la riproposizione di stereotipi di 
matrice caratteristicamente italiana. Garibaldi Mario Lapolla (1888-
1954) è autore di tre romanzi, apparsi in rapida successione nella prima 
metà degli anni Trenta, l’ultimo dei quali, The Grand Gennaro98, è cer-
tamente una delle prime prove narrative di letteratura italo-americana 
in lingua inglese ma anche una delle più convincenti sul piano della 
maturità stilistica e letteraria. Il romanzo, che potrebbe essere definito 
come squisitamente tardoverista, presenta un quadro dell’incontro/
scontro tra la cultura tradizionale dell’Italia meridionale e la moder-
nità americana. Un punto di vista simile è quello presentato da Jerre 
Mangione99 nel suo Mount-Allegro100, romanzo a sfondo palesemente 
autobiografico che ripercorre la giovinezza dell’autore in seno ad una 
famiglia inserita nel contesto di una società ostile. All’interno del testo 
le due anime, quella italiana e quella statunitense, sono costantemente 
messe a confronto: la cultura siciliana che privilegia la trasmissione 
orale della cultura si oppone alla cultura statunitense che privilegia la 
scrittura; il fatalismo siciliano è opposto all’ottimismo americano; alla 
superstizione fa da contraltare il pensiero razionale ed empirico; il ma-
triarcato siciliano, come centro e riferimento della famiglia, si oppone 
al ruolo della donna americana individualista. Alla fine dell’opera, il 
protagonista, alla ricerca del recupero delle proprie radici culturali, si 

97 Guernica Editions, New York 1924. 
98 Vanguard Press, New York 1935.
99 Gerlando Jerre Mangione (1909-1998), nato negli Stati Uniti da genitori sici-

liani emigrati alla fine dell’Ottocento, crebbe nella Little Sicily di Rochester; autore 
di numerosi saggi storico-sociali sulla comunità italo-americana.

100 Cfr. Mount-Allegro: A Memoir of Italian American Life, Houghton Mifflin, 
Boston 1943.
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reca in Sicilia a Montallegro, luogo di origine della sua famiglia. Pietro 
Di Donato (1911-1992), emigrato di seconda generazione cresciuto nel 
New Jersey, era figlio di un emigrato italiano che, giunto negli USA, si 
impiegò nel settore edilizio, rimanendo ucciso proprio in seguito ad un 
incidente su un cantiere di lavoro. La tragedia familiare verrà svilup-
pata da Pietro nel suo Christ in Concrete, il più celebre romanzo ita-
lo-americano scritto prima della Seconda Guerra Mondiale. Sebbene 
cronologicamente il romanzo di Di Donato non sia il primo esempio di 
letteratura italo-americana in lingua inglese, viene ritenuto dalla critica 
il prototipo del “romanzo americano etnico” poiché vi sono descritti, 
meglio che altrove, i tratti peculiari della cultura degli emigrati italiani. 
Nella prefazione al romanzo, Studs Terkel spiega che sebbene le opere 
sulle condizioni di vita degli operai fossero, già all’epoca, considerate 
fuori moda, Christ in Concrete è interessante per la presenza di riferi-
menti alla dura realtà quotidiana101. L’esperienza autobiografica della 
vicenda narrata trascende qui dalla vicenda individuale per aprirsi alla 
volontà di incarnare il dolore di una intera porzione sociale. Alla morte 
del capofamiglia Geremio, il figlio maggiore Paul e la vedova si recano 
presso un ufficio per ottenere la pensione che, come spiega l’impie-
gato, non può essere assegnata perché il defunto operaio non era un 
cittadino americano102. A questo punto Paul, come effettivamente Di 
Donato fu costretto a fare, dovette andare a lavorare per mantenere la 
famiglia. Nel mondo lavorativo Paul rivive le stesse difficoltà, gli stessi 
pregiudizi e le stesse angherie subite, a suo tempo, dal padre. Di Dona-
to, infatti, presenta il processo attraverso il quale la società americana, 
nel romanzo esemplificata dalla construction company, disumanizza i 
lavoratori trasformandoli in bestie silenziose103. Più romanzata appare 
la vena autobiografica che John Fante (1909-1983)104 affida al suo alter 

101 Cfr. M. Reid, Built into the System: Where Protest Lies in Pietro di Donato’s 
“Christ in Concrete”, in N. Goodman, M. P. Kramer (eds.), The Turn Around Reli-
gion in America, Literature, Culture, and the Work of Sacvan Bercovitch, Ashgate, 
Farnham-Burlington 2011, pp. 3-18.

102 Cfr. P. Di Donato, Christ In Concrete, Signet Classic editor, New York 1993, 
p. 53.

103 Cfr. K. Scambray, The North American Italian Renaissance: Italian Writing in 
America and Canada, Guernica Editions, Toronto 2000, p. 41.

104 Nato a Denver, nel Colorado, figlio di un immigrato lucano con il quale 
John è in continua discordia. Le condizioni economiche della famiglia e più 
tardi il suo allontanamento, lo costringono dopo il diploma a esercitare piccoli 
lavori di fortuna. Trasferitosi a Los Angeles, si iscrive con scarso rendimento 
all’Università e grazie a questa sua esperienza si avvicina seriamente alla scrit-
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ego Arturo Bandini che prende vita dalle pagine dei suoi romanzi105. Il 
protagonista della saga è un vero anti-eroe. Come il suo autore, il per-
sonaggio è un immigrato dal carattere fortemente riottoso; un aspiran-
te scrittore alla perenne ricerca di un editore disponibile, non soltanto 
a pubblicare i suoi racconti, ma, persino, a garantirgli qualche dollaro 
per portare avanti la sua misera vita. 

 Un aspetto del fenomeno migratorio che è stato a lungo sottova-
lutato dagli studiosi di storia contemporanea è sicuramente costituito 
dal ruolo che hanno avuto le donne durante la “Grande Emigrazione”. 
Si era a lungo pensato che la necessità di emigrare avesse riguardato 
quasi esclusivamente l’universo maschile, mentre le donne rimanevano 
a casa ad aspettare. In realtà le cose non andarono proprio in que-
sti termini. Le statistiche sui flussi migratori dei primi del Novecento 
attestano che su 14 milioni di espatri le donne rappresentarono una 
percentuale che poteva variare dal 20% al 40% delle partenze, a se-
conda delle fasi storiche e delle necessità contingenti. Questa percen-
tuale va però letta tenendo nel debito conto, come si è già accennato, il 
fatto che, soprattutto all’inizio, l’emigrazione esclusivamente maschile 
aveva spesso un carattere temporaneo, con ripetuti periodi di lavoro 
all’estero a cui seguivano lunghi rientri in patria. Questo fenomeno, 
se considerato nella giusta prospettiva, fa comprendere come, in re-
altà, l’emigrazione femminile avesse una consistenza ben maggiore: 
una donna che lasciava la propria casa, spesso, quasi sempre, lo fa-
ceva per raggiungere gli uomini stabilitisi al di là dell’Oceano (padri, 
mariti, fratelli, figli) e per restare accanto a loro in maniera definitiva. 
Le donne che vissero in prima persona l’esperienza migratoria anda-
rono incontro a una vita non molto dissimile da quella che avevano 
lasciato in patria: la maggior parte di loro raggiunse i propri uomi-
ni per continuare a rivestire il tradizionale ruolo di madre, di moglie, 
di amante. Ad alcune andò anche peggio. Le meno “fortunate” tra 
loro subirono gli aspetti peggiori del fenomeno migratorio: tra la fine 
dell’Ottocento e gli albori del nuovo secolo non era difficile, infatti, 

tura. Collabora con alcune riviste e si guadagna da vivere anche facendo lo 
sceneggiatore. 

105 Cfr. The Road to Los Angeles, Black Sparrow Press, Santa Barbara 1985 
(scritto nel 1935); Wait until Spring, Baldini, Stackpole Sons, New York 1938; 
Ask the Dust, Stackpole Sons, New York 1939; Dreams of Bunker Hill, Black 
Sparrow Press, Santa Barbara 1982: quest’ultimo è stato composto durante il 
periodo in cui Fante era già stato reso cieco dal diabete; il testo fu dettato dall’au-
tore alla moglie. 
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imbattersi in cronache e resoconti giornalistici che illustravano casi di 
sfruttamento minorile ai danni di “giovinette” impiegate come animali 
da fatica nei più diversi mestieri, o in casi di vera e propria prostituzio-
ne, organizzata direttamente da connazionali che carpivano la buona 
fede di decine e decine di giovani ragazze italiane per condurle sulla 
via del vizio e della malavita. Alla fine dell’Ottocento sono molte le 
testimonianze di immigrate che presentano spesso, nei loro scritti, il 
difficile rapporto, nella volontà di affrancamento, con le loro famiglie 
di origine106. La maggior parte di esse si cimentano nel genere del me-
moir, che si differenzia dal genere autobiografico per l’andamento non 
lineare del racconto che si dipana, senza seguire alcun ordine crono-
logico degli avvenimenti narrati, in “quadri” o flashback107. In questo 
contesto è da ricordare l’importante ruolo svolto da Helen Barolini 
(1925-)108, scrittrice a sua volta, che negli anni Ottanta del Novecento 
si impegna in un ponderoso lavoro di ricerca che approda nel 1985 
alla pubblicazione dell’antologia The Dream Book: An Anthology of 
Writings by Italian American Women109, in cui l’autrice raccoglie i testi 
di cinquantasei donne italo-americane, aprendo la via ad un campo di 
indagine fino a quel momento quasi misconosciuto110. All’interno del 
volume i contributi sono suddivisi in sezioni, organizzate per generi, 
a cui l’autrice antepone un lunga introduzione nella quale presenta il 
contesto storico, sociale e culturale e restituisce una intelligente lettura 
di queste espressioni letterarie. Non sempre i testi presentati sono stati 
composti direttamente da quelle donne, spesso analfabete; in alcuni 
casi, infatti, si tratta di testimonianze raccolte e trascritte da altri, come 
nel caso del racconto della vita di Rosa Cassettari, trascritto da un as-
sistente sociale. Grazie a quest’opera la Barolini si prefigge l’obiettivo 
di farsi portavoce e di rompere il silenzio su quel mondo sommerso111. 
Benché la produzione saggistica e narrativa della Barolini non possa 

106 Cfr. E. Ewen, Immigrant Women in the Land of Dollars: Life and Culture on 
the Lower East Side, 1890-1925, Monthly Review Press, New York 1985. 

107 Cfr. C. Romeo, Narrative tra due sponde. Memoir di italiane d’America, Ca-
rocci- Sapienza Università di Roma, Roma 2005.

108 È un’Italo-americana di terza generazione. Ha vissuto per molto tempo in 
Italia dove ha sposato il poeta Antonio Barolini.

109 Schocken Books, New York.
110 Cfr. M. J. Bona, Introduction: Italianità in 2003: The State of Italian American 

Literature, in “MELUS”, 28, 3, Fall 2003, pp. 3-12.
111 Cfr. P. Ardizzone, La ricerca dell’identità linguistica e culturale nella lette-

ratura femminile italo-americana, tratto dal sito http://www.isspe.it/Ago2003/
ardizzone_p_.htm.
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strettamente iscriversi nel genere del memoir, è sempre la memoria 
il punto nodale su cui essa costruisce il suo messaggio letterario. Nel 
suo romanzo Umbertina112, l’autrice mescola il problema dell’emigra-
zione alla condizione femminile, a partire dalla vita di tre generazioni 
di donne, che si susseguono dal 1860 al 1970. L’opera è divisa in tre 
parti: nella prima, l’attenzione si focalizza sull’esperienza migratoria di 
Umbertina e della sua famiglia allargata; nelle altre due parti la Baro-
lini si concentra sulle vite della nipote di Umbertina, Marguerite, e su 
quella della pronipote Tina. L’arrivo nel nuovo Continente di Umber-
tina e del marito Serafino viene presentato fin dall’inizio del romanzo 
come un’esperienza poco felice. Il sogno della “Merica” crolla ineso-
rabilmente, inverandosi come un incubo e i due coniugi calabresi sono 
costretti a spostarsi continuamente da una città ad un’altra per stabi-
lirsi, poi, definitivamente a New York, dove riescono a metter su una 
drogheria. Al di là delle difficoltà di integrazione che emergono dalle 
righe, il dolore più grande che sembra angustiare Umbertina è l’impos-
sibilità di comunicare in dialetto calabrese, la sua lingua madre, con la 
nipote nata sul suolo statunitense e scolarizzata ed educata dai genitori 
nella cultura americana, a causa di quel diffuso senso di vergogna per 
essere stati costretti ad emigrare. Marguerite viene presentata come 
una donna d’affari che viaggia in Europa. L’educazione impartitale dal 
padre mirava a rinnegare l’identità italiana e ad affermare l’esclusività 
di quella americana. Quando il suo matrimonio con Alfredo finisce, 
però, Marguerite capisce di aver fallito sia come donna americana, sia 
come donna italiana. Prova un sentimento di distacco, sente di non 
avere radici, come se la sua vita non appartenesse agli States né fosse 
mai appartenuta all’Italia. Pur nella dichiarata volontà di riscatto, ella 
non avrà il tempo di porre rimedio a questa situazione perché la sua 
vita verrà stroncata da un incidente automobilistico. La soluzione al 
sentimento di “sradicamento” avvertito da Umbertina, così come da 
Marguerite, emergerà in modo ancora più evidente nella terza sezione 
dell’opera in cui la protagonista è Tina, personaggio di ispirazione au-
tobiografica, per mezzo del quale l’autrice presenta al lettore il proprio 
travaglio intellettuale. Tina sembra volere vendicare il ruolo tradizio-
nalmente attribuito alla donna italo-americana in seno alla famiglia. 
Ha un fidanzato “al suo servizio” e fuma marijuana: un prototipo di 
donna assolutamente lontano da quello incarnato dalle sue ave. Tina 
è tormentata da un sogno ricorrente: è bloccata in una traversa in uno 

112 Seaview Books, New York 1979.
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sconosciuto luogo d’Italia. Per liberarsi da questo incubo, decide di 
intraprendere un viaggio in Calabria in cerca delle origini di Umberti-
na. Nel corso del suo soggiorno avverte dentro di sé qualcosa che le fa 
pensare che Umbertina voglia che interrompa la sua ricerca: impres-
sione confermata da un’apparizione della bisnonna. Tornata in patria, 
Tina comprende che emigrare significa lasciarsi alle spalle l’Italia: ma 
l’emigrato, così come i suoi discendenti, conserva comunque nel DNA 
una parte della cultura di origine che non può e non deve essere re-
pressa.

Tra le scrittrici presentate nell’antologia di Helen Barolini, si ri-
cordi qui il nome di Tina De Rosa (1944-2007), il cui romanzo Paper 
Fish113, dal sapore fortemente realistico, restituisce un affresco del fa-
migerato ghetto italo-americano di Chicago, West Side, già all’epoca 
considerato il quartiere di Al Capone, in cui l’autrice era cresciuta. 
L’opera venne pubblicata per la prima volta nel 1980 e cadde subito 
nell’oblìo. Recentemente il romanzo è stato riscoperto dalla casa edi-
trice americana Feminist Press114 e dalla italiana Nutrimenti. La tradu-
zione italiana del romanzo ha preceduto di qualche settimana la morte 
dell’autrice, avvenuta il 3 febbraio 2007, e Caterina Romeo sottolinea 
nella prefazione che si tratta di un «prezioso tributo all’opera di De 
Rosa»115, quasi una necrologia che immortalerà per sempre il ricordo 
della sua autrice. La pubblicazione italiana è accompagnata dalla post-
fazione di Edvige Giunta, intitolata Un canto dal ghetto, che puntualiz-
za il contributo della De Rosa non solo alla tradizione italo-americana 
femminista, ma più in generale alla cultura letteraria di tutti quegli 
scrittori che si sono ispirati all’emigrazione italiana. L’universo in cui si 
svolge l’esistenza della famiglia BellaCasa non ha niente a che vedere 
con quello che ritroviamo, ad esempio, ne The Godfather di Puzo, per-
ché quello della De Rosa è un mondo ridotto al minimo, denso, però, 
di immagini, di ricordi, di povertà ma anche di dignità116. All’interno 
del romanzo, segnatamente autobiografico, ritroviamo la vita quotidia-
na dell’intera “Little Italy” di Chicago. Così come avviene in Umber-
tina della Barolini, la società italo-americana è descritta a partire dal 

113 The Wine Press, Chicago 1980.
114 New York 2003.
115 C. Romeo, Un ritorno a casa, in T. De Rosa, Pesci di carta, trad. e note di L. 

Giacalone, pref. di C. Romeo, post. di Edvige Giunta, Nutrimenti edizione, Roma 
2007, p. 9.

116 Cfr. M. J. Bona, Broken Images, Broken Lives: Carmolina’s Journey in Tina De 
Rosa’s Paper Fish, in “MELUS”, 14, 3-4, Fall-Winter 1987, pp. 87-106.
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confronto fra generazioni diverse. Anche qui il legame con l’Italia è 
assicurato dalla figura della nonna, Doria, i cui ricordi sono ricostruiti 
dal personaggio della nipote Carmolina, una Italo-americana di terza 
generazione, alter ego della stessa autrice, dimidiata tra la cultura tra-
dizionale della famiglia e la modernità. La conclusione del romanzo 
segue la demolizione del ghetto italo-americano: la “Little Italy” di 
Chicago deve essere sgomberata. Tale decisione appare crudele, e an-
che immotivata dal momento che “la città” (Chicago) non chiarisce la 
motivazione della sua decisione. Nel romanzo questo episodio segue il 
processo di crescita di Carmolina che, cresciuta all’interno di una so-
cietà discriminata, giunge infine all’elaborazione della propria identità 
e all’attaccamento alla propria cultura etnica. Definire Paper Fish come 
un romanzo autobiografico è riduttivo, così come lo è per Umbertina; 
in entrambi i casi, infatti, si tratta di testi in cui la narrazione stessa di-
venta la voce di un’esperienza collettiva, quella degli emigrati italiani, 
e un mezzo per far luce sull’“italianità”.

Se, all’inizio, gli Italiani hanno cercato di “americanizzarsi” e di 
“mondarsi” dall’etichetta di immigrati, le seconde generazioni, nate 
sul territorio statunitense, hanno mostrato una pervicace voglia di ri-
appropriarsi del proprio passato, di analizzare e capire le ragioni di 
quelle spinte migratorie, di conoscere la cultura della propria famiglia 
di origine, troppo spesso occultata per celare quel senso di inferiorità 
e di «vergogna di appartenere ad una minoranza etnica»117. Molti di 
loro, allora, intrapresero, spesso carichi di aspettative, ma poco attrez-
zati sul piano della conoscenza culturale, la traversata dell’Oceano in 
senso opposto, per approdare in Italia in cerca delle origini della pro-
pria famiglia118. È ciò che accade, come abbiamo visto, ad esempio, 
al protagonista di Mount-Allegro di Jerre Mangione. La ricerca della 
propria italianità attraverso il viaggio reale in Italia è presente anche in 
Helen Barolini, che nella finzione romanzesca fa compiere il viaggio in 
Calabria, il luogo di origine della bisnonna, a Tina, personaggio del suo 
Umbertina ispirato alla propria esperienza; ma non sempre le aspetta-

117 A. Fognani, Dall’America all’Italia: Il viaggio di ritorno dei discendenti degli 
emigranti italiani, in “Bollettino Itals”, VI, 23, febbraio 2008, consultabile su http://
venus.unive.it/italslab.

118 Cfr. F. L. Gardaphé, Identical Difference: Notes on Italian and Italian Ame-
rican Identities, in P. Janni, G. F. McLean (eds.), The Essence of Italian Culture and 
the Challenge of a Global Age, The Council for Research in Values and Philosophy 
(“Cultural Heritage and Contemporary Changes”, Series IV, West Europe, vol. 5), 
Washington DC 2003, Part II, Ch. 5, pp. 93-111.
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tive coincidono con la realtà119. È quel che si riscontra, ad esempio in 
Italian Days120 di Barbara Grizzuti Harrison (1934-2002), in cui l’autri-
ce racconta di scoprire con stupore, a Napoli, l’uso corrente di un dia-
letto, da lei fino a quel momento associato ad una classe sociale poco 
abbiente, in una famiglia della buona borghesia; e descrive la distanza 
che separa l’immagine preconcetta dell’Italia come paese arretrato e 
sostanzialmente agricolo che le era stata narrata da bambina come una 
realtà non soltanto decisamente più moderna e industrializzata ma al-
tresì ricca di quel patrimonio artistico che ne testimonia la secolare 
cultura. Analogo sentimento di sorpreso smarrimento è descritto nel 
suo diario di viaggio da Paul Paolicelli (1953-) che, una volta giunto sul 
suolo italiano, avverte la distanza da quella cultura “immaginaria” che 
credeva alla radice delle proprie origini121.

Se, insomma, la prima generazione non poteva “liberarsi” dal mar-
chio di emigrante, la seconda, quella dei figli, ha vissuto il disagio di 
trovarsi a vivere in-between. Un disagio che li ha spinti ad allontanarsi 
dalle proprie radici italiane, oppure a confrontarsi con la propria cul-
tura di provenienza tralasciando del tutto i temi legati alla testimonian-
za di quel disagio. Avendo rifiutato qualsiasi uso linguistico dell’ita-
liano familiare (spesso dialettale), considerato un ostacolo alla piena 
emancipazione culturale e alla integrazione nella società americana, 
essi hanno di fatto volutamente interrotto il processo di conservazione 
di trasmissione della memoria storica del gruppo. Questa negazione 
dell’italianità, questa A-storia122, diviene allora, nelle generazioni suc-
cessive a quelle approdate sul suolo americano, bisogno di ricerca delle 
origini ed è il pivot intorno al quale si incentrano le prove narrative più 
recenti degli Italo-americani. 

Sull’altro risvolto della medaglia, sarebbe interessante vedere in 
che modo la letteratura italiana abbia assunto nei confronti dell’emi-
grazione un atteggiamento contraddittorio123. Se da un lato si è occu-
pata solo in modo sporadico del fenomeno sociale dell’emigrazione, 

119 Cfr. A. D. Goeller, Persephone Goes Home: Italian American Women in Italy, 
in “MELUS”, 28, 3, Autumn 2003, pp. 73-90: 75. 

120 Atlantic Monthly Press, New York 1989.
121 Cfr. Dances with Luigi, Thomas Dunne Books St. Martin’s Griffin, New York 

2000.
122 Astoria è il titolo del romanzo autobiografico di Robert Viscusi (Guernica 

Editions, Montreal 1996) che ripercorre il risveglio di una coscienza alla ricerca 
delle proprie radici. 

123 Cfr. F. De Nicola, Gli scrittori italiani e l’emigrazione, Ghenomena, Formia 
2009.
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dall’altro ha comunque lasciato trasparire come il sogno americano 
avesse permeato gli Italiani. Pur trattandosi, spesso, di espressioni au-
tonome e, altrettanto spesso, marginali all’interno della produzione 
degli scrittori, una serie di intellettuali di rilievo hanno sentito il biso-
gno di raccontare l’emigrazione. L’America, del resto, incarnava il so-
gno della modernità compiuta e realizzata che faceva da contraltare ad 
un’Europa ancorata sulla storia, sulle tradizioni e sui valori culturali e, 
all’interno della società italiana, non c’era chi non ne fosse fisicamente, 
affettivamente, emotivamente o intellettualmente coinvolto. Pur trat-
tandosi di interventi puntuali, ma non per questo numericamente in-
consistenti, i testi della letteratura italiana che hanno contribuito a 
raccontare questo spaccato della nostra storia hanno certamente in 
comune, se si guarda al fenomeno in chiave macroscopica, la dimen-
sione localistica del punto di vista. Si è già accennato a come il fenome-
no dell’emigrazione abbia interessato il nostro Paese in modo assai 
variegato; la frammentazione temporale, geografica e socio-culturale, 
che è stata il motore propulsore della nostra emigrazione, si riflette 
cioè anche nei testi, determinando la focalizzazione necessariamente 
parziale della rappresentazione del fenomeno da parte dei nostri intel-
lettuali. Non sorprende dunque che la maggior parte di questi autori, 
pur nella variegatura di temi, generi e orizzonti ideologici, abbia scelto 
di affrontare questo tema da una prospettiva eminentemente regiona-
listica. Essi tuttavia hanno accompagnato l’emigrazione italiana lungo 
l’arco del suo intero dipanarsi e fin dalla fine dell’Ottocento124. Pionie-
re in questo campo è certamente da considerare il liberale garibaldino 
Antonio Marazzi (1845-1931), che già nel 1880 pubblica Emigrati125, 
un roman-feuilleton che ebbe un immediato successo di pubblico e che 
resta una preziosa analisi sociologica sulle vicende umane di tanti no-
stri connazionali. Particolarmente attento al fenomeno della emigra-
zione è Edmondo De Amicis che, dopo aver offerto nel 1881 un omag-
gio ai connazionali costretti a espatriare con la sua poesia Gli 
emigranti126, continuerà a dar prova della sua sensibilità al problema 

124 Cfr. G. Paoletti, Vite ritrovate. Emigrazione e letteratura italiana di Otto e 
Novecento, Editoriale Umbra, Foligno 2011.

125 F.lli Dumolard, Milano 1880-81, 3 voll. (t. I: Dall’Europa in America: studio 
e racconto; t. II: In America: studio e racconto; t. III: Dall’America in Europa: studio e 
racconto).

126 Raccolta in Poesie, Treves, Milano 1882.
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anche con la sua produzione narrativa127. Nei Malavoglia128 di Giovan-
ni Verga il tema dell’emigrazione è affrontato, seppur in modo indiret-
to. A far da sfondo alle vicende che si intrecciano intorno alla famiglia 
Toscano sono proprio le trasformazioni economico-sociali che avreb-
bero comportato, nel giro di pochissimi anni, l’emigrazione di massa 
nel Meridione d’Italia. Nel 1883 Mario Rapisardi compone Emigranti, 
i cui versi restituiscono, in un continuo intrecciarsi di topoi romantici, 
la drammaticità della traversata transoceanica. Nel 1884 Ferdinando 
Fontana (1850-1919) e Dario Papa (1846-1897) propongono New 
York129, un affresco delle dure condizioni di vita con le quali erano 
costretti a confrontarsi, all’interno della grande metropoli, gli emigrati 
italiani di fine Ottocento. Ancora sul finire degli anni Ottanta, Impres-
sioni d’America130 di Giuseppe Giacosa e L’America vittoriosa131 di Ugo 
Ojetti continuano sulla scia dell’analisi socio-culturale della vita delle 
comunità italiane emigrate. Agli albori nel nuovo secolo ecco, ancora, 
il fiorire di versi vergati da un Pascoli132, o ancora le liriche testimonial-
esperenziali di Ada Negri e Dino Campana. La disperazione e la soli-
tudine di chi resta e l’alienazione dell’emigrante sono al centro di due 
novelle di Pirandello133, mentre alienazione e mito si intrecciano negli 
Americani di Ràbbato134 di Luigi Capuana. L’emigrazione, agli occhi 
dello scrittore, è un’esperienza dura, ma per il giovane Menu che ha 
vissuto la propria adolescenza nel cuore della Sicilia è occasione di 
promozione sociale e culturale, contrariamente a quanto Verga con-
sente di fare al suo ‘Ntoni a cui è negata la piena attuazione del riscatto 
sociale anelato. Carlo Levi rinviene fra la gente di Lucania, con la qua-
le egli entra in contatto in pieni anni Trenta, lo stesso “mito america-

127 Cfr. Dagli Appennini alle Ande, in Id., Cuore, Treves, Milano s.d. [1886]; 
Sull’Oceano, Treves, Milano 1889; In America, Enrico Voghera, Roma 1897. 

128 Treves, Milano 1881.
129 G. Galli, Milano 1884.
130 Cogliati, Milano 1898.
131 Treves, Milano 1899. 
132 Cfr. Italy, raccolto in Primi Poemetti, Zanichelli, Bologna 1904; Pietole, in 

Nuovi Poemetti, Zanichelli, Bologna 1909; ma si ricordino anche i vibranti toni usati 
dal poeta ne La grande proletaria si è mossa, il discorso che Pascoli tenne al Teatro 
comunale di Barga il 21 novembre 1911. 

133 Nell’albergo è morto un tale e L’altro figlio, raccolte in Novelle per un anno, 
Bemporad, Firenze 1922; accenni al problema dell’emigrazione si trovano anche nel 
Vitalizio, 1901; in Scialle nero, 1904; nel Fumo, 1904; in Filo d’aria, 1914.

134 Sandron, Palermo 1912. È noto che il romanzo, per l’evidente rifiuto dell’au-
tore di allinearsi con la rappresentazione positiva dell’emigrazione sostenuta dal go-
verno, fu censurato nel 1909 e avrebbe visto la pubblicazione solo tre anni dopo. 
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no”. L’America ha, per i contadini, una doppia natura: è una terra dove 
si va a lavorare, dove si suda e si fatica, dove il poco denaro è rispar-
miato con mille stenti e privazioni, dove qualche volta si muore, e nes-
suno più ci ricorda; ma nello stesso tempo, e senza contraddizione, è il 
paradiso, la terra promessa del Regno135. L’America in quegli anni è il 
sogno da realizzare pure per i poveri contadini lucani, e del Meridione 
in generale, anche se di certo non per le ragioni culturali alle quali 
potevano guardare, invece, Pavese e Vittorini. Levi racconta anche 
come in ogni casa di Aliano ci sia la foto del presidente americano 
Roosevelt: «[…] non ho mai visto in nessuna casa altre immagini: né il 
Re, né il Duce, né tanto meno Garibaldi, o qualche altro grand’uomo 
nostrano»136. Il che la dice lunga sul rapporto dei contadini alianesi 
con la giovane Italia unita, ancor più in quegli anni di privazioni. E 
ancora fittissima è la lista di nominativi che andrebbero almeno ricor-
dati: Cesare Pavese, che tanto contribuì a creare il mito dell’America 
durante gli anni Trenta, presenta come due emigranti di ritorno i pro-
tagonisti di due suoi romanzi, Anguilla nella Luna e i falò (1950) e il 
cugino ne I Mari del Sud (1936). Interesse per la vita degli Italiani all’e-
stero viene espresso da Giuseppe Prezzolini nei Trapiantati (1936), 
dove l’emigrazione viene descritta come grande tragedia nazionale. E, 
ancora, vanno ricordati i nomi di Mario Soldati con il suo America 
primo amore (1935); Giose Rimanelli con Peccato originale (1954) e 
Biglietto di terza (1958); Leonardo Sciascia con Gli zii di Sicilia (1958) 
e Il lungo viaggio (1973). Alla fine del millennio il fenomeno migratorio 
fa da sfondo a: I quattro camminanti (1991) di Rodolfo di Biasio; Ro-
manzo americano (1994) di Sergio Campailla; al fortunato monologo 
teatrale Novecento (1994) di Alessandro Baricco; a Ninna nanna col 
lupo (1995) di Silvana Grasso; a Trentaseimila giorni (1996) di Giovan-
na Giordano; a Silvina (1997) di Giuseppe Bonaviri; a Lettere a Man-
hattan (1997) di Manlio Cancogni; a Being Here (1998) di Andrea Ca-
milleri. Negli ultimi anni bisogna segnalare, anche, la pubblicazione di 
Vita (2003) di Melania Mazzucco, storia dei due bambini italiani sbar-
cati nella New York dei primi del Novecento in cerca di fortuna. 
L’elenco fin qui proposto è soltanto indicativo. Rimangono fuori im-
portanti scrittori e giornalisti famosi quali Carolina Invernizio, Maria 
Messina, Francesco Perri, Ignazio Silone, Ennio Flaiano, Pier Antonio 
Quarantotti Gambini, Goffredo Parise, Mario Rigoni Stern, Aldo Ros-

135 Cfr. C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli [1945], Einaudi, Torino 1963, p. 
114.

136 Ivi, p. 113.
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selli, Giuseppe Antonio Borgese, Paolo Milano, Erri De Luca, e anco-
ra molti altri. Non è questo il luogo in cui è possibile, però, argomen-
tare su questo vastissimo panorama meritevole di essere oggetto di 
un’attenta disamina. Ciò che brevemente si può notare è come i testi di 
questi scrittori restituiscano, nel loro insieme, un quadro articolato 
delle varie sfaccettature legate al fenomeno dell’emigrazione, ma sem-
pre dal punto di vista di chi è rimasto in patria o di chi vi ha fatto ritor-
no. A parte poche eccezioni, quasi del tutto assente resta la descrizione 
del viaggio, così come del tutto ignorato è il tema dell’insediamento 
nella nuova terra. Resta innegabile tuttavia che, per quanto in forme 
spesso assai distanti le une dalle altre, questi scrittori hanno comunque 
scelto di far emergere, e in modo assai concreto, le profonde ferite che 
la diaspora italiana ha inciso sugli Italiani: dallo sfruttamento dei gio-
vani all’abbandono delle donne, fino alle inadempienze del sistema 
politico da un lato, alla creazione di opportunità economiche, cultura-
li e sociali dall’altro. Se provassimo, infine, ad accostare le due rappre-
sentazioni del reale attraverso i testi letterari scritti di qua e di là 
dell’Oceano, ci accorgeremmo di come la Letteratura abbia saputo, 
ancora una volta, restituire la complessità di un fenomeno storico fon-
damentale per la comprensione delle dinamiche che hanno accompa-
gnato la nascita e lo sviluppo dell’Italia, qual è quello dell’esperienza 
emigratoria, riuscendo a fissarne, per sempre, la memoria. Di una vi-
cenda, cioè, della quale troppi nostri contemporanei fingono di igno-
rare la reale drammaticità. 


