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La questione della sessualità del clero attraversa tutta la storia del cristianesi-
mo, sin dai primi secoli, ed è oggetto da sempre di polemiche e divisioni. Ne
sono precisa testimonianza le diverse posizioni assunte al riguardo dalle Chie-
se di Roma e d’Oriente e dalle nuove confessioni cristiane scaturite dalla Rifor-
ma protestante. Perciò, che il problema sia tornato prepotentemente di at-
tualità negli ultimi anni, soprattutto per gli abusi commessi sui minori, un po’
in tutto il mondo, da numerosi sacerdoti e prelati cattolici, può stupire l’uo-
mo della strada e colpire dolorosamente i credenti, ma non sorprende gli stu-
diosi. Gli archivi locali e centrali, non solo ecclesiastici, ne conservano docu-
mentazione cospicua. Né meravigliano piú di tanto le reazioni corporative di
autorevoli esponenti della Chiesa romana, attenti piú all’esigenza di tutelare
l’immagine del clero che al bisogno di rendere giustizia alle vittime, e la col-
pevole tolleranza manifestata a lungo dai vertici vaticani nei confronti dei re-
sponsabili.
Penso ad esempio alla linea sostenuta pubblicamente e pervicacemente per
anni da un prelato influente come il cardinale colombiano Darío Castrillón
Hoyos, Prefetto della Congregazione per il Clero tra il 1996 e il 2006, ma an-
che al silenzio con cui la Santa Sede ha accompagnato quasi tutte le sue de-
cisioni e le sue esternazioni. I fatti parlano da soli. Nel settembre del 2001 il
porporato ritenne di dover trasformare in una specie di mobilitazione uni-
versale delle Chiese locali la pena poco piú che simbolica inflitta pochi gior-
ni prima dai giudici del tribunale di Caen a Pierre Pican, vescovo di Bayeux-
Lisieux, in Normandia. Il prelato era stato condannato a tre mesi di reclusio-
ne e al pagamento simbolico di un franco a ciascuna delle parti civili costi-
tuitesi in giudizio contro un prete pedofilo della diocesi. I magistrati gli ave-
vano contestato l’omessa denuncia del sacerdote, punito nel frattempo con 18
anni di carcere: ne conosceva da tempo le malefatte ed era obbligato dalla leg-
ge francese a segnalarle alle competenti autorità giudiziarie. Era dalla fine del
Settecento, dai tempi della Rivoluzione, che un vescovo non subiva in Fran-
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cia una condanna penale. Le reazioni della Chiesa alla sentenza sono istrutti-
ve. Pican rinunciò all’appello, invitò al perdono le vittime e conservò senza
problemi il suo incarico pastorale. Ma la solidarietà dei vertici vaticani nei suoi
confronti non si limitò a quella manifestazione di fiducia: ci voleva un inter-
vento pubblico piú forte, e se ne fece promotore per l’appunto il «ministro»
del clero, il card. Castrillón Hoyos. La disavventura giudiziaria del prelato,
presentata da lui come una pagina luminosa, una testimonianza di coraggio e
di autentico spirito cristiano, anziché come un reato, sarebbe dovuta diven-
tare un esempio per tutti i vescovi del mondo. A loro il cardinale trasmise la
lettera di solidarietà e di elogio spedita al presule per la scelta «eroica» ope-
rata: aveva preferito rischiare la prigione piuttosto che denunciare un apo-
stolo in catene... Fedele fino al 2009 alle sue posizioni, che tra l’altro con-
traddicevano apertamente un motu proprio emanato nel maggio del 2001 dal-
la Congregazione per la Dottrina della Fede, e abituato a renderle di pubbli-
co dominio, Castrillón Hoyos è stato sconfessato dal Vaticano solo nell’apri-
le del 20101.
Anche in rapporto a queste tensioni si legge con interesse il libro dedicato re-
centemente a un tema non nuovo, ma largamente controverso e ricco di sfu-
mature, come il celibato del clero. Lo ha scritto Helen Parish, una studiosa
della vita religiosa nella prima età moderna già nota per aver approfondito,
tra l’altro, il problema del matrimonio dei preti nell’Inghilterra del Cinque-
cento2. I limiti di tempo indicati nel titolo (XII-XVIII secolo, dalla svolta gre-
goriana agli sviluppi settecenteschi) sono in realtà largamente superati dal con-
creto andamento della ricerca. Due dei sei capitoli del lavoro sono dedicati
infatti alla storia antica (il I alle comunità cristiane dei primi secoli, il II al con-
fronto tra l’evoluzione del problema in Occidente e le diverse scelte prevalse
nelle Chiese dell’Europa orientale), mentre le osservazioni conclusive, piú che
una sintesi dei risultati del libro, sono una breve storia del celibato del clero
nell’Otto-Novecento. Questa articolazione del saggio era in parte scontata:
uno dei problemi storiografici con cui chiunque intenda studiare la questio-
ne deve confrontarsi è costituito indubbiamente dalle presunte origini apo-
stoliche del divieto di matrimonio per i sacerdoti. Basti qui ricordare la do-
cumentazione di prim’ordine raccolta da Henry Charles Lea a metà dell’Ot-
tocento, a supporto di una ricostruzione tesa a dimostrare che l’obbligo del
celibato del clero fu un’invenzione della Chiesa, in cui ebbe un ruolo decisi-
vo un papa focoso come Gregorio VII: un’opera importante, anche se un po’
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sbrigativamente sminuita dalla studiosa inglese (pp. 7-8), come il lavoro di un
polemista animato, al di là delle dichiarazioni di intenti, da forti pregiudizi
anticattolici3. Né è da meno il volume dedicato nel tardo Novecento da Ro-
ger Gryson al celibato nei primi sette secoli dell’era cristiana: vi si sottolinea
con ricchezza di dati che il divieto di sposarsi imposto al clero è estraneo al-
la Scrittura, alla tradizione degli apostoli e alla cristianità primitiva. È uno dei
frutti della sensibilità ostile al corpo che si infiltra tardi, non prima del IV se-
colo, in una Chiesa sempre piú esposta alle influenze pagane e giudaiche4.
Fin dalle prime battute del nuovo libro è evidente però che l’ampiezza cro-
nologica dell’analisi non dipende solo dalla frequenza con cui continua ad es-
sere dibattuto il tema delle presunte origini apostoliche dell’incompatibilità
tra matrimonio e appartenenza al clero. È in gioco anche una precisa scelta
dell’autrice, convinta che la questione non sia un problema tra i tanti, ma il
problema storico piú importante per chi vuole comprendere le motivazioni
autentiche di un divieto cosí discusso. A dispetto del titolo, insomma, è evi-
dente che l’obiettivo principale cui il volume mira, piú che la ricostruzione
degli sviluppi della questione nel Medioevo e nell’età moderna, è quello di di-
mostrare sia l’esistenza, sin dai primi secoli, dell’obbligo di continenza per tut-
ti i sacerdoti, anche per quelli sposati, sia la sua ininterrotta continuità, sia il
profondo valore spirituale della norma. La rinuncia ai piaceri della carne sa-
rebbe stata – o meglio, come si vedrà, sarebbe dovuta diventare – uno dei
contrassegni qualificanti della vita degli ecclesiastici, all’Est come all’Ovest,
nel mondo antico come in quello contemporaneo. La motivavano sia il profon-
do valore religioso della continenza (viene citato spesso il celebre invito di
Cristo a farsi eunuchi per il regno dei cieli), sia la considerazione dei danni
che le incombenze legate alla famiglia avrebbero arrecato al ministero sacer-
dotale. I passaggi nevralgici dell’indagine diventano cosí quelli classici, che
hanno nutrito discussioni e polemiche, ancora non spente, per quasi duemi-
la anni: se nell’obbligo del celibato nella Chiesa romana si debba vedere uno
dei frutti di una scelta precisa e reversibile, maturata agli albori del secondo
millennio ed estranea alle prime comunità cristiane, o, al contrario, uno degli
elementi fondanti della loro vita religiosa; come spiegare la diffusa e prolun-
gata presenza di ecclesiastici sposati in Occidente; quali sono al riguardo le
prospettive del XXI secolo. Perciò i punti di riferimento costanti della stu-
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(Dix ans de recherche sur les origines du célibat ecclésiastique, in «Revue théologique de Lou-
vain», XI, 1980, pp. 157-185). 



diosa sono i risultati delle principali ricerche che negli ultimi decenni hanno
cercato di rafforzare con nuove argomentazioni l’ipotesi che mai nella Chie-
sa di Cristo i sacerdoti abbiano potuto legittimamente contrarre matrimonio5.
In relazione a questi temi, il primo ostacolo da superare riguarda proprio le
frequenti scelte matrimoniali di preti e vescovi d’Occidente, attestate ben ol-
tre l’età apostolica: è impossibile negare l’evidenza storica, solidamente do-
cumentata, di un clero che sperimenta a lungo, senza particolari problemi, la
compatibilità tra l’esercizio del ministero sacerdotale e modi di vita in tutto e
per tutto assimilabili a quelle dei laici. I casi di illustri uomini di Chiesa spo-
sati, come Gregorio di Nissa e Ilario di Poitiers, sono ricordati dalla stessa Pa-
rish (p. 52). Ad essi si possono aggiungere, al di là delle innumerevoli testi-
monianze rimaste per il Medioevo, le fastose cerimonie pubbliche con cui in
certe aree i sacerdoti festeggiavano le proprie nozze: si pensi a ciò che succe-
deva in Sardegna ancora a metà del Cinquecento6.
Rispetto alla persistenza plurisecolare, tra gli ecclesiastici dell’Europa occi-
dentale, di modi di vivere la sessualità difformi da presunte regole invalse sin
dall’età apostolica, la risposta della studiosa è netta. Il nodo non era nel ma-
trimonio dei sacerdoti, rimasto a lungo possibile, anche se solo prima del-
l’ordinazione, ma nell’obbligo della continenza: solo coloro che si impegna-
vano all’astinenza sessuale potevano rimanere nei ranghi del clero, tanto è ve-
ro che i preti vedovi non potevano risposarsi. Solo entro precisi limiti, in-
somma, la Chiesa ammetteva all’ordinazione uomini sposati; se poi molti di
essi violavano le regole che avevano accettato, è questione diversa, riguardante
la disciplina ecclesiastica o, se si vuole, la debolezza della carne, ma non rile-
va in alcun modo rispetto al problema delle origini apostoliche del divieto. La
diffusa esistenza di abusi non può essere trasformata surrettiziamente nella
prova che conferma la legittimità di comportamenti proibiti da sempre.
Perciò, anche se il confine tra norma e trasgressione non può essere traccia-
to a colpi d’accetta, soprattutto nei primi secoli della vita cristiana, ciò che
conta per l’autrice è l’esistenza di una tradizione cristiana ininterrotta che, in
linea con posizioni già solidamente attestate tra gli ebrei, mira a garantire la
purezza di chi manipola il sacro: avere rapporti sessuali, anche all’interno del
matrimonio, è sempre stato incompatibile, sin dall’età apostolica, con il cor-
retto svolgimento del ministero sacerdotale. L’esempio dell’eucaristia è quel-
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5 Si tratta soprattutto dei libri di Roman Cholij (Clerical Celibacy in East and West, Wor-
cester, Fowler Wright, 1988), di Christian Cochini (The Apostolic Origins of Priestly Celi-
bacy, San Francisco, Ignatius Press, 1995; tr. it., con il titolo Origini apostoliche del celiba-
to sacerdotale, Roma, Nova Millennium Romae, 2011) e Stefan Heid (Zölibat in der frühen
Kirche: Die Anfänge einer Enthaltsamkeitspflicht für Kleriker in Ost und West, Paderborn,
Schöning, 1997).
6 Vedi A. Marongiu, Unioni e convivenze «more uxorio» in Sardegna prima e dopo il conci-
lio tridentino, in «Rivista di storia del diritto italiano», LII, 1979, pp. 5-17.



lo piú ovvio e piú comunemente accampato come elemento decisivo: come
possono avvicinarsi all’ostia da consacrare le mani di preti che hanno appena
toccato il corpo di una donna? Questa linea interpretativa è ritenuta plausi-
bile, sulla scorta delle ricerche di Roman Cholij, anche per le diverse tradi-
zioni del cristianesimo orientale: vescovi celibi, ma basso clero autorizzato a
sposarsi e obbligato alla continenza solo in occasione delle cerimonie religio-
se. Il solido ancoraggio comune a tutte le Chiese cristiane prima delle tem-
peste cinquecentesche sarebbe appunto l’obbligo della continenza per i sa-
cerdoti, al di là di un dato sostanzialmente irrilevante, come quello della tol-
leranza manifestata a lungo dalle autorità ecclesiastiche verso chi, già sposa-
to, intendesse farsi prete: contava per loro l’obbligo di astenersi dai rapporti
sessuali con le mogli, non l’esistenza di un vincolo meramente formale, che
non a caso si tramutava in divieto di risposarsi in caso di vedovanza.
In una presentazione del problema cosí angusta, in cui di fatto c’è attenzione
solo agli aspetti dottrinali e teologici, sono evidenti talune forzature. Penso in
particolare alle osservazioni poco convincenti con cui si cerca di sminuire il
significato di rottura, di novità assoluta, del divieto di avere relazioni sessua-
li con le rispettive mogli, imposto agli inizi del IV secolo a vescovi, preti, dia-
coni e chierici spagnoli dal concilio di Elvira (pp. 43-44). Altrettanto discuti-
bili sembrano i rilievi conclusivi del II capitolo, che sottolineano vigorosa-
mente le radici comuni tra le tradizioni delle Chiese d’Oriente e d’Occiden-
te, quasi che sia irrilevante il netto contrasto tra la continenza perpetua cui è
rimasto vincolato il clero occidentale e la possibilità di sposarsi riconosciuta,
vescovi esclusi, a quello orientale (pp. 84-86). Se nella ricostruzione dei di-
versi itinerari percorsi al riguardo da Occidente e Oriente cristiano si insiste
solo sulla loro omogeneità spirituale, si rischia di appiattire i rispettivi oriz-
zonti civili e religiosi, di metterne tra parentesi le specificità e gli esiti, netta-
mente diversi. Alla fine, c’è pur sempre una bella differenza tra l’obbligo as-
soluto di continenza e la possibilità di vivere un’esperienza matrimoniale sog-
getta solo ad alcune limitazioni.
Non sfugge a queste insidie il quadro che il libro delinea della svolta ritenu-
ta abitualmente decisiva, quella che maturò nell’XI secolo con la riforma gre-
goriana. Fu allora che si avviò definitivamente il processo storico che avreb-
be condotto alla scomparsa pressoché totale del clero sposato in Occidente:
un esito contrastato e discusso, che comportò per gli ecclesiastici un netto au-
mento del ricorso alle convivenze, fino a quando nel Cinquecento le nuove
confessioni cristiane scaturite dalla Riforma protestante ridiedero legittimità
e valore al matrimonio dei sacerdoti. Ha ragione la studiosa inglese nel riba-
dire che il ruolo di Gregorio VII è stato sopravvalutato: una fitta trama di de-
cisioni e di interventi precede le sue iniziative. La vera e propria criminaliz-
zazione del matrimonio dei preti fu introdotta nel XII secolo dal Concilio La-
teranense III, non dall’intransigente pontefice. La volontà di voltare pagina,
di abbandonare per sempre la tolleranza verso il clero sposato, rientra in una
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spinta riformatrice che travalica nettamente sia la sua persona, sia la singola
questione. Se questi rilievi sono pienamente condivisibili e danno conto del-
la serietà e del peso della battaglia avviata dai papi e dai prelati riformatori, i
suoi incerti andamenti e i suoi modesti risultati fanno riflettere, ancora una
volta, sull’attendibilità dell’interpretazione complessiva del celibato ecclesia-
stico proposta nel volume.
Riesce davvero difficile, proprio sulla scorta della ricca e aggiornata biblio-
grafia che il libro tiene presente, convincersi che si tratti di una decisione an-
tica, legata alle origini stesse della Chiesa di Cristo, pur se disattesa per seco-
li e contrastata con maggiore efficacia, ma con molta lentezza e molta fatica,
solo dall’XI secolo in avanti. Il tentativo di epurare per sempre i ranghi del
clero dai sacerdoti e dai vescovi sposati appare ovunque, per buona parte del-
l’età medievale, un’impresa temeraria, costretta a confrontarsi con resistenze
indomabili. Si tratta di distruggere, di punto in bianco, una tradizione radi-
cata e sostanzialmente ben accetta ai fedeli e alle autorità secolari. Tra l’altro,
proprio perché nell’applicazione delle nuove disposizioni ci fu un impegno
notevole delle Chiese locali, o di una parte non esigua di esse, le informazio-
ni sono molto piú abbondanti rispetto al primo millennio. Anche per questa
ragione non si può sottovalutare la circostanza che in un quadro cosí ricco e
vario l’opposizione degli ecclesiastici al divieto di matrimonio è netta, ine-
quivocabile. Talvolta, anzi, le reazioni sono di una ferocia cui si stenta a cre-
dere, come nel caso, capitato proprio nel pontificato di Gregorio VII, di un
uomo bruciato vivo dal clero di Cambrai, esasperato dai suoi tentativi di con-
vincerlo ad adeguarsi alle decisioni papali (p. 102).
Ordinariamente, d’altra parte, gli stessi vescovi non parvero, per usare un eu-
femismo, entusiasti della svolta; oltre tutto, in percentuali che non sembrano
irrilevanti, ne erano colpiti anche in prima persona. Ovunque, in ogni caso,
resistenze aspre degli interessati e paura delle loro reazioni ne frenarono o
sconsigliarono l’intervento. Se alcuni prelati subirono violenze, altri, temen-
do per la propria vita, rinunciarono preventivamente a pubblicare i decreti
papali, altri ancora si ritirarono in buon ordine dinanzi alle prime difficoltà,
suscitando l’indignazione di Gregorio VII (pp. 103-105). Conflitti ancora piú
violenti scoppiarono quando a farsi promotori delle proteste contro il clero
sposato furono gli eretici, come capitò a Milano con i patarini. Tuttavia il ten-
tativo di equiparare il matrimonio dei sacerdoti all’eresia, promosso con for-
za da uomini di Chiesa influenti come Pier Damiani, fallí: l’incontinenza ri-
mase una questione di disciplina, non di ortodossia (pp. 111-112). Alla fine,
perciò, anche l’accanita resistenza di preti e vescovi rispetto a quella che è sta-
ta definita come una rivoluzione sociale devastante, carica di risvolti dram-
matici, spiega bene l’ampiezza e lo spessore delle controversie dottrinali sul
celibato ecclesiastico tipiche dell’XI e del XII secolo (pp. 112-121).
Il caso finora studiato meglio, quello della Chiesa anglo-normanna, mostra
con chiarezza l’intreccio di interessi coalizzati che congiurava contro la piena
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applicazione della riforma gregoriana. Se rimuovere prelati scandalosi era
complicato anche per il re, perché provvedimenti del genere avrebbero in-
franto consolidati equilibri, altrettanto giustificata era la riluttanza dell’arci-
vescovo di Canterbury a procedere contro i preti sposati: doveva mettere in
conto sia il rischio di trovarsi le chiese vuote, sia le violente reazioni delle ri-
spettive mogli (p. 106). Altre contraddizioni scaturivano infine dalle ordina-
zioni dei figli dei preti e dei vescovi e dalle vere e proprie dinastie che si tra-
mandavano sia i benefici ecclesiastici, sia incarichi pastorali cosí importanti.
Si comprende allora perché nel primo secolo successivo alla riforma grego-
riana gli interventi papali sulla vita sessuale dell’alto clero si siano concentra-
ti in buona parte sul territorio inglese (p. 107). Di questi andamenti incerti e
largamente conflittuali risentono molto gli sviluppi del problema nell’Occi-
dente tardomedievale. Anche su questa parte del libro gravano però i limiti
complessivi di un lavoro attento piú alle posizioni ufficiali della Chiesa e alle
questioni dottrinali che alla ricostruzione dei modi di vita dominanti nel cle-
ro dell’Europa occidentale.
Restano cosí nell’ombra aspetti del problema nuovi, ben poco documentati nel-
l’Alto Medioevo, come il peso esercitato dalle visite pastorali o dall’accresciu-
to volume di attività dei tribunali ecclesiastici locali, soprattutto di quelli epi-
scopali, che sembrano molto meglio organizzati. Una ricostruzione operata sen-
za dare adeguato spazio a queste dimensioni della questione appare perciò
piuttosto fragile. Un esempio. È largamente probabile che a seguito delle for-
ti pressioni subite, in Europa occidentale si siano rarefatti nel Tre-Quattrocento
i matrimoni veri e propri di preti e vescovi, se si escludono singole aree o ca-
si atipici. Si trattò peraltro di una vittoria di Pirro, se si considera che gli ec-
clesiastici incapaci di adeguarsi all’obbligo della continenza scelsero in larga
misura l’alternativa del concubinato. I vescovi non si opposero ai nuovi sce-
nari, che alla fine lasciavano la situazione pressoché immutata, visto che le con-
vivenze nell’Europa del tempo erano ampiamente tollerate, e lo fecero per lo
piú per motivi ben poco commendevoli, per ricavare dalle multe un po’ di in-
troiti. La stessa Curia romana diede una mano ai trasgressori, accogliendo le
richieste di dispensa presentate dai figli dei preti, che spesso cercavano di se-
guire le orme dei padri, malgrado il divieto di ordinazione legato alla illegitti-
mità dei natali. Queste soluzioni di compromesso ridimensionarono il valore
di svolta della riforma gregoriana molto piú nettamente di quanto traspaia dai
rilievi dell’autrice. Tra l’altro, proprio perché nel libro si insiste tanto sull’ob-
bligo della continenza, non sul divieto del celibato, la questione meritava un
approfondimento maggiore, in relazione alle ricche fonti a stampa disponibili.
La seconda metà del Quattrocento, in particolare, è un terreno di confronto
molto fertile, soprattutto in relazione alla crisi religiosa del Cinquecento: è un
vero peccato che non sia stata illustrata adeguatamente. Forse la studiosa è
stata tratta in inganno dalla situazione inglese: lo scarso numero di procedi-
menti avviati contro i sacerdoti incontinenti e le poche dispense papali ri-



chieste per ordinazioni di figli di preti potrebbero far pensare che ormai la
«normalizzazione» sessuale del clero fosse stata raggiunta ovunque. Non sem-
bra proprio, al contrario, che le cose stiano cosí. Ovunque in Europa i dati
sono eloquenti: dalla Scozia all’Irlanda del tardo Quattrocento (altissimo nu-
mero di dispense papali rilasciate a figli di preti in funzione della carriera ec-
clesiastica), dalle prolungate tradizioni matrimoniali del clero gallese (già Lea
aveva ricordato che sono attestate quasi ininterrottamente sino al 1549, quan-
do il parlamento inglese abolí l’obbligo del celibato, come osserva la stessa
Parish, p. 122), all’ampia, persistente diffusione del concubinato e del matri-
monio tra i sacerdoti tedeschi (pp. 190, 194, 196: nei decenni centrali del Cin-
quecento insistenti richieste di autorizzazioni in deroga sono avanzate con
scarso successo dall’imperatore, dal duca di Baviera e dal duca di Clève ai pa-
pi e ai padri tridentini; nella diocesi di Münster nel primo Seicento il concu-
binato del clero era ancora una delle questioni piú spinose per i vescovi)7, dal-
la situazione francese a quella dell’Italia.
L’orizzonte che si trovano di fronte i prelati piú zelanti è ancor meno inco-
raggiante. I comportamenti proibiti degli ecclesiastici, curati compresi, non
sono molto diversi da quelli dei laici. Gli atti di violenza e le pratiche sessua-
li – soprattutto, ma non soltanto il concubinato – sono le cause piú comuni
dei loro incidenti con la giustizia, di gran lunga piú frequenti delle inadem-
pienze legate alla cura d’anime, e si accompagnano spesso all’ubriachezza, al
gioco e ad altri crimini comuni. Le convivenze more uxorio dei preti presen-
tano inoltre difficoltà particolari. Nella Francia del Nord, dove nel tardo
Quattrocento la presenza pastorale dei vescovi appare piuttosto incisiva, i ri-
sultati del loro impegno sono modesti. C’è ben poco da fare, ad esempio, con-
tro i disinvolti costumi sessuali degli alti ecclesiastici provenienti dalle fami-
glie piú ricche, forti del proprio prestigio sociale e abituati a vivere in modo
molto libero: neppure le condanne impediscono loro di continuare a ricopri-
re incarichi di prestigio. L’eccessiva condiscendenza dei vescovi nei loro con-
fronti sfocia addirittura in spedizioni punitive contro il clero lussurioso. Con-
fluiscono in queste iniziative sia l’irrequietezza e l’aggressività tipiche del mon-
do giovanile, sia esigenze di ordine pubblico delle autorità laiche, sia la cre-
scente ansia moralizzatrice e purificatrice di gruppi di sacerdoti, sostenuti an-
che da componenti delle rispettive famiglie8.
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7 Vedi S. Laqua, Concubinage and Church in Early Modern Münster, in R. Harris and L.
Roper (eds.), The Art of Survival. Gender and History in Europe, 1450-2000. Essays in Ho-
nour of Olwen Hufton, «Past and Present Supplements», I, 2006, pp. 72-100, in particola-
re pp. 74-85.
8 V. Tabbagh, Croyances et comportements du clergé paroissial en France du Nord à la fin du
Moyen Age, in B. Garnot (sous la direction de), Le clergé délinquant (XIIIe-XVIIIe siècle),
Dijon, Éditions de l’Université de Dijon, 1995, pp. 13-64, in particolare pp. 58-63.
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Il quadro italiano tra Quattro e Cinquecento sembra altrettanto indicativo. Le
convivenze proibite sono solo la piú comune delle trasgressioni sessuali degli
ecclesiastici: nelle diocesi in cui si può misurare la diffusione dei preti con fa-
miglia, le percentuali sono molto alte, non inferiori al 50% del totale dei sa-
cerdoti. Nello stesso tempo, però, adulteri, stupri, casi di pedofilia, rapporti
omosessuali costituiscono aspetti non proprio episodici della vita di una par-
te del clero. A sua volta, poi, l’insieme degli abusi di questo tipo è solo una
parte limitata dei crimini comuni del clero: violenze, furti, ingiurie, pratiche
simoniache ne sono esempi altrettanto ben documentati. Per tornare alla que-
stione del celibato, spiccano le contraddizioni delle autorità della Chiesa: se
papi, cardinali e vescovi erano non di rado i primi a violare l’obbligo della
continenza, non si vede con quale credibilità potessero intimarne il rispetto
al basso clero. A Ferrara, quando nel 1421 il marchese Nicolò III cerca di por-
re un freno al concubinato degli ecclesiastici con un bando severissimo, pro-
grammato con il vescovo, anch’egli convivente, e altri prelati della zona, l’i-
niziativa si arena, malgrado il coinvolgimento dell’inquisitore locale. Era sta-
to anche previsto – ed è quanto dire – un incentivo alla delazione per i laici:
il diritto di designare il nuovo titolare della cura d’anime tolta al colpevole. Il
solo magro risultato del polverone sollevato fu l’accertamento di un numero
di convivenze altissimo: il 50% degli ecclesiastici viveva con una donna9.
Un secolo dopo, malgrado la Riforma protestante, la situazione sembra im-
mutata. Può essere sintomatico proprio il caso del card. Lorenzo Campeggi,
nunzio pontificio nei territori dell’Impero, che la studiosa ricorda per l’in-
transigenza con cui reagí a un memoriale scritto dai preti della diocesi tede-
sca di Merseburg in difesa del matrimonio degli ecclesiastici. L’influente pre-
lato, in un’ordinanza imperniata sul principio che teorizzare la liceità per il
clero di sposarsi fosse un’eresia, autorizzò i vescovi a punire gli interessati an-
che con il carcere. Non è fuori luogo ricordare, però, che lo stesso Campeg-
gi predicava bene e razzolava male. Aveva accettato un incarico difficile e pe-
ricoloso come quello di nunzio presso l’imperatore solo dopo aver avuto ga-
ranzie che se fosse morto la cattedra episcopale di Bologna, di cui era titola-
re, sarebbe stata conferita a suo figlio e il collegio cardinalizio avrebbe assi-
curato un buon matrimonio alla figlia; nel corso stesso della legazione fu og-
getto di pesanti segni d’ostilità, a cui però con ogni probabilità non furono
estranei i suoi eccessi sessuali. Proprio a Vienna, dove si era fatto portare via
la croce di legato apostolico da una cortigiana, dopo che i suoi editti erano
stati ripetutamente strappati e ricoperti di sterco, si trovò sulla porta del duo-
mo una «carta dipenta», con «uno asino che cagava adosso al cardinal Cam-

9 Vedi E. Peverada, La visita pastorale del vescovo Francesco Dal Legname a Ferrara (1447-
1450), Ferrara, Deputazione provinciale ferrarese di Storia patria, 1982, pp. 55-57 e 135.



pezo, et el Prencipe teneva la coda al ditto asino», piena di frasi ingiuriose
contro entrambi10.
Anche per queste ragioni il clero italiano tra Quattro e Cinquecento non ap-
pare particolarmente preoccupato dall’intensificazione dei controlli: né visite
pastorali né interventi giudiziari sembrano capaci di incidere in modo signi-
ficativo su stili di vita largamente difformi dai modelli delineati nei sinodi, e
non solo in riferimento ai comportamenti sessuali. Malgrado la vicinanza con
il centro della cattolicità, l’obbligo della continenza è ben poco rispettato e i
pochi prelati che cercano di inculcarlo si trovano in mille difficoltà: non pos-
sono lasciare vuote le chiese né contare sulla collaborazione dei fedeli. Que-
sti ultimi, anzi, rispetto alle reazioni francesi or ora ricordate, sono molto piú
comprensivi verso i sacerdoti con donna e figli, parroci compresi, pur mo-
strandosi prontissimi a denunciarli ai vescovi, se non mantengono la chiesa in
condizioni decorose e se trascurano i propri doveri, dalla celebrazione delle
messe all’assistenza spirituale a malati e moribondi. Da sempre, dal Trecento
al Cinquecento, dal Nord al Sud della penisola, i preti con famiglia rientrano
appieno negli orizzonti quotidiani, specialmente nelle aree rurali: se vivono
anch’essi un’esperienza cosí importante, non hanno grilli per la testa e le don-
ne della comunità non corrono rischi. Infine, se si tiene conto dell’alta per-
centuale dei laici che in Italia scelgono strumentalmente di farsi chierici, gra-
zie a compiacenti autorità ecclesiastiche, solo per garantirsi privilegio di foro
ed esenzioni fiscali, si può comprendere quanto poco potesse valere l’obbli-
go della continenza per gli uomini di Chiesa, a quattrocento anni dalla rifor-
ma gregoriana, nel paese che sarebbe diventato «il giardino del papa»11.
Questi aspetti della vita quotidiana del clero, sostanzialmente sottovalutati nel
IV capitolo, incidono molto piú di quanto pensi l’autrice sugli sviluppi cru-
ciali della questione, quelli impressi dalle burrasche del Cinquecento, che so-
no affrontati nel capitolo V (la Riforma protestante) e nel VI (la reazione cat-
tolica). Al di là dell’attenzione marcata per gli aspetti dottrinali, che prevale
anche qui, come nel resto del volume, c’è una evidente sottovalutazione de-
gli effetti dirompenti che la possibilità di sposarsi per i ministri protestanti del
culto e le effettive decisioni in tal senso ebbero sui preti dell’Europa cattoli-
ca. Certo, non è facile dimostrare che la scelta del matrimonio fu dettata da
motivazioni religiose, e in Inghilterra abitualmente non lo fu (p. 182). Ciò non
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10 Per le disavventure del Campeggi cfr. la recente ricostruzione di C. Centa, Una dinastia
episcopale nel cinquecento: Lorenzo, Tommaso e Filippo Maria Campeggi vescovi di Feltre
(1512-1584), I, Roma, Edizioni Liturgiche, 2004, pp. 134-148.
11 Nella impossibilità di illustrare in questa sede la ricca serie di testimonianze disponibili
per l’Italia, cfr. almeno Preti nel Medioevo, Verona, Cierre, 1997 (in particolare i contribu-
ti di S.A. Bianchi, D. Bornstein ed E. Canobbio) e M. Mancino, Governare la criminalità
degli ecclesiastici nell’Italia del primo Cinquecento: il caso di Napoli e della Campania, in
«Studi storici», L, 2009, 1, pp. 101-130.



toglie però che il valore simbolico dell’esistenza di sacerdoti regolarmente spo-
sati fu enorme, per gli ecclesiastici rimasti fedeli alla Chiesa di Roma, prima
e dopo Trento. Era come se finalmente qualcuno avesse avuto il coraggio di
squarciare il velo dell’ipocrisia, di rompere per sempre i ponti con un passa-
to fatto di doppie vite, di esperienze furtive, di divieti incomprensibili che nes-
suno rispettava. Quei matrimoni di preti e frati celebrati spesso con enfasi e
difesi con forza, espressione precisa di un nuovo modo di essere cristiani, non
potevano lasciare indifferenti gli ecclesiastici, soprattutto le élite piú colte e
spregiudicate.
Il caso, recentemente ricordato, dei domenicani del celebre convento vene-
ziano dei SS. Giovanni e Paolo (vulgo San Zanipolo) è istruttivo. Nel 1531,
inviperiti per un rigoroso breve papale, destinato a rintuzzare le eccessive li-
bertà dei loro predicatori, minacciarono apertamente le autorità della Re-
pubblica di farsi in blocco luterani, se non li difendevano; due anni dopo sfi-
darono con un appello pretestuoso a Roma il Nunzio apostolico, che aveva
cercato di contenere i disordini sessuali di un loro confratello; nel Carnevale
del 1534, dulcis in fundo, quattro frati dello stesso convento, rigorosamente
mascherati, attaccarono briga, insieme ad allegre donnine, con un altro con-
fratello, anch’egli mascherato12. Ma furono ancor piú indicative le esperienze
degli anni ruggenti della Controriforma. Quando, all’indomani del Concilio
di Trento, nella riorganizzazione complessiva delle istituzioni ecclesiastiche
centrali e locali e nelle raffinate strategie di penetrazione religiosa promosse
prima dai gesuiti e poi dalla Chiesa, la sessualità divenne uno dei settori d’in-
tervento decisivi, il tema dell’abolizione del celibato clericale nelle nuove con-
fessioni cristiane ebbe un enorme rilievo, sia tra i laici, sia tra gli ecclesiastici.
La sua stessa presentazione polemica, in chiave di cedimento al vizio, da par-
te di controversisti e predicatori, diventò paradossalmente un elemento di
maggiore attrattiva, una specie di pubblicità involontaria, per il nuovo mo-
dello di vita sessuale attribuito ai nemici del papa. Per non dire delle eresie a
sfondo sessuale, in cui gli ecclesiastici furono a lungo maestri, come è evidente
dal caso della piú grande città italiana del tempo, Napoli13.
Di tutti questi elementi c’è ben poco nel libro, se si escludono i cenni alle per-
sistenti difficoltà nell’azione repressiva dei vescovi contro i preti incontinenti
(in qualche caso furono semmai le corti secolari a intervenire pesantemente)
e alle tenaci resistenze degli interessati. Il capitolo VI e la Conclusione sono
piú lo specchio degli enormi problemi sollevati all’interno della Chiesa catto-
lica da una norma «impossibile» che una ricostruzione complessiva della que-
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12 Gli episodi sono illustrati da M. Firpo, Artisti, gioiellieri, eretici. Il mondo di Lorenzo Lot-
to tra Riforma e Controriforma, Roma-Bari, Laterza 2001, pp. 74-77.
13 Mi permetto di rinviare in proposito al mio Amori proibiti. I concubini tra Chiesa e In-
quisizione, Roma-Bari, Laterza, 2008, cap. III.



stione, dalle motivazioni dei sacerdoti «disobbedienti» agli atteggiamenti dei
fedeli, dalla linea dei vescovi al coinvolgimento delle autorità centrali della
Chiesa. L’autrice è interessata solo alle dimensioni teologiche e spirituali del
problema ed è fermamente convinta dalle motivazioni «classiche» del divie-
to: la purezza necessaria agli officianti e il disturbo arrecato dalla cura della
famiglia all’impegno pastorale. Il resto per la studiosa conta poco o nulla, a
cominciare dalle ragioni che spingono molti, credenti e non, a dissentire fer-
mamente dall’obbligo del celibato per il clero e a pensare che alla radice del-
la sua ostinata difesa da parte dei vertici romani vi sia un modello di cristia-
nesimo autoritario e sessuofobico, quello, per intenderci, dei silenzi conni-
venti sulla pedofilia di sacerdoti e prelati. Proprio questi aspetti della que-
stione erano stati messi bene in evidenza da uno dei piú agguerriti avversari
settecenteschi del celibato ricordati nel saggio, l’ex oratoriano Jacques Gau-
din. Egli aveva opportunamente richiamato l’attenzione sulla lucida argo-
mentazione con cui Pio IV aveva rifiutato ogni concessione in materia di ma-
trimonio del clero: «Leur permettre de se marier, se seroit autant que détrui-
re la hiérarchie et réduire le pape à n’être qu’évêque de Rome» (p. 208). Ri-
flettere anche su queste dimensioni avrebbe certo giovato al libro.
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