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Dialogare con un testo letterario può ren-
dere l’apprendimento più coinvolgente ed 
interessante; ascoltare la voce di un grande 
autore del passato può dare corposità alla 
propria; avvertire come vicine parole che 
provengono dal passato permette di strin-
gere un misterioso legame con la scrittura. 
Alla ricerca di una dimensione di espres-
sività dell’io, suggerita dal dialogo con un 
classico della letteratura italiana (Leopar-
di), si è indirizzata un’esperienza didattica, 
proposta dall’autrice in una classe quinta 
di un liceo linguistico. Guidati dal fasci-
no segreto di un verbo, gli studenti sono 
stati invogliati ad avvertire e ad esprimere 
le proprie emozioni, quelle più inascoltate 
perché zittite dal frastuono della quotidia-
nità e della concretezza. Nella scrittura, li-
bera dai vincoli organizzativi delle tipologie 
testuali, i giovani, ormai nella fase conclusi-
va del loro percorso liceale, hanno potuto 
riutilizzare con sensibilità gli echi di tante 
esperienze culturali e linguistiche, trasfor-
matesi in personale visione della vita.

Parole chiave: espressività dell’io, scrivere 
l’astratto, dialogare con il classico.

Dialogue with a literary text can make 
learning more engaging and interesting; 
listening to the voice of a great author 
of the past may substantiate one’s voice; 
feeling close to words from the past may 
establish a mysterious link with writing. 
The teaching experience here reported 
was carried out in a fifth class of a 
Language High school and was designed 
to explore the students’ expression of 
the self through dialogue with a classic 
writer, philologist and poet of Italian 
literature: Leopardi. Led by the secret 
charm of a verb they were tempted to 
feel and express their emotions, the 
ones hardly perceived in the din and 
concreteness of everyday life. Their 
new writing sensibility, free from 
organisational constraints of text types, 
at the end of their high school course has 
become an echo of the so many cultural 
and language experiences turned into a 
personal vision of life.

Key words: the expressiveness of the self, 
writing on the abstract, a talk with the classic.
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A partire dalla riforma degli esami di Stato, la pratica didattica della 
scrittura si incentra sull’insegnamento di tipologie testuali definite e or-
ganizzate secondo tecniche compositive metodologicamente impostate. 
Infatti, il saggio breve, l’articolo di giornale e l’analisi testuale hanno 
teso a conferire all’esposizione scritta maggiore scientificità unita a ri-
gore compositivo. 

D’altro canto, l’attenzione verso le tecniche di composizione, secon-
do parametri ben individuati, ha consentito ai docenti di poter ottem-
perare alla valutazione con minore arbitrarietà, avendo a disposizione 
indicatori chiaramente definiti. Ha, perciò, razionalizzato la didattica 
della scrittura, accentuando l’attenzione su alcuni aspetti fondanti come 
la coesione e la coerenza concettuale.

Nel saggio breve, in particolar modo, lo studente è indotto a ricor-
rere alle citazioni, adeguandole a contesti differenti rispetto a quelli in 
cui sono inizialmente presentate, e ad individuare il destinatario del suo 
scritto per poter valutare con attenzione il registro stilistico da utilizza-
re. Così nell’analisi testuale è indirizzato a decodificare i testi attraverso 
la sintesi o la parafrasi in quanto indispensabili per avviare una rifles-
sione critica sul tessuto narrativo o poetico, cogliendone la complessità 
e l’originalità.

A tutto questo gli studenti vengono formati nel corso del quinquen-
nio con l’obiettivo di trasformarli da lettori “ingenui” in lettori “forti”, 
capaci di cooperare all’individuazione dei significati portanti e del tes-
suto espressivo di un testo. E se il lettore ingenuo può anche essere quel-
lo, come sostiene Eco, che gode della ripetitività e della riproposizione 
dell’identico, quello più critico, invece, è affascinato dalla strategia della 
variazione. 

A questa strategia si è ispirata una breve proposta didattica, inserita 
nella programmazione curriculare di una classe quinta, finalizzata alla 
espressione del sé, attraverso la lettura di un classico della letteratura 
italiana. 

La classe, in cui si è svolto questo intervento, frequenta il Liceo lin-
guistico “Vito Fornari” di Molfetta, un corso di studi sperimentale in cui 
è previsto lo studio di tre lingue comunitarie. La presenza di più disci-
pline linguistiche, a cui va aggiunta la conoscenza del latino, consente ai 
docenti di operare con particolare attenzione per il potenziamento della 
capacità espressiva e della ricchezza lessicale. In tale direzione è sempre 
stato sollecitato questo gruppo-classe che si è confrontato, nel corso del 
quinquennio, con molteplici percorsi didattici, volti a far padroneggiare 
le diverse tipologie testuali. Gli studenti hanno dovuto, quindi, tener 
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conto di specifici parametri compositivi, acquisendo, nel tempo, nella 
scrittura, competenze organizzative e vivacità argomentativa grazie agli 
apporti culturali offerti da un piano di studi oltre modo articolato. 

A questi lettori tendenzialmente forti ed impostati, che si avviano ad 
affrontare le prove dell’esame di Stato, si è voluta offrire la possibilità di 
“uscire dagli schemi”, di variare in qualche modo lo standard strutturale 
adottato sia nella fruizione della lezione sia nella produzione di testi. So-
prattutto in quest’ultima fase si è cercato di verificare quanto i modelli 
compositivi utilizzati fino a quel momento fossero stati interiorizzati e 
potessero essere reinterpretati dai singoli, non più condizionati dalla 
rigidezza di una tipologia testuale.

L’occasione per attuare questo modulo è stata offerta dallo studio 
della produzione poetica del Leopardi, nello specifico, dall’analisi, 
dall’interpretazione e dalla rielaborazione dell’idillio leopardiano L’In-
finito.

 Già nel momento della sua lettura si è deciso di superare l’abituale 
schema di presentazione del testo poetico, basato sulla parafrasi, sulla 
ricerca delle peculiarità stilistiche utilizzate e sull’attualizzazione gene-
rica del contenuto. Questo processo, che tendenzialmente va dal do-
cente all’alunno, avvalendosi dell’apparato di commento del manuale 
di letteratura, mantiene un carattere di ripetitività e di passività nella 
ricezione tale da risultare poco incidente sull’immaginario del ragazzo, 
soprattutto quando va a confrontarsi con una tematica alta e astratta 
come il sentimento dell’infinito. 

 Quindi, è stato subito chiarito alla classe che l’analisi del testo poe-
tico sarebbe stata volta essenzialmente ad una personale riscrittura del 
concetto di infinito, ma in prosa, senza il supporto offerto dal linguag-
gio poetico e dalla libertà espressiva del verseggiare. 

Per affrontare questo tipo di esperienza di scrittura più soggettiva 
e riflessiva, si è scelto l’idillio leopardiano per una serie di peculiarità, 
prima fra tutte la sua densa brevità. Questa permette al giovane lettore 
di esplorare, attraverso un sapiente susseguirsi di aggettivi, sostantivi e 
verbi, varie dimensioni spazio-temporali. Inoltre, la lirica presenta una 
musicalità intrinseca, che l’orecchio, particolarmente sensibile, dei gio-
vani avverte sin dalla prima lettura.

 Ancora, intrigante, almeno per l’insegnante, risulta la circostanza 
che sia stata composta dall’autore ad appena ventun’anni, età anagrafi-
camente non molto distante da quella degli studenti, anche se differente 
dal punto di vista delle esperienze di vita e di cultura. È stata probabil-
mente questa affinità a far sì che i ragazzi, commentando il titolo scelto 
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dalla docente, Scrivere sull’astratto e sull’intangibile, scherzosamente 
non lo approvassero, ribadendo, piuttosto, che anche loro, come il poe-
ta, erano stati chiamati a Scrivere l’infinito e l’astratto.

Ma a suscitare non poche perplessità negli studenti è stata l’idea 
stessa di affrontare il tema dell’infinito attraverso un percorso di scrit-
tura che prendesse spunto dalle sensazioni suscitate dalla lirica. È ap-
parsa, infatti, molto radicata in tutti la convinzione secondo cui ciò che 
è astratto ed intangibile non può essere descritto, in quanto solo il con-
creto ed il visibile possono avere una loro rappresentazione.

Da questo punto di vista per la docente l’esperienza di scrittura si 
andava a porre come una specie di sfida nei confronti di una convin-
zione radicata sin dalle scuole elementari, ossia che si può scrivere solo 
del concreto, come ha sostenuto una studentessa, ricordando le parole 
di una sua maestra. Non si può affermare che tale opinione sia stata del 
tutto superata durante l’esperienza didattica, come testimoniano alcune 
considerazioni espresse per iscritto. 

Per avviare gli studenti a sentire il tessuto poetico della lirica si è vo-
lutamente evitata la tradizionale lezione frontale, preferendo giocare con 
le parole. Si è, infatti, concentrata l’attenzione su un termine presente 
nella lirica con l’intento di farlo divenire, in un certo qual modo, il fil 
rouge della scoperta dell’infinito individuale.

La riflessione sul lessico, d’altro canto, risulta una costante della 
didattica disciplinare non solo in quanto ampiamente ribadita dai pro-
grammi d’Italiano, ma soprattutto perché essenziale in un indirizzo lin-
guistico per la comprensione di testi in lingua straniera e per la loro 
resa traduttiva. Pertanto, la richiesta di una maggiore varietà espressiva, 
conferita da un uso sapiente e variegato del lessico, si è trasformata, 
specie nel triennio, in una ricerca attuata con consapevolezza dagli stessi 
studenti nel tentativo di superare le forme di linguaggio parlato o giova-
nilistico, adeguandole, al massimo, a particolari contesti di riferimento.

In questo costante processo di allargamento delle competenze 
espressive, grande importanza è stata conferita al valore semantico dei 
termini, perché, ricondotti alle loro radici storiche e culturali, se ne co-
gliessero le intrinseche potenzialità. Da questo punto di vista un raffina-
to filologo come il Leopardi offre, in tutti i suoi scritti, spunti operativi 
e speculativi molto articolati.

Secondo tradizione, la presentazione del testo è partita dal termine 
“idillio”, inteso nella sua valenza letteraria e, anche, come radice seman-
tica greca che rimanda al vedere. Tale scelta operativa è stata finalizzata 
al collegamento con la parola chiave prescelta, fingo (...io nel pensier mi 
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fingo…, v. 7), che viene parafrasata nelle antologie letterarie solitamente 
come immagino. Questo latinismo, pur annoverando fra le sue possibi-
lità di traduzione quella indicata, è stato intenzionalmente riportato al 
significato originario di plasmare, dar forma, interpretazione che vuole 
rimandare alla concretezza dell’atto immaginativo.

 L’invito rivolto agli studenti è diventato, dunque, quello di seguire il 
poeta nel modo in cui ha percepito l’infinito spazio-temporale, provan-
do ad intraprendere un medesimo cammino intellettuale ed emotivo.

Per entrare nel mondo sensoriale dell’autore, la lirica è stata letta 
da più voci, le quali, di volta in volta, ne hanno dato un’interpretazione 
vocale più attenta e partecipativa, quasi ne intendessero meglio, nel rei-
terarsi della lettura, le sfumature espressive e concettuali. Quando, poi, 
si è passati ad una prima decodificazione del messaggio poetico, pur 
sostenuta da domande mirate, è emerso come fosse maturata in molti la 
capacità di intuirne la complessità concettuale e stilistica. Infatti, le di-
mensioni sensitive del vicino e del lontano, dello spazio e del tempo, del 
silenzio e dei suoni sono state facilmente congiunte dagli alunni all’uso 
dei deittici, alla funzione dei termini polisillabici, alla frequenza degli 
enjambements. 

Stava, con gradualità, divenendo possibile dar forma al sentimento 
di infinito. Per superare un certo scetticismo, che pure serpeggiava, si 
è proposta inizialmente la realizzazione di un prodotto multimediale, a 
cui solo in seguito si sarebbe affiancata la scrittura in prosa. 

La scelta operativa, anche in questo caso, ha mirato a trasformare il 
rapporto che intercorre tra le forme di espressività. Infatti, un percorso 
didattico, di solito, si conclude con la creazione di un video, in cui lo 
studente, usando strumenti a lui più congeniali, esercita, attraverso il 
gusto per l’immagine e la musica, la sinteticità concettuale.

Posta come momento intermedio, tale attività ha, di fatto, creato il 
primo intenso contatto con la figuralità e la stratificazione dei significati 
del testo non esplicitati attraverso una lezione frontale o attraverso lo 
studio dell’apparato critico, ma affidati alla capacità di lettura dei sin-
goli. Inoltre, perché il rapporto con il testo potesse divenire più intenso, 
il prodotto multimediale è stato realizzato individualmente e non per 
gruppi, come di solito avviene.

Tale criterio operativo, pur con studenti dalle competenze e dai me-
todi ormai affinati e piuttosto omogenei, ha permesso che già, in questa 
prima fase, emergessero notevoli differenze espressive, interpretative e 
rappresentative. Alcuni video hanno saputo con maggiore autonomia e 
con arditi accostamenti presentare originali riscritture delle atmosfere 
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dell’idillio, altri, più tradizionalmente, hanno creato ovvi collegamenti 
con gli elementi concreti in esso contenuti.

Questa fase, considerata come propedeutica alla scrittura in prosa, 
in realtà si è presentata piuttosto problematica, malgrado in altre occa-
sioni gli studenti si fossero cimentati nella realizzazione di video o di fil-
mati o di trailer. La necessità di trasformare il testo in immagini e suoni 
ha fatto avvertire a molti l’indicibilità delle sensazioni, come racconta 
una studentessa, Vittoria, dopo una vana ricerca nel pur vasto ventaglio 
di proposte del Web: 

[…] Versi bellissimi, eppure incomprensibili, irraggiungibili, un po’ come 
l’infinito di cui parlano […]. Quando ci vien chiesto di dar forma all’infini-
to di Leopardi, cosa fare? Cercare di usare le parole sarebbe da folli, anzi, 
sarebbe forse un atto sacrilego. E allora ci si affida al buon occhio di qual-
che fotografo sconosciuto, scovato in rete, che certo è capace di cogliere 
l’essenza delle cose, la magia degli istanti, il fulgore dei luoghi e dar loro un 
volto. Ma, assemblando le immagini, ci si rende conto che nemmeno quello 
è sufficiente! E presi dallo sconforto, dalla triste certezza di non aver capito 
assolutamente nulla, si chiude la pagina del libro e, paradossalmente, si 
pone fine all’infinito.

Con schiettezza e con toni tra il perplesso e lo scherzoso, la studentessa 
confessa, quindi, per iscritto la sua incapacità di dar forma all’infinito, 
facendo emergere una certa abilità nell’unire scelte lessicali non consue-
te con espressioni di un registro colloquiale semplice, ma non banale. 

Non sempre la difficoltà di avvertire e ritrasporre per immagini 
l’astratto si è trasformata in una rinuncia e in un senso di sconfitta. Lo 
sconcerto iniziale è stato superato ricorrendo alle proprie risorse e de-
scrivendo questo cammino con una prosa asciutta e rigorosa, come fa 
Simona.

[...] Inizialmente ho ricercato delle immagini sul web, non trovando, tut-
tavia, ciò che realmente desideravo. Allora ho realizzato che nient’altro, 
se non le foto da me scattate, avrebbero potuto esprimere la mia idea di 
infinito, proprio perché frutto della mia sensibilità. Ed è stato così che pian 
piano, abbinando foto, parole, e musica, ho plasmato il mio infinito.

Il racconto è stato, in questo caso, affidato ad una prosa priva di aggetti-
vazione, ma non per questo meno incisiva, caratterizzata dalla subordi-
nazione implicita, ricordo delle costruzioni latine, e dall’uso metaforico 
del verbo realizzare; il tutto a dimostrazione del possesso di una maturi-
tà espressiva, in grado di assecondare l’ipotassi. 
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Questi due brevi esempi testimoniano, dunque, come lo studente ten-
da a variare la propria forma di scrittura, evitando certi tecnicismi nella co-
struzione espositiva, quando non si sente legato ad una tipologia testuale. 

Ma l’obiettivo precipuo di tutta l’unità è divenuto quello di verifi-
care il grado di autonomia concettuale ed espressiva, conseguita a fine 
triennio. Per questo non sono stati volutamente indicati la lunghezza 
dell’elaborato, la tipologia, il destinatario ed il registro stilistico, lascian-
do agli studenti la libertà di individuarli.

 Bisognava scoprire, in particolare, quale connessione essi avrebbero 
instaurato fra poesia e scrittura in prosa; se, in definitiva, avrebbero riu-
tilizzato la sequenza delle immagini leopardiane in modo pedissequo o 
considerandole un lontano spunto per esprimere il proprio io.

Pertanto, è risultato interessante accertare, al momento della correzione, 
come in nessuno degli elaborati si fosse creata una ripetitiva interdipenden-
za fra testo e produzione. Ogni ragazzo ha finito, in effetti, per privilegiare 
quegli elementi più consoni alla propria personalità ed ai propri interessi.

Solo in uno scritto, per esempio, il trascendere nel proprio infini-
to appare ricollegato alla siepe leopardiana, che per la giovane Isabella 
coincide con delle vecchie fotografie. Il suo racconto, poi, si snoda attra-
verso un susseguirsi di infiniti, volti a ricreare le suggestioni dei termini 
polisillabici dell’idillio. 

[…] Nell’idillio leopardiano è la siepe a rappresentare una sorta di portale 
che consente all’autore di accedere alla dimensione dell’infinito. […] Ebbe-
ne anch’io nella mia quotidianità ho delle “siepi”, delle fonti d’ispirazione 
che danno avvio in me al processo di abbandono all’infinito.

Fissare delle vecchie fotografie, fissare gli occhi e i sorrisi di coloro che 
sono raffigurati sull’immagine. Penetrare nelle foto, oltrepassando l’inchio-
stro con l’anima e con l’immaginazione.

Ricordare i momenti lieti e malinconici. Rivivere ogni profumo, ogni sa-
pore, ogni risata, ogni pianto. 

Spesso la scrittura ha messo in luce quanto la riflessione si possa tradur-
re per il ragazzo in una specie di intimità con l’autore grazie a cui in-
traprendere un’avventura entusiasmante, in cui il contatto, quasi fisico, 
con la poesia ridesti le più intime inclinazioni dei giovani. Essi, infatti, 
dopo essere sprofondati nella vertigine poetica, hanno recuperato, at-
traverso la scrittura, le loro passioni, fingendosi l’infinito ora come un 
dipinto, che, complici pennello e acquerelli, progressivamente prende 
forma sulla pagina, ora come una melodia, che scaturisce dalla percezio-
ne musicale di un suono, fino a divenire un’originale sequenza di scatti 
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fotografici. Tela, spartito, diapositiva: questi i volti che i ragazzi, nel for-
giare il proprio infinito, hanno fatto assumere alla scrittura, impreziosita 
così di cromatismo e musicalità. 

[...] Tutto ad un tratto anch’io riuscii a farmi breccia attraverso quella siepe, 
che fino a quel momento mi aveva ostruito la vista, e potetti osservare il mio 
infinito. Avevo in mente l’immagine ideale. Mi armai di foglio, acquerelli e 
pastelli e cominciai a disegnarlo […] (Marta). 

Anche se nella poesia indefinibile risulta proprio il cromatismo, una 
consuetudine didattica della docente, che invita a cogliere le notazioni 
coloristiche come integranti e peculiari per l’interpretazione e la scrit-
tura di ogni testo, ha fatto sì che l’infinito individuale si arricchisse di 
colori. Escluse le atmosfere dei notturni leopardiani, gli studenti han-
no preferito la luminosità dell’arcobaleno, perché “richiama alla men-
te aspetti di serenità”, o quella del sole che, tramontando, “sprigiona 
un colore acceso, l’arancione”, o ancora, forse più convenzionalmente, 
il blu del mare e del cielo.

Soprattutto il suono ha esercitato il suo ineguagliabile fascino 
sull’immaginario degli studenti, che, senza proporselo, hanno ignorato 
i sovrumani silenzi leopardiani e collegato le loro sensazioni alla musica, 
tanto da renderla, in alcuni casi, unica chiave di lettura dell’infinito po-
etico e del proprio.

figura 1
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Una studentessa, Gabriella, ha confessato, durante la presentazione del 
lavoro multimediale, che, dopo lo smarrimento iniziale di fronte alla 
richiesta avanzata dalla docente, ha sentito, alla fine, l’infinito, scopren-
dolo nella tonalità musicale della s. Questa sensazione è stata, poi, colle-
gata nella slide al simbolo matematico di infinito , costituito, appunto, 
dall’intreccio di due esse (fig. 1).

Ugualmente intenso ed articolato è apparso l’approfondimento nella 
pagina scritta, dove le tecniche di analisi, sperimentate in tante attività, 
vengono utilizzate con spontaneità e fluidità.

[…] Qual è la dimensione uditiva dell’idillio? Certamente regna incontra-
stata un’atmosfera di quiete estrema, data dai sovrumani silenzi e dagli in-
terminati spazi. Ecco, quindi, che subito entrano in gioco le prime sensazio-
ni sonore ed ecco che, scorrendo nella lettura, saltano agli occhi le svariate 
ripetizioni della lettera S. Essa, infatti, è un suono, esattamente come una 
pagina sfogliata, il fischio digradante di un treno, la risata di un bambino 
o la delicatezza di un pianoforte. La lettera S, inoltre, è un sibilo che pene-
tra nelle orecchie ed alimenta quella sensazione di continuità e distensione 
che lettere come la R o la T, invece, non avrebbero mai potuto regalare. 
Siepe, esclude, sedendo, spazi, profondissima, pensier, spaura, stormir… non 
a caso, la prima parola della poesia è Sempre e, non a caso, Leopardi era 
un profondo conoscitore della filologia. Dunque, volontariamente o invo-
lontariamente, la S, come una goccia costante che scava a poco a poco la 
pietra, si insinua nella cadenza perfetta del componimento. È così che sono 
arrivata alla conclusione che il suono dell’infinito di Leopardi non è quello 
immediato e scontato del vento che il poeta ode stormir fra queste piante, 
ma proprio la lettera S.

E la melodia del mio infinito? Non essendo poetessa, non sono riuscita 
ad identificarlo in una lettera, ma piuttosto in una musica vera e propria, 
la mia musica […]. Il brano, a metà tra musica classica e jazz, è intitolato 
Anteros dall’omonimo e poco conosciuto mito greco. È quella musica 
che mi tiene sospesa lì tra il finito e l’infinito, tra il presente e l’eterno, tra 
ragione e passione. Anteros mi infonde quel giusto senso di libertà tipico 
dei giovani, la voglia di evadere da una realtà che non è mai quella che 
desidero, ma mi consente anche di guadagnare quel giusto appagamento 
che sazia lo scoraggiamento dato dall’impossibile realizzazione completa 
dei miei sogni.

Oltre che in un suono, la malia della poesia è stata racchiusa in una 
sequenza fotografica, capace di snodarsi dal finito del quotidiano all’in-
finito degli spazi aperti. In questo caso a fungere da siepe è stato il canto 
dell’Hallelujah, che, riecheggiando nella mente, ha permesso il concre-
tizzarsi delle sensazioni.
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[…] Ero sul divano accompagnata dal suono di quell’Hallelujah incantevo-
le con cui mi ero svegliata quella stessa mattina, ma con l’amara consapevo-
lezza del vuoto di idee nella mia mente.

Ad un certo punto una frase squarciò come un fulmine la nebbia dei miei 
pensieri ed era come se tutta la melodia fosse sparita lasciando spazio solo a 
quelle semplici parole: the baffled king composing Hallelujah (il re tormen-
tato stava componendo l’Hallelujah). L’associazione al Leopardi fu imme-
diata, ma ancora più immediato fu il mio sentimento di immedesimazione. 
Io ero quel re, io ero l’animo tormentato che stava cercando il suo infinito e 
che pian piano lo stava creando, lo stava trovando dentro di sé.

Ad un tratto, l‘ultimo periodo della canzone mi esplose nella mente e vidi 
quelle parole su di uno sfondo nero avvicinarsi sempre di più, quasi come 
se fossero concrete: and it’s not a cry that you hear at night, it’s not somebo-
dy who’ve seen the light, it’s a cold and it’s a broken Hallelujah (e non è un 
pianto quello che senti di notte e non è neanche qualcuno che ha visto la 
luce, è semplicemente un freddo e grave Hallelujah) […].

Iniziai, così, a fotografare tutti gli oggetti che facevano parte della mia 
quotidianità: i libri, la mia casa, i miei pupazzi e così facendo immaginai di 
realizzare un percorso che portasse a quell’infinito.

Arrivai al mare, mi sdraiai su una panchina, lessi L’Infinito, lasciandomi 
cullare dal dolce suono di quella canzone che mi aveva portato lì e lo osser-
vai. Era ciò che stavo cercando. Il mio infinito, la mia pace, il mio semplice 
e dolce Hallelujah! (Angela).

Se in questi esempi il fingersi l’infinito si è legato ad una dimensione di 
scrittura più personale, non sono mancati elaborati in cui l’influenza 
della pratica del saggio breve ha finito per emergere. 

Infatti, si è rilevata la tendenza, in molti studenti, a ispirarsi ad altri 
testi e ad altri autori per impreziosire la pagina scritta con citazioni, 
che, seppure facilmente reperibili nell’era di Internet, richiedono tut-
tavia un accurato lavoro di selezione e interpretazione. La scelta di una 
frase piuttosto che di un’altra presuppone tutta una serie di predilezioni 
e di inclinazioni, che emergono attraverso la scrittura e finiscono per 
tradursi in un’idea di canone singolare e, per questo, particolarmente 
significativo.

Anche in questo caso, le citazioni sono state attinte liberamente non 
solo da letterati o filosofi (“Cartesio sosteneva che l’uomo fosse composto 
da due tipi di materie: la res extensa e la res cogitans, l’una estesa infinità, 
concreta, l’altra spirituale, fatta di pensieri sogni ideali. In tutto questo 
marasma, io credo che si nasconda persino la nostra idea di infinito”), ma 
anche ispirate da cantanti, ormai diventati dei classici, come Morrison 
(“Non accontentarti dell’orizzonte... cerca l’infinito”) o Gaber con un 
inno alla libertà.



 interventi ed esperienze / scuola secondaria di secondo grado

La disponibilità a creare un percorso personale sulla tematica af-
frontata si è spinta, inoltre, sino alla ricerca di connessioni, istintivamen-
te realizzate, con altri testi letterari, recuperati dal bagaglio formativo 
e culturale di ciascuno. Ne è emersa una forma di scrittura comparata, 
capace di indagare e rappresentare, sulla pagina scritta, come nel power 
point, le correlazioni e i nessi esistenti fra opere lontane nel tempo e 
diverse per genere, tematica e linguaggio, ma affini nella loro più intima 
resa emozionale. 

È il caso della comparazione, attuata da Stefania, fra L’Infinito leo-
pardiano e il romanzo dell’autrice tedesca Christiane F., Noi, ragazzi dello 
zoo di Berlino. L’accostamento inusitato, nato da una sensibilità in grado 
di cogliere sotterranee corrispondenze, è andato a sottolineare come am-
bedue i testi esprimano il bisogno di estraniarsi dal mondo circostante. 
Dopo l’intuizione, la sfida si è rivelata quella di associare, di diapositiva in 
diapositiva, passi e immagini, assimilabili per uguaglianza o antitesi, e di 
spiegare, penna alla mano, i motivi di simili associazioni. Commentando la 
conclusione del romanzo e confrontandola con il testo poetico, la studen-
tessa è giunta, poi, ad esprimere con un certo realismo la sua riflessione.

[…] mentre in Noi, ragazzi dello zoo di Berlino è rintracciabile una visione 
disincantata e disillusa della realtà, ne L’Infinito è fortemente evidente un 
senso di speranza, fornito all’autore dall’immaginazione. L’impiego della 
fantasia nella nostra quotidianità è molto importante, poiché ci garantisce la 
possibilità di scacciare, anche se per poco tempo, le preoccupazioni che im-
pegnano il nostro vivere; tuttavia bisogna essere molto cauti nell’utilizzarla. 
Infatti, l’estraniarsi dal reale per un tempo molto prolungato, inseguendo 
magari desideri irrealizzabili, può portare a dimenticare le vere priorità del-
la vita, la concretezza del nostro mondo, ristretto e limitato, ma, al contem-
po, tangibile e certo.

Il tentativo di pensare l’infinito si è scontrato, dunque, con la difficoltà 
di concepire l’astratto, in una realtà in cui i pensieri sono sempre più 
imbrigliati da concretezza e tecnicità. Eppure, dopo lo smarrimento ini-
ziale, molti sono riusciti ad astrarsi dal mondo e a recuperare quel forte 
senso di sradicamento e di solitudine, che diventa essenziale per scrivere 
e far viaggiare l’immaginazione. 

Tale viaggio, a volte, ha assunto le forme di riflessione sociale, di 
amara indagine e di constatazione delle storture di una società, che non 
sa più sognare; a volte è divenuto, leopardianamente, uno scandaglio 
nella coscienza individuale, l’ultimo rifugio per i sogni, un modo puro 
per e-vadere, uscire fuori dal mondo, senza perdersi. 



Salvemini / sull’astratto e sull’intangibile

[…] Subito dopo aver ascoltato le indicazioni dell’insegnante […] avevo 
già in mente la direzione secondo la quale avrebbe dovuto procedere il mio 
lavoro di inventiva, in linea con il tema dell’evasione dalla realtà. Ebbene 
ho cercato di attuare il concetto, molto “gettonato” nel mondo odierno, so-
prattutto fra gli adolescenti, di “fuga dalla società”, come ribellione contro 
gli stereotipi, concetto che presenta molti punti di contatto con il poetare 
[…] (Stefania).

L’immaginazione, quindi, ha finito, malgrado tanti richiami alla concre-
tezza, per esercitare un suo fascino propulsivo, perché fa viaggiare e, 
soprattutto, inebria con il suo profumo di libertà, tema particolarmente 
suggestivo per i giovani di tutti i tempi.

[…] L’immaginazione è una piccola forma di libertà interiore. Non è ne-
cessario viaggiare, allontanarsi per essere liberi. È sufficiente immaginare… 
L’estraniarsi dalla realtà infonde in me un senso di tranquillità ed infinita 
pace, consentendomi, anche se per un breve periodo di tempo, di dimen-
ticare le angosce della quotidianità, raggiungendo un mondo, frutto della 
mia fantasia, un locus amoenus, un rifugio felice (Isabella).

[…] Questa è la vera magia de L’Infinito: il lettore viaggia in parallelo 
con il poeta nel mondo infinito e fuori dal tempo che quest’idillio lascia 
immaginare […] (Fabiola).

Affascinante, dunque, e molto variegata si è rivelata, per l’insegnan-
te, questa sorta di immersione nello sconfinato e infinito spazio della 
scrittura, configuratasi come una straordinaria forma di movimento, di 
scomposizione e di ricomposizione, come un viaggio, che ha ricondotto i 
giovani studenti dal contatto col diverso – in questo caso il poeta, il suo 
pensiero, le sue parole e le sue immagini – a se stessi.

E non solo… come emerge dalle parole di Giorgia, che ben esprimo-
no, in un’estrema sintesi, i tanti modi di intendere l’infinito.

[…] Se l’infinito rispetta il significato di se stesso, non può essere definito. 
È come una farfalla che difficilmente si riesce ad intrappolare nel retino. 

“Due cose sono infinite: l’universo e la stupidità umana, ma riguardo 
l’universo ho ancora dei dubbi”. Così Albert Einstein ironizzava sul pro-
prio concetto di infinito (ammesso che la sua frase fosse ironica). 

“Vorrei il bello nell’infinito, invece vi trovo soltanto il dubbio”. Gustave Flau-
bert sottolineava l’incertezza che la percezione dell’infinito trasmette, essendo 
incomprensibile e sfuggevole, come una manciata di sabbia nella mano.

“Non accontentarti dell’orizzonte... cerca l’infinito”, Jim Morrison. Es-
sendo inarrivabile, l’infinito non può che essere ricercato, senza essere rag-
giunto, costituendo, piuttosto, una tensione di ampio respiro. 



 interventi ed esperienze / scuola secondaria di secondo grado

“L’infinito, purtroppo, è un personaggio subdolo”, Marcus du Sautoy. 
Allora l’infinito è ingannevole.

Ho cercato citazioni sul tema dell’infinito, perché non mi sono mai soffer-
mata a riflettere su di esso o, forse, solo non l’ho mai chiamato così. Forse 
l’infinito è l’indescrivibile voragine che si apre fino a risucchiare lo stomaco 
di tanto in tanto, quell’inspiegabile ed imprecisabile senso di spaesamento 
che coglie all’improvviso, come il lancinante e sordo dolore, avvertito dopo 
aver sbattuto ad uno spigolo. L’infinito probabilmente intende essere rap-
presentato dal complicato e in-qualificabile animo umano. No, l’infinito 
descrive l’entità e la vastità della delusione o dell’illusione. 

Infinite potrebbero essere le interpretazioni dell’infinito. E allora perché 
domandarsi di cosa si tratta, se nessuna risposta corrisponderebbe al vero? 
Tutte sarebbero accettabili! Chi può contraddirci, se percepiamo l’infinito 
in quell’inspiegabile sentimento chiamato amore o nell’immensa distesa di 
liquido azzurro, chiamato mare? O se un infinito moto di tenerezza ci inva-
de fino alla commozione quando osserviamo la bellezza di un bambino? 

Credo che interrogarsi sull’infinito sia come girare ininterrottamente su 
se stessi fino a farsi girare la testa: esso comprende tutto e anche più di tut-
to; se fosse definibile, si smentirebbe dalla sua entità infinita.

Infinito intende l’assenza di limiti nel tempo e nello spazio: immenso, 
smisurato, enorme, sterminato, vastissimo, ma anche perenne, eterno, im-
mortale.

Infinito, come sinonimo di indeterminato, indefinito, illimitato, non può 
essere compreso (sia nel senso di capito che di incluso) nella realtà. 

Con l’idea di infinito si vorrebbe cogliere ciò che è sconfinato, dunque, 
una dimensione diametralmente opposta a quella umana, caratterizzata 
proprio dall’insuperabile finitezza.

Tutt’al più può essere pensato nello spazio creativo dell’immaginazione. 
Quest’ultima racchiude reale e fantastico, verosimile ed impossibile, razio-
nale e illogico, ragionevole e folle.

L’immaginazione non ha limiti, non possiede neanche un valido sinoni-
mo, in quanto comprende tutti gli aspetti dell’universo. 

L’infinito si riflette nelle emozioni, che non siamo capaci di descrivere, 
perché si provano e basta. Allora, perché snaturarle cercando di spiegarle? 
Si libra nella fantasia e nelle sue infinite suggestioni, si immagina nei sogni, 
nella loro stranezza e confusione. A cercare di trasporlo, scrivendone, ci si 
perde, ci si impelaga.

La sua percezione provoca vertigine, smarrimento e straniamento: è una 
sensazione lucida, come se arrivasse da un punto al di fuori del proprio 
corpo.

Varcando i limiti della realtà, l’immaginazione permette di immergersi 
nell’infinito, cullati dal dolce moto ondoso di pensieri, sensazioni e senti-
menti… 


