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La vecchiaia: maneggiare con cura 

In una società che invecchia, sempre più tardi, tra luci e ombre 

Le cifre sono state spesso considerate provviste di intrinseca neutra-
lità. Si tratta, in realtà, di una visione semplificata. Andando a va-
lutare, ad esempio, la composizione della popolazione di un paese, 
questi numeri si colorano variamente a seconda di chi li interpre-
ta. Il rapido invecchiamento della popolazione o, in una visione più 
generale, la rivoluzione demografica in atto, hanno avuto, e hanno, 
un impatto su equilibri consolidati da centinaia di anni, rimetten-
do in discussione la struttura economica, l’organizzazione sociale, 
la visione del ciclo della vita, il sistema di relazioni interpersonali e 
intergenerazionali. Bastano pochi dati: nel nostro paese nel 1901 le 
persone di oltre sessant’anni costituivano il 9% della popolazione e 
gli ultraottantenni lo 0,6%; nel 1988 gli stessi gruppi si presentano 
rispettivamente con i valori di 16,6% e di 2,8%; la quota di ultra ses-
santacinquenni, oggi pari al 20,3% del totale della popolazione, è de-
stinata ad aumentare fino al 2043, oltrepassando il 32%. Se si va poi 
a quantificare la “grande vecchiaia”, la quota di ultraottantenni nella 
popolazione è già attorno al 6%, e intorno al 2050 arriverà vicino al 
14%. Da ultimo, alla fine dello scorso anno in Italia si sono contati 
154,1 anziani ogni 100 giovani. 

Siamo un paese di longevi. E dunque, a proposito di punto di vista, 
ci si può domandare: questa longevità si traduce in un pregevole dono, 
oppure in una sorta di sventura? Riteniamo che la prospettiva più ido-
nea ad affrontare il fenomeno consista nel considerarlo una sfida con-
notata da luci e ombre. Invecchiare e restare a lungo in questo tempo: 
un’interessante sfida per il singolo, una complessa e stimolante sfida 
per la collettività. Tra le luci potremmo porre il dato della “giovaniliz-
zazione” (ISTAT, 2014).

*	 Psicologa e formatrice.
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“Da tempo nelle società occidentali, in particolar modo in Italia, si 
assiste a un duplice processo che vede da un lato un progressivo au-
mento del numero degli anziani, che godono anche di sempre mag-
giore longevità, mentre dall’altro gli stessi anziani vivono profondi 
cambiamenti psicologici e culturali del loro status che possiamo qui 
sintetizzare con il termine di ‘giovanilizzazione’. Entrambe le ten-
denze sono inedite e cariche di conseguenze. Infatti, mentre la figura 
dell’anziano è una costante nella storia umana, mai sono esistite so-
cietà connotate da un così alto numero di over sessantacinquenni. Di 
conseguenza la cosiddetta ‘terza età’ è ormai assimilabile ad una sorta 
di prolungamento della condizione di adulto, mentre tendenzialmen-
te la ‘vera’ vecchiaia si posticipa a una quarta età che si colloca ormai 
intorno alla metà dell’ottavo decennio della vita” (Filippi, 2014).

Ricerche ed esperienze dirette con persone che rientrano in questo 
gruppo, infatti, hanno molto spesso mostrato come la maggior parte 
di loro si percepisca lontano dall’anzianità, anzi esprima la consape-
volezza di appartenere ancora alla generazione adulta. I cosiddetti 
“giovani anziani” hanno dalla loro parte cambiamenti normativi, so-
ciali, culturali e anche soggettivi. Pensiamo al continuo spostamento 
in avanti dell’età pensionabile, alla sempre più tardiva uscita dei figli 
da casa, alla lunga vita della generazione precedente che li vede anco-
ra nella posizione di “figli”. A tutto ciò si aggiungono una salute suf-
ficientemente buona legata a migliori condizioni di vita e un sistema 
di welfare messo in crisi solo di recente (Ferrario, 2014), al godimento, 
per molti, di un ”buon reddito sicuro da pensione”, reddito che con-
sente di aiutare economicamente i figli comportando un notevole ri-
baltamento di posizione nei ruoli. Insomma l’anzianità può attendere 
perché la vita adulta è ancora sotto molti aspetti in pieno svolgimento. 
Chi nei lontani anni Settanta aveva portato all’attenzione della comu-
nità scientifica la terminologia di “young-old” già allora poneva in 
luce la capacità di questo gruppo di popolazione di proporsi social-
mente con comportamenti e vissuti capaci di contribuire a incrinare, 
gli stereotipi più diffusi (Neugarten, 1974). Tra questi l’idea di un in-
vecchiare come processo di emarginazione e autoemarginazione, tale 
da condurre gli individui a vivere una “stagione a parte”, con scarsi 
elementi comuni alle altre età. Non solo. Lo stereotipo più diffuso 
da sempre ha riguardato l’attribuzione all’età anziana del cosiddetto 
“declino”, l’inesorabile processo di perdita delle capacità psicofisiche, 
cognitive, sociali: in quest’area hanno giocato un ruolo importante di 
rottura e di successiva revisione numerosi studi empirici a carattere 
gerontologico e geriatrico che hanno fatto emergere una concezione 
di invecchiamento come passaggio attraverso disequilibri e nuovi 
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equilibri, e la stessa psicologia che ha cessato di studiare l’anziano 
confrontandolo nelle sue prestazioni con il soggetto giovane (Frie-
dan, 2000). Dunque, in una sorta di gioco degli specchi, da un lato i 
“giovani anziani” con il loro porsi in modo attivo e partecipativo nel 
contesto sociale e familiare, dall’altro un nuovo sguardo sia culturale 
sia scientifico, hanno fatto sorgere seri interrogativi sull’impalcatura 
di ciò che fu definito con il termine di ageism: discriminazione delle 
persone in base alla loro età, attuazione di pratiche istituzionali di 
isolamento (Butler, 1989). Che il fenomeno, tuttavia, non sia andato 
a scomparire del tutto (e qui la luce fa posto all’ombra) è confermato 
dalla presenza, anche recente, di documenti di rilevanza pubblica che 
ne parlano in termini di rischio (European Policy Evaluation Consor-
tium, 2008). Insieme alla discriminazione nel mondo del lavoro (dove 
d’altro canto gli anziani sono accomunati ai giovani) oggi assistiamo a 
meno visibili, ma altrettanto dannosi comportamenti pregiudizievoli 
quando entriamo nel campo delle cure sanitarie. Senza arrivare agli 
estremi denunciati di recente nel Regno Unito a proposito dell’esclu-
sione di gruppi di anziani dall’accesso ai farmaci salva-vita, tuttavia 
non possiamo negare – anche, ma non solo, sulla base di esperienze 
personali e familiari – che mano mano si procede sulla strada dell’in-
vecchiare lo sguardo di tanti medici divenga un poco più distratto, 
l’ascolto meno attento, il richiamo all’età non più verde entri a giu-
stificazione di risposte routinarie. Ecco che in questi casi possiamo 
tornare a parlare di ageism. La vecchiaia, almeno nel suo esordio, non 
è certo più sinonimo di malattia, ma, allo stesso tempo, tomber malade 
dopo una certa età provoca nel sistema di welfare un subitaneo al-
larme sul debordare della spesa sanitaria di fronte soprattutto a non 
autosufficienza e cronicità, con la conseguenza di possibili comporta-
menti lesivi dei diritti (Santanera, 2011). 

Abbiamo visto, dunque, come l’entrata nella vecchiaia vera e pro-
pria tende a spostarsi in là, gli anni che la precedono sono vissuti sem-
pre più come prolungamento della vita adulta, pur connotata da eventi 
ad essa estranei: l’uscita dal mondo del lavoro, il conseguente e subita-
neo ampliamento del tempo libero, la casa fattasi “nido vuoto” sia pure 
tardivamente, per molti la nascita di nipoti. Abbiamo visto, anche, che 
un piccolo inciampo sul terreno della salute e dell’autosufficienza può 
essere un campanello d’allarme, forse più per la collettività che non 
ancora per il singolo. Invecchiare oggi nel nostro paese presenta quindi 
faccettature diverse, positività ma anche contraddizioni, ambivalenze, 
che coinvolgono sia i diretti interessati sia i contesti relazionali in cui 
si svolge la vita di tutti i giorni, la famiglia in primo luogo. Per questa 
ragione affronteremo alcuni aspetti del processo individuale, collocan-
dolo successivamente nell’ambito delle relazioni interpersonali. 
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Vivere a lungo, con che scopo?

“Un uomo si propone il compito di disegnare il mondo. Trascorren-
do gli anni, popola uno spazio con immagini di province, di regni, 
di montagne, di baie, di navi, d’isole, di pesci, di dimore, di stru-
menti, di astri, di cavalli e di persone. Poco prima di morire, scopre 
che quel paziente labirinto di linee traccia l’immagine del suo volto” 
(Borges, 1999).

James Hillman (2000) riporta questa riflessione che, in una qualche mi-
sura, riassume – in stile letterario – il pensiero centrale elaborato nel 
testo dello psicologo junghiano, quando, ormai vecchio, ha lungamente 
ragionato sulla vecchiaia scrivendo La forza del carattere.

“Che cosa mai potrà durare attraverso tutte le vicende di una lun-
ga vita, rimanendo costante dall’inizio alla fine? Né il nostro corpo 
né la nostra mente rimangono identici; corpo e mente non possono 
evitare il cambiamento. Ciò che invece sembra rimanere identico a 
se stesso per tutto il tempo e fino alla fine è una componente psicolo-
gica costante che ti segnala come un essere diverso da tutti gli altri: 
il tuo carattere. Tu. 

In altro punto del suo libro Hillman precisa che “il carattere è caratteri” 
paragonandolo a un groviglio di fili, a una cartelletta piena di fogli. Può 
così ulteriormente argomentare al lettore il suo punto di vista: la longe-
vità è tutto sommato un grande dono perché solo con una lunga vec-
chiaia possiamo risistemare i fogli della cartelletta, sbrogliare i fili della 
matassa. Sarà questa la ragione che gli ha fatto premettere a tutto il testo 
un pensiero di Eliot: “i vecchi dovrebbero essere esploratori”? Probabil-
mente sì. Ancora una volta siamo condotti a riflettere sui compiti evolu-
tivi che durano tutta la vita: se vogliamo arrivare al nocciolo del nostro 
carattere (saranno poi i suoi tratti a costituire l’eredità che lasceremo nel 
cuore e nella mente di chi resterà dopo di noi), se vogliamo sbrogliare 
i fili che forse lo celano, riordinare i fogli pur incompleti che abbiamo 
scritto (e quelli che altri hanno scritto su di noi), occorre raccogliere la 
sfida dell’invecchiare rimanendo a lungo in scena ancora. Con doman-
de, curiosità, un filo di inquietudine, cose da fare (Tramma, 2000).

Anche altre prospettive – psicologiche e sociologiche – hanno lavo-
rato sul processo che porta l’individuo ad affrontare passaggi, transi-
zioni, transiti, metafore ricche di significati, suggestive espressioni che 
rendono evidente il movimento lungo tutto l’arco della vita (life-span 
theory), sino al suo termine (Baltes, Reese, 1984).

L’età adulta non è una sorta di piattaforma stabile su cui l’essere 
umano si adagia pago di aver raggiunto le mete tradizionali della pro-
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duzione e riproduzione della specie, per iniziare poi il percorso di de-
clino verso la vecchiaia e la morte. Molti ormai sono gli studiosi che 
prendendo le distanze dalla prospettiva di un’età adulta come apice 
della maturazione individuale sottolineano il continuo lavorio dell’in-
dividuo per operare scelte, metterle in pratica, viverne gli effetti e suc-
cessivamente impegnarsi a farne una valutazione che porterà a passi 
ulteriori.

Si alternano così stabilità e movimento, sommovimenti nella vita 
quotidiana e in quella interiore (Levinson, 1978). Viene posta in evi-
denza la dimensione temporale: l’attenzione della persona è rivolta al 
presente e al futuro, così come al senso della propria storia passata. Lo 
sviluppo avviene nel tempo, si caratterizza per la presenza di persisten-
za e innovazione, risultati della complessa interazione dell’individuo e 
del suo ambiente (Sugarman, 2003). Intrecciato al concetto di sviluppo 
lungo il corso della vita troviamo quello di lifelong learning: nell’impara-
re si cambia e dal cambiamento si apprende, ci si fa diversi, si procede 
e si sosta (Balbo, 2008, 2013).

“Così intendo il lifelong learning: mettersi in gioco, attivarsi e ‘im-
parare a imparare’. Non è un accumulare gli elementi di un corpo 
di conoscenze consolidato secondo criteri prefissati. Comunque tra-
mandare di generazione in generazione lo stock esistente dei saperi 
– come avveniva in qualche modo nel passato – per noi non funzio-
na. Certo non basta. E il nostro imparare non si colloca in un periodo 
particolare e limitato della nostra vita, non ha luogo in istituzioni 
specializzate, secondo una concezione della formazione e dei pro-
cessi educativi in cui si ‘impara’ da giovani, e poi la cosa (privilegio, 
comunque, di pochi) si conclude”.

In un successivo lavoro Laura Balbo ritorna sul tema ampliandolo con 
il contributo di un gruppo di studiose e propone nuovi e potenti stimoli 
di approfondimento. 

“Nell’imparare, si cambia. È un punto importante. Non rimango la 
stessa persona via via che, andando avanti, affronto esperienze e 
progetti che prima non erano stati parte del mio vivere (lasciati fuo-
ri, non anticipati). I passaggi non previsti; le fasi difficili; anche, le 
occasioni. Gli stimoli, le difficoltà, le resistenze, nel nostro cambiare. 
Svolte, incertezze, emozioni. Frammenti delle nostre memorie che 
ritornano. Essere segnati da eventi traumatici; dalla perdita dolo-
rosa di una persona cara. Nel percorso del vivere si modificano via 
via prospettive, progetti. Ci si ridefinisce. Si torna a incontri, stimoli, 
occasioni del passato. E si va avanti. O ci si ferma: anche di questo 
abbiamo bisogno”.
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Al centro dello scenario che ci si è aperto sull’esordio dell’invecchia-
mento vediamo, quindi, un crescente numero di anziani che, per certi 
aspetti, lo diventano sempre più tardivamente. Nel guardare a questo 
fenomeno inedito (almeno per certi aspetti) abbiamo centrato la nostra 
attenzione sul singolo protagonista. Da qui in avanti ci occuperemo di 
relazioni intergenerazionali, riflettendo su quella tra figli adulti e geni-
tori giovani-anziani, sul rapporto nonni-nipoti, esplorando da ultimo il 
legame con i propri genitori approdati alla grande vecchiaia.

Perdere qualcosa perché qualcos’altro possa succedere1

Il termine emancipazione è stato ampiamente trattato nei testi di psicolo-
gia dell’età evolutiva in riferimento agli adolescenti, al conflitto inter-
generazionale, all’auspicato esito della presa di distanza emotiva dalle 
figure genitoriali. L’emancipazione all’interno della famiglia è tuttavia 
un dato squisitamente relazionale. Emanciparsi significa lasciare qual-
cosa dietro di sé per trovare qualcosa d’altro che sta più in là e non sem-
pre si lascia scorgere. Per l’adolescente è solo il primo passo verso la 
vera e propria autonomia, per i genitori un banco di prova per i futuri, 
spesso molteplici distacchi, veri lutti interiori (e non solo) da affrontare, 
banco di prova anche della capacità di rinnovare un legame allentan-
done i nodi. Dall’adolescenza in poi genitori e figli vivranno ancora a 
lungo insieme, oggi in particolare, e saranno chiamati più volte, anche 
nella quotidianità, ad altri affrancamenti che li riguarderanno intima-
mente entrambi. 

Ma arrivati al tempo di cui ci stiamo occupando – i figli all’età adul-
ta e i genitori all’inizio dell’anzianità – in che modo sapranno coniugare 
sino in fondo, rispettivamente, i due verbi “andare” e “lasciar andare”?

“... non si può più parlare di un vincolo intrinseco al ruolo di ‘ge-
nitore’. Un individuo sarà più vecchio e forse più saggio dell’altro, 
ma per il resto essi sono ormai due compagni che condividono le 
esperienze umane della vita e della morte. [...] La fiducia relazionale 
e l’integrità relazionale si realizzano nella misura in cui la seconda 
generazione riesce a stabilire una situazione di parità a livello psi-
cologico con la prima. Di conseguenza, e solo di conseguenza, gli 
impegni legati ad un’inderogabile lealtà transgenerazionale perdo-
no il loro potere di coazione e di sopraffazione” (Williamson, 1982). 
“La generazione di mezzo in sostanza vuol continuare a mantenere 
un ruolo centrale, nonostante il passare degli anni. Pone forti re-

1.	 Tratto da Passaggi di vita di Alba Marcoli. 
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sistenze ad affrontare la perdita della dipendenza dei figli e della 
loro necessità di ricevere cura, cosa che offre a chi genera una forte 
rassicurazione sul valore di sé” (Scabini, Iafrate 2003).

Williamson sembrerebbe attribuire l’iniziativa di questo compito di 
rinegoziazione e di rinnovamento in via principale al giovane adul-
to; Eugenia Scabini sottolinea l’intrinseca difficoltà dei genitori giunti 
oltre la mezza età a rinegoziare i contenuti di un ruolo costruito e 
sperimentato nel tempo. Tuttavia, se ripensiamo al concetto di crisi 
– nei passaggi della vita – come spinta al cambiamento e lo collo-
chiamo nel sistema familiare, ci sentiamo incoraggiati a ritenere che 
il compito di lavorare per il suo superamento riguardi tutti gli attori: 
non ci sono, in questa situazione, primi attori, comprimari, comparse, 
controfigure. Soprattutto non c’è chi sta solo a guardare, da spettatore 
(Taccani, 2006). Per quanto riguarda la generazione anziana possiamo 
quindi formulare una domanda. Come diventare genitori di un tempo 
senza perdere connotati identitari e vivere crisi di ruolo? Le strade 
sono differenti e molto personali. Alcuni le imboccano fortuitamente 
e accettano il rischio di andare per tentativi ed errori, altri cercano 
di attrezzarsi prima (o durante) il viaggio attraverso la ricerca di un 
sostegno psicologico individuale o anche di gruppo; in altri casi le si-
tuazioni entrano in stallo e sostanzialmente proseguono con gli assetti 
relazionali del passato. 

In un gruppo di automutuo aiuto, una madre – la chiameremo Ade-
le – poco più che sessantenne così delineò la sua difficoltà facendo tra-
sparire elementi di una storia che pesava ancora sull’oggi2.

“Mentre con mio marito a un certo punto era talmente difficile il 
rapporto a causa della sua malattia, una forte depressione, che ho 
mollato e ho lasciato che altri se ne occupassero, il senso del dovere 
l’ho avvertito con i miei figli: ad esempio mi sono rimessa a lavora-
re soprattutto per loro, facendo fatica e tantissimi sacrifici. Ora, in 
particolare, pur essendo loro più che adulti, questo ruolo di aiuto 
lo sto vivendo ancora intensamente. Io do molto ai miei figli, faccio 
tantissimo anche per i loro bambini, ma non ricevo niente. Io sono 
sola e ho bisogno di loro, non oso chiudere la porta perché ho paura 
di perderli... io con loro sono sempre disponibile, in tutto e per tutto. 
Ma non mi vergogno a dire che spesso mi sento sfruttata…”.

2.	 Le testimonianze riportate nel testo da questo punto in avanti sono tratte dai mate-
riali di incontri in percorsi di gruppi di automutuo aiuto o di ricerche oggetto di pub-
blicazioni citate in bibliografia. Chi scrive ha partecipato direttamente ad entrambe 
le attività in veste professionale.
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Il gruppo si impegnò in una riflessione collettiva molto ampia dove 
spesso risuonava il verbo “mollare” ma la partecipazione di Adele con-
tinuò ad essere intermittente sino a chiudersi.

Con chiarezza e semplicità Alba Marcoli in più di un suo contributo 
ha messo in luce il valore delle perdite lungo l’arco della propria vita 
(e lasciare il classico e collaudato ruolo di cura/controllo genitoriale lo 
è) a patto di essere disposti a fare i conti con la nostalgia di un passato 
perso per sempre. Fare i conti, in questo caso, richiede il saper vivere 
consapevolmente lo struggimento, il profondo rimpianto per quel paese 
che ci si è lasciati alle spalle e dove non sarà più dato di abitare, ma per 
andare oltre e dare inizio a un viaggio verso nuovi territori. Come ha 
fatto il vecchio Elzéard Bouffier che – con il deserto nel cuore e in una 
regione deserta – ha iniziato a piantare alberi, e alberi, e alberi ancora, 
sino a far rivivere un’immensa foresta e con essa la speranza (Giono, 
1983).

Così una madre di figli poco più che trentenni, Luciana:

“... Sì, sono arrivata a capire che dovevo perdere il controllo sulla 
vita dei miei figli, dopo aver pensato molto e aiutata da mio marito. 
Ma un episodio è stato determinante per sostenermi in questo lavo-
ro su di me... mia figlia mi ha aperto gli occhi, mi ha raccontato dei 
fatti che io avevo dimenticato, e il confronto non è stato pacifico. Mi 
ha spiattellato in faccia tutti i modi che usavo per esercitare quello 
che lei chiamava il ‘potere di mamma’ offrendole continui aiuti e 
consigli. Ho impiegato del tempo per voltare pagina, lasciare che 
loro se la cavassero da soli. Ora sono contenta che vivano la loro 
vita, sono contenta quando vengono a trovarmi, vengono perché 
hanno voglia di vedermi e di stare con me. Mi sembra che il rappor-
to sia più autentico e che anche loro mi guardino con occhi diversi... 
io sono diversa”.

Le due testimonianze riportate, così diverse tra loro, confermano nel-
la convinzione che fornire ricette, costruire decaloghi, redigere detta-
gliate istruzioni per l’uso nel delicato e cruciale campo delle relazioni 
intergenerazionali e delle loro impasse non potrebbe servire. Possiamo 
accompagnare chi lo vuole – individualmente o insieme ad altri – a ri-
conoscere i passaggi per affrontare lo spaesamento cui si andrà incontro. 
Passando attraverso il dolore causato dal nido fattosi vuoto, ed elabo-
randolo con i tempi di ciascuno, sarà possibile pensare ai figli come figli 
della vita stessa (Gibran, 2005) e ai loro figli, se e quando arriveranno, 
come dono gratuito, mai preteso, anche se spesso a lungo desiderato 
(Vegetti Finzi, 2008; Taccani, 2009).

Diventare nonni ha ancora una volta a che fare con la propria lun-
ga storia, ma anche con il tempo che resta, molto più breve, in cui si 
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iscriverà una nuova vicenda familiare. Diventare nonni ha a che fare 
con il fondamentale passaggio dei propri figli che divengono genitori e 
così vanno guardati, confermati nelle nuove competenze, supportati 
se il supporto è richiesto. Ritornano i verbi cambiare, costruire, ri-
costruire.

Diventare nonni: il salto di generazione è una sorta di regalo miste-
rioso che può consentire di costruire un legame affettivo denomina-
to, con felice intuizione “un amore senza Edipo” (Fonzi, 1988). Liberi, 
quindi, dai grovigli emotivi e relazionali innestati sulla responsabilità 
della generazione fisica e psicologica e di tutte le altre responsabilità 
che ne conseguono, ci si può cimentare nella costruzione di un legame 
più leggero ma intimo al tempo stesso. Come nonni di oggi ci si inter-
roga sul proprio desiderio di coinvolgersi in un compito molto parti-
colare, quello di una cura e di un accompagnamento liberi da bisogni sia 
di controllo sia di restituzione. Con rispetto, in una parola, per ciò che 
essi sono.

“La funzione di nonna e nonno ha inizio nel carattere della persona 
anziana, la quale tiene d’occhio il carattere dei piccoli e lo scruta 
alla ricerca delle loro potenzialità di più ampio respiro. I nonni si 
possono permettere orizzonti più ampi della faticosa e necessaria 
routine dei genitori. I loro occhi saranno magari appannati, ma la 
loro visione rimane limpida perché i nonni sono prossimi al cuore 
dei bambini” (Hillman, 2000).

Dicevamo di un legame speciale nella sua unicità ma anche nelle sua 
leggerezza: leggero, non solo per quanto detto sin qui, ma anche perché 
costruito sull’esplicita gioia di ogni incontro, sull’allegria che circola e 
nel gioco, e nel racconto, e nello scambio in un benefico contagio, oltre 
che sulla fierezza di vederli crescere e di intravvedere nel loro modo 
di stare al mondo una qualche traccia lasciata dall’affetto dato senza 
condizioni.

Dalle voci di nonne e nonni dialoganti sulla loro nonnità3 escono rac-
conti di vita quotidiana colorati da più desideri. Tra questi:

“… il desiderio di instaurare un dialogo con i nipoti – dialogo anche 
senza parole ma denso di gesti – intorno ad alcuni tra i valori costi-
tutivi del nostro carattere, le cui radici affondano nei lontani anni 
di formazione e per i quali abbiamo cercato una traduzione lungo 
il corso della vita, nella quotidianità. Valori come il senso di respon-

3. 	 Tullio De Mauro inserisce il termine nonnità nel suo Dizionarietto di parole del futuro 
(Laterza, Roma-Bari 2006), datando al 1991 l’anno della sua comparsa, e aggiungen-
do, con un pizzico di umorismo, di aver trovato un isolato esempio di “nonnosità”.
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sabilità, la fiducia in sé e negli altri, la speranza nel futuro, il rifiuto 
della violenza, il rispetto delle regole necessarie alla convivenza, la 
capacità di cura delle cose, degli altri, senza tralasciare il rispetto e 
la cura di sé, qualcosa di appreso soprattutto come donne” (Taccani, 
2009).

Ma, allo stesso tempo, molti di loro comunicano un sentimento di in-
certezza, un certo imbarazzo dovuto alla consapevolezza che nel rap-
porto con bambini e i ragazzi non si è solo trasmettitori di valori e di 
saperi (Ottaviano, 2012). Insomma i nonni e le nonne di oggi, in assenza 
di modelli, o per sentirli come troppo lontani, si accingono a costruire 
rapporti dove si intrecciano – sul terreno di uno sconfinato affetto – mo-
menti di consapevole autorevolezza a momenti di reciproco ascolto, di 
scambio paritetico.

Sono tante ancora le domande cui mancano risposte certe in questo 
nuovo tratto della vita. Alcune riguardano i nonni che, pur avendo 
“parole da dire”, sperano di farlo stando vicino alla mente e al cuore 
dei nipoti, evitando confusioni e sovrapposizioni con le figure dei 
genitori e dialogando con la giovanissima generazione. Altre riguar-
dano il nuovo rapporto con i figli adulti – come esplicitato più sopra 
– con i quali va trovata la giusta distanza nel comune territorio degli 
affetti.

“Nelle situazioni più armoniose si nota come su entrambe i fronti si 
vada sempre di più alla ricerca di ruoli limitrofi e non sovrapposti, 
rispettosi delle storie e dei desideri personali, con la consapevolezza 
che il tempo ha cambiato tante cose e che tutti hanno sempre da 
imparare” (Foni, 2008).

Non possiamo nasconderci tuttavia quanto la strada in alcuni casi si 
presenti impervia – come alcune storie familiari mostrano – quando si 
arrivi, al contrario, a forme di invischiamento tra membri del sistema 
allargato, ad alleanze disfunzionali tra nonni e nipoti, ad appropria-
zione di ruoli indebiti. In questi casi la forza dei legami si trasforma: 
i rapporti tra generazioni da risorsa vitale per tutti diventano pesante 
zavorra (Haley, 1983; Camdessus, 1993; Taccani, 2003). 

Nella maggior parte dei casi, fortunatamente, i sistemi famigliari tri-
generazionali di cui ci stiamo occupando, pur incontrando turbolenze 
o vere e proprie burrasche, non entrano in totale avaria. I loro membri, 
adulti e anziani, accettando l’inquietudine provocata dalle fatiche re-
lazionali e mettendo in campo risorse a volte inaspettate, arrivano a 
maturare la consapevolezza di trovarsi a vivere legami imperfetti, dei 
quali, tuttavia, sanno essere reciprocamente grati. Perché il meglio non 
si sa dove sia, né come fare ad arrivarci. 
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Quando i genitori invecchiano

I nostri genitori invecchiano e noi figli diventiamo anziani… Non ripren-
diamo qui a scriver di numeri, ci limitiamo a ribadire un solo dato, 
quello della crescente presenza di “grandi anziani” a partire dagli ulti-
mi decenni del secolo scorso. La vecchiaia esiste, eccome. La vecchiaia 
può presentarsi come processo fisiologico generalmente accompagnato 
dall’emergere di qualche fragilità forse presente in altre età della vita, 
o forse nuova; la vecchiaia può incontrare malattie acute e croniche, in-
correre in forme di inabilità fisiche e cognitive, arrivare alla dipendenza 
da altri nella vita quotidiana. Stiamo parlando di eventi che toccano i 
vecchi in carne ed ossa, ma non solo loro. Quando il membro di una 
famiglia – qualunque sia la sua età – è colpito da una malattia, acuta o 
cronica, cade in una disabilità che può farsi permanente, o in una forma 
più o meno marcata di non autosufficienza, non è solo il singolo a dover 
fronteggiare l’evento: ad accusarne i contraccolpi è il sistema familiare 
nel suo insieme. E quando parliamo di famiglia, o meglio di famiglie oc-
corre, nel nostro caso, “estendere” l’idea di famiglia al di là del nucleo 
dei conviventi. 

“È l’insieme della rete delle relazioni sociali tra parenti, che si co-
struisce attorno all’asse fondamentale dei legami intergenerazionali, 
a costituire il vero patrimonio di rapporti familiari degli individui, 
in particolare durante l’età anziana, perché è all’interno di essa che 
si attivano risorse di socialità e di sostegno materiale e psicologico 
essenziali per il benessere delle persone” (Cioni, 2000).

Quale significato può assumere per una figlia, per un figlio, curare il 
proprio genitore divenuto fragile, dipendente, non autosufficiente? 
Come influiscono le cure familiari sulla vita delle persone? Descriven-
do la ragnatela della vecchiaia Rita Farneti (2011) ha scritto:

“È faticoso dare respiro a quel frammento di esistenza che prelude 
alla fine della medesima, permettere ad un vecchio di esistere pro-
tetto dall’amore degli altri, dalle loro cure e dalle parole che ancora 
una volta possono esprimere sentimenti di sollecitudine, rispetto e 
vicinanza”.

È faticoso, sì – e anche molto –, il prendersi cura di un proprio genitore 
nell’ultima fase della sua vita, e ben lo testimoniano i lunghi e parti-
colareggiati racconti dei caregivers, quando nei gruppi di automutuo 
aiuto, finalmente, trovano le parole per dire (Taccani, Giorgetti, 2010). 

E come non precisare che la fatica del prendersi cura (anche solo in 
un accompagnamento lungo la grande vecchiaia) ha a che fare con una 
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serie di elementi il cui intrecciarsi ne evidenzia tutta la complessità? 
Alla voce inglese care, tra altri, troviamo indicati termini quali: accudi-
mento, sollecitudine, preoccupazione, affanno, custodia. E ancora, “I 
care”: mi importa. Dimensioni di operatività, di lavoro pratico, dunque; 
costruzione di una relazione nuova e specifica; affacciarsi di emozioni 
e sentimenti forti e spesso inusuali, sino alla presenza della dimensione 
etica del sentirsi custodi e responsabili.

“Il lavoro di cura emerge come un intreccio di notevole complessità 
tra gesti, comportamenti, atteggiamenti, emozioni, valori; si attua 
principalmente all’interno di una relazione duale (tra chi cura e chi 
è curato); si colloca in un contesto relazionale più ampio, la famiglia; 
e si inserisce nello specifico tessuto socio-culturale da cui trae con-
notazioni differenti: basti pensare alle culture in cui esso è ritenuto 
un naturale compito della famiglia e più in particolare delle donne” 
(May, Taccani, 1996).

C’è chi descrive questa cura accentuando da un lato l’aspetto relaziona-
le, dall’altro azioni che tratteggiano l’universo dell’“I care” di cui si è 
detto più sopra. Per Luigina Mortari (2006), infatti, la cura è da inten-
dersi 

“… come una pratica che ha luogo in una relazione in cui qual-
cuno si prende a cuore un’altra persona dedicandosi, attraverso 
azioni cognitive, affettive, materiali, sociali e politiche, alla pro-
mozione di una buona qualità della sua esistenza. […] La cura 
è sempre relazionale, nel senso che l’aver cura accade sempre in 
una relazione”. 

Non sono poche le persone adulte e già anziane sulla cui vita stiamo 
riflettendo, che parlano di una scelta a diventare caregiver dettata da 
sentimenti forti, scelta di cui non si pentono e che si sostanzia nella 
ricerca di una buona “qualità della vita” dell’anziano (Lazzarini, Guer-
rini, 2014). Cura materiale e cura della relazione si intrecciano. In alcuni 
casi il legame è rinforzato e ravvivato anche dal più piccolo segno di 
riconoscimento, e non importa se arriva da chi è perduto nella mente. 
In altre situazioni da puntello fungono i propri valori (Taccani, 2001), 
o la percezione di ricevere un dono forse non previsto, o ancora la sco-
perta di aver acquisito nuove e più mature competenze per stare nelle 
relazioni complesse. Parlano dei figli:

“Io penso che mamma capisca quello sto facendo… quello che mi fa 
piacere così, è quel suo sorriso, quella sua risata, che mi fa capire che 
capisce quello che sto facendo. Sì, lei ha questo di bello […] si mette 
a ridere… allora questo suo sorriso, questa sua spensieratezza…”.
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“È una e unica, io la curo con amore. Alla persona a cui vuoi bene 
secondo me si fa così, è il modo migliore per campare... io e lei… non 
so. Voglio dire, dai senza tornaconto, però ti viene anche restituito, 
in un certo senso, quando la vedi contenta”.
“Io credo che questa sia un’esperienza positiva che arricchisce. Io 
sbuffo, mi incazzo, mi incasino, magari mi rovino, magari influirà 
sul piano della mia vita […] però credo che mi dia solo ricchezza. Su 
questo non ho proprio dubbi. Ma non è retorica. È proprio una cosa 
nella quale credo profondamente”.

Sono molti i racconti di figli caregiver che hanno come Leitmotiv l’aspi-
razione a offrire, e a offrire sempre di più, una cura capace di garantire 
qualità alla vita quotidiana del genitore colpito nel fisico, nella mente. 
Tuttavia, quando ad ascoltare c’è un “esploratore di mondi possibili” 
(Sclavi, 2000) facilmente emergono bisogni – inconsapevoli o taciuti – 
di sostegno e di “sollievo”. A questo proposito, Giuliana Costa in un te-
sto che si presenta come articolato percorso alla ricerca delle “situazioni 
di vulnerabilità più silenti” nel campo del “curare in famiglia” (disordi-
ni psichici, disabilità psico-fisiche, fragilità e demenza in età anziana), 
evidenzia le pesanti ricadute sulla vita del caregiver quando è chiamato 
in causa (o così si sente) per una risposta alle necessità della persona 
dipendente e lo fa con forme di presa in carico totali e un accudimento 
dalla “tenuta a oltranza”.

“I bisogni di cura, quando gravi e di lunga durata e quando fron-
teggiati prevalentemente in ambito familiare, impongono talvolta 
la revisione radicale della vita quotidiana e degli assetti materiali e 
simbolici che vi stanno alla base, minacciando la chance di vita degli 
individui e alterando il loro modo di ‘funzionare’ e stare al mondo” 
(Costa, 2007). 

Così un figlio, così una figlia si esprimono:

“Il problema grosso per me è quello della costante presenza, insom-
ma. Non puoi abbandonarla. Non puoi dire: ‘Me ne sto via una notte 
a dormire’. Il senso di essere tanto tanto vincolato, insomma. Devo 
ringraziare il Padreterno che mia madre non è poi così problematica, 
tutto sommato. Però mi pesa. Per la mia realtà, per come sono fatto, 
mi sento molto incatenato, ecco… non è che mi sento che devo fare 
questa cosa però dentro sono represso per cui… Mi sta sull’anima, 
insomma!”.
“Mi manca la libertà. Io mi sento un uccello in gabbia, perché… per 
com’ero io… la malattia di mia madre certamente mi ha tarpato le 
ali in tutti i sensi, anche se io lo faccio con amore, guai a chi me la 
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tocca, per l’amor di Dio. Lei poi si fida e si affida soprattutto total-
mente a me, perché questo è il punto: che lei si affida totalmente a 
me”.

Al prendersi cura questi figli non si sottraggono, pagandone le conse-
guenze. Come abbiamo appena letto, alcuni non esitano a parlarne, non 
lasciano accumulare dentro di loro “pensieri muti” (Bachelard, 1984). 
Ma non sempre succede. Trovare le parole per dire della difficoltà, so-
prattutto dei sentimenti ritenuti meno accettabili, non è facile. Non è 
facile neppure trovare i luoghi dell’ascolto; per molti, inoltre, occorre 
tanto tempo. Nel racconto autobiografico di una nota psicoanalista e 
scrittrice, le parole si fanno dolente scrittura, ma solo dopo la morte dei 
genitori. Prima era stato impossibile raccontare

“[…] il dispiacere ma anche l’indignazione, la stanchezza, l’incom-
prensione, il dolore che provocano in noi le loro incoerenze, le loro 
ingiustizie, nel momento in cui scivolano verso una seconda infan-
zia e vogliono fare di noi i loro genitori pur tentando di conservare 
un ascendente indefettibile […]. Ognuno fa quello che può per su-
perare la prova, cerca di porvi rimedio a modo suo, un modo sem-
pre precario, misero, conflittuale, e tace” (Flem, 2005).

Alcuni nodi di questa “prova” – come vengono definiti accompagna-
mento e cura dei propri vecchi genitori – rimandano alla storia delle 
relazioni famigliari, anche a quella molto lontana. “Solo chi ha ricevu-
to cure può dare cure”, dice una figlia che assiste la madre malata di 
Alzheimer. In gruppi di automutuo aiuto nella voce dei caregivers non 
raramente il disagio di oggi viene connesso a vissuti del passato: essere 
stati bambini “non visti” o addirittura oggetto di incuria, adolescenti 
in rivalità con fratelli portati a fulgido esempio o, più semplicemente, 
preferiti, ragazzini caricati di troppo precoci responsabilità, ma anche 
figli uniti da legami tanto stretti da trasformarsi nel vincolo che obbliga 
alla cura di oggi. Si ascoltano così, storie di figli che giungono all’età 
adulta a “mani vuote”: vuote per una carenza di affetti parentali e fa-
miliari nella prima infanzia, vuote per la solitudine in cui sono stati 
lasciati quando, nel tempo dell’adolescenza, avrebbero avuto bisogno 
di presenze adulte discrete ma rassicuranti, a mani vuote, o forse anche 
segnate da ferite profonde (Taccani, 2011). 

Nel riflettere sui problemi connessi con l’inizio della (giovane) an-
zianità e sugli adattamenti richiesti ai membri del sistema familiare, 
abbiamo evidenziato come il modo di valutarli, la ricerca di soluzio-
ni, i tempi di elaborazione, la stessa eventuale richiesta di aiuto per 
una sopravvenuta impasse, siano differenti da soggetto a soggetto, da 
famiglia a famiglia. Un panorama molto simile si apre ai nostri occhi 
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quando sulla scena familiare compare la grande vecchiaia in tutta la 
sua fragilità e con le sue esigenze di accompagnamento, assistenza e 
cura. Se collochiamo, infatti, l’evento critico della non autosufficienza 
del membro anziano nel corso della vita familiare, vediamo che il suo 
carico ha conseguenze molto differenti da famiglia a famiglia. 

In alcuni casi, pur scompigliando inevitabilmente l’assetto organiz-
zativo e relazionale conquistato nel tempo, tuttavia costituisce il primo 
passo verso un processo sostanzialmente evolutivo, con esiti di recipro-
ca valorizzazione, di scambio affettivo, di concordata interdipendenza. 
I compiti di sviluppo sono rispettati ed emerge la competenza del siste-
ma familiare a fornire risposte ai nuovi bisogni. Il processo, certamente 
non indolore, richiede tempi di assestamento, rinegoziazioni, rinunce 
bilanciate, modificazioni accettate. In altri, invece, il medesimo accadi-
mento non solo allontana la probabilità che si giunga a riassestamenti 
adeguati, ma, da un certo punto di vista, porta le persone a convivere 
con un mal-essere sia soggettivo sia relazionale: è come se il funzio-
namento comunicativo e spesso anche emotivo, andassero in blocco. 
I bisogni di cura del membro anziano, in questi casi, e quanto intorno 
ad essi la famiglia costruisce come risposte, sembrano diventare l’u-
nico dato che dà senso all’oggi e anche al futuro. Di “calma piatta” si 
potrebbe parlare e l’avaria della nave – che pure c’è – per il momento 
non provoca allarmi. Da ultimo, si incontrano sistemi familiari dove 
il lavoro di cura può essere paragonato al detonatore di una bomba 
innescata da tempo. In essi la trama attuale dei legami si è venuta co-
struendo lungo una storia mai rivista e rielaborata, costellata di recipro-
che incomprensioni, connotata a volte da distanza emotiva, a volte da 
ipercoinvolgimento. E non è raro trovare casi in cui il capovolgimento 
dell’antico rapporto genitore/bambino di fronte alla domanda di ac-
cudimento e di assistenza faccia oscillare comportamenti e risposte tra 
questi due poli.

“[…] queste dinamiche rimangono confinate nell’inconscio ma i 
loro effetti si rilevano spesso in comportamenti contradditori: le più 
assidue premure si accompagnano talora a durezze inattese oppure 
subentrano repentinamente condotte di disimpegno o di fuga più o 
meno giustificate” (Vegetti Finzi, 1992). 

E ancora. Si sono incontrati caregivers in colloqui e con interviste in 
profondità in grado di tratteggiare alla perfezione il paradosso (solo 
apparente) del loro assiduo e scrupoloso accudimento accompagnato 
dall’insieme di sentimenti, emozioni, gesti, riassumibile nell’esplica-
tiva espressione di “maladie de la tolèrance” (Hugonot, 2003). Sono 
le persone che nel prendersi cura del famigliare attraversano l’espe-
rienza del mal-trattamento psicologico sia agito sia subito: la qualità 
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della vita dell’anziano non è più tutelata, ma lo stesso caregiver perde 
la capacità di autotutelarsi da sofferenza e disagio (Caritas Ambro-
siana, 2011).

Allora, più che mai, per tutti i professionisti dell’aiuto diventa im-
portante esplorare il mondo della cura insieme ai soggetti implicati, 
accogliendo la feconda prospettiva del dual focus of caring (Twigg, 1992) 
che richiede di porre lo sguardo contestualmente sui bisogni di chi cura 
e su quelli di chi è curato.

“La cura è una preoccupazione centrale della vita umana. È tempo 
di iniziare a cambiare le nostre istituzioni politiche e sociali per ri-
flettere su questa verità” (Tronto, 2006). 

Chiudere con questo invito significa tornare al titolo scelto, e poi posare 
nuovamente lo sguardo su luci e ombre della società che invecchia, sui 
passaggi che le persone affrontano nell’invecchiare e sull’esigenza di 
attuare coraggiosi, ma a volte difficili, cambiamenti relazionali, sino a 
entrare nel vivo della cura familiare, quando la vecchiaia di un proprio 
caro mostra tutta la sua fragilità. 

In ciascuno di questi scenari la cura viene chiamata in causa e ha una 
sua parola da dire. 

Dice la sua parola quando la società in cui stiamo vivendo svilup-
pa una cultura capace di valorizzazione della vita nella sua interezza, 
combattendo gli stereotipi più grossolani sulla vecchiaia o le forme stri-
scianti di pregiudizio che arrivano a ledere i diritti dei vecchi. Dice la 
sua parola, la cura, quando le famiglie alle prese con momenti di crisi 
legate ai passaggi cruciali del ciclo di vita, non sono né lasciate sole, 
né espropriate della loro competenza decisionale, ma accompagnate da 
operatori e servizi nell’individuazione di progetti adatti a sé. Da ulti-
mo, dice la sua parola, la cura, quando chi la assume come compito in-
dividuale in quotidiani accudimenti a salvaguardia della qualità dell’e-
sistenza di un famigliare anziano, trova a sua volta nelle istituzioni, 
tutela e incoraggiamento all’autotutela. 
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