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Tecnica e cinema
di Christian Uva

Non si può pensare il cinema senza fare i conti con la dimensione tecnica 
che ne permea l’intima essenza. Non si può dunque ragionare sulla “setti-
ma arte” senza considerare la fondamentale sovrapposizione tra la tecnica, 
intesa come insieme delle procedure e dei metodi di composizione di qual-
siasi opera, e la tecnologia, contesto relativo ai dispositivi e agli apparati 
materiali implicati dalla prima. I due orizzonti «si intrecciano e si sovrap-
pongono», come ricorda Paolo Bertetto, «perché per un verso l’apparato 
tecnologico condiziona i procedimenti tecnici per la realizzazione del film, 
e per un altro verso le esigenze delle tecniche produttive sollecitano lo 
sviluppo di ricerche tecnologiche ulteriori per consentire trasformazioni, 
miglioramenti e innovazioni».

Sulla base di tale premessa si vede come qualsiasi riflessione sul cinema 
non possa prescindere dal collocare quest’ultimo, come ha puntualizzato 
Walter Benjamin (che proprio dalla tecnica partiva), nel nodo più specifico 
della modernità, quello che «ha fatto dei linguaggi e delle opere “pratiche” 
propriamente leggibili solo all’interno di un meccanismo economico, so-
ciale e politico, di cui allo stesso tempo sono sintomi e forze costitutive».

La tecnica cinematografica si fonda d’altra parte sull’impiego di sistemi 
il cui statuto implica continui scambi materiali e simbolici con altri territo-
ri. Sono noti, ad esempio, i tratti di comunanza tra tecnologia del cinema e 
tecnologia della guerra – “macchine visive” progredite insieme nel corso 
del ’ – testimoniati a monte dal duplice significato del verbo inglese to 
shoot, che indica sia l’azione di scattare/riprendere che quella di sparare/
fare fuoco… 

. Paolo Bertetto, Tecnica, in Enciclopedia del Cinema Treccani, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, Roma , p. .

. Roberto De Gaetano, Il cinema come pratica, in AA.VV., Benjamin, il cinema e i 
media, Pellegrini, Cosenza , p. .

. Cfr. Paul Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Éditions Cahiers du 
Cinéma, Paris , trad. it., Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino 
.
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Prima di tutto, comunque, la tecnica cinematografica e i dispositivi su 
cui si basa devono essere radicati in un orizzonte prescindendo dal quale 
non è possibile comprendere non solo l’intima essenza della stessa imma-
gine nell’“epoca della sua riproducibilità tecnica”, ma anche le sue valenze 
e potenzialità di carattere sociale e ideologico: il riferimento va alla foto-
grafia. 

Tutto l’apparato tecnico che presiede alla realizzazione dei primi ma-
teriali cinematografici afferisce a tale contesto: dalla celluloide, divenuta 
a partire dal  il supporto per eccellenza delle immagini fotografiche, 
alla conformazione delle prime cineprese, dagli obiettivi ai teatri di posa 
(non va del resto dimenticato che gli stessi fratelli Lumière sono in origine 
industriali della fotografia).

Non stupisce, così, che la tecnologia delle cineprese si sviluppi ri-
spettando il principio cui si impronta, secondo Benjamin, prima di tutto 
la fotografia, e cioè quello dell’«appercezione su tutto l’arco del mon-
do della sensibilità ottica» che conduce alla progressiva scoperta di un 
vero e proprio inconscio visivo. Si tratta di ciò che per Cesare Zavattini 
coinciderà con il mondo mai visto, pre-grammaticale, oggi schiuso allo 
spettatore dalle nuove strumentazioni di ripresa (dai videofonini alle te-
lecamere a circuito chiuso), ma anche dalle potenzialità della computer 
grafica. 

Il cinema nasce pertanto come tecnica atta ad amplificare il «carat-
tere di autenticità, di esattezza, di precisione» che appartiene anzitutto 
alla fotografia, qualificandosi come vera e propria «fotografia animata». 
È questa la famosa definizione che alla fine dell’Ottocento ne propo-
ne il cineasta e fotografo polacco Boleslav Matuszewski, candidando il 
cinema ad assurgere per eccellenza (con tutta l’enfasi positivista tipica 
dell’epoca) al ruolo di testimone veridico e infallibile che, secondo un 
regista come David Wark Griffith, ne farà un vero e proprio strumento 
di scrittura storica.

Quel che del resto, oggi come ieri, continua ideologicamente a condi-
zionare lo statuto estetico delle immagini, e dunque le modalità tecniche 
in cui esse vengono realizzate, è il sacro valore del realismo. Non a caso c’è 
chi, come André Bazin, parla del cinema quale vero e proprio «fenomeno 

. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
in Id., Schriften, Suhrkamp, Frankfurt , trad. it., L’opera d’arte nell’epoca della sua ripro-
ducibilità tecnica. Arte e società di massa, Einaudi, Torino , p. .

. Cfr. Stefania Parigi, Fisiologia dell’immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, 
Torino , p. .

. Boleslav Matuszewski, La photographie animée, Imprimerie Noizette et Cie., Paris 
, ora in Giovanni Grazzini, La memoria negli occhi. Boleslaw Matuszewski: un pioniere 
del cinema, Carocci, Roma , pp. -.
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idealista» il cui «mito direttore» è per l’appunto il «realismo integrale». 
La storia del suo sviluppo tecnico non può quindi che coincidere total-
mente con la progressiva realizzazione di tale mito, ossia quello di un’ap-
prossimazione sempre maggiore alle qualità fenomenologiche della realtà 
mediante la «restituzione di un’illusione perfetta del mondo esterno col 
suono, il colore e il rilievo».

Benché in tempi recenti, nel pieno della “tempesta” elettronico-digi-
tale, Jean Baudrillard abbia additato proprio nella «perfezione realistica 
dell’immagine» la principale responsabile della perdita della «sua forza di 
illusione», non v’è dubbio che il cinema nasca e si affermi per rispondere 
a questo bisogno idealista (o ideologico) profondamente radicato, nondi-
meno, nella sua ineludibile natura materialista e tecnologica.

Il Technicolor, il più famoso e duraturo sistema di registrazione del 
colore lanciato nel  da Walt Disney con il film d’animazione Flowers 
and Trees di Burt Gillett, si pone in questa direzione, così come l’inven-
zione del sonoro, inaugurata (tramite l’adozione del sistema Photopho-
ne) dalla Warner nel  con Il cantante di jazz (The Jazz Singer) di Alan 
Crosland. In un caso come nell’altro è la fedeltà al reale, così come esso 
viene codificato culturalmente nel mondo occidentale, la linea guida cui 
si uniformano dispositivi e tecniche mirati a far dimenticare allo spetta-
tore di trovarsi di fronte ad un “panno bianco” su cui, tramite proiezione 
in sequenza di ventiquattro fotogrammi al secondo, si vuole ricreare un 
“falso movimento”. Le tecniche di ripresa delle immagini e del suono 
che si vanno progressivamente testando e affinando sulla base dell’ado-
zione di sempre nuovi ritrovati tecnologici si pongono dunque al servizio 
di un duplice scopo: restituire nel modo più credibile possibile ciò «che 
appare fotografabile e presentabile sugli schermi» in un determinato mo-
mento storico (il cosiddetto visibile) e, contemporaneamente, produrre 
e imporre «immagini nuove» che quel medesimo visibile contribuiscano 
ad ampliare.

È insomma un «realismo irresistibile» quello che ci si preoccupa co-
stantemente di ottenere al cinema: anche quando indirizzata verso le 
possibilità d’evasione del fantastico e del sogno, la “settima arte” sfrut-
ta infatti la sua portentosa macchina contando sulla contraddizione tra 

. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? Ontologie et langage, Éditions du Cerf, Paris 
, trad. it. parz., Che cosa è il cinema?, Garzanti, Milano , p. .

. Ivi, pp. -.
. Jean Baudrillard, Le crime parfait, Galilée, Paris , trad. it., Il delitto perfetto. La 

televisione ha ucciso la realtà?, Raffaello Cortina, Milano , p. .
. Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Éditions Aubier-Montaigne, Paris , trad. it., 

Sociologia del cinema, Garzanti, Milano , p. .
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l’«oggettività irrecusabile dell’immagine fotografica e il carattere incredi-
bile dell’avvenimento».

Non sfuggono a questa legge le tecniche e le tecnologie di cui si avva-
le in maniera massiccia il cinema contemporaneo, soprattutto quello più 
spettacolare. Il ritorno del D, dopo una prima stagione di sperimentazio-
ne intensiva vissuta negli anni ’, rappresenta in tal senso l’amplificazione 
di quella dimensione del rilievo di cui parlava Bazin, già del resto radicaliz-
zata dall’alta definizione digitale, vero e proprio trionfo dell’iperrealismo. 
L’odierno cinema numerico propone anzi, da questo punto di vista, un in-
teressante paradosso che in fondo rappresenta l’ennesima riproposizione 
della problematicità insita in qualsiasi immagine che intenda intrattenere 
con il mondo un rapporto ri-produttivo: se da una parte il rafforzamento 
dell’”impressione di realtà” e il potenziamento del verosimile tendono a 
produrre un’immagine ultradefinita, dall’altra il sostanziale fotorealismo 
cui continuano a uniformarsi le icone numeriche impone di temperare o 
filtrare i tratti connaturati ad un’immagine tendenzialmente iperrealisti-
ca. È così che, mentre si spingono verso la sofisticazione più assoluta in 
termini di manipolazione dell’immagine, i programmi di grafica risultano 
tanto più efficaci quanto più riescono a simulare i caratteri basilari della 
fotorealtà, cioè la prospettiva, le ombreggiature, l’azione delle lenti, ma 
anche la grana, gli sfuocati o le imperfezioni della pellicola al fine di at-
tuare, come rileva Lev Manovich, una falsificazione non già della «nostra 
esperienza percettiva e materiale della realtà», bensì della «sua immagine 
fotografica». 

Ed eccoci di nuovo al punto di partenza: la fotografia, sistema anzitutto 
concettuale cui ogni discorso relativo alla tecnica cinematografica finisce, 
in un modo o nell’altro, per essere ricondotto. È la stessa macchina da 
presa che d’altronde, anche nella sua versione più sofisticata, continua a 
portare insiti nella sua struttura e nella sua concezione i principi tecnici 
che regolano anzitutto la configurazione dell’apparato fotografico.

In un caso come nell’altro è la “black box”, la camera oscura – sorta 
di oggetto magico studiato già nell’XI secolo a.C. dall’arabo Alhazen, de-
scritto nel IV secolo a.C. da Aristotele e poi, circa duemila anni più tardi, 
da Leonardo da Vinci come procedimento per disegnare edifici e paesaggi 
dal vero – a costituire l’”apparato di base” in cui continua a reiterarsi il 
“peccato originale” della prospettiva “centrale” (così come definito dalla 
tradizione dell’umanesimo rinascimentale) secondo la quale l’occhio (il 

. Bazin, op. cit., p. .
. Lev Manovich, The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge (Ma) , 

trad. it., Il linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano , p. .
. Cfr. Jean-Louis Baudry, Le dispositif, in “Communications”, n. , .
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Soggetto), collocandosi al centro del sistema della rappresentazione, con-
quista il posto di Dio… 

A una simile visione si oppone quella di chi, come Hubert Damisch, ha 
rigettato il «fraintendimento diffuso [che] assimila l’operazione prospet-
tica fatta per mezzo della camera oscura a quella dell’ideologia secondo 
Marx». Dopo aver precisato come la funzione della prospettiva contrad-
dica quella della camera oscura (perché «non è una funzione delle tenebre 
ed esige anzi piena luce per produrre il suo effetto»), Damisch conclude 
che, «se produce un effetto ideologico», ciò avviene soprattutto perché 
con questo espediente l’immagine «si presenta come registrazione passiva 
[…] della realtà che costituirebbe la sua materia», “dimenticandosi” così 
del dispositivo su cui si regola.

Di fatto il dibattito teorico degli anni ’, soprattutto di area france-
se, appare dominato da un’ottica materialista volta a denunciare, come 
fa ad esempio Jean-Louis Comolli, «la problematica dell’inscrizione del 
cinema come nascente in un determinato momento socio-storico», quello 
segnato dall’affermazione dell’ideologia “borghese”, e dunque ponendo 
in relazione tale congiuntura con quella che, quattro secoli prima, si fonda 
sul parallelismo tra applicazione tecnica del principio della prospettiva e, 
all’alba dell’epoca capitalista, volontà di dominio economico e politico sul 
mondo da parte dell’Europa. 

L’avvento del video, tra gli anni ’ e ’, rappresenta un’importante 
novità proprio nella direzione di un impiego “eversivo” della tecnica 
in ambito audiovisivo. Basti pensare al caso della “guerrilla television” 
in USA e alla sua declinazione italiana rappresentata nel  da Senza 
chiedere permesso. Come rivoluzionare l’informazione, volume curato da 
Roberto Faenza in cui il videotape viene indicato quale strumento con 
cui scardinare mediaticamente l’establishment e i suoi organi di funzio-
namento per dare vita a ciò che Pio Baldelli e Goffredo Fofi, nell’inter-
vento di chiusura del testo, definiscono «comunicazione orizzontale». 
Coerentemente con la filosofia militante che lo caratterizza, il libro ri-
porta in copertina l’immagine di un giovane “capellone” con una tele-
camera su una spalla e un fucile sull’altra, simboleggiando in maniera 
eloquente lo spontaneismo del movimento nato oltreoceano e sottoline-

. Hubert Damisch, L’origine de la perspective, Flammarion, Paris , trad. it., L’ori-
gine della prospettiva, Guida, Napoli , pp. -.

. Jean-Louis Comolli, Tecnica e ideologia, Pratiche, Parma , p. .
. Cfr. Simonetta Fadda, Definizione zero. Origini della videoarte fra politica e comuni-

cazione, Costa & Nolan, Genova , pp. -.
. Pio Baldelli, Goffredo Fofi, Intervento, in Roberto Faenza (a cura di), Senza chiede-

re permesso. Come rivoluzionare l’informazione, Feltrinelli, Milano , p. .
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ando esplicitamente l’accostamento tra arma da fuoco e dispositivo di 
ripresa più sopra ricordato. 

Così, mentre le arti elettroniche propongono una strada decisamente 
alternativa al cinema e alla televisione mainstream indirizzata alla libera-
zione dal condizionamento della prospettiva come “forma simbolica”, la 
produzione audiovisiva “ufficiale” tenta altresì di sfruttare il progresso 
tecnologico che conduce via via verso una miniaturizzazione dei dispo-
sitivi per rivoluzionare il concetto stesso di tecnica cinematografica nella 
direzione di una sovversione radicale delle grammatiche tradizionali che 
implica un rapporto nuovo con la realtà. 

Queste due tendenze sono d’altra parte rintracciabili alle origini stes-
se del cinema. Il concetto di tecnica cinematografica sarebbe totalmente 
monco se, infatti, non se ne considerasse l’altra anima, quella che nasce e 
si impone parallelamente all’”accezione Lumière” e che fa capo alla linea 
inventiva, manipolatoria, poietica interpretata da un altro pioniere come 
George Méliès. È grazie alla progressiva scoperta dell’“intimità” dell’imma-
gine cinematografica in tutta la sua essenza tecnica che il cinema come arte 
dell’illusione trova il suo senso più pieno: alla perfetta ricostituzione illusoria 
del mondo sensibile dei Lumière si affianca l’illusionismo inteso come truc-
co mirato alla costruzione di realtà impossibili e mondi fantastici. Questa se-
conda strada finirà per assumere una valenza a suo modo sovversiva in quan-
to demistificatrice nei confronti della prima. Impiegando l’”apparecchio di 
base” nella direzione di una radicale poiesis, il cineasta-illusionista rifiuta 
infatti l’ideologia della mimesis cui si conforma la macchina da presa che 
«fabbrica visibile secondo il sistema della prospettiva monoculare».

Allo stesso modo, l’urgenza di scatenare il mezzo di ripresa, nel senso 
letterale di sganciarlo dai legacci tradizionali che ne impongono un impie-
go “addomesticato”, affonda le radici perlomeno nelle avanguardie degli 
anni ’, quando si diffondono cineprese più maneggevoli e leggere (pro-
genitrici delle più moderne handycam) disponibili ad essere posizionate, 
come avviene nel film-manifesto L’uomo con la macchina da presa (Che-
lovek s kino-apparatom, ) di Dziga Vertov, nei luoghi più improbabili 
(dalle rotaie del treno al manubrio di una motocicletta).

. Cfr. Erwin Panofsky, Die Perspektive als “symbolische Form”, in “Vorträge der 
Bibliothek Warburg”, Teubner, Leipzig-Berlin , trad. it., La prospettiva come “forma 
simbolica”, Milano, Feltrinelli . La sfida per molti artisti e sperimentatori del video, 
analogico prima e digitale poi, è perlopiù quella di creare uno spazio che non abbia niente 
a che vedere con gli stereotipi imposti dalla prospettiva, come appare già evidente in quello 
che da molti è considerato il primo evento espositivo autoconsapevole di una creazione 
videoartistica, ovvero la celebre installazione dei  Distorted TV Sets di Nam June Paik a 
Wuppertal nel .

. Comolli, op. cit., p. .
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Se negli anni ’ si sviluppano mezzi ancora più leggeri e pellicole ul-
trasensibili che, supportando la nascita del cinema moderno, rivoluziona-
no il modo di creare immagini in movimento, la comparsa dei nuovi mezzi 
di videoregistrazione sembra rappresentare il punto di arrivo di un proces-
so di liberazione dello sguardo che si fa “scrittura” nel senso prefigurato 
nel  da Alexandre Astruc con la sua caméra-stylo.

Il nuovo mezzo elettronico diventa così strumento ideale al servizio di 
una nuova espressività ma anche di una vera e propria militanza che ne 
esalta le potenzialità tecnologiche verso il “basso”, sia nel senso della de-
mocratizzazione dell’apparato tecnologico (raggiunta oggi dalla diffusione 
di massa dei dispositivi digitali), sia soprattutto in un’accezione estetica 
che implica, ancora una volta, una specifica modalità tecnica d’impiego. 
È così che negli anni ’ «l’incompiutezza e la rozzezza formale facevano 
e stabilivano la diversità, venivano recuperate dallo spontaneismo diffuso 
come qualità, stile sporco antiborghese contro il potere che faceva le im-
magini, in senso ampio, curate e belle».

Nell’epoca in cui il digitale determina una proliferazione sempre più 
pervasiva di immagini ad alta definizione, la tecnica cinematografica (e au-
diovisiva più in generale) sembra volere in parte recuperare tale approccio 
estetico, riappropriandosi di una dimensione politica radicata nel terreno 
della “bassa definizione”. 

Contrastando l’”eccesso di visibilità” di quella che Baudrillard chiama 
immagine «superdotata», rifiutandone la sua “inutile” perfezione mira-
ta al soddisfacimento dell’unico desiderio di «edulcorare il mondo», la 
bassa definizione rappresenta oggi l’orizzonte in cui più complesso e al 
contempo produttivo appare il “lavoro” della tecnica. È qui in effetti che 
il digitale mette a frutto tutto il suo potenziale tecnologico laddove la low 
definition, proprio “a causa” dell’alta risoluzione d’immagine di cui ormai 
è dotato qualsiasi dispositivo video (anche il più semplice smartphone), 
costituisce il punto di arrivo di una complessa operazione estetica in cui si 

. Il riferimento va a un famoso articolo pubblicato il  marzo di quell’anno nel n. 
 di “L’Écran français” e intitolato Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo 
(trad. it. in Alberto Barbera, Roberto Turigliatto, a cura di, Leggere il cinema, Mondadori, 
Milano ), considerato uno degli eventi fondativi della Nouvelle Vague. Nell’articolo 
Astruc denunciava come il cinema fosse ancora troppo legato a convenzioni figurative e 
tecniche standardizzate, propugnando un nuovo stile fondato sull’impiego libero e agile 
della macchina da presa, al pari della penna per lo scrittore o del pennello per il pittore.

. Anna Lajolo, Guido Lombardi, Perché il video, in Dario Zonta, Tatti Sanguineti (a 
cura di), Route . Cinema e dintorni, Mostra Internazionale del Cinema Libero, Bologna 
, p. .

. Jean Baudrillard, De la séduction, Galilée, Paris , trad. it., Della seduzione, Stu-
dio Editoriale, Milano , p. .

. Fadda, op. cit., p. .
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esplicita tutta l’autoconsapevolezza delle nuove immagini: il suo uso este-
tico, fondato spesso sull’esplicitazione della struttura in pixel delle imma-
gini, sembra in effetti volgersi verso l’esibizione della stessa materia del di-
gitale, simulando «il lascito di “tracce”, o indizi [e] tentando di presentarsi 
come rapporto diretto (autentico?) con il reale». 

La bassa definizione, lungi dal rappresentare un dato di partenza, si 
configura insomma come l’esito di una elaborata tecnica che, mentre ri-
conferma la natura ambigua dell’icona digitale nella sua affascinante in-
decidibilità tra calco e calcolo, si pone in opposizione eversiva a qualsiasi 
forma di realismo sterile e “igienizzato”. A confermarlo è una delle attuali 
forme di cinema più controverse quanto dense di stimoli teorici, quello 
“fatto al telefono” (l’orizzonte, cioè, dei cosiddetti “phone film”).

Se è vero, come scrive Roger Odin, che «il videofonino non fa altro (ma 
di per sé è già un fatto notevole) che estendere il campo di utilizzazione del 
linguaggio cinematografico come non era mai successo prima», ciò può 
significare dare nuovo senso, per parafrasare Comolli, a un vedere come 
potere o a un potere del vedere. Tra i tanti esempi possibili, quello rappre-
sentato dalla recente produzione di un regista come Pippo Delbono risulta 
ad oggi tra i più convincenti ed organici per la sua coerenza e program-
maticità. Opere “poetico-politiche” quali La paura (), Amore Carne 
() e Sangue () dimostrano come sia possibile trasformare una tec-
nologia «che ognuno di noi ha in tasca […] in strumento di liberazione» 
dello sguardo nel quale l’approccio immediato e senza fronzoli alla realtà 
convive con la capacità di reinventarla attraverso una modalità inedita di 
“metterla in quadro”. 

Casi come questo sono paradigmatici di un’idea di tecnica al contempo 
militante e poetica in cui si incarna la dichiarazione personalissima di una 
libertà desiderosa di recuperare la bipolare anima ancestrale del cinema: 
la sua componente riproduttiva ma anche quella poietica, il suo essere nel 
mondo ma anche la capacità di riconfigurarlo incessantemente nella sua 
dimensione immaginaria.

. Yuri Lavecchia, Questioni di grana grossa, in “Segnocinema”, n. , , p. .
. Roger Odin, È giunta l’era del linguaggio cinematografico, in Id. (a cura di), Il cine-

ma nell’epoca del videofonino, in “Bianco e Nero”, n. , , p. .
. Cfr. Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir. L’innocence perdue: cinéma, télévision, 

fiction, documentaire, Éditions Verdier, Lagrasse , trad. it., Vedere e potere. Il cinema, 
il documentario e l’innocenza perduta, Donzelli, Roma .

. Dalle note di regia di La paura in http://www.pippodelbono.it/films-pippo-del-
bono/item/-la-paura.html.


