Tecnica e cinema
di Christian Uva

Non si puo pensare il cinema senza fare i conti con la dimensione tecnica
che ne permea I'intima essenza. Non si pud dunque ragionare sulla “setti-
ma arte” senza considerare la fondamentale sovrapposizione tra la tecnica,
intesa come insieme delle procedure e dei metodi di composizione di qual-
siasi opera, e la tecnologia, contesto relativo ai dispositivi e agli apparati
materiali implicati dalla prima. I due orizzonti «si intrecciano e si sovrap-
pongono», come ricorda Paolo Bertetto, «perché per un verso 'apparato
tecnologico condiziona i procedimenti tecnici per la realizzazione del film,
e per un altro verso le esigenze delle tecniche produttive sollecitano lo
sviluppo di ricerche tecnologiche ulteriori per consentire trasformazioni,
miglioramenti e innovazioni»',

Sulla base di tale premessa si vede come qualsiasi riflessione sul cinema
non possa prescindere dal collocare quest’ultimo, come ha puntualizzato
Walter Benjamin (che proprio dalla tecnica partiva), nel nodo pit specifico
della modernita, quello che «ha fatto dei linguaggi e delle opere “pratiche”
propriamente leggibili solo all’interno di un meccanismo economico, so-
ciale e politico, di cui allo stesso tempo sono sintomi e forze costitutive»?,

La tecnica cinematografica si fonda d’altra parte sull' impiego di sistemi
il cui statuto implica continui scambi materiali e simbolici con altri territo-
ri. Sono noti, ad esempio, i tratti di comunanza tra tecnologia del cinema e
tecnologia della guerra’ — “macchine visive” progredite insieme nel corso
del "9o00 — testimoniati a monte dal duplice significato del verbo inglese zo
shoot, che indica sia 'azione di scattare/riprendere che quella di sparare/
fare fuoco...

1. Paolo Bertetto, Tecnica, in Enciclopedia del Cinema Treccani, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, Roma 2004, p. 175.

2. Roberto De Gaetano, I/ cinema come pratica, in AANV., Benjamin, il cinema e 1
media, Pellegrini, Cosenza 2007, p. 233. )

3. Cfr. Paul Virilio, Guerre et cinéma. Logistique de la perception, Editions Cahiers du
Cinéma, Paris 1991, trad. it., Guerra e cinema. Logistica della percezione, Lindau, Torino
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Prima di tutto, comunque, la tecnica cinematografica e i dispositivi su
cui si basa devono essere radicati in un orizzonte prescindendo dal quale
non ¢ possibile comprendere non solo I'intima essenza della stessa imma-
gine nell’“epoca della sua riproducibilita tecnica”, ma anche le sue valenze
e potenzialita di carattere sociale e ideologico: il riferimento va alla foto-
grafia.

Tutto 'apparato tecnico che presiede alla realizzazione dei primi ma-
teriali cinematografici afferisce a tale contesto: dalla celluloide, divenuta
a partire dal 1889 il supporto per eccellenza delle immagini fotografiche,
alla conformazione delle prime cineprese, dagli obiettivi ai teatri di posa
(non va del resto dimenticato che gli stessi fratelli Lumiére sono in origine
industriali della fotografia).

Non stupisce, cosi, che la tecnologia delle cineprese si sviluppi ri-
spettando il principio cui si impronta, secondo Benjamin, prima di tutto
la fotografia, e cioe quello dell’«appercezione su tutto ’'arco del mon-
do della sensibilita ottica»* che conduce alla progressiva scoperta di un
Vero e proprio znzconscio visivo. Si tratta di cio che per Cesare Zavattini
coincidera con il mondo mai visto, pre-grammaticale’, oggi schiuso allo
spettatore dalle nuove strumentazioni di ripresa (dai videofonini alle te-
lecamere a circuito chiuso), ma anche dalle potenzialita della computer
grafica.

Il cinema nasce pertanto come tecnica atta ad amplificare il «carat-
tere di autenticita, di esattezza, di precisione» che appartiene anzitutto
alla fotografia, qualificandosi come vera e propria «fotografia animata»®.
E questa la famosa definizione che alla fine dell’Ottocento ne propo-
ne il cineasta e fotografo polacco Boleslav Matuszewski, candidando il
cinema ad assurgere per eccellenza (con tutta ’enfasi positivista tipica
dell’epoca) al ruolo di testimone veridico e infallibile che, secondo un
regista come David Wark Griffith, ne fara un vero e proprio strumento
di scrittura storica.

Quel che del resto, oggi come ieri, continua zdeologicamente a condi-
zionare lo statuto estetico delle immagini, e dunque le modalita tecniche
in cui esse vengono realizzate, ¢ il sacro valore del realismo. Non a caso ¢’¢
chi, come André Bazin, parla del cinema quale vero e proprio «fenomeno

4. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit,
in Id., Schriften, Suhrkamp, Frankfurt 1955, trad. it., L'opera d’arte nell’ epoca della sua ripro-
ducibilita tecnica. Arte e societa di massa, Einaudi, Torino 2000, p. 40.

5. Cfr. Stefania Parigi, Fisiologia dell’ immagine. 1] pensiero di Cesare Zavattini, Lindau,
Torino 2006, p. 188.

6. Boleslav Matuszewski, La photographie animée, Imprimerie Noizette et Cie., Paris
1898, ora in Giovanni Grazzini, La memoria negli occhi. Boleslaw Matuszewski: un pioniere
del cinema, Carocci, Roma 1999, pp. 63-68.
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idealista» il cui «mito direttore» & per I'appunto il «realismo integrale»’.
La storia del suo sviluppo tecnico non puo quindi che coincidere total-
mente con la progressiva realizzazione di tale mito, ossia quello di un’ap-
prossimazione sempre maggiore alle qualita fenomenologiche della realta
mediante la «restituzione di un’illusione perfetta del mondo esterno col
suono, il colore e il rilievo»®.

Benché in tempi recenti, nel pieno della “tempesta” elettronico-digi-
tale, Jean Baudrillard abbia additato proprio nella «perfezione realistica
dell'immagine» la principale responsabile della perdita della «sua forza di
illusione»®, non v’e dubbio che il cinema nasca e si affermi per rispondere
a questo bisogno zdealista (o ideologico) profondamente radicato, nondi-
meno, nella sua ineludibile natura materialista e tecnologica.

Il Technicolor, il piu famoso e duraturo sistema di registrazione del
colore lanciato nel 1932 da Walt Disney con il film d’animazione Flowers
and Trees di Burt Gillett, si pone in questa direzione, cosi come I'inven-
zione del sonoro, inaugurata (tramite I’adozione del sistema Photopho-
ne) dalla Warner nel 1927 con I/ cantante di jazz (The Jazz Singer) di Alan
Crosland. In un caso come nell’altro ¢ la fedelta al reale, cosi come esso
viene codificato culturalmente nel mondo occidentale, la linea guida cui
si uniformano dispositivi e tecniche mirati a far dimenticare allo spetta-
tore di trovarsi di fronte ad un “panno bianco” su cui, tramite proiezione
in sequenza di ventiquattro fotogrammi al secondo, si vuole ricreare un
“falso movimento”. Le tecniche di ripresa delle immagini e del suono
che si vanno progressivamente testando e affinando sulla base dell’ado-
zione di sempre nuovi ritrovati tecnologici si pongono dunque al servizio
di un duplice scopo: restituire nel modo piu credibile possibile cio «che
appare fotografabile e presentabile sugli schermi» in un determinato mo-
mento storico (il cosiddetto visibile) e, contemporaneamente, produrre
e imporre «immagini nuove» che quel medesimo visibile contribuiscano
ad ampliare®.

E insomma un «realismo irresistibile» quello che ci si preoccupa co-
stantemente di ottenere al cinema: anche quando indirizzata verso le
possibilita d’evasione del fantastico e del sogno, la “settima arte” sfrut-
ta infatti la sua portentosa macchina contando sulla contraddizione tra

7. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma? Ontologie et langage, Editions du Cerf, Paris
1958, trad. it. parz., Che cosa ¢é il cinema?, Garzanti, Milano 1986, p. 11.

8. Ivi, pp. 13-14.

9. Jean Baudrillard, Le crime parfait, Galilée, Paris 1995, trad. it., I/ delitto perfetto. La
televisione ha ucciso la realta?, Raftaello Cortina, Milano 1996, p. 22.

10. Pierre Sorlin, Sociologie du cinéma, Editions Aubier-Montaigne, Paris 1977, trad. it.,
Sociologia del cinema, Garzanti, Milano 1979, p. 69.
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'«oggettivita irrecusabile dell'immagine fotografica e il carattere incredi-
bile dell’avvenimento»™.

Non sfuggono a questa legge le tecniche e le tecnologie di cui si avva-
le in maniera massiccia il cinema contemporaneo, soprattutto quello pit
spettacolare. Il ritorno del 3D, dopo una prima stagione di sperimentazio-
ne intensiva vissuta negli anni ’so, rappresenta in tal senso ’amplificazione
di quella dimensione del rz/zevo di cui parlava Bazin, gia del resto radicaliz-
zata dall’alta definizione digitale, vero e proprio trionfo dell’iperrealismo.
L’odierno cinema numerico propone anzi, da questo punto di vista, un in-
teressante paradosso che in fondo rappresenta ’ennesima riproposizione
della problematicita insita in qualsiasi immagine che intenda intrattenere
con il mondo un rapporto rz-produttivo: se da una parte il rafforzamento
dell’”” impressione di realta” e il potenziamento del verosimile tendono a
produrre un’immagine ultradefinita, dall’altra il sostanziale fotorealismo
cui continuano a uniformarsi le icone numeriche impone di temperare o
filtrare i tratti connaturati ad un’immagine tendenzialmente iperrealisti-
ca. E cosi che, mentre si spingono verso la sofisticazione piu assoluta in
termini di manipolazione dell’'immagine, i programmi di grafica risultano
tanto piu efficaci quanto piu riescono a simulare i caratteri basilari della
fotorealtd, cioe la prospettiva, le ombreggiature, 'azione delle lenti, ma
anche la grana, gli sfuocati o le imperfezioni della pellicola al fine di at-
tuare, come rileva Lev Manovich, una falsificazione #on giad della «nostra
esperienza percettiva e materiale della realta», bensi della «sua immagine
fotografica»™.

Ed eccoci di nuovo al punto di partenza: la fotografia, sistema anzitutto
concettuale cui ogni discorso relativo alla tecnica cinematografica finisce,
in un modo o nell’altro, per essere ricondotto. E la stessa macchina da
presa che d’altronde, anche nella sua versione piu sofisticata, continua a
portare insiti nella sua struttura e nella sua concezione i principi tecnici
che regolano anzitutto la configurazione dell’apparato fotografico.

In un caso come nell’altro & la “black box”, la camera oscura — sorta
di oggetto magico studiato gia nell’XI secolo a.C. dall’arabo Alhazen, de-
scritto nel IV secolo a.C. da Aristotele e poi, circa duemila anni piu tardi,
da Leonardo da Vinci come procedimento per disegnare edifici e paesaggi
dal vero — a costituire I’”apparato di base”® in cui continua a reiterarsi il
“peccato originale” della prospettiva “centrale” (cosi come definito dalla
tradizione dell'umanesimo rinascimentale) secondo la quale I'occhio (il

1. Bazin, op. cit., p. 17.

12. Lev Manovich, The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge (Ma) 2001,
trad. it., I/ linguaggio dei nuovi media, Olivares, Milano 2005, p. 252.

13. Cfr. Jean-Louis Baudry, Le dispos:tif, in “Communications”, n. 23, 1975.
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Soggetto), collocandosi al centro del sistema della rappresentazione, con-
quista il posto di Dio...

A una simile visione si oppone quella di chi, come Hubert Damisch, ha
rigettato il «fraintendimento diffuso [che] assimila I'operazione prospet-
tica fatta per mezzo della camera oscura a quella dell’ideologia secondo
Marx». Dopo aver precisato come la funzione della prospettiva contrad-
dica quella della camera oscura (perché «non ¢ una funzione delle tenebre
ed esige anzi piena luce per produrre il suo effetto»), Damisch conclude
che, «se produce un effetto ideologico», cio avviene soprattutto perché
con questo espediente I'immagine «si presenta come registrazione passiva
[...] della realta che costituirebbe la sua materia», “dimenticandosi” cosi
del dispositivo su cui si regola®.

Di fatto il dibattito teorico degli anni ’7o, soprattutto di area france-
se, appare dominato da un’ottica materialista volta a denunciare, come
fa ad esempio Jean-Louis Comolli, «la problematica dell’inscrizione del
cinema come nascente in un determinato momento socio-storico», quello
segnato dall’affermazione dell’ideologia “borghese”, e dunque ponendo
in relazione tale congiuntura con quella che, quattro secoli prima, si fonda
sul parallelismo tra applicazione tecnica del principio della prospettiva e,
all’alba dell’epoca capitalista, volonta di dominio economico e politico sul
mondo da parte dell’Europa®.

L’avvento del video, tra gli anni ’6o e ’70, rappresenta un’importante
novita proprio nella direzione di un impiego “eversivo” della tecnica
in ambito audiovisivo. Basti pensare al caso della “guerrilla television”
in UsA e alla sua declinazione italiana rappresentata nel 1973 da Senza
chiedere permesso. Come rivoluzionare I'informazione, volume curato da
Roberto Faenza in cui il videotape viene indicato quale strumento con
cui scardinare mediaticamente Iestablishment e i suoi organi di funzio-
namento per dare vita a cid che Pio Baldelli e Goffredo Fofi, nell’inter-
vento di chiusura del testo, definiscono «comunicazione orizzontale»".
Coerentemente con la filosofia militante che lo caratterizza, il libro ri-
porta in copertina 'immagine di un giovane “capellone” con una tele-
camera su una spalla e un fucile sull’altra, simboleggiando in maniera
eloquente lo spontaneismo del movimento nato oltreoceano e sottoline-

14. Hubert Damisch, L'origine de la perspective, Flammarion, Paris 1987, trad. it., Lori-
gine della prospettiva, Guida, Napoli 1992, pp. 9-10.

15. Jean-Louis Comolli, Tecnica e ideologia, Pratiche, Parma 1982, p. 22.

16. Cfr. Simonetta Fadda, Definizione zero. Origini della videoarte fra politica e comuni-
cazione, Costa & Nolan, Genova 1999, pp. 22-23.

17. Pio Baldelli, Goffredo Fofi, Intervento, in Roberto Faenza (a cura di), Senza chiede-
re permesso. Come rivoluzionare [ informazione, Feltrinelli, Milano 1973, p. 222.
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ando esplicitamente 1'accostamento tra arma da fuoco e dispositivo di
ripresa piu sopra ricordato.

Cosi, mentre le arti elettroniche propongono una strada decisamente
alternativa al cinema e alla televisione #zainstream indirizzata alla libera-
zione dal condizionamento della prospettiva come “forma simbolica™, la
produzione audiovisiva “ufficiale” tenta altresi di sfruttare il progresso
tecnologico che conduce via via verso una miniaturizzazione dei dispo-
sitivi per rivoluzionare il concetto stesso di tecnica cinematografica nella
direzione di una sovversione radicale delle grammatiche tradizionali che
implica un rapporto nuovo con la realta.

Queste due tendenze sono d’altra parte rintracciabili alle origini stes-
se del cinema. Il concetto di tecnica cinematografica sarebbe totalmente
monco se, infatti, non se ne considerasse I’altra anima, quella che nasce e
si impone parallelamente all’”accezione Lumiére” e che fa capo alla linea
inventiva, manipolatoria, poietica interpretata da un altro pioniere come
George Mélies. E grazie alla progressiva scoperta dell’“intimita” dell’imma-
gine cinematografica in tutta la sua essenza tecnica che il cinema come arte
dell’illusione trova il suo senso piu pieno: alla perfetta ricostituzione illusoria
del mondo sensibile dei Lumiére si affianca I'illusionismo inteso come truc-
co mirato alla costruzione di realta impossibili e mondi fantastici. Questa se-
conda strada finira per assumere una valenza a suo modo sovversiva in quan-
to demistificatrice nei confronti della prima. Impiegando I’”apparecchio di
base” nella direzione di una radicale pozesss, il cineasta-illusionista rifiuta
infatti I'ideologia della #zimesis cui si conforma la macchina da presa che
«fabbrica visibile secondo il sistema della prospettiva monoculare»®.

Allo stesso modo, 'urgenza di scatenare il mezzo di ripresa, nel senso
letterale di sganciarlo dai legacci tradizionali che ne impongono un impie-
go “addomesticato”, affonda le radici perlomeno nelle avanguardie degli
anni 20, quando si diffondono cineprese pit maneggevoli e leggere (pro-
genitrici delle pit moderne handycam) disponibili ad essere posizionate,
come avviene nel film-manifesto L'uomo con la macchina da presa (Che-
lovek s kino-apparatom, 1929) di Dziga Vertov, nei luoghi pitt improbabili
(dalle rotaie del treno al manubrio di una motocicletta).

18. Cfr. Erwin Panofsky, Die Perspektive als “symbolische Form”, in “Vortrage der
Bibliothek Warburg”, Teubner, Leipzig-Berlin 1927, trad. it., La prospettiva come “forma
simbolica”, Milano, Feltrinelli 1961. La sfida per molti artisti e sperimentatori del video,
analogico prima e digitale poi, ¢ perlopiu quella di creare uno spazio che non abbia niente
a che vedere con gli stereotipi imposti dalla prospettiva, come appare gia evidente in quello
che da molti ¢ considerato il primo evento espositivo autoconsapevole di una creazione
videoartistica, ovvero la celebre installazione dei 13 Distorted TV Sets di Nam June Paik a
Wuppertal nel 1963.

19. Comolli, op. cit., p. 22.
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Se negli anni ’6o si sviluppano mezzi ancora piu leggeri e pellicole ul-
trasensibili che, supportando la nascita del cinema moderno, rivoluziona-
no il modo di creare immagini in movimento, la comparsa dei nuovi mezzi
di videoregistrazione sembra rappresentare il punto di arrivo di un proces-
so di liberazione dello sguardo che si fa “scrittura” nel senso prefigurato
nel 1948 da Alexandre Astruc con la sua canzéra-stylo®.

Il nuovo mezzo elettronico diventa cosi strumento ideale al servizio di
una nuova espressivita ma anche di una vera e propria militanza che ne
esalta le potenzialita tecnologiche verso il “basso”, sia nel senso della de-
mocratizzazione dell’apparato tecnologico (raggiunta oggi dalla diffusione
di massa dei dispositivi digitali), sia soprattutto in un’accezione estetica
che implica, ancora una volta, una specifica modalita tecnica d’impiego.
E cosi che negli anni 7o «l’incompiutezza e la rozzezza formale facevano
e stabilivano la diversita, venivano recuperate dallo spontaneismo diffuso
come qualita, stile sporco antiborghese contro il potere che faceva le im-
magini, in senso ampio, curate e belle»*.

Nell’epoca in cui il digitale determina una proliferazione sempre piu
pervasiva di immagini ad alta definizione, la tecnica cinematografica (e au-
diovisiva piu in generale) sembra volere in parte recuperare tale approccio
estetico, riappropriandosi di una dimensione po/ztica radicata nel terreno
della “bassa definizione”.

Contrastando 1’”eccesso di visibilita” di quella che Baudrillard chiama
immagine «superdotata»®, rifiutandone la sua “inutile” perfezione mira-
ta al soddisfacimento dell’'unico desiderio di «edulcorare il mondo»*, la
bassa definizione rappresenta oggi I'orizzonte in cui piti complesso e al
contempo produttivo appare il “lavoro” della tecnica. E qui in effetti che
il digitale mette a frutto tutto il suo potenziale tecnologico laddove la low
definition, proprio “a causa” dell’alta risoluzione d’immagine di cui ormai
¢ dotato qualsiasi dispositivo video (anche il pitu semplice smzartphone),
costituisce il punto di arrivo di una complessa operazione estetica in cui si

20. 1l riferimento va a un famoso articolo pubblicato il 30 marzo di quell’anno nel n.
144 di “L'Ecran francais” e intitolato Naissance d’une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo
(trad. it. in Alberto Barbera, Roberto Turigliatto, a cura di, Leggere il cinena, Mondadort,
Milano 1978), considerato uno degli eventi fondativi della Nouvelle Vague. Nell’articolo
Astruc denunciava come il cinema fosse ancora troppo legato a convenzioni figurative e
tecniche standardizzate, propugnando un nuovo stile fondato sull’impiego libero e agile
della macchina da presa, al pari della penna per lo scrittore o del pennello per il pittore.

21. Anna Lajolo, Guido Lombardi, Perché il video, in Dario Zonta, Tatti Sanguineti (a
cura di), Route 77. Cinema e dintorni, Mostra Internazionale del Cinema Libero, Bologna
2007, p. 78.

22. Jean Baudrillard, De la séduction, Galilée, Paris 1979, trad. it., Della seduzione, Stu-
dio Editoriale, Milano 1996, p. 37.

23. Fadda, op. cit., p. 49.
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esplicita tutta 'autoconsapevolezza delle nuove immagini: il suo uso este-
tico, fondato spesso sull’esplicitazione della struttura in pixel delle imma-
gini, sembra in effetti volgersi verso I'esibizione della stessa materia del di-
gitale, simulando «il lascito di “tracce”, o indizi [e] tentando di presentarsi
come rapporto diretto (autentico?) con il reale»*.

La bassa definizione, lungi dal rappresentare un dato di partenza, si
configura insomma come 'esito di una elaborata tecnica che, mentre ri-
conferma la natura ambigua dell’icona digitale nella sua affascinante in-
decidibilita tra calco e calcolo, si pone in opposizione eversiva a qualsiasi
forma di realismo sterile e “igienizzato”. A confermarlo ¢ una delle attuali
forme di cinema piu controverse quanto dense di stimoli teorici, quello
“fatto al telefono” (I’orizzonte, cioe, dei cosiddetti “phone filn:”).

Se ¢ vero, come scrive Roger Odin, che «il videofonino non fa altro (ma
di per sé ¢ gia un fatto notevole) che estendere il campo di utilizzazione del
linguaggio cinematografico come non era mai successo prima»*, cid puo
significare dare nuovo senso, per parafrasare Comolli*, a un vedere come
potere o a un potere del vedere. Tra i tanti esempi possibili, quello rappre-
sentato dalla recente produzione di un regista come Pippo Delbono risulta
ad oggi tra i pit convincenti ed organici per la sua coerenza e program-
maticita. Opere “poetico-politiche” quali La paura (2009), Amore Carne
(2011) e Sangue (2013) dimostrano come sia possibile trasformare una tec-
nologia «che ognuno di noi ha in tasca [...] in strumento di liberazione»*
dello sguardo nel quale I'approccio immediato e senza fronzoli alla realta
convive con la capacita di reinventarla attraverso una modalita inedita di
“metterla in quadro”.

Casi come questo sono paradigmatici di un’idea di tecnica al contempo
militante e poetica in cui si incarna la dichiarazione personalissima di una
liberta desiderosa di recuperare la bipolare anima ancestrale del cinema:
la sua componente riproduttiva ma anche quella poietica, il suo essere nel
mondo ma anche la capacita di riconfigurarlo incessantemente nella sua
dimensione immaginaria.

24. Yuri Lavecchia, Questioni di grana grossa, in “Segnocinema”, n. 172, 2011, p. 25.

25. Roger Odin, E giunta 'era del linguaggio cinematografico, in 1d. (a cura di), I/ cine-
ma nell epoca del videofonino, in “Bianco e Nero”, n. 568, 2011, p. 14.

26. Cfr. Jean-Louis Comolli, Voir et pouvoir. L'innocence perdue: cinéma, télévision,
fiction, documentaire, Editions Verdier, Lagrasse 2004, trad. it., Vedere e potere. 1] cinema,
il documentario e ['innocenza perduta, Donzelli, Roma 2006.

27. Dalle note di regia di La paura in http://www.pippodelbono.it/films-pippo-del-
bono/item/12-la-paura.html.
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