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From Rebels to Revolutionaries: a long-lasting Theme

The birth of a revolutionary European consciousness, with the passage from primitive
forms of revolt to real revolutions, was one of the crucial themes in Rosario Villari’s
historical research. This paper aims to propose an examination of this problem through
the long career of the great Italian historian, with a historical genealogy dating from the
most recent Un sogno di liberti. Napoli nel declino di un impero (1585-1648) to Villari’s first
essays, in which the theme of the transition from rebels to revolutionaries already reveals
its centrality.
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1. 1l problema della formazione di una «coscienza rivoluzionaria europea»'
e del passaggio da forme primitive di rivolta ad autentiche rivoluzioni ha
accompagnato Rosario Villari per tutto il suo percorso di grande seicenti-
sta, trovandosene tracce dagli studi giovanili a Un sogno di liberta. Qui si
legge in apertura che «il dominio spagnolo non incontrd in Italia soltanto
passivitd, inerzia, provincialismo e ribellismo primitivo»? la ricerca di ma-
nifestazioni che superassero quel «ribellismo primitivo» intesse la trama di
tutto il volume. Certo, esso non guarda solo a cio: «La societd napoletana
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del tempo viene indagata in tutte le sue pieghe»’; e I'orizzonte ¢ quello
dell’Europa e soprattutto della monarchia composita spagnola, con quel
braudeliano «voir grand» richiamato da John Elliott a proposito di Villari
e di altri storici della sua generazione®. Se tutto questo ¢ vero, resta che in
Un sogno di liberta il passaggio da ribelli a rivoluzionari ¢ elemento cruciale
del racconto.

Sin dalle prime pagine la formazione di un'autonoma coscienza politica
popolare era indicata quale snodo decisivo nella maturazione di idee e mo-
vimenti rivoluzionari; e Villari ne ravvisava le piti antiche — pit primitive —
tracce nel tumulto del 1585 in cui fu linciato I'eletto del popolo napoletano
Giovan Vincenzo Starace. Un episodio che gia nella Rivolta antispagnola
aveva letto — in anticipo sui tempi — in chiave antropologica e politica; e
nel quale segnalo la notevole «capacita di mobilitazione degli strati infe-
riori della cittd»’, con una convergenza tra frange di popolo minuto e ceto
medio. Pur evidenziando che, «nel suo aspetto pit schiettamente plebeo, il
movimento aveva [...] un contenuto eversivo elementare che non poteva
esprimersi compiutamente sul piano politico»®, Villari vi scorgeva gli inizi
del percorso che porto alla maturazione dei ribelli napoletani in rivoluzio-
nari. «La rivolta del 1585 — notava — riveld [...] la disposizione di alcuni
gruppi di borghesia cittadina a inserirsi stabilmente nella crisi con proprie
autonome rivendicazioni»’, affiancate dall’affiorare del «motivo dell’indi-
pendenza, con diretti richiami alla rivoluzione delle Fiandre» e i primi «sin-
tomi di un orientamento antispagnolo»®.

Villari fu il primo a rimarcare 'importanza dell’esempio delle Province
Unite nel caso napoletano; ma sottolineando come l'iniziale antispagno-
lismo fosse impastoiato in un estremismo primitivo, incapace di sbocchi

3 AM. Rao, Rosario Villari e la storia delle rivolte, in «Studi Storici», LIV, 2013, 2, pp. 288-
307: 288.

*J. Elliott, Naples in Context: The Historical Contribution of Rosario Villari, in Storia
sociale ¢ politica. Omaggio a Rosario Villari, a cura di A. Merola, G. Muto, E. Valeri,
M.A. Visceglia, Milano, FrancoAngeli, 2007, pp. 33-45: 33. Lo stesso Villari ricordo
come «“allargare I'orizzonte ristretto degli studi storici” fu la parola d’ordine che co-
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> Villari, Un sogno di liberta, cit., p. 32; cfr. anche p. 27.

¢ Ivi, p. 34.

7 Ivi, p. 28; cfr. anche p. 71.

8 Ivi, p. 35; cfr. anche p. 36.
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politici reali. Mentre ravvisava il salto di qualita dell’eccidio di Starace
nell’aver dato «avvio a un movimento riformatore, che mise in discussione
I'ordinamento del Regno e la sua tradizione politica e culturale»’. Movi-
mento caratterizzato dall’opposizione al predominio della nobiltd ma non
al ruolo dello Stato hispano: anzi, i riformatori invocavano il rafforzamento
dello Stato, per contrastare la preponderanza dell’aristocrazia parificandola,
almeno nel governo della capitale, al ceto medio. I «riformatori monarchi-
ci», dunque, non volevano l'indipendenza dalla Spagna né auspicavano che
il regno divenisse una repubblica, tanto che uno dei leader del movimento,
Francesco Imperato, mise in discussione il fulgido mito repubblicano di
Venezia'l.

Non mi soffermero sulle pagine dedicate ai riformatori monarchici che, se
da un lato riprendono la Rivolta antispagnola, vedono aggiungersi la rico-
struzione del fallimento del loro principale tentativo: quello del 1620 di
Giulio Genoino, sostenuto dal viceré duca d’'Osuna'”. Non seguird neanche
i mutamenti di Ur sogno di liberta, rispetto alla Rivolta, sul tentativo rivolu-
zionario del 1599 guidato da Tommaso Campanella, fortemente ridimen-
sionato — credo a torto' — ma a fronte della scoperta dell'importanza degli
scritti filofrancesi del filosofo in chiave antispagnola e indipendentistica'.
Gli scritti campanelliani, perd, come I'esempio delle Province Unite, 'opera
di Antonio Serra, '’Accademia degli Oziosi e la diffusione di un mito storico
secondo cui Napoli alle origini era stata una repubblica, sono tutti elementi
valutati da Villari come antecedenti della formazione di correnti indipen-
dentistiche e repubblicane’’; ma alla luce di un giudizio netto sul fatto che

il problema dell'indipendenza, con tutte le sue implicazioni politiche e culturali,
non fu e non poteva essere affrontato negli anni precedenti, se non in modo indi-
retto ¢ insufficiente. In mancanza di un’adeguata preparazione ideale, fu quindi la
svolta del 7 luglio 1647 a imporre all’attenzione dei sudditi i problemi e le difficol-
ta che a quel tema erano legate'®.

? Ivi, p. 28.

10 Ivi, pp. 41-42; cfr. anche pp. 78-86.

" Ivi, p. 83.

2 1vi, pp. 91-93, 100-107, 118-144, 153-154 ¢ passim.

3 Ivi, pp. 71-76, 302; cfr. L. Addante, Tommaso Campanella. Il filosofo immaginato, interpre-
tato, falsato, Roma-Bari, Laterza, 2018, pp. 145-146.

Y Villari, Un sogno di liberta, cit., pp. 304-306 e passim; cfr. anche Addante, Tommaso Cam-
panella, cit., pp. 130-134.

B Villari, Un sogno di liberta, cit., pp. 233-234, 302-306, 444-445, 493-501.

1¢ Ivi, p. 306; cfr. anche p. 301.
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Fu la rivoluzione, insomma, che segno la svolta; e le trecento pagine consa-
cratele'” dimostrano la centralita del tema del passaggio da ribelli a rivolu-
zionari. La maturazione delle correnti politiche ¢ indagata con un metodo
che mescola alto e basso, pensiero e discorsi, idee e pratiche, seguendo ogni
mutamento, ogni progressione — o involuzione — della coscienza rivoluzio-
naria, che fu prodotta dalla rivoluzione stessa. La radicalizzazione, infatdi, fu
condizionata dagli avvenimenti contingenti, da piccoli e grandi mutamenti
indotti da eventi imponderabili, da sospetti reciproci fra gli attori in gioco,
da velleita personalistiche... Quella proposta da Villari non era solo una
storia politica e sociale della rivoluzione ma anche un’antropologia storica
e politica, attenta ai comportamenti di individui e gruppi, alla dinamica
delle giornate insurrezionali, alle trame di alleanze e conflitti fra le correnti
rivoluzionarie, ai riti, alla circolazione di voci — vere o false —, ai mille im-
previsti che sempre incombono sulle rivoluzioni. E poi: le manifestazioni
della cultura alta — come libri e quadri — e quelle dal basso, lumeggiate
da slogan, cartelli, volantini, manifesti, opuscoli, dal «discorso fatto da un

% nonché da un’attenzione costante alla prassi rivoluzionaria:

contadino»’
alle assemblee, agli incendi, alle votazioni, ai cortei, alle scelte militari. Cru-
ciali, inoltre, sono le pagine dedicate alle province', in cui un’erudizione
vorace permette di seguire anche in periferia il passaggio da ribelli a rivolu-
zionari: nel coagularsi di movimenti antifeudali, nella convergenza fra ceto
medio e popolo minuto, nella circolazione di idee di liberta, giustizia ed
eguaglianza, nel tentativo di legarsi al movimento della capitale.

Non posso seguire ogni variazione, ogni fibrillazione registrata; ma ¢ proprio
il fatto che il processo di maturazione della coscienza rivoluzionaria sia segui-
to passo passo, quasi giorno per giorno che ¢ da segnalare, il che rivela (oltre
alla ben nota maestria metodologica) le grandi difficolta attraverso cui si pre-
paro la svolta indipendentistica e repubblicana, anche perché — e Villari lo sa-
peva bene — «le vie della ribellione barocca erano tortuose e difficili»*. A ogni
modo, semplificando brutalmente un racconto nel quale credo abbia ragione
Anna Maria Rao a cogliere «echi» della Rivoluzione francese*', Un sogno di

17 Fra testo e note le pagine sono 297: pp. 301-551, 618-665.

1 yi, p. 365.

19 Ivi, pp. 346-403, 627-641 e passim. Sull importanza di queste pagine cfr. J. Elliott, Reform
and Revolution in the Early Modern Mezzogiorno, in «Past and Present», 2014, 224, pp. 283-
296: 286-289.

2 Villari, Un sogno di liberta, cit., p. 474.

! Rao, Rosario Villari, cit., p. 304.
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liberta ci mostra come sia in provincia sia nella capitale la convergenza fra po-
polo minuto e ceto medio, fra Masaniello e Genoino, segnasse la prima svolta
dal piano ribellistico a quello rivoluzionario?. Dapprima, infatti, prevalse la
linea politica — rilanciata da Genoino poco prima della rivoluzione — dei
riformatori monarchici, che spingevano per la parita nel governo cittadino
fra nobili e popolari, accanto a richieste d’ordine fiscale: rivendicazioni presto
estese dalla capitale alle periferie™, creando la base per una «mobilitazione ge-
nerale delle popolazioni provinciali»**: uno dei caratteri distintivi dell’evento,
del suo essere una rivoluzione. Lafflusso a Napoli di decine di delegati con al
seguito «intere comunitar, le centinaia di «cahiers de doléances» che giunsero
dai piti sperduti paesi del regno, veicolando non solo proteste ma anche con-
tenuti politici e ideali, «'irruzione delle donne, cosi ampia da provocare un
bando ad hoe» per escluderle dal gioco, erano segni della maturazione di una
coscienza rivoluzionaria collettiva®.

Maturazione complicata e, come detto, il racconto registra ogni momento,
ogni pur lieve oscillazione che spingesse verso la radicalizzazione di discor-
si e pratiche rivoluzionarie. Gid nella fase iniziale Villari notava come in
un’assemblea del 10 luglio, seguita da «una folla immensa», «emersero [...],
pubblicamente e in modo ufficiale, le posizioni e gli argomenti di coloro
che sostenevano la necessita della rottura con la monarchia di Spagna»?.
Un passo avanti in tale direzione fu fatto pochi giorni dopo, con la «rispo-
sta» data da una parte del movimento popolare all’assassinio di Masaniello,
e I'«idea di trasformare i funerali in una grandiosa manifestazione politica.
Il “fior fiore dell'intelligencija napoletana”, nella quale si veniva formando,
non senza difficoltd, una corrente indipendentistica che auspicava “una tra-
sformazione dello Stato in senso parlamentare”, partecipd all'impresa»”.
Mentre, significativamente, «Genoino e [I'eletto del popolo Francesco An-
tonio] Arpaia non presero parte alla cerimonia, dando, con la loro assenza,
maggiore rilievo alle differenze di orientamento dei popolari»?.

Lo stesso giorno dei funerali, d’altronde, Genoino fu eletto «presidente de-

2 Villari, Un sogno di liberta, cit., pp. 316-317 e passim.

2 Ivi, pp. 347, 422.

2 1vi, p. 356.

5 Ivi, pp. 357, 399-403 ¢ passim.

% Ivi, p. 334.

7 Ivi, p. 343; cfr. anche p. 422. La citazione riportata da Villari ¢ in PL. Rovito, La rivoluzio-
ne costituzionale di Napoli, in «Rivista storica italiana», XCVIIL, 1986, 2, pp. 367-462: 404.
2 Villari, Un sogno di liberta, cit., p. 344.
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cano della Camera della Sommaria e vicecancelliere del Regno», raggiun-
gendo il «culmine» del suo potere e la prevalenza dei riformatori monarchi-
ci®. Tuttavia, la situazione muto nel giro di circa un mese e ben presto cadde
pure Genoino, lasciando il passo all’ulteriore radicalizzazione. Le correnti
indipendentistiche non prevalsero da subito, poiché «l’antispagnolismo
[...] rimase nei primi mesi della sollevazione un sentimento elementare di
avversione»’’; ma il processo di mutamento era in atto, come testimoniano
testi quali // cittadino fedele e la diffusione — in esso e nei discorsi dei rivolu-
zionari — di un nuovo significato del concetto di «fedelta»: dalla «fedelta al
re» alla «fedelta alla patria», alla «comune liberta»’'. Un mutamento capitale
che si diffuse anche a livello popolare, «nella piazza e nelle strade»®.

A partire dalla «seconda rivoluzione» di agosto™, e soprattutto dopo I'arrivo
in ottobre della flotta spagnola guidata da don Giovanni d’Austria — col
bombardamento della cittd —, pur tra molte difficoltd e incertezze la svolta
fu raggiunta. In essa giocarono un ruolo importante le idee indipendentisti-
che e repubblicane dei decenni precedenti e, in particolare, 'esempio delle
Province Unite’: temi che circolarono molto piti diffusamente nei mesi
della rivoluzione, grazie a una libertd d’espressione e di stampa senza pre-
cedenti®. Soprattutto, perd, furono determinanti le posizioni maturate nel
corso della rivoluzione stessa, come attestano libri quali la Partenope liberata
di Giuseppe Donzelli*® e altri testi pubblicati in Per i/ re o per la patria®,
qui messi a frutto nel racconto della rivoluzione®. Al contempo, Villari
dimostra come un ruolo determinante ebbero il succedersi degli avveni-
menti, le risposte della Spagna e dello stesso viceré, che con la sua condotta

¥ 1vi, p. 345; cfr. anche p. 404.

3 Ivi, p. 406.

3 [ cittadino fedele, in R. Villari, Per il re o per la patria. La fedelta nel Seicento, Roma-Bari,
Laterza, 1994, pp. 39-57; la «comune liberta» ¢ richiamata nel Ragionamento di Tomaso
Aniello Generalissimo per eccitare il suo Popolo Napolitano alla liberta, ivi, p. 70; cfr. anche p.
71: «La liberta ¢ pregiabile perché ¢ comune a tutti».

32 Villari, Un sogno di liberta, cit., pp. 405, 422-424.

33 Ivi, pp. 434-438, 441-442, 459.

3 1vi, pp. 493-501; cfr. Elliott, Reform and Revolution, cit., pp. 291-292.

3 Villari, Un sogno di liberta, cit., p. 405.

3 Ivi, pp. 478-481.

37 Oltre al Citradino fedele e al Ragionamento di Tomaso Aniello, cfr. il Manifesto del Regno
che palesa le sue giuste ragioni, e la Lettera scritta da un Personaggio Napolitano agli ordini del
Regno di Napoli, nella quale di loro una breve istruzione per formare la nuova Republica, in Per
il re 0 per la patria, cit., pp. 73-84, 85-100.

38 Villari, Un sogno di liberia, cit., pp. 497-498, 501-503 ¢ passim.
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ambigua, attraverso una rete di infiltrati e spie, ma anche con atti eclatanti
come 'arresto di capi dei riformatori (a partire da Genoino) contribuirono
a un’estremizzazione del movimento e a un vuoto di direzione politica che
favorirono l'ascesa dei pid radicali, fino alla proclamazione dell’indipen-
denza e poi della Repubblica®.

Il prevalere dei radicali non significd, peraltro, il compattamento di tutte
le correnti; e «non era facile, comunque, superare i limiti di contenuto e
di diffusione del repubblicanesimo»*. Nondimeno, ci fu un momento in
cui «prevalse una precaria cooperazione tra le forze politiche (repubblicani,
superstiti riformatori monarchici, fautori della confluenza nello Stato della
Chiesa e filofrancesi) che avevano promosso la rottura con la Spagna»®'.
Lacme dell'iniziativa politica rivoluzionaria fu il tentativo di riformare le
istituzioni della Repubblica attraverso la creazione di un Senato: tentativo
costituente per cui fu chiesto a 168 citta «di inviare ciascuna a Napoli un
deputato per dare inizio alla riforma istituzionale e alla creazione di un
Senato rappresentativo di tutta la nazione»**.

Il progetto del Senato fu un’apertura ideale verso la modernita e I'indipendenza, un
passo avanti, rispetto al precedente mito letterario e accademico degli Oziosi, verso
una nuova affermazione dell’identita storica e attuale dell'ex Regno e di un nuovo
equilibro tra la capitale e le province®.

E vero che le discordie e i contrasti nel fronte napoletano, la difficolta di va-
rie province a seguire la svolta repubblicana, la chiamata del duca di Guisa,
oltre alla risposta della Spagna e al mutamento di viceré, portarono alla fine
del movimento e al fallimento di quell’esperienza. Eppure, in essa era giun-
ta a maturazione una coscienza politica rivoluzionaria e Villari dimostra
quanto, in quei mesi, fossero ribolliti (eccome!) contenuti politici e ideali.
La liberta che da il titolo al libro fu intesa come piena indipendenza dello
Stato ma anche come «liberta politica» e liberta economica®; e circolaro-
no rivendicazioni di sovranita popolare, eguaglianza, giustizia sociale, con
temi che risuoneranno nel secolo seguente: dall’'invocazione della «pubblica

¥ Ivi, pp. 473-481 e passim.
 Ivi, p. 480.

1 1vi, p. 504.

2y, p. 508.

9 Iyi, p. 523.

“ Ivi, pp. 402-403, 497.
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felicita»® a slogan come «o liberta o morire»®. «Il collegamento tra I'indi-
pendenza, la liberta e la prosperitd economica e civile era il culmine della
svolta ideale nata dalle esperienze della rivoluzione»*.

2. Il mutamento da ribelli in rivoluzionari, insomma, ¢ tema centrale di Un
sogno di libert; e la stessa cosa puo dirsi per gli studi precedenti, almeno
fino alla Rivolta antispagnola. Vi accenno solo di volata, ma il problema
attraversa molti dei saggi confluiti in Politica barocca, cosi come I Elogio
della dissimulazione e Per il re o per la patria. Sia chiaro: non era certamente
questo il solo problema storico che lo interessasse; ma la sua presenza si
coglie in tutto il percorso storiografico di Villari. Anche prima della Rivolta
antispagnola, in cui aveva dichiarato donde provenisse «lo stimolo alle ricer-
che di cui comincio a raccogliere qui i risultati»:

Due ordini di problemi e gli studi ad essi relativi hanno costituito la base dell’in-
dagine [...]: la crisi economica europea e 'evoluzione dello Stato nel Seicento.
Braudel e Hobsbawm, Vicens Vives e Chabod, Porsnev, Cipolla, ecco alcuni nomi

di studiosi dalle cui opere ho preso le mosse per questo lavoro®.

Secondo le sue parole, dunque, erano stati i dibattiti sullo Stato moderno
e — restando al tema qui in esame — sulla crisi del Seicento® a spingetlo allo
studio della rivoluzione: considerando che era lui stesso ad affermarlo, il
discorso potrebbe chiudersi qui. Tuttavia, proprio il problema del passaggio
da ribelli a rivoluzionari puo essere rivelatore di una realta pit articolata; e per
lumeggiarla occorre spingersi a quella che si puo definire — citandolo ma para-
frasandolo — la «preistoria della Rivolta»™°, guardare cioe agli studi precedenti il

® 1vi, p. 491; cfr. Rao, Rosario Villari, cit., p. 304.

9 Villari, Un sogno di liberts, cit., p. 503.

47 1vi, p. 536.

1d., La rivolta antispagnola a Napoli. Le origini 1585-1647, Roma-Bari, Laterza, 1994 (I
ed. 1967), p. XL.

# Oltre a vari interventi di Villari ora in Politica barocca, basti il rinvio a Crisi in Europa
1560-1660, a cura di T. Aston, trad. it., Napoli, Giannini, 1968 (ed. or. 1965); La crisi
generale del XVII secolo, a cura di G. Parker, L.M. Smith, trad. it., Genova, Ecig, 1988 (ed.
or. 1978); E. Benigno, Specchi della rivoluzione, Roma, Donzelli, 1999, pp. 61-103 e passim;
The General Crisis of the Seventeenth Century Revisited, in «American Historical Review»,
CXIIL, 2008, No. 4, pp. 1029-1099; The Crisis of the Seventeenth Century: Interdisciplinary
Perspectives, in «Journal of Interdisciplinary History», XL, 2009, 2, pp. 145-303; G. Parker,
Global Crisis: War, Climate Change and Catastrophe in the Seventeenth Century, New Haven
(Ct)-London, Yale University Press, 2013.

50 Era questo il titolo del secondo capitolo della Rivolta antispagnola, divenuto in Un sogno
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libro del 1967. Suggerisce tale direzione un accenno fatto da John Elliott che,
ricordando I'importanza avuta sul giovane Villari dai dibattiti internazionali
degli anni Cinquanta e da storici come Fernand Braudel, aggiunse che

to some extent, no doubt, the European dimension of his work on Naples was
fortuitous, in the sense that his inquiries into the history of the Mezzogiorno and
its problems lent themselves to incorporation without excessive difficulty into the
international historical debates of the 1950,

Volendo approfondire questo spunto illuminante, il terreno da sondare ¢
quello delle prime ricerche villariane, in particolare quelle confluite in Mez-
zogiorno e contadini nell'eti moderna del 1961. Nella Prefazione egli accenno
alla svolta storiografica che stava vivendo, avvertendo che «le questioni che,
conclusa questa fase del mio lavoro [...], sento la necessita di approfondire
riguardano [...] soprattutto la grande crisi del secolo XVII e, in generale,
tutto il periodo spagnolo»’*. Ancora una volta, quindi, la crisi del Seicento
come elemento di svolta nel suo percorso storiografico.

In effetti, se in Mezzogiorno e contadini gran parte della scena era occupata
dal Settecento con ampi sconfinamenti ottocenteschi, oltre venti pagine
(da 118 a 141) erano gia dedicate alla rivoluzione seicentesca: nel sag-
gio sullo Stato feudale dei Caracciolo di Brienza, di norma ricordato per
gli aspetti sociali e socio-economici relativi al Settecento, mentre al tempo
della sua uscita suscitd grande interesse anche — e spesso soprattutto® — per
il capitolo dedicato ai Movimenti antifeudali dal 1647 al 1799. Un saggio
pionieristico, di norma dimenticato come studio sulle rivolte mentre, come
evidenziarono al tempo della sua uscita Pasquale Villani e Augusto Placani-
ca*, e in tempi pit recenti Franco Benigno®®, Villari vi apri allo studio della

di libertar I’ emergenza della crisi», mentre tutta la prima parte ha il titolo «preistoria di una
rivoluzione».

o' Elliott, Naples in Context, cit., p. 35.

>2 R. Villari, Mezzogiorno e contadini nell'eti moderna, Bari, Laterza, 1961, p. 6.

%3 Cfr. R. Colapietra, Mezzogiorno e contadini nell'eta moderna, in «Societa», XVIII, 1961, 1,
pp- 574-593: 588; A. Lepre, Ancora su Mezzogiorno e contadini, ivi, 1961, 6, pp. 945-956:
945; A. Placanica, Mezzogiorno e contadini, in «Studi Storici», IV, 1963, 2, pp. 326-360:
331-332, 338-339; G. Quazza, Dal 1600 al 1748, in La storiografia italiana negli ultimi
ventanni, vol. I, Milano, Marzorati, 1970, pp. 519-584: 559-560; M. Mirri, Mezzogiorno e
contadini, in «Critica storica», I, 1962, 1, pp. 227-229: 227; R. Romeo, Gli abusi feudali, in
«Il Mondo», 25 luglio 1961, pp. 9-10: 10.

> Cfr. P Villani, Mezzogiorno tra riforme e rivoluzione, Bari, Laterza, 1962, pp. 40-41; Pla-
canica, Mezzagiorno e contadini, cit., p. 338.

%5 Benigno, Specchi della rivoluzione, cit., p. 218.
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rivoluzione in provincia, tema fino ad allora eluso salvo rarissime eccezioni.
Ancora in un dibattito sulle rivoluzioni del Seicento organizzato da «Past
and Present», nel 1957, Eric Hobsbawm defini il moto napoletano

merely one of the constantly recurring riots of the urban plebs, and for the usual
causes (high food prices, etc.). What was peculiar was the political situation which
turned it, temporarily, into an independent plebeian dictatorship>®.

Un banale 7ot reso peculiare solo dalla dittatura plebea di Masaniello, se-
condo un tradizionalissimo modo di vedere I'evento, col suo esser incentra-
to su Napoli e sul leader popolare, senza cogliervi alcun contenuto politi-
co sotteso. Conseguentemente, il saggio di Villari rappresentava, anche su
questo piano, una notevole innovazione per la stessa storiografia europea
che, proprio in quegli anni, iniziava a interrogarsi in modo nuovo sul tema
di rivolte e rivoluzioni seicentesche.

Restando al problema del passaggio da ribelli a rivoluzionari, ¢ evidente
come gia allora esso gli fosse ben presente, sin dall’incipit dei Movimenti

antifeudali:

Negli episodi di lotta antifeudale che ricorrono frequenti nella storia di questo
feudo, ¢ difficile trovare [...] i segni di un maturarsi di una coscienza politica che
superi 'ambito dei problemi locali e inquadri questi problemi in una visione pit
generale della situazione del Regno. [...] Una linea di sviluppo, tuttavia, ¢ possibile
cogliere in queste manifestazioni, ¢ nel contenuto delle rivendicazioni che ad esse
erano legate, a partire dai profondi sommovimenti verificatisi contemporaneamen-
te alla rivoluzione detta di Masaniello™.

La ricerca del «maturarsi di una coscienza politica» era dunque obiettivo
cruciale di quel saggio, perseguito con una ricostruzione delle lotte anti-
feudali che partiva proprio dalla rivoluzione del 1647-48, analizzata in un
quadro regionale che forniva il contesto all’analisi condotta in una chiave
che Villari definira — se posso evocare un ricordo personale — «microstoria
di lungo periodo»*!. Concludendo la ricostruzione del moto rivoluzionario
di meta Seicento nello Stato feudale e in Basilicata, lo storico osservava:

>¢ E.J. Hobsbawm, intervento in Seventeenth Century Revolutions, «Past and Present», 1958,
13, pp. 63-72: 68.

57 Villari, Mezzogiorno e contadini, cit., p. 118.

%% Era questo il titolo che Villari penso di dare al saggio riedito in Politica barocca (Micro-
storia di lungo periodo: rivoluzioni e riforme in uno Stato feudale); ma esso avrebbe avuto
senso ristampando l'intero saggio sullo Stato feudale. Apparendo in Politica barocca solo i
Movimenti antifeudali, Villari lascid cadere la cosa.
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Appare chiaro in tutta la vicenda l'orientamento decisamente antifeudale della ri-
volta; ma, quel che pit interessa notare, essa non fu soltanto uno sfogo violento di
collera, ed ebbe anzi, pur manifestandosi inevitabilmente in forme primitive, un
suo programma, oltre che un contenuto politico generale determinatosi nell’orien-
tamento antispagnolo™.

Sono evidenti i nessi con Un sogno di liberta, fino a quelle «forme primitive»
che riecheggiano in premessa. Parrebbe confermato, quindi, che I'iniziale
attenzione al Seicento in Villari nascesse dal dibattito internazionale sulla
crisi. Si potrebbe pensare, allora, a un’influenza dei Primitive Rebels del suo
amico Eric Hobsbawm®, uscito due anni prima di Mezzogiorno e contadini.
Nondimeno, intanto, pur non mancando un accenno a Masaniello®, i Ri-
belli di Hobsbawm si muovevano in un arco cronologico diverso (tra il XIX
e il XX secolo). Inoltre, e soprattutto, il capitolo sullo stato dei Caracciolo
ristampava due testi editi prima dell’uscita del libro dello storico inglese:
Levoluzione della proprieta fondiaria in un feudo meridionale nel Settecento
— la sua prima monografia, del 1957 — e il saggio sulle Rivolte antifeudals,
apparso in «Cronache meridionali» nel 1958, E vero che nel luglio 1957 si
era tenuto il simposio organizzato da «Past and Present» prima richiamato;
ma Villari non vi partecipo ed essendo uscito il resoconto del dibattito nel
numero 13 della rivista, del 1958, pare difficile che avesse potuto tenerne
conto, dato che peraltro non vi faceva alcun riferimento®.

Il richiamo da fare, percio, dovrebbe essere al famoso saggio di Hobsbawm
sulla Crisi del XVII secolo, del 1954%. Senonché, come precisera lo stesso
Hobsbawm, egli vi trattava «soltanto in maniera molto incidentale il pro-

%9 1d., Mezzogiorno e contadini, cit., p. 133.

© E.J. Hobsbawm, I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale (1959), trad. it., Torino, Ei-
naudi, 2002.

o Ivi, p. 145.

2 R. Villari, Levoluzione della proprieti fondiaria in un feudo meridionale nel Settecento,
Napoli, Gaetano Macchiaroli, 1957; Id., Note per la storia dei movimenti antifeudali in Basi-
licata dal 1647 al 1799, in «Cronache meridionali», V, 1958, 10, pp. 653-682. Non escludo
che Hobsbawm avesse accennato a Villari dei suoi Ribelli (si erano conosciuti nel 1955).
Nondimeno, resta che il saggio villariano era improntato su basi diverse, come emerge anche
leggendo alcuni riferimenti al banditismo (Mezzogiorno e contadini, cit., pp. 125, 132-134),
lontani dal Banditismo sociale cui Hobsbawm aveva dedicato il primo capitolo dei suoi Ri-
belli (pp. 19-40), e di cui Villari trattera a partire dalla Rivolta antispagnola.

3 Cfr. Seventeenth Century Revolutions, in «Past and Present», cit.; cfr. Benigno, Specchi della
rivoluzione, cit., pp. 73-74.

¢ E.J. Hobsbawm, La crisi del XVII secolo (1954), trad. it., in Crisi in Europa, cit., pp. 5-81.
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blema delle rivoluzioni del XVII secolo»®, in effetti solo accennato in un
paio di pagine® e non a caso, anni dopo, Benigno avrebbe molto rimarcato
questo aspetto, datando a una fase di poco successiva la «scoperta delle
rivolte»”’. Infatti, in tutto Mezzogiorno e contadini non v'era traccia alcuna
né di Hobsbawm né degli altri autori citati in premessa alla Rivolta anti-
spagnola.

Di conseguenza, credo di poter escludere che Villari avesse tratto il primi-
tivo stimolo a studiare la rivoluzione napoletana dai dibattiti sulla crisi del
Seicento. Una conferma in tal senso fornisce uno studioso che lo conosceva
bene: Pasquale Villani. Esponendo il percorso del primo Villari che si chiu-
deva con Mezzogiorno e contadini, Villani segnald i mutamenti intercorsi
nello studioso dopo il suo primo saggio storico, sulle Campagne meridiona-
1, del 1953. Per spiegare il cambiamento, Villani insisteva proprio sull'im-
portanza della ricerca sullo stato dei Caracciolo:

In questo quadro ha inserito il Villari lo studio dell’evoluzione della proprieta fon-
diaria nei quattro comuni feudali di Brienza, Atena Lucana, Sasso e Pietrafesa. Ma
la concreta indagine ha consigliato di attenuare e rendere pit sfumate e articolate
alcune tesi [del saggio sulle Campagne meridionali], verificate nella peculiarita delle
molteplici situazioni. Lesperienza della ricerca diretta e il contemporaneo allargar-
si delle prospettive storiografiche hanno condotto da una parte alla revisione del
primo saggio e dall’altro alla nascita di nuovi interessi volti ora soprattutto alla crisi
del Seicento. Muovendo dalla storia del feudo il Villari si ¢ trovato innanzi tutto di
fronte al problema della rivoluzione del 1647-48°.

Era la concreta indagine sullo Stato feudale, allora, che I'aveva portato alla
rivoluzione seicentesca e poi al dibattito sulla crisi del Seicento. Il che spin-
ge a domandarsi se altri spunti 'avessero indotto in quella direzione, al di
la dell'impulso proveniente dall’analisi empirica. A tal fine ¢ utile scorrere
I'indice dei nomi di Mezzogiorno e contadini, libro che fotografa abbastanza
bene le conoscenze storiografiche del Villari pit giovane, negli anni che
intercorrono fra il 1953 del suo primo saggio storico® e il 1958 dei Movi-

% Ivi, p. 80.

% Ivi, pp. 14-15, 74.

%7 Benigno, Specchi della rivoluzione, cit., p. 72.

8 Villani, Mezzogiorno tra riforme e rivoluzione, cit., p. 40.

© R. Villari, Rapporti economico-sociali nelle campagne meridionali nel secolo XVIII, in «Qua-
derni di cultura e storia sociale», II, 1953, 5, pp. 174-184; ivi, 6, pp. 227-239; poi con
modifiche (e il titolo Le campagne meridionali e il movimento riformatore) in Mezzogiorno e
contadini, cit., pp. 11-59. Significativa un’aggiunta assente nel 1953: «Si comprende facil-
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menti antifeudali. In questottica, il primo autore che richiamerei ¢ George
Lefebvre, di cui citava le Questions agraires au temps de la Terreur, ma del
quale sicuramente conosceva anche Les Paysans du Nord pendant la Révolur-
ion frangaise ¢ la Grande paura del 1789, di cui anni dopo celebrera la gran-
dissima importanza’. Lefebvre fu tra i primi storici (seguendo Jean Jaures)
a indagare la Rivoluzione «dal basso»”!, spostando lo sguardo da Parigi alle
campagne e dedicando particolare attenzione ai contadini e alle loro rivol-
te. Egli sottolineava la natura antifeudale di quei moti, 'importanza della
partita sulle terre comuni e le alleanze fra popolo e borghesia rivoluzionaria:
temi chiave nel giovane Villari. D’altra parte, al tempo Lefebvre era fra i
nomi sommi di quella storia sociale che con altri suoi coetanei era tra i
primi in Italia a praticare.

Infatti, un secondo nome da richiamare credo sia quello di Marc Bloch, di
cui in Mezzogiorno e contadini citava i Caratteri originali della storia rurale
Jrancese”: un libro la cui influenza si vede dipanarsi di continuo fra le pagi-
ne del giovane Villari ma di norma assente dalla storiografia sulle rivolte. A
ben vedere, pero, in tale direzione sono illuminanti i riferimenti al raggiun-
gimento di «una pid precisa coscienza di sé» delle comunita contadine, al
loro «prender coscienza della loro solidarieta di gruppo» favorito dalle lotte
per le terre comuni («un vigoroso fattore di unione tra i vari componenti di
un gruppo») e da quelle persone di cultura che a livello locale assumevano,
«in seno a quelle masse di diseredati, la funzione di lievito propria degli in-
tellettuali di ogni tempo». Nei Caratteri originali non mancavano i rimandi
alle «grandi insurrezioni», alle «ribellioni», alle lotte condotte sia «con mezzi
violenti» sia legali, alle «rivolte agrarie attraverso i secoli», cui Bloch dedica-

mente come nel quadro di queste concezioni rientrasse perfettamente la difesa dei demani
comunali, che fu uno dei temi principali della scuola giuridica; erano concezioni in parte
legate, appunto, al vecchio assolutismo cinquecentesco ed alla prima fase dello scontro tra
la monarchia e la feudalitd ed esprimevano una comunanza di interessi dei ceti “oppressi”
(borghesi, contadini, intellettuali, piccola nobilta) che ebbe la sua pit intensa manifestazio-
ne nella rivoluzione del 1647-48».

70 Cfr. 1d., Mezzogiorno e contadini, cit., p. 75, che citava G. Lefebvre, Questions agraires au
temps de la Terreur (1932), La Roche-sur-Yon, Potier, 1954; cfr. inoltre Id., Les paysans du
Nord pendant la Révolution francaise (1924), Bari, Laterza, 1959; Id., La grande paura del
1789 (1932), trad. it., Torino, Einaudi, 1953.

"' L. Guerci, George Lefebvre, in Lalbero della Rivoluzione, a cura di B. Bongiovanni, L.
Guerci, Torino, Einaudi, 1989, pp. 373-386: 379.

72 Villari, Mezzogiorno e contadini, cit., p. 182. Cfr. M. Bloch, 7 caratteri originali della storia
rurale francese (1932), trad. it., Torino, Einaudi, 1973.
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va poche ma incisive e dense pagine distese dal medioevo all'etd moderna”™.
Nella grande storia sociale francese, dunque, il Villari alle prime armi poté
trovare suggestioni anche su rivolte e coscienza rivoluzionaria’®. Nondime-
no, accanto a essa occorre aggiungere almeno un altro autore citato in Mez-
zogiorno e contadini: Antonio Gramsci”, frequentato sin dagli anni univer-
sitari, avendo dedicato la sua tesi di laurea al Problema della liberta in Croce,
Sartre e Gramsci’®. Ben noto ¢ l'interesse di Gramsci per la storia dei gruppi
subalterni e quanto cio abbia contato nell’avviare filoni di ricerca. Villari
stesso ricordd quanta influenza ebbe su di lui per I'attenzione ai contadini e
al ruolo di guida degli intellettuali per la loro «politicizzazione»”. Scriven-
do degli intellettuali, Gramsci aveva notato come «ogni sviluppo organico
delle masse contadine, fino a un certo punto, ¢ legato ai movimenti degli
intellettuali e ne dipende»’®; e, in una nota del Quaderno 25 sulla Sroria
dei gruppi sociali subalterni, aveva sottolineato che «i gruppi subalterni subi-
scono sempre l'iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano
e insorgono [...]. Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi
subalterni dovrebbe percio essere di valore inestimabile per lo storico inte-
grale», aggiungendo pitl oltre: «Lo storico deve notare e giustificare la linea
di sviluppo verso 'autonomia integrale, dalle fasi pit primitive»”.

E difficile non cogliere, sin da quel «primitive», quanto Villari avesse po-
tuto trarre ispirazione anche da Gramsci nel suo studiare le rivolte e la

73 Bloch, I caratteri originali, cit., pp. 197-199, 211, 213; cfr. in generale pp. 197-221.

74 A conferma dell'importanza delle opere di Bloch e Lefebvre sul giovane Villari, in un’in-
tervista del 2003, alla domanda su «Quali sono stati i temi e le suggestioni straniere che pit
hanno influito negli anni della sua giovinezza?», Villari rispose: «All'inizio soprattutto le
opere di Marc Bloch e di Georges Lefebvre che riguardavano il mondo agricolo, la sua storia,
i suoi momenti di crisi e di sviluppo»: 77 passato e presente (colloquio con Rosario Villari), in
«Elite e Storia. Semestrale di studi storici», ITI, 2003, pp. 9-15: 15. Cfr. anche Villari, Storia
e giudizio storico, cit., pp. 6-7, dove pure rimarcd I'importanza di Bloch e Lefebvre per gli
storici della sua generazione. Sottolined come i due storici francesi fossero stati «importanti
punti di riferimento» per Villari (e Villani) A. Lepre, Per uninterpretazione marxista del
Mezzogiorno, in «Quaderni storici», XIII, 1978, 37, pp. 314-352: 315-316; e cfr. il saggio di
M.A. Visceglia in questo stesso fascicolo.

7> Villari, Mezzogiorno e contadini, cit., p. 17, dove citava le Note sul Machiavelli, sulla poli-
tica e sullo Stato moderno, Torino, Einaudi, 1949.

76 Rinvio al saggio di F. Giasi in questo stesso fascicolo.

77 R. Villari, Anni ’50-"70: Gramsci e la storia, intervista con S. Disegni, in «Il Cannocchiale.
Rivista di studi filosofici», 1995, 3, pp. 101-108: 103.

78 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, vol. III,
p. 1521.

7 Ivi, pp. 2283-2284, 2288; cfr. anche vol. I, pp. 229-230.
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formazione della coscienza rivoluzionaria. Per non parlare della centralita
dell’alleanza intellettuali-popolo che scorre dai Movimenti antifeudali a Un
sogno di liberta. Chiaramente, il richiamo a Gramsci si potrebbe estendere
pit in generale agli stimoli che poté ricevere dal marxismo e dai dibattiti
che i marxisti animavano in quegli anni, dalla transizione dal feudalesimo
al capitalismo alla nascita della borghesia. D’altra parte, nel 1850 lo stesso
Marx richiamo le rivoluzioni seicentesche coeve a quella inglese; ed Engels
pubblico la Guerra dei contadini in Germania, libro seminale sul tema delle
rivolte, tradotto in italiano nel 1949 nella «Piccola biblioteca marxista»®.
Verosimilmente, poi, ulteriori stimoli il giovane Villari poté ricevere da altri
autori non citati (al pari di Marx ed Engels) in Mezzogiorno ¢ contadini,
come Delio Cantimori; e da nomi invece presenti quali Gaetano Salvemi-
ni e Vincenzo Padula. Piuttosto di avanzare ipotesi, perd, mi sembra pid
fruttuoso chiudere ancorato a Gramsci, ricordando quanto Villari scrisse
dell'importanza che ebbe sulla sua generazione «per il legame che instaura-
va fra impegno politico e impegno culturale»®.

Viene da sé richiamare, allora, la sua militanza nel Pci e in particolare la
giovanile attivita in Calabria, dove nel 1949-50 fu tra i leader delle occu-
pazioni contadine delle terre. Era stato il suo stesso impegno politico, in-
fatti, che lo aveva portato a contatto con i gruppi subalterni, con le rivolte
contadine, col problema del ruolo degli intellettuali e della maturazione di
una coscienza rivoluzionaria. Concludo, quindi, richiamandone le parole
riportate nell’invito al convegno in sua memoria da cui prende le mosse
questo numero di «Studi Storici», sul nesso fra impegno civile e mestiere di
storico®”. Relazione pericolosa ma al contempo antica e nobile; e se con gli
anni prevarra in Villari la prudenza dello storico, quell'impegno, quel Sogno
di liberta, non lo dimentico mai. In cio credo consista uno dei piti impor-
tanti lasciti suoi e di altri storici grandi e grandissimi della sua generazione.

8 K. Marx, The English Revolution (1850), in 1d., Selected Essays (1926), ed. by H.J. Sten-
ning, Freeport-New York, Books for libraries press, 1968, pp. 196-208; E Engels, La guerra
dei contadini in Germania (1850), trad. it., Roma, Edizioni Rinascita, 1949. Cfr. anche C.
Hill, La guerra civile in Marx e in Engels (1948), in Saggi sulla Rivoluzione inglese del 1640,
a cura di C. Hill, trad. it., Milano, Feltrinelli, 1957, pp. 393-419.

8 Villari, Anni *50-70: Gramsci e la storia, cit., p. 101.

82 «Quando ho cominciato il mio lavoro di ricerca, all'inizio degli anni 50, il clima culturale
e morale era ancora in una certa misura quello del dopoguerra. I giovani che allora si avvia-
vano alla ricerca storica partecipavano o sentivano di dover partecipare, anche attraverso I'e-
sercizio e la pratica della storiografia, all'impegno collettivo ad affrontare e superare i proble-
mi che il fascismo, la guerra e la sconfitta avevano lasciato in eredita alle nuove generazioni.






