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¿Estos no son hombres?
La sorprendente dialettica dell’umanità

nella controversia sulla conquista dell’America
di Luca Baccelli

«¿Estos no son hombres? non hanno un’anima razionale?» è la domanda 

che il domenicano Antonio de Montesinos pone alla fine del 1511 durante 
un’infuocata omelia all’attonita comunità dei coloni dell’Hispaniola, accu-
sata delle violenze e dello sfruttamento estremo che stanno conducendo i 
nativi all’estinzione. È l’inizio di quella controversia sulla legittimità della 
conquista dell’America che investirà la Spagna per sette decenni.

1. Liberi vassalli e servi per natura

È un luogo comune che i conquistatori considerassero non umani i na-
tivi, ma i protagonisti della “scoperta” non sembrano avere avuto dubbi 
sull’appartenenza degli esseri che hanno via via incontrato alla specie uma-
na, pur se così differenti dai cristiani europei o dai mori islamici. Questo 
è senz’altro il caso di Cristoforo Colombo, che sottolinea la mitezza degli 
indigeni e ipotizza che saranno adatti e ben disposti all’evangelizzazione 
e d’altra parte non dimostra dubbi neppure sulla legittimità della loro sot-
tomissione e riduzione in schiavitù; i nativi, dichiarerà, costituiscono una 
delle grandi risorse naturali delle Indie. Come già è avvenuto sulle coste 
africane, l’incontro con l’altro è fin dall’inizio carico di violenza e orientato 
allo sfruttamento, ma la sua appartenenza alla specie umana non sembra 
messa in questione; piuttosto nei primi tempi si enfatizzano le qualità dei 
nativi che li rendono docili soggetti di sfruttamento e li predispongono ad 
essere “imbevuti” della religione cristiana. 

Considerazioni analoghe valgono per i percorsi di legittimazione della 
conquista, a cominciare dalla bolla Inter caetera divinae di papa Alessan-

. B. de Las Casas, Obras completas, Alianza Editorial, Madrid 1989-1999, vol. 5, p. 1762 
[d’ora in poi oc seguito dal numero di volume].

. Cfr. oc 3, pp. 551-90, 600-1, 615-8, 621-2, 628; oc 4, pp. 830-1. Su Amerigo Vespucci, 
cfr. oc 4, pp. 1178-82. 

. Cfr. oc 3, pp. 561, 588-90, 666-70; oc 4, pp. 871-73, 886-90, 1050.
. Cfr. oc 4, pp. 119-20, 1440.
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dro vi del maggio 1493, dove si dà per scontata non solo la mera umani-
tà degli indiani, ma anche un certo livello di civilizzazione (humanitas) e 
di politicità. Anche negli anni successivi le coordinate delle indicazioni 
e degli ordini che la corona impartisce ai suoi rappresentanti sono date 
dal mandato di sottomissione, dall’evangelizzazione e dal reiterato appello 
al buon trattamento di quelli che fin dal 1500 la regina Isabella dichiara 
vasallos libres de la Corona de Castilla. La bolla papale Sublimis Deus del 
1537 sembra chiudere la questione proclamando «che gli indiani sono veri 
uomini», la loro naturale libertà e la loro attitudine ad accogliere la fede 
cristiana. 

Ma se queste sono le disposizioni ufficiali, oltreoceano gli effettivi 
comportamenti degli spagnoli segnano una progressiva ferinizzazione dei 
nativi. Un processo di disumanizzazione, materiale e simbolica, che Bar-
tolomé de Las Casas analizza nella Historia de las Indias. Siamo nei primi 
anni del xvi secolo; sotto il viceré Francisco de Bobadilla non ci sono li-
miti allo sfruttamento dei nativi nelle miniere e negli altri lavori né alle 
pratiche di asservimento sessuale delle donne, né alla violenza, in certi casi 
perpetrata per mero divertimento o per provare il filo delle spade «come 
si trattasse di ammazzare gatti». Perro è l’appellativo universalmente usato 
nei loro confronti, ma sono trattati assai peggio dei cani. Ma non solo gli 
indiani sono trattati come «bestie irrazionali»: vengono anche considerati 
tali e le infamie diffuse dai coloni «furono causa del fatto che si mettesse 
in dubbio […] se erano uomini o animali». L’idea che gli indiani erano 
“incapaci della fede cattolica” rimandava alla tesi che «avevano bisogno di 
tutori, come i bambini, perché non si sapevano governare». Come si vede, 
il discorso infamante sugli indiani è pervaso da ambiguità e ambivalenze: 
al paradigma dell’animalità se ne sovrappone un altro: quello dei bambini 
bisognosi di tutela. 

Il processo di degradazione è parallelo all’escalation della violenza nel-
le spedizioni di conquista e nella pratica quotidiana della sottomissione 

. Nei suoi volumi Ius commune tra Vecchio e Nuovo Mondo. Mari, terre, oro nel di-
ritto della Conquista (1492-1680) (Giuffrè, Milano 2004, p. 249; cfr. pp. 243-334) e Ultramar. 
L’invenzione europea del Nuovo Mondo (Laterza, Roma-Bari 2007, p. 23; cfr. pp. 92-122), di 
grande rilievo per l’analisi della dimensione giuridica della Conquista, Aldo Andrea Cassi 
sostiene che «l’indio, nell’immagine che ne ebbero gli spagnoli, assunse fin dall’inizio i 
connotati di una bestia, di una belva feroce o, nella migliore delle ipotesi, di un monstrum 
subumano» (ivi, p. 101). A me pare invece che al momento del contatto l’attribuzione agli 
indiani dell’humanitas non sia stata messa in dubbio; sul piano teorico (teologico, giuridi-
co, geografico) l’umanità verrà piuttosto declinata e modulata, attribuendo agli indiani uno 
status di minorità. 

. oc 4, p. 1285
. oc 4, p. 1286.





baccelli, ¿estos no son hombres?

e dello sfruttamento. Si arriverà a uccidere «quei cani che servivano il 
diavolo» in modo da utilizzare il loro grasso per curare le piaghe dei piedi. 
L’idea della loro incapacità alla conversione si fa strada con il progredire 
delle conquiste. Questa tesi, che di fatto falsificherebbe l’originaria base di 
legittimazione della conquista, ma d’altra parte permetterebbe di superare 
ogni argine teologico e giuridico alla violenza e allo sfruttamento, finisce 
per diffondersi anche fra uomini di Chiesa, come i vescovi Juan de Que-
vedo e Domingo de Betanzos. Ancora nel 1585 Pedro de Gante li definirà 
«animali senza ragione, indomabili, che non possiamo portare in seno alla 
Chiesa».

Tuttavia nessuno dei più importanti intellettuali che hanno partecipato 
alla discussione sulla conquista ha sostenuto la tesi della non umanità degli 
indiani. Per trovare un equilibrio fra le differenti e contrastanti istanze re-
lative alla legittimazione della conquista e dell’asservimento nel lavoro co-
atto, dell’evangelizzazione, della sottomissione ai sovrani di Castiglia come 
“liberi vassalli”, la tradizione del pensiero occidentale offriva un potente 
dispositivo teorico: l’antropologia aristotelica e in particolare la dottrina 
della schiavitù naturale, ripresa e cristianizzata nella filosofia scolastica. 
Il fatto stesso che la teoria sia passata attraverso successive elaborazioni 
offriva la possibilità di modulare e declinare i concetti impiegati; d’altra 
parte il termine latino servus, che traduce il greco doulos, indica anche 
forme di lavoro coatto differenti da quelle che a partire dal medioevo sono 
state indicate anche con il neologismo sclavus. E il termine humanitas ave-
va ereditato dall’antichità il significato più denso di civilizzazione (d’altra 
parte sostenere che un non civilizzato, un “barbaro”, è inhumanus getta 
giocoforza un’ombra anche sulla sua mera umanità biologica). 

La teoria era stata applicata alla questione delle Indie già nel 1510 dal 
teologo e filosofo John Mair e venne ripresa e sviluppata nella junta di Bur-
gos nel 1512 per conciliare lo status formalmente libero degli indiani con 
l’asservimento nel lavoro coatto e al principato dominico o dispotico, «id 

. Per una sintesi delle violenze cfr. oc 13, p. 242; oc 11.2, pp. 80-5.
. oc 5, p. 2076.
. Cassi cita il domenicano Tomás Ortíz, che nel 1524 definisce i nativi di Chribichi 

«come asini» e «come animali bruti» (Cassi, Ius commune, cit., p. 260; Ultramar, cit., p. 
104); decenni dopo, il gesuita Acosta userà l’espressione «a mala pena uomini» e «uomini a 
metà» per alcune popolazioni del Nuovo Mondo (ivi, pp. 104-5).

. Cassi, Ius commune, cit., p. 259; Ultramar, cit., p. 103.
. Cfr. l’ottimo testo di S. Petropaoli, Il concetto giuridico di umanità. Breve storia di 

un non-detto del diritto, in M. Russo (a cura di), Umanesimo. Storia, critica, attualità, Le 
Lettere, Firenze 2015, pp. 255-79. La tesi è che la nozione di umanità ha di fatto sempre 
escluso alcuni appartenenti alla specie umana e che d’altra parte non ha mai avuto una 
definizione giuridica.
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est tirannico» adatto a «quelli che naturalmente sono servi e barbari, che 
sono quelli che mancano di giudizio e intelletto, come sono questo indiani, 
che, secondo quello che dicono tutti, sono come animali che parlano». Si 
apre anche una prospettiva di paternalismo evolutivo nell’idea che la con-
versazione con i cristiani renderà gli indiani «tanto politici e tanto istruiti 
[entendidos] e tanto capaci e predisposti a divenire cristiani che saranno 
capaci di governarsi». 

2. Il prossimo: metamorfosi del Buon Samaritano

Che gli indiani siano esseri umani, legittimi titolari dei diritti naturali, non 
è messo in dubbio dal massimo teologo cattolico dell’epoca. Essi sono «et 
publice et privatim ita veri domini, sicut christiani» e la titolarità del do-
minium è riservata agli esseri razionali che hanno «dominium sui actu». 
Gli indiani, per quanto barbari, «non sunt amentes, sed habent pro suo 
modo usum rationis»; sono esseri razionali, anche se la loro è una forma 
di razionalità minore. La conquista deve dunque essere giustificata, e l’o-
riginalità di Vitoria consiste nel basare tale giustificazione sull’esistenza di 
una serie di diritti naturali universali: lo ius peregrinandi et degendi, lo ius 
commercii, lo ius communicationis, il diritto a diventare cittadini rimanda-
no al principio aristotelico della naturalis societas et communicatio; ad essi 
si aggiunge il diritto a predicare e annunciare il Vangelo. Se questi diritti 
vengono negati, si commette una iniuria, la negazione di un diritto, che per 
Vitoria costituisce la sola giusta causa di guerra. 

È stato opportunamente rilevato il carattere «vistosamente asim-
metrico» e «concretamente diseguale di questi diritti astrattamente 
universali». Ma è proprio l’universalità a legittimare la titolarità dei di-
ritti da parte degli spagnoli e la possibilità di esigerne il rispetto da parte 
dei nativi fino a imporlo con la guerra di conquista. Gli indiani, per 
quanto barbari, sono inseriti nel circuito della comunicazione naturale, 
espressione della socievolezza essenziale alla natura umana, e sono come 
tali titolari di diritti: inoltre è legittima la guerra per impedire l’iniuria 
dei sacrifici rituali e dell’antropofagia, cioè per la difesa del diritto alla 

. oc 5, p. 1799.
. oc 5, p. 1826.
. F. de Vitoria, Relectio de Indis. La questione degli Indios, Levante, Bari 1996, p. 30.
. Ivi, p. 27.
. Ivi, p. 29.
. F. de Vitoria, De iure belli, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 30.
. L. Ferrajoli, La sovranità nel mondo moderno. Nascita e crisi dello stato nazionale, 

Anabasi, Milano 1995, pp. 15-6. Cfr. I. Trujillo Pérez, Francisco de Vitoria. Il diritto alla co-
municazione e i confini della socialità umana, Giappichelli, Torino 1997.
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vita. La prospettiva teologico-giuridica di Vitoria si allarga a prefigurare 
un “mondo” che appare come un’entità giuridica, popolato da un’u-
manità titolare di diritti naturali universali. I confini dei territori delle 
giurisdizioni hanno un valore relativo rispetto all’assolutezza di determi-
nati diritti, come il diritto universale di migrare, mentre lo ius soli è un 
principio inviolabile.

Questa partecipazione dei “barbari” all’universale umanità non esclu-
de comunque una sua declinazione. Per Vitoria è opportuno che i parum 
mente validi siano governati dai più adatti, come i figli dai genitori e le 
mogli dai mariti. E si ipotizza che siano «poco distanti dagli esseri amenti, 
per cui sembra che non siano idonei a costituire e amministrare un re-
pubblica legittima e ordinata in termini umani e civili». Pertanto un’am-
ministrazione dei sovrani spagnoli potrebbe essere pro utilitate eorum e 
rispondere al precetto della carità verso il prossimo, cioè al senso cristiano 
della comune appartenenza all’umanità. E Vitoria arriva a ipotizzare che 
siano natura servi. 

Secondo la classica interpretazione di Anthony Pagden, le evidenti ten-
sioni nell’argomentazione di Vitoria trovano una composizione nella visio-
ne degli indiani come bambini. I loro limiti nell’uso della ragione, l’appa-
rente ottusità sono da ricondurre alla «loro cattiva e barbara educazione, 
giacché anche fra di noi vediamo molti contadini [rusticorum] che ben 
poco si differenziano dagli animali bruti». E nell’ultimo titolo si ipotizza 
che gli indiani siano «poco distanti dagli esseri amenti», incapaci di gover-
narsi «quasi come le fiere e le bestie» e dunque per la loro utilità i principi 
di Spagna sarebbero obbligati a prendersi carico del loro governo «allo 
stesso modo che si trattasse di bambini [sicut si omnino esset infantes]». 
Non solo Vitoria fonda sull’universalità dei diritti la legittimità della guer-
ra di conquista; l’affermazione dell’universalità dei diritti si coniuga con la 
tesi dell’inferiorità naturale – o culturale – di alcuni titolari di essi. 

L’umanista Juan Ginés de Sepúlveda è considerato la figura più emi-
nente nella schiera di conquistadores, viceré, cosmografi, umanisti, giuristi, 
teologi che hanno avanzato dubbi sulla stessa umanità degli indigeni. La 
mia tesi è che siamo qui di fronte piuttosto a un esempio della «dialettica 
spesso sorprendente» connessa all’idea di umanità. Sepúlveda sottopone 

. de Vitoria, De iure belli, cit., p. 40.
. de Vitoria, De Indis, cit., pp. 81-2.
. Ivi, p. 31.
. Ivi, p. 97.
. Ivi, p. 98. 
. Ivi, p. 30 (trad. it. modificata).
. Ivi, p. 97.
. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum, 
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la nozione di humanitas a un raffinato gioco di scomposizione e ricompo-
sizione: da un lato distingue livelli diversi di umanizzazione/civilizzazione, 
dall’altro lato fa riferimento alla comune condizione umana, che implica 
obblighi reciproci, inclusa la responsabilità di sottomettere le genti per le 
quali è bene essere sottomesse ai più virtuosi humaniores, «affinché […] 
siano ricondotte ad una vita più umana, a costumi più miti, al culto delle 
virtù» e «apprendano dai cristiani l’umanità». La guerra degli spagnoli 
è, letteralmente, una guerra umanitaria, dato che la loro humanitas rifulge 
rispetto a «quegli omuncoli nei quali a stento potrai trovare vestigia d’u-
manità». 

Non conta che alcuni di loro appaiano ingegnosi, «dato che alcune be-
stiole le vediamo fabbricare certe opere, come le api e i ragni, che nessuna 
industria umana saprebbe sufficientemente imitare». L’avere abitazioni, 
regole comuni e commerci «che argomento è se non che quelli non sono 
orsi o scimmie e che non sono completamente privi di ragione? In que-
sto senso, particolarmente probante dell’inferiorità e della barbarie sono 
l’antropofagia, la religione impia e i sacrifici umani. Ciò significa vivere be-
stiarum more, rivolgersi, anziché al cielo, alla terra more porcorum. E infatti 
gli spagnoli differiscono dagli indiani «quantum pene homines a belluis».

Sepúlveda usa frequentemente metafore relative alla loro ferinità; ma 
negare la mera umanità degli indiani metterebbe a repentaglio la giusti-
ficazione della conquista – “guerra santa” – basata sul compito dell’e-
vangelizzazione e la stessa punizione dei peccati contro natura. Non solo: 
Sepúlveda parla dell’umanità come condivisione di un destino comune 
che comporta reciproche responsabilità. Il motto di Terenzio «Homo sum, 
nihil humanum a me alienum puto» per Sepúlveda significa «che l’uomo 
deve aver cura dell’uomo». Gli indiani sono «homines socios ac proximos 
nostros», ed è per questo che i cristiani hanno il dovere di conquistarli allo 
scopo di offrire loro la possibilità di essere redenti e civilizzati. Impegnarsi 
nella conquista significa adempiere ai doveri che gli uomini hanno verso i 
loro simili in quanto uomini, «in rapporto tra loro per una sorta di affinità 
e parentela, chiamandosi ora soci, ora prossimi, ora fratelli». 

Duncker & Humblot, Berlin 1950, trad. it. Il nomos della terra nel diritto internazionale 
dello “jus publicum europaeum”, Adelphi, Milano 1991, p. 107.

. J. G. de Sepúlveda, Democrate secondo ovvero sulle giuste cause di guerra, Quodli-
bet, Macerata 2009, pp. 34-5.

. Ivi, pp. 42-3.
. Ivi, pp. 56-7.
. Ivi, pp. 58-9.
. Ivi, pp. 92-3.
. Ivi, pp. 90-1.
. Ivi, pp. 120-3.
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3. L’umanità plurale di Las Casas

Bartolomé de Las Casas non sembra avere mai messo in dubbio l’umanità 
degli indiani, ma per una fase significativa della sua battaglia per salvarli 
dalla distruzione e dallo sfruttamento non ha abbandonato l’idea di una 
loro minorità in termini di civilizzazione.

Nel suo primo progetto di riforma delle Indie, il Memorial de remedios 
del 1516, si afferma che gli indiani sono liberi e si stabiliscono norme per 
rendere il lavoro sostenibile. Ma rimane la sottomissione, la dislocazione 
in una rete di villaggi funzionale allo sfruttamento ottimale delle risorse, 
la deportazione dei nativi di luoghi non interessanti per la colonizzazione 
e di quelli «che sono come selvaggi». Virtuosi contadini spagnoli «saran-
no come loro tutori che li indurranno al lavoro», ipotizzando che con il 
procedere del tempo «gli indiani diventeranno capaci di vivere autonoma-
mente e governarsi». La piena capacità politica dei nativi americani qui 
è vista come un obiettivo da perseguire attraverso dispositivi biopolitici di 
assoggettamento. Si delinea un modello coloniale, imperiale e disciplinare 
che presuppone una inferiore civilizzazione degli indiani. 

Dopo la “seconda conversione” nel 1522 e l’ingresso nell’ordine 
domenicano le posizioni di Las Casas si fanno via via teoricamente più 
salde e politicamente più radicali. Nel 1531 propone l’effettiva liberazione 
degli indiani. Tuttavia l’obiettivo rimane la ponderosa carga [il fardello, the 
burden] di una forma di governo che promuova la gloria di Dio nelle Indie 
e la salvezza degli indiani, e Las Casas parla ancora di bárbaras nasçiones, 
pecore smarrite in deserti «aridi e sterili di grazia», irretite nell’idolatria e 
nei peccati, dunque bisognose di essere condotte all’ovile della Chiesa. 
L’accettazione del cristianesimo e della giurisdizione spagnola sono visti 
come un progresso nell’incivilimento; ma non solo: quella «vita politica 
razionale» che nei testi più maturi verrà considerata già pienamente 
acquisita dagli indiani deve essere ancora introdotta. 

Divenuto vescovo del Chiapas, Las Casas cerca di massimizzare le pos-
sibilità offerte dalla sua nuova condizione in favore degli indiani. Dichiara 
che sono «myserables y muy myserables» e rientrano sotto la competenza 
della giurisdizione ecclesiastica, che può difenderli e aiutarli «come bam-

. oc 13, p. 47.
. oc 13, p. 25.
. oc 13, pp. 25-6.
. oc 13, p. 66. Cfr. un classico dell’imperialismo e del colonialismo: R. Kipling, The 

White Man’s Burden: The United States and the Philippine Islands, in “New York Sun”, 5 
Feb. 1899.

. oc 13, p. 67.
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bini appena nati». La condizione di “poveri” non deriva da un difetto 
naturale nell’humanitas ma dalle violenze e dallo sfruttamento che hanno 
subito, tuttavia la posizione è, letteralmente, paternalistica. E l’idea che 
il governo dei re di Castiglia permetterà la politicizzazione degli indiani, 
affinché «siano iniziati [imbuantur] ai buoni costumi», è presente ancora 
in testi pubblicati all’inizio degli anni Cinquanta. 

Ma questi tratti paternalistici scompaiono nell’ultima fase della vita e 
dell’imponente produzione letteraria di Las Casas. Al discorso sulla ne-
cessità di civilizzare gli indiani attraverso l’evangelizzazione pacifica e la 
colonizzazione virtuosa subentra quello sulla libertà, la razionalità, le virtù 
e le capacità politiche degli indigeni, riconosciute nella loro specificità in 
un autentico primo tentativo di confronto interculturale. Che costituisce la 
base per l’affermazione della piena legittimità delle istituzioni, dei poteri, 
delle giurisdizioni native e del progetto di restituzione della loro autono-
mia politica.

Nell’interpretazione che Las Casas ha elaborato del mandato di evan-
gelizzazione, infatti, il re di Castiglia potrà essere investito di un potere 
«quasi imperiale» sui «signori naturali» degli indiani solo dopo che i po-
poli si saranno spontaneamente convertiti al cristianesimo e avranno li-
beramente sottoscritto un trattato che garantisca la loro libertà, le loro 
giurisdizioni, le loro norme e ordinamenti, il loro autogoverno. Ora Las 
Casas afferma che è falso che gli spagnoli sarebbero necessari agli indiani 
«para su poliçía […], espeçialmente para la religión», dato che la Spagna 
è governata peggio delle Indie prima della conquista. 

Il diritto derivante dal consenso popolare è più potente e più impor-
tante del mandato papale, perché senza di esso la giurisdizione del re di 
Spagna costituisce un mero ius ad rem e rimane in habitu. Peraltro, anche 
una volta abbracciata la fede, i popoli indiani non avranno l’obbligo di 
sottomettersi. Anzi, avrebbero l’autorità giuridica e una giusta causa razio-
nale per negare tale consenso a «nazioni prima facie barbare e feroci». 
Non ci troviamo più di fronte a barbari, né a infedeli bisognosi del gover-
no spagnolo e dell’evangelizzazione per divenire humaniores e attuare for-
me di vita pienamente sociali e politiche, e neppure a individui miserevoli 
bisognosi di una protezione paternalistica. Si tratta di popoli organizzati 
in comunità politiche legittime, cui i cristiani devono chiedere il permesso 

. oc 13, pp. 203-4.
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di entrare ed entrare in punta di piedi, cercando passo dopo passo di av-
vicinare e persuadere gli infedeli. L’assunzione del mandato apostolico da 
parte del re di Castiglia arriva alla fine ed è condizionata dal consenso delle 
popolazioni, che deve essere espresso ad ogni passaggio e ratificato con un 
contratto formale che ne definisce i limiti. Fino ad allora «todos los reynos 
de las Indias tenemos usurpados».

Di conseguenza gli indiani «sono titolari del diritto acquisito di muo-
verci guerra giustissima e di estirparci dalla terra e questo diritto rimarrà 
loro fino al giorno del Giudizio». L’idea che tutte le guerre di resisten-
za degli indiani sono state giustissime e tutte le guerre di conquista degli 
spagnoli sono state diaboliche è un topos ricorrente delle opere lascasiane 
e la prospettiva si allarga a tutte le vittime di conquiste illegittime, a co-
minciare dagli africani sottomessi dai portoghesi. Il carattere inumano, 
barbaro e bestiale del comportamento degli spagnoli nelle conquistas è 
denunciato negli interventi militanti mentre le opere storiche presentano 
un’agghiacciante fenomenologia dell’orrore. La violenza efferata, l’azio-
ne extrañamente crudele, è parte di una strategia di disumanizzazione e di 
annichilimento della dignità delle vittime, per spingerli a pensare che «non 
sono uomini». 

Nella guerra – multorum homicidium commune et latrocinium – «la ci-
viltà [humanitas] è messa in ridicolo». Essa si oppone alla libertà e alla 
ragione, naturali negli esseri umani, e dunque non è adatta per attrarre le 
genti nella Chiesa. Se Thomas More aveva definito il bellum un’attività 
belluina, nei testi di Las Casas la guerra umanitaria appare ontologicamen-
te impossibile. Ma egli non rinuncia ad utilizzare in favore degli indiani 
tutte le potenzialità offerte dalla teoria della guerra giusta; negli ultimi anni 
arriva a sostenere che gli spagnoli non hanno neppure diritto alla guerra 
difensiva, mentre gli indiani, titolari della pienezza dei diritti riservati ai 
combattenti che hanno dalla loro la giusta causa, possono espellerli, pu-
nirli per vendicare «le iniuriae e i danni subiti da noi, occupando i nostri 
beni […] e prendendo e trucidando le persone»; fino al diritto di ridurli 
in servitù, come stabilisce lo ius gentium per coloro che cadono prigionieri 
di chi combatte una guerra giusta. Nella pienezza dei poteri spettanti al 
principe giusto essi sono «nostri giudici legittimi». 
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Rovesciando la posizione del soggetto titolare della giusta causa, Las 
Casas sovverte il significato della teoria della guerra giusta, inibendo quel-
la funzione di legittimazione delle guerre dei cristiani/humaniores per la 
quale essa è stata concepita fin dai tempi di Ambrogio e Agostino e che 
riemergerà nelle contemporanee visioni della “guerra umanitaria”. E met-
te in questione il nucleo teorico dell’argomentazione di Vitoria: la legit-
timazione della conquista sulla base dei diritti umani universali. Per Las 
Casas gli indiani hanno il diritto di difendere i confini delle loro comunità, 
in funzione del bene comune: «ciascuna provincia o regno del mondo na-
turalmente esige [desiderat] la sua giurisdizione», che a sua volta «esige il 
suo proprio territorio» e l’humanitas si articola in una pluralità di popoli. 
Infatti «ogni popolo, città, municipio o regno […] può proibire a qualsiasi 
persona forestiera, straniera o di qualsiasi altro regno l’ingresso per qual-
siasi motivo: per esercitare il commercio, cambiare, comprare, vendere o 
stabilire la residenza». Qui c’è una citazione quasi puntuale dei diritti 
universali che Vitoria deriva dalla società di comunicazione naturale e si 
contesta anche che lo ius annuntiandi Evangelium costituisca una giusta 
causa. Di conseguenza non è legittima neppure la guerra agli indiani che 
resistono alla predicazione, neanche se lo fanno violentemente. 

Anche il lavoro servile è un potente fattore di disumanizzazione. Las Casas 
contesta la legittimità di ogni riduzione in schiavitù degli indiani (e, dalla 
fine degli anni Quaranta, degli africani), siano stati catturati in guerra – in 
quanto tutte le guerre di conquista sono state ingiuste – o acquistati a vario 
titolo. Inoltre, esclude l’applicabilità della teoria della schiavitù naturale. 
Da un lato, il cristianesimo è universale, accoglie tutti i popoli e nessuno 
«sottomette in servitù». Dall’altro lato, dato che in molte regioni delle In-
die ci sono forme di humana policía più razionali di quelle della Castiglia, 
noi saremmo natura servi e loro avrebbero il dominio su di noi. 

Las Casas distingue quattro accezioni della nozione di barbarie; in tre 
di esse si usa il termine in senso improprio, ex accidenti, secundum quid. 
Barbari in senso proprio, e dunque servi per natura, sono solo quegli uo-
mini a ratione alieni che vivono isolati nei boschi e sui monti, incapaci di 
forme sviluppate di socialità e di humanum commercium, privi di istituzio-
ni politiche. Si tratta di una categoria rara di esseri umani ed è impossibile 
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che l’intera popolazione di una vasta parte del mondo sia composta di in-
dividui “mostruosi” in senso letterale; comunque, pace Aristotele, anche se 
sono barbari, questi uomini «sono creati a immagine di Dio […] e redenti 
dal preziosissimo sangue di Cristo»; non possono certo essere cacciati 
come animali selvatici. In ogni caso gli indiani non rientrano nella barba-
rie: hanno sviluppato società e ordinamenti complessi, attività economiche 
e istituzioni di diritto privato. 

In testi successivi Las Casas propone tesi che appaiono tout court 
incompatibili con la teoria della schiavitù naturale, affermando che gli 
esseri umani «sono nati originariamente liberi in virtù della loro natura 
razionale», perché la natura razionale non è subordinata ad altro. Qui la 
schiavitù per natura è esclusa in base ad argomentazioni di tipo filosofico 
sulla comune razionalità che rimandano al diritto romano, senza bisogno 
del riferimento alla imago Dei.

La disumanizzazione degli indiani è denunciata e contestata lungo tut-
ta la battaglia pluridecennale che Las Casas conduce contro l’encomien-
da. Ma soprattutto Las Casas rileva che la servitù quotidiana, l’oppressio-
ne e i continui maltrattamenti fanno degenerare gli animi dei nativi tanto 
che «si dimenticano di essere uomini». Il male peggiore dell’encomienda 
è l’effetto di spoliticizzazione: essa, letteralmente, «impedisce che ci sia 
repubblica». L’ideologia della servitù naturale è capovolta: non è l’insuf-
ficiente razionalità a rendere natura servi; è la servitù – innaturale usur-
pazione della libertà naturale – a impedire l’esercizio della razionalità, la 
prassi politica autentica e la stessa fede religiosa.

Oltre a insistere sulla comune razionalità degli esseri umani e sulla piena 
inclusione degli indiani nell’humanitas, Las Casas mostra una peculiare 
attenzione per le differenze fra i popoli; si impegna nella comparazione dei 
modi di vita, dell’economia, delle istituzioni politiche, delle norme giuri-
diche e morali, della religione e delle capacità e tecniche militari espresse 
dalle varie popolazioni indigene con quelle degli ebrei, dei greci, dei roma-
ni e dei popoli “barbari” dell’antichità. Tutto ciò viene misurato in base ai 
parametri forniti dal paradigma aristotelico-tomistico: gli stessi riferimenti 
teorici sulla base dei quali era stato elaborato il discorso sulla minorità 
degli indiani, inquadrati nella barbarie e ascritti a un livello inferiore di hu-
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manitas, sono utilizzati per sostenere tesi opposte. Le condizioni geografi-
che e climatiche delle Indie occidentali, così come la costituzione fisica dei 
nativi, sono presentate come pienamente adeguate per lo sviluppo delle 
forme più civilizzate di società. E soprattutto gli indiani sono dotati delle 
tre forme di prudenza (politica, economica e monastica, cioè riferita al 
governo di se stessi) che Aristotele considerava necessarie per perseguire 
il bene cui gli esseri umani sono naturalmente inclinati. L’organizzazione 
sociale, la fede e i culti, le istituzioni, le norme, la virtù civile e la politici-
tà delle comunità indiane sono enfatizzati fino all’esaltazione dell’Impero 
Inca come ottima repubblica. 

Rimane la questione dell’antropofagia e dei sacrifici umani, considerati 
durante tutto il dibattito sulla conquista come una prova della mancanza di 
humanitas degli indiani. Las Casas non giustifica tali pratiche, pur presenti 
presso tutti i popoli antichi ritenuti più civili, ebrei compresi; ma sostiene 
che gli indiani non potevano rendersi conto di commettere un atto illecito, 
anzi sulla base delle informazioni a loro disposizione avrebbero potuto 
dimostrare di adempiere un sacro dovere nei confronti della divinità. 

Si tratta infatti di rituali risalenti a tempi immemorabili, che esprimono 
una cultura tradizionale e sono giustificati dall’autorità degli uomini rite-
nuti più saggi; sono dunque soddisfatti i criteri della filosofia pratica ari-
stotelica perché un principio sia fondato moraliter. Inoltre tutti gli uomini 
sono obbligati dal diritto naturale a offrire sacrifici; tuttavia la scelta su 
cosa immolare è de iure humano. Quella degli indiani riguardo ai sacrifici 
umani è dunque un’ignoranza non colpevole e invincibile, e se non difen-
dessero la loro religione peccherebbero mortalmente. 

Nell’elaborazione degli avversari teorici di Las Casas l’assunzione di 
un modello antropologico, etico e politico universale si traduce nell’affer-
mazione dell’inferiore humanitas degli indiani, secondo lo schema che si 
riproporrà nei secoli successivi, modificando i termini (dalle opposizioni 
barbaro – humanus e infedele – cristiano e a quelle selvaggio – civilizzato, 
sottosviluppato – sviluppato e così via). Las Casas gioca invece il riferi-
mento a tale modello in favore dei nativi, grazie alla sua capacità di tene-
re insieme l’appartenenza alla comune umanità e il riconoscimento delle 
specificità, delle differenze e delle particolarità, attenuando, più che l’as-
solutezza dei principi, la rigidità della loro messa in opera. Recentemente 
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Las Casas è stato accusato di essere sodale all’imperialismo ecclesiastico, 
se non corresponsabile del genocidio culturale. Ma non si può non rico-
noscere che egli ha comunque iniziato un percorso di messa in discussione 
dell’imposizione della verità e del riconoscimento del valore delle differen-
ti esperienze culturali in una visione plurale dell’umanità, e si sia spinto su 
questa via molto più avanti di quanto faranno numerosi protagonisti del 
discorso filosofico, politico e antropologico della modernità, fino ad alcuni 
nostri contemporanei. 

La vicenda della nozione di umanità nell’epoca della conquista dell’A-
merica porta senza dubbio argomenti a favore del sospetto nei confronti 
del suo uso strumentale. Ma se Carl Schmitt ripeteva con Proudhon che 
«chi dice umanità cerca di ingannarti», la stessa vicenda mostra che non 
sempre è così. La nozione di umanità è pericolosa, la sua dialettica è spesso 
sorprendente, può essere declinata in forme disciplinari e imperialistiche, 
fino a giustificare i genocidi. Tuttavia l’esperienza militante e la produzio-
ne teorica di Las Casas inaugurano un altro possibile approccio, simme-
trico, pluralista e inclusivo, nel quale il riferimento alla comune umanità 
offre una risorsa cui è difficile rinunciare. E questo probabilmente vale 
anche di fronte agli orrori contemporanei. 

. Cfr. D. Castro, Another Face of Empire: Bartolomé de las Casas, Indigenous Rights, 
and Ecclesiastical Imperialism, Duke University Press, Durham 2007; E. Subirats, El conti-
nente vacío. La conquista del Nuevo Mundo y la conciencia moderna, Anaya & Mario Much-
nik, Madrid 1994.




