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“Sfrondare” e “addensare”: 
note sulle stesure di Partiranno

dalle carte del fondo Luce d’Eramo
di Paola Cantoni*

Attraverso un esame delle diverse stesure superstiti conservate nel Fondo Luce d’Era-
mo (Archivio del Novecento, Sapienza Università di Roma) si ricostruisce il lavoro di 
composizione del romanzo «Partiranno» di Luce d’Eramo e si evidenzia il procedere 
per intarsi e per “condensazione”. Si analizzano poi alcuni interventi, oltre ai tagli e alle 
integrazioni, le varianti linguistiche e stilistiche più significative per la definizione dello 
stile e della poetica dell’autrice.

Parole chiave: varianti linguistiche, stesure, Partiranno, Luce d’Eramo.

“Sfrondare” and “addensare”: notes on the drafts of «Partiranno» from the papers of the 
Luce d’Eramo archive

Through an examination of the various surviving drafts preserved in the Luce d’Eramo 
archive (Archivio del Novecento, Sapienza Università di Roma), the composition work 
of the novel «Partiranno» by Luce d’Eramo is reconstructed and the proceeding by inlay 
and “condensation” is highlighted. Some interventions are analyzed, in addition to cuts 
and additions, the most significant linguistic and stylistic variants for the definition of the 
author’s style and poetics.

Keywords: linguistic variants, writing process, Partiranno, Luce d’Eramo.



La tecnica dell’“intarsio” nelle stesure di Partiranno

La sfida che Luce d’Eramo si propone nel romanzo di fantascienza pubblicato 

* Sapienza Università di Roma; paola.cantoni@uniroma.it.
Il presente contributo propone una parte dell’intervento “Se la mia ipotesi è esatta vuol dire 

che”: prime indagini sulla scrittura di «Partiranno» di Luce d’Eramo, presentato al Convegno Luce 
d’Eramo. Une oeuvre plurielle à la croisée des savoirs et des cultures, Colloque international organisé 
à l’occasion de la célébration des quatre-vingt-dix ans de la naissance de L. d’E. (Paris, - juin 
), i cui Atti sono in corso di pubblicazione, con integrazioni e aggiornamenti bibliografici.

. Per la biografia e i principali studi su Luce d’Eramo cfr. P. Villani, Lucette Mangione, in Di-
zionario Biografico degli Italiani, Treccani on-line . Su Partiranno: D. Ambrosino, Temi, strut-
ture e linguaggio nei romanzi di Luce d’Eramo, in “Linguistica e letteratura”, , , pp. -; 
C. Lucas-Fiorato, Dalle Colonne d’Ercole a Nnoberavez: l’arte dello spostamento, in “Leggenda-
ria”, , , pp. XX-XXII; G. Parisi, Extraterrestri entro i confini della realtà, in “Il Sole  Ore”, 
 luglio ; P. Cantoni, “Raccourcis”: strategie lessicali e forestierismi in «Partiranno» di Luce 
d’Eramo, in “Sinestesieonline”, , , pp. -; Ead., L’impressione neologica: “l’ignoto contro 
il disamore” nel romanzo di fantascienza di Luce d’Eramo, in “Rivista di Studi italiani”, XXXVIII, 
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nel  è quella di far dialogare mondi all’apparenza incomunicabili. Lo «sfor-
zo di conoscersi e comunicare a vicenda» di Umani e Nnoberavezi ha un rifles-
so evidente sul piano strutturale e formale, Partiranno è infatti il frutto di una 
sapiente operazione di cucitura di materiali, generi letterari, tipologie testuali e 
codici linguistici eterogenei. 

La tensione conoscitiva, che ne fa un romanzo psicologico, si veste del sapore 
del giallo, un mistero da svelare nella forma di una spy-story che si dipana grazie 
alla testimonianza di taccuini in cui la zoologa Paola Rodi aveva annotato fin 
dall’inizio (per oltre dieci anni) la storia del suo incontro con l’alieno e le sue 
osservazioni scientifiche.

Il “caso” da risolvere (il mistero della presenza degli alieni a Roma), è af-
frontato nell’indagine dell’ispettore Ramanti secondo le fondamentali categorie 
spazio-temporali, la cui funzione trascende ragioni puramente narrative per col-
locarsi da subito su un piano simbolico. 

Partiranno è una storia di fantascienza, al “futuro” già nel titolo, ma la trama 
poggia sul passato e il mistero si scioglierà riannodando i fili dei taccuini, se-
condo una struttura narrativa che risponde anche alla composizione del roman-
zo, essendone questi il nucleo originario scritto da Luce d’Eramo a partire dal 
 (diciotto anni prima dell’inizio della vera stesura -). Se Partiranno 
«racconta il bisogno che l’essere umano ha dell’ignoto», l’autrice ci dice però 
da subito che solo la conoscenza del passato ci permette di aprirci al futuro e a 
quell’ignoto. 

Altrettanto costitutivo per il significato del romanzo è l’elemento spaziale, e 
non solo implicitamente per la presenza di esseri che provengono da un altro-
ve. Battendo palmo a palmo una precisissima topografia romana (strettamente 
intrecciata alla misteriosa presenza) e spostando di continuo e repentinamente 

, , pp. -; Ead., “Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che:”: prime indagini sulla scrittura di 
«Partiranno» di Luce d’Eramo, in Luce d’Eramo. Une oeuvre plurielle à la croisée des savoirs et des 
cultures, Colloque international organisé à l’occasion de la célébration des quatre-vingt-dix ans de la 
naissance de L. d’E. Atti del convegno (Paris, - juin ), a cura di C. Lucas Fiorato, M.P. De 
Paulis, A. Tosatti, Sapienza Università Editrice-CIRCE/LECEMO et les Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, Roma-Paris (in corso di pubblicazione) e, nello stesso volume i contributi di E. Alleva, 
D. Ambrosino, C. Lucas Fiorato, M. Mézard, G. Parisi; P. Cantoni, “Sconfinare dalla durezza 
umana”: lo spazio nella scrittura di Luce d’Eramo, in Idee, forme e racconto della città nella narrativa 
italiana, a cura di L. Spera, M.C. Storini, Cesati, Firenze , pp. -.

. L. d’Eramo, Partiranno, Mondadori, Milano .
. Ead., Così imparo dai miei personaggi, in “Il Messaggero”,  ottobre .
. Sul rapporto tra l’autrice e il genere della fantascienza mi sono soffermata in Cantoni, “Se 

la mia ipotesi è esatta vuol dire che:” prime indagini, cit.
. L. d’Eramo, Intervista, a cura di L. Aldani, in “Futuro Europa”, , , p. .
. Ead., L’ignoto contro il disamore, intervista di S. Testi, in “L’Informatore librario”, no-

vembre , p. .
. Cfr. Ambrosino, Temi, strutture, cit., p. .
. Le funzioni di questa «attentissima e suggestiva topografia di Roma» (E. Ragni, Recen-

sioni, in “Studi Romani”, , pp. -) e la dimensione spaziale come chiave di lettura del 
romanzo sono state oggetto di indagine per gli aspetti linguistici in Cantoni, “Sconfinare dalla 
durezza umana”: lo spazio, cit.
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l’azione in luoghi diversissimi alla ricerca di indizi e di testimonianze, con uno 
spiazzamento dalla realtà del racconto che risponde al continuo mutamento di 
punti di vista, l’autrice ci pone in contatto con la sua istanza più profonda: il 
superamento di quell’antropocentrismo che ha condotto l’umano a non essere 
più umano, attraverso un ribaltamento di prospettiva e un processo di immede-
simazione nell’altro che sono per Luce d’Eramo unica possibilità di incontro con 
l’altro e con se stessi.

«La struttura del romanzo è a incastro» e il procedere per “intarsi” anche sul 
piano compositivo, è documentato dalle stesure superstiti di Partiranno, che con-
tengono spunti interessanti per approfondire la tecnica compositiva dell’autrice.

Nel Fondo Luce d’Eramo dell’Archivio del Novecento (Sapienza Univer-
sità di Roma) sono conservate quattro cartelle destinate dalla stessa scrittrice ai 
materiali raccolti per questo romanzo. Oltre alle recensioni e a ritagli di articoli 
raccolti, resta, del lavoro di composizione, ciò che lei ha consapevolmente deciso 
di conservare delle stesure precedenti: solo due (e incomplete) delle cinque o 
sei di cui parla l’autrice in alcune interviste.

Un appunto autografo posto sul foglio che fa da copertina a una di que-
ste, chiarisce che si tratta della terza stesura della prima parte [A]: Tenuta per 
campione la ° stesura della Prima Parte di “Partiranno” (le due prime stesure 
sono state buttate via) Le ° e ° Parte della ° stesura le ho buttate. L’autrice ha 
dunque eliminato le prime due stesure e, della terza, ha tenuto solo la prima 
parte. Abbiamo anche una porzione di un’altra stesura che, dai rilievi fatti, 
sembra essere successiva (forse la quarta o la quinta) [B]; inoltre alcuni brani 
sparsi cestinati [C].

Luce d’Eramo procede già nelle stesure precedenti “sfrondando” e “ad-
densando” progressivamente il testo, come lei stessa dirà di voler riprendere a 
fare anche a un anno dall’edizione del , mostrando che quell’ultima stesura 

. L’immedesimazione nell’altro è infatti per l’autrice operazione conoscitiva, cfr. L. d’Era-
mo, Io sono un’aliena, Edizioni Lavoro, Roma .

. D’Eramo, Intervista, cit., p. .
. Ringrazio la direttrice dell’Archivio del Novecento, F. Bernardini, per avermi messo a 

disposizione le carte dell’autrice, e il dott. A. Taddei, che mi ha indirizzato nella ricerca e nella 
selezione dei materiali.

. F. Bernardini ha rilevato l’importanza delle scelte meditate e consapevoli dell’autrice 
nella progressiva costituzione del suo fondo (soprattutto nel conservare e nell’eliminare) per la 
lettura e l’interpretazione delle sue opere.

. Dice infatti di averlo riscritto sei volte ne Lo spazio è femmina (intervista di G. Imperatori 
a L. d’Eramo, in “Il Mattino di Padova”,  luglio ), ma parla poi di cinque stesure in L. 
d’Eramo, Extraterrestri, in https://iosonounaliena.wordpress.com/ritagli.

. Indico le stesure superstiti con una lettera: A: stesura dattiloscritta con l’appunto auto-
grafo citato posto in copertina; B: stesura costituita da fogli compositi in cui inserti manoscritti 
su strisce di dimensioni varie (dal minimo di una parola a più righe di testo) sono incollati con 
lo scotch sul foglio dattiloscritto o, talvolta, striscioline di foglio dattiloscritto su foglio o brani 
manoscritti; numerosi interventi manoscritti sono infatti apposti anche direttamente sul datti-
loscritto (fogli scritti solo sul r, numerati da  a  ma con numerosi fogli mancanti); C: busta 
con fogli sparsi, con la seguente indicazione autografa: Pezzi cestinati di Partiranno (precedenti 
viaggi di Nnoberaveeze sulla Terra, ragionamenti di Guido ecc.); P: edizione Mondadori .
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non era evidentemente ancora conclusiva ai suoi occhi: «Ora penso che il li-
bro è troppo lungo ( pagine) e che un giorno lo riprenderò per sfrondarlo e 
addensarlo».

La pratica dell’intarsio è visibilmente riflessa nella natura composita delle 
carte: la parte superstite di B consiste in una serie di fogli (parte a quadretti 
con i buchi laterali e manoscritti, parte bianchi e dattiloscritti) meticolosamente 
ritagliati e incollati con lo scotch; l’esito di questo certosino lavoro di taglio e 
cucitura manuale è costituito da fogli di formato A composti da strisce di varia 
dimensione e forma, dal mezzo foglio fino alle striscioline minute con un solo 
rigo di testo, o anche con una sola parola; anche il testo è ibrido, in parte datti-
loscritto, in parte manoscritto, con interventi nell’interlinea e numerose cancel-
lature, con cassature o con il bianchetto. 

Le stesure superstiti sono insomma la chiara fotografia di quel procedere 
per “intarsi” nella composizione, di cui si diceva poco sopra. È quindi evidente 
come un simile lavoro artigianale di scrittura possa essere pienamente compreso 
solo conoscendo per esperienza diretta le carte dell’autrice.

Utile, a questo riguardo, il riscontro con quanto analogamente notato da Ce-
cilia Bello Minciacchi per i racconti: 

Nella sua officina i lavori restavano aperti a lungo, secondo una pratica di vera e pro-
pria applicazione artigiana, e i testi erano lasciati decantare e poi recuperati, anche 
a distanza di molti anni, e riassemblati, raccorciati o ampliati, in strutture nuove.

“Sfrondare” e “addensare” sono strategie peculiari del procedere compositivo 
dell’autrice, si traducono in interventi concreti sul testo e sulla lingua e spiegano 
le scelte progressive registrate nelle stesure fino a quella definitiva. 

Attraverso un processo di condensazione, Luce d’Eramo ricerca infatti una 
scorrevolezza e una essenzialità della scrittura, che sono frutto di un lavoro pa-
ziente e consapevole anche sul piano stilistico e rispondono però più profon-
damente alla volontà di far emergere il “senso”, come spiega nell’intervista Lo 
spazio è femmina del :

Poi, pian piano è nata la storia che ho riscritto sei volte […] e nell’ultima ho tolto 
tutte le frasi che suonavano “belle”, “profonde”, “ad effetto”, lasciando solo ciò che 
diceva davvero qualcosa. 

. D’Eramo, Intervista, cit. 
. C. Bello Minciacchi, “La passione del rammendo”: il laboratorio dei racconti di Luce d’E-

ramo, in “Avanguardia”, XVII, , , pp. -: .
. Che agisce in modo molto significativo sul piano lessicale, cfr. Cantoni,“Raccourcis”, cit.; 

Ead., L’impressione neologica, cit.; Ead., “Se la mia ipotesi è esatta vuol dire che:” prime indagini, 
cit. e anche A. Collalto, Neologismi e scelte lessicali in «Partiranno» di L. d’Eramo, Tesi di laurea, 
relatore P. Cantoni, Sapienza Università di Roma, a.a. -.

. D’Eramo, Lo spazio, cit.
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

Interventi sul testo

Esaminando un brano delle stesure rimaste (l’inizio del Primo quaderno di Paola 
Rodi, ° marzo ), possiamo farci un’idea degli interventi sul testo: B è mol-
to vicino a P (l’edizione definitiva), che tuttavia presenta tagli cospicui rispetto 
alla stesura precedente B e solo minime aggiunte, oltre ad alcune varianti e allo 
spostamento di due frasi.

La grande presenza di tagli nel testo definitivo mostra che la scrittura di Luce 
d’Eramo procede per sfrondamento progressivo di un materiale inizialmente 
molto più lungo e articolato sul piano dei contenuti. Ciò è confermato anche 
dall’analisi dell’altra stesura: A è sostanzialmente identica a B nelle parti che 
possono essere confrontate perché corrispondenti sul piano del contenuto, ma 
anche nel passaggio A  B ci sono porzioni di testo sfrondate.

Restano dei dubbi riguardo al possibile inserimento di nuovi brani nel corso 
delle diverse stesure. Nella porzione superstite di A, infatti, il I quaderno di Pa-
ola Rodi inizia dal suo risveglio, quando la zoologa scopre una strana presenza 
nel letto accanto a sé; manca tuttavia la parte iniziale da cui invece prende avvio 
B, la “scheda tecnica” zoologica con la descrizione di Ssò. Non sappiamo però 
se questa parte sia una innovazione di B o se si trovasse già in A perché non pos-
sediamo per intero la stesura originaria. 

La lettura di A e B rivela con certezza che il lavoro dell’autrice procedeva su 
più fronti parallelamente e le stesure documentano, anche da un punto di vista 
visivo, il graduale “rimpasto” di materiali eterogenei: testo diaristico (taccuini di 
Paola Rodi), cornici narrative, schede tecniche scientifiche, materiali documen-
tari di diversa natura ecc.

Alcune tipologie dei tagli esaminati mostrano la tendenza dell’autrice a con-
densare; ciò riguarda i contenuti ma anche lo stile.

La prosa, che nel taccuino aveva già una struttura tendenzialmente asciutta e 
brachilogica, progredisce nel passaggio da A a B verso una maggiore essenzialità 
e oggettività.

Nel lungo brano esaminato abbiamo un unico passo che presenta una rifor-
mulazione consistente: da B a P l’episodio è drasticamente ridotto alla metà e 
presenta notevoli differenze. 

Siamo all’inizio della cronaca di Paola Rodi, la zoologa racconta il suo risve-
glio con la novità sorprendente nel suo letto: la presenza di Ssò, Sonnolo. 

La lunga sequenza narrativa di B è condensata nella versione definitiva P.

. Si tratta di un primo sondaggio che potrà essere utile ampliare per ricostruire l’elabora-
zione del romanzo e per approfondire il metodo di lavoro dell’autrice.

. Una pagina e mezzo in B (da metà di carta  all’ottavo rigo di carta ),  righe in P, con-
siderando che una carta di B corrisponde generalmente a circa  righe di P.

. In grassetto evidenzio le sequenze narrative conservate (anche se modificate) e gli ele-
menti parzialmente coincidenti tra B e P.
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[B]

Alle sei mi sveglio, con la sensazione d’una presenza in camera. Apro un occhio e 
mi guardo attorno: nessuno. Mi raggomitolo meglio coprendomi la testa col lenzuolo 
per non essere disturbata nel sonno dal chiarore dell’alba che inonda la stanza attra-
verso la finestra aperta. Ma la sensazione d’una presenza mi perdura, dietro la nuca. 
Mi volto di soprassalto e accanto a me, dalla parte del muro, vedo qualcuno – non 
grande – semisdraiato, che m’osserva da sotto le palpebre tranquillo.
Mi sveglio di nuovo un paio d’ore dopo, verso le otto, placida, riposata. L’animale 
non s’è mosso. Mi sembra soltanto che si sia disteso più comodo, tanto che m’accor-
go d’essere finita quasi sull’orlo del materasso. Eppure è di taglia molto più piccola 
di quella che avevo intraveduta nel sonno. Non sono più così sicura che mi guardi. 
Ha gli occhi socchiusi. Dà l’impressione di vedere attraverso le spesse palpebre. 
Forse è il levitare delle forme che precede l’aurora a creare quest’effetto. È più pro-
babile che dorma. Ma si, è perfettamente immobile. Allungo le dita sulla sua peluria 
color sabbia. Sento una fine, fitta villosità che freme. A poco a poco i peli si sollevano 
come vi passasse una corrente che mi si comunica facendomi venire la pelle d’oca. 
Ritiro la mano.
L’animale non s’è mosso. Non so quanto siamo rimasti a osservarci. Infatti avevo la 
certezza che, sotto le rilucenti palpebre orlate di nero, mi scrutava. Gli ho fissato a 
mia volta il bordo inferiore delle palpebre, mentre tornavo a avvicinargli la mano. Lui 
inerte. Nessuna corrente tra lui e me. Ho preso a carezzarlo, leggermente. Piacevole 
la sua lanugine al tatto dei polpastrelli.
Poi, come quando una mano tastando l’altra, alla lunga sentiamo la parte di noi ta-
stata e non quella che tocca, così a poco a poco ho sentito soltanto quel corpicino 
irrigidito e non più me che lo sfioravo. Fino al momento in cui un raggio orizzontale 
di sole gli ha toccato i grandi occhi chiusi e lui ha tremato. Quel suo brivido m’ha 
ristabilito il contatto con me stessa e ho tolto la mano.
Insomma, è una cosa strana. Il suo corto pelo ha un ammiccare piumoso, non so 
come dire, in sintonia col suo sguardo occultato. È ovviamente una mia suggestione, 
ma il fatto è che i pelucci non si levano o abbassano tutti assieme bensì a mazzettini 
che sembrano scompigliarsi in direzioni diverse. Comunque non mi spiego come 
m’è venuto in mente che ci fosse una relazione tra i loro arruffamenti irregolari e 
il variare d’intensità del bagliore nero che gli guizza a tratti da sotto le palpebre. 
Tant’è.
Intanto siamo arrivati alle . di questa mattina. Attraverso il nascente fogliame 
del giardino sale un sole caldo e l’aria biancazzurra brilla come impalpabili specchi 
adagiati nel cielo. A un tratto mi riscuoto. Non è il momento d’attardarsi a contem-
plare l’aria. Gli do un’occhiata. Anche lui s’è girato verso la finestra spalancata. 

[P (-)]

Alle sei mi sveglio con la sensazione d’una presenza sul letto, dietro la mia schiena. 
Un’occhiata assonnata e torno a dormire. 
Quando mi sveglio sul serio, m’accorgo che sono finita quasi sull’orlo del mate-
rasso. Mi sposto verso il centro del letto e sento col braccio un corpo. Guardo, è 
un corpicino, un animaletto che dorme a zampe ripiegate. Gli sfioro con le dita la 
pelliccia, è molto fine, piumosa. Ho l’impressione che, con l’aria di dormire, mi stia 
osservando, mentre i peli gli si sollevano disugualmente. Come ci fosse una relazio-
ne tra i loro arruffamenti irregolari e il variare d’intensità del bagliore nero che gli 
guizza da sotto le palpebre abbassate. Tant’è.
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La sveglia segna le .. Fuori l’aria brilla attraverso le prime foglie degli alberi. 
Anche l’animaletto sì è girato verso la finestra spalancata.

Al di fuori di questa riformulazione massiccia, nel complesso dei casi esaminati 
è possibile individuare alcune tendenze costanti nello sfrondamento del testo. 

I tagli da B a P riguardano per lo più precisazioni e dettagli, digressioni, 
ridondanze, intitolazioni, commenti e altre manifestazioni della soggettività da 
parte di Paola Rodi. Cadono segmenti di testo non necessari come avviene per 
precisazioni o dettagli sovrabbondanti:

Finirà col darmi informazioni su se stesso [, sulle sue abitudini, sui suoi riflessi] (; 
);

[Torace proporzionato,] vita snella, gropponcino scattante, zampe [a prima vista] 
regolari (; );
il variare d’intensità del bagliore nero che gli guizza [a tratti] da sotto le palpebre 
abbassate (; );
In quella zona disabitata dell’Aventino, a ridosso del parco [, in quel buio], arrivo coi 
miei passi sull’<marciapiede> acciottolato (; );

sfilo il cappotto, l’appendo [all’attaccapanni] (; ).

Sono eliminate alcune digressioni di carattere descrittivo, più o meno lunghe:

Non ha labbra in apparenza, come fosse costituita di un’unica membrana [partico-
larmente irrorata che, a sfiorarla, è più calda d’ogni altra parte del corpo e sembra 
vibrare rimanendo unita] (; );

Se lo forzo nello scostargli gli arti e spingo eccessivamente le dita nel palparlo [tutto] 
l’organismo s’indurisce [il pelo morbido gli s’acciacca a formare una rete inspiega-
bilmente resistente, quasi un tessuto di microscopici filetti di metallo. Soprattutto, 
da sotto le palpebre, mi giunge un’energia che mi respinge. Per l’appunto. Voglio 
mettere a fuoco certe reazioni inusitate che ha avuto nella giornata] (; ).

Subiscono dei tagli anche elementi ridondanti perché il loro contenuto può es-
sere ricavato da quanto detto prima o dopo:

La dea Fortuna m’ha fatto capitare in casa un animale sconosciuto. [Mai visto.] Ho 
compulsato tutto il giorno i libri di diciotto scaffali. [Non c’è niente di simile da nes-
suna parte.] Non riesco a inquadrarlo tassonomicamente (; );

Pendono lungo le “fiancate” del muso senza aderirvi [ma rimanendo normalmente 
sospese] a circa un centimetro e mezzo da ogni lato della testa (; ).

In qualche caso sono eliminate anticipazioni informative sul testo seguente che 
erano espresse in forma di “titolo”:

. Negli esempi riportati sono tra parentesi quadra le porzioni di testo di B eliminate in P, 
tra parentesi uncinata gli interventi manoscritti sul dattiloscritto B, sottolineate le integrazioni 
di P. Tra parentesi tonda si dà il rinvio alla pagina delle due stesure B e P.
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[Prima la scheda ASPETTO] Quadrupede fornito di pelliccia color sabbia (; );

[Conclusioni sull’aspetto] Si tratta di bestiola del tutto anomala (; ).

Un cospicuo numero di brani tagliati, infine, riguarda alcuni dei commenti di 
Paola Rodi (voce narrante) che esprime ad alta voce il suo pensiero.

Sono a mio parere tra gli interventi più interessanti e significativi, anche in 
prospettiva stilistica, perché, attenuando la presenza esplicita del soggetto nar-
rante, l’autrice sposta la narrazione su un piano di maggiore oggettività.

In qualche caso si tratta di elementi frasali che ricollegano quanto narrato 
al punto di vista del narratore, talvolta (come nell’ultimo esempio) più estese 
digressioni in cui la voce narrante si esprime nella forma del monologo interiore:

[Meglio frenare la fantasia] Per ora mi limito a registrarlo: animale non catalogato (; 
);

(anche l’ampiezza della [strana] faccia, [a pensarci bene]) (; );

[Comunque non mi spiego] [c] Come [m’è venuto in mente che] ci fosse una rela-
zione tra i loro arruffamenti irregolari e il variare d’intensità del bagliore nero che gli 
guizza [a tratti] da sotto le palpebre abbassate (; );

le gambe sono accavallate in modo [da farmi comprendere] che non può <balzare> 
alzarsi di scatto (; -);

[Lo conosco,] non può essere [è] entrato che da lì. [Penso ch’è una fortuna che non 
sopporto di dormire chiusa al buio, per cui nemmeno tiro il tendone sulla vetrata: mi 
perdevo un esemplare di questa fatta. Il breve pelo gli oscilla scarmigliandosi. Eppure 
non c’è un filo di vento] M’alzo (; ).



Varianti linguistiche

Nel processo di revisione da B a P, le varianti di carattere strettamente linguistico 
non sono molto numerose ma si rivelano significative perché riflettono una stes-
sa tendenza, quella di rendere più agile la prosa nelle parti narrative e descrittive.

Per il livello morfosintattico gli interventi individuati orientano il testo nella 
direzione di una prosa media.

La preferenza per il passato prossimo rispetto al passato remoto, ad esempio, 
riflette un’espansione del parlato novecentesco e del neostandard: Tossicchiai 

 ho tossito; Sorrise  Lui ha sorriso.
Verso una prosa più disinvolta, anche la trasformazione del participio presen-

. Cfr. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Laterza, Bari  (), p. ; G. 
Berruto, Sociolinguistica dell’italiano contemporaneo, La Nuova Italia Scientifica, Roma , p. 
; M. Berretta, Morfologia, in Introduzione all’italiano contemporaneo. Le strutture, a cura di 
A.A. Sobrero, Laterza, Roma-Bari , pp. -; P.V. Mengaldo, Storia dell’italiano nel Nove-
cento (), il Mulino, Bologna , p. .
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te nella relativa: sulla vasta fronte fuggente all’indietro  sulla vasta fronte che 
fugge all’indietro.

Varianti più numerose riguardano invece il livello lessicale e rispondono a 
queste tendenze generali: ricerca di colloquialità (con abbandono di alcune for-
me ricercate) e semplificazione della lingua, maggiore precisione e oggettività 
nello stile.

La propensione verso un lessico più colloquiale si riscontra nell’opzione per 
la variante lessicale più usuale e comune, come per l’adozione di un verbo dell’u-
so medio rispetto ai corrispondenti più ricercati: balzare di scatto  alzarsi di 
scatto. 

Da notare anche la scelta del genericismo fare (polisemico) in luogo del verbo 
più preciso, tipica del parlato: a prepararmi il caffè  a farmi il caffè.

L’intervento sul connettivo avversativo riflette la stessa tendenza verso uno 
stile medio: non movendo la bocca bensì il naso  non movendo la bocca ma il 
naso.

Se ci soffermiamo con un rapido sondaggio sulle varianti da A a B (si tratta 
di un minor numero di varianti perché B ricalca sostanzialmente A nelle parti 
comuni), notiamo che l’autrice aveva già nelle prime stesure avviato quel lavoro 
di ripulitura in direzione della colloquialità e medietà espressiva, messo ulterior-
mente a punto nelle varianti da B a P.

La progressione verso l’uso medio è evidente, ad esempio, in una sequenza A 
 B  P in cui il verbo semplice è sostituito dal corrispondente pronominale 

affettivo e infine dal verbo generico, sempre nell’uso pronominale affettivo: a 
preparare il caffè  a prepararmi il caffè  a farmi il caffè.

Nella stessa direzione della colloquialità (anche se le due forme sono dell’i-

. Il participio presente, forma ormai pienamente nominale nell’uso, resiste come forma 
verbale solo in alcune varietà formali, come ad esempio l’italiano burocratico, cfr. Berretta, 
Morfologia, cit., p. . 

. Per questi casi ho verificato le voci in: GDLI = Grande Dizionario della Lingua Italiana, 
fondato da S. Battaglia, diretto da G. Barberi Squarotti, Utet, Torino -,  voll.; Sup-
plemento, diretto da E. Sanguineti, ibid., -; GRADIT = Grande Dizionario Italiano 
dell’Uso, ideato e diretto da T. De Mauro,  voll., Utet, Torino - (con CD-ROM), con 
l’aggiunta dei voll. VII () e VIII (), Nuove parole italiane dell’uso, ivi.

. La maggior colloquialità delle voci può essere (in parte) desunta dalla loro frequenza 
d’uso, secondo le marche indicate da GRADIT, per cui si veda T. De Mauro, Il vocabolario di 
base della lingua italiana, in Id., Guida all’uso delle parole, Editori Riuniti, Roma . 

. In GRADIT alzarsi FO (lessico fondamentale, il % di qualunque testo italiano), bal-
zare AD (lessico alta disponibilità), cioè una di quelle «parole che può accaderci di non dire né 
tanto meno di scrivere mai o quasi mai, ma legate a oggetti, fatti, esperienze ben noti a tutte le 
persone adulte nella vita quotidiana» (ivi, p. ).

. Per i fraseologismi e sintagmi fissi con fare che sostituiscono altre forme verbali più 
precise nell’uso colloquiale cfr. Berruto, Sociolinguistica, cit., pp. - e anche, per la sua mul-
tivalenza nelle varietà popolari, Mengaldo, Storia, cit., p. .

. In GRADIT, ma FO (si veda sopra); bensì AU (frequenza immediatamente inferiore al 
FO).

. Per le forme pronominali del verbo (dativo etico) con funzione affettiva nel neostan-
dard, cfr. Berruto, Sociolinguistica, cit., pp. -.
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taliano comune) la sostituzione da A a B (ma il testo è soppresso in P): E d’un 
tratto  E di botto  Ø. 

Tornando alle varianti introdotte nell’edizione definitiva P, in qualche caso 
l’autrice elimina perifrasi ricercate e meno trasparenti, sostituendole con il refe-
rente lessicale esplicito: la fuoriuscita del liquido bruno  la fuoriuscita del caffè; 
l’inedito umano dormiente  l’intruso di stanotte. Verso una maggiore oggettivi-
tà e chiarezza va anche l’adozione di un termine in luogo di perifrasi più vaghe e 
indeterminate: Ho avuto una sensazione paurosa  Ho avuto paura; quest’esem-
plare sui generis  questo quadrupede.

Sembrerebbero orientate in direzione opposta agli esempi prima citati le ca-
dute di segnali discorsivi che alleggeriscono la dialogicità nella narrazione, di-
luendo in parte la colloquialità. Per questi casi si potrà però tenere conto di altri 
fattori: la tendenza generale allo sfrondamento della pagina di cui si è detto poco 
sopra e quella progressiva ricerca di oggettività che caratterizza lo stile delle se-
quenze narrative del taccuino, che si configura come un diario di osservazione 
scientifica, pur contaminato dagli inserti di carattere soggettivo della zoologa. 
Ecco gli esempi: 

[In verità,] [h] Ho evitato per ora di visitarlo [troppo] meticolosamente; 
[Infatti] [c] C’è qualcosa che non riesco a padroneggiare; 
[Comunque] <è> E’ risolto; [Comunque non mi spiego] [c] Come [m’è venuto in 
mente che] ci fosse una relazione.

Così sarà anche per lo sfrondamento dell’aggettivazione superflua e per l’elimi-
nazione di alcuni avverbi. Sono tendenze abbastanza chiare, interventi (se non 
sistematici) costanti e ripetuti che vanno nella direzione stilistica dello snellimen-
to della pagina e della condensazione, alla ricerca di una prosa più essenziale e 
di uno stile più asciutto e neutro, in linea con quello della relazione scientifica:

con una [piccola] cupola di pelini bianchi [foltissimi] in fondo alla schiena;
Anche l’ampiezza della [strana] faccia; 
dell’[piccolo] ingresso;
Quadrupede fornito di pelliccia color sabbia [estremamente] leggera al tatto;
Ho evitato per ora di visitarlo [troppo] meticolosamente;
suggerisce l’idea che possa essere [molto] comunicativo;
è stato [chiaramente] un incubo.



Una poetica della “discontinuità”

Come si è potuto vedere da questi esempi, i tagli e il lavoro di snellimento indi-
viduati nelle diverse stesure fino all’edizione del , non possono essere letti 
solo come uno sfrondamento del superfluo e una riduzione del testo in termini 

. Entrambe in GRADIT con la marca CO (vocabolario comune) che riguarda le voci non 
caratterizzate diafasicamente o diatopicamente.
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quantitativi, ma rivelano piuttosto la ricerca di uno stile e di una poetica della 
condensazione.

Nella sintassi la prosa si asciuga, pur mantenendo altrove quella disomoge-
neità (per l’alternarsi di un andamento sintattico più disteso e argomentativo) 
che è cifra peculiare del romanzo e che può svoltare «in un impasto di suoni, 
di luci, di colori del sogno e di guizzi ironici in inesauribile fermentazione, che 
conserva integre, tuttavia, la sua potenza rappresentativa e la sua brusca grazia 
figurale». Periodi più brevi, frammentati, spezzati, al limite del tachigrafico, ca-
ratterizzano in molti passaggi un periodare incalzante che porta il lettore a legge-
re avidamente Partiranno dalla prima all’ultima pagina, spinto dal ritmo che l’au-
trice imprime alle frasi e che dona al romanzo «una scorrevolezza esemplare».

La concentrazione del tessuto narrativo, cifra stilistica del romanzo, si rea-
lizza soprattutto nel processo di condensazione del lessico, uno dei livelli più 
originali e innovativi della lingua dell’autrice.

Siamo di fronte a uno stile composito, che per un verso si fa più asciutto, 
essenziale e moderno, ma resta aperto a divagazioni, argomentazioni, commenti; 
la prosa è agile, spedita e dinamica nella narrazione, oggettiva, concisa e setto-
rialmente orientata (sia nel lessico sia nella sintassi) nei Diari di Paola Rodi (re-
lazione scientifica, quasi schede zoologiche), poetica ed evocativa nei momenti 
dell’“incontro con l’alieno”. 

In questo quadro l’intarsio, che per Luce d’Eramo è metodo di lavoro artigia-
nale, come ricaviamo anche da questo primo sondaggio sulle stesure di Partiran-
no, si rivela cifra stilistica funzionale alla sua poetica della “discontinuità”: «Non 
amo l’omogeneità nella scrittura. La mia è una poetica della discontinuità». 

Per l’autrice, che pur manifesta un controllo e un ripensamento costanti della 
sua prosa, si tratta di abbandonarsi alle prospettive e alle voci che compongono 
la storia, di mettersi “nei panni dell’altro” e osservare dall’esterno la propria vita 
(in questo romanzo anche la Terra e gli umani che vi abitano), attitudine naturale 
per la sua particolare biografia e necessaria aspirazione a una pace ritrovata:

Attraverso l’angoscia della violenza sperimentata nei lager, era stato inevitabile che, 
per me, l’esigenza di comunicare s’approfondisse e s’allargasse sempre più, dal mio 
piccolo io sino alla specie umana e oltre, coinvolgendo infine gli esseri viventi di 
qualunque origine e conformazione. Pertanto, dato il mio itinerario, l’approdo alla 
fantascienza era quasi obbligato. Ma c’era dell’altro. Come ho già accennato, sono 
una sradicata. Nata e cresciuta all’estero, continuamente trapiantata da un posto 
all’altro, non ho un luogo né una particolare comunità umana in cui riconoscermi. 
Il che significa che, modesta terricola senza radici, sin dall’infanzia mi sono ritrovata 

. F. Pappalardo La Rosa, A lezione di vera umanità trasgredendo nel fantastico, in “L’U-
manità”, Roma,  luglio , che segnala anche la scrittura «strutturalmente svelta, snella, 
sminuzzata […] mimetica del parlato». Si veda anche Ambrosino, Temi, cit., p. , per cui: 
«una frase distillata, analitica, può svoltare di colpo in una espressione colloquiale, e viceversa» 
e l’autrice passa «da una tonalità all’altra, da una costruzione all’altra».

. Ragni, Recensioni, cit.
. Per il lessico cfr. i riferimenti alla nota .
. D’Eramo, Così imparo, cit.
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in qualche modo costretta a mettermi nei panni dell’Altro, del diverso da me. Ciò 
chiarisce anche perché, da adulta, la contemplazione dall’esterno del nostro pianeta, 
così marginale nell’immensità dell’universo, m’ha finalmente sollevata dall’estraneità 
che denotava il mio vivere. Ah, osservare le faccende terrene da un “altro dove altro 
quando” (come scrisse Piper morto suicida), che sentimento, che sentimento di di-
stacco! Che follia sentirsi di casa nel vuoto! Potevo essere in pace un granellino di 
polvere mortale.

. Ead., L’alieno e il diverso a partire dalla mia vita, in “Space Opera”, , , p. .


