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(Roma 1940-2015)

di Francesca Capece

I
Promuovere e organizzare il rimpatrio

La questione degli italiani residenti fuori dalla penisola occupd un posto di
rilievo nel quadro della politica estera fascista. A partire soprattutto dagli
anni Duemila, sono molti gli studi che si sono concentrati sull’evoluzione
dei rapporti fra regime ed emigrati, a partire da diversi casi nazionali e
secondo prospettive diverse'. Il quadro, seppur ancora parziale, ci appare
oggi nella sua complessita. Emerge un atteggiamento del regime di fronte
alla questione dell’emigrazione e delle comunita italiane all’estero arti-
colato e tutt’altro che lineare: declinato in forme diverse secondo il caso
specifico e il momento.

Gli italiani residenti in Francia alla vigilia della Seconda guerra
mondiale costituivano un nodo particolarmente sensibile, innanzitutto
a causa della loro importante consistenza numerica®. A partire dagli anni
Venti, in seguito alla sostanziale chiusura dello sbocco statunitense nella
prima meta del decennio, la Francia era tornata ad essere la meta prin-
cipale per coloro che lasciavano I'Ttalia. Oltralpe si era inoltre stabilito
un importante nucleo di esuli politici che, passata la frontiera su sentieri
gia ben tracciati, potevano contare in Francia su reti di connazionali
cui appoggiarsi e tra i quali rilanciare I'azione antifascista e preparare
eventualmente il ritorno.

Sul finire degli anni Trenta, con il livello della tensione internazionale
in rapida ascesa, 'importanza strategica della colonia italiana in Francia
si rese evidente per i due governi coinvolti. Agli occhi della Francia gli
immigrati italiani rappresentavano senz'altro un’arma da utilizzare sul
piano diplomatico anche se — in vista del conflitto — erano visti tanto
come un prezioso serbatoio di potenziali soldati per la Repubblica quanto
come possibili spie nemiche sul territorio. La legge francese del 1927 sulla
nazionalitd, infatti, aveva portato un grande aumento delle naturalizza-
zioni in particolare tra gli italiani in eta per portare le arm#’. Nel 1938-39

Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2/2016



FRANCESCA CAPECE

Iaccelerazione fu ancora pitt marcata, fatto che le autorita italiane non
mancarono di notare con viva preoccupazione*.

Con l'approssimarsi del conflitto, alcuni sindaci, prefetti e talvolta
capi d’impresa esercitavano pressioni sugli italiani perché firmassero
«dichiarazioni di lealta» verso la Francia, o impegni per I'arruolamento
nell’esercito francese in caso di guerra’. I rappresentanti italiani, cui si
rivolgevano coloro che volevano sottrarsi a tali pressioni, non mancavano
di darne conto a Roma, e da qui la questione venne rilanciata sul piano
diplomatico®.

Un telegramma inviato dal console italiano a Bordeaux al ministero
degli Esteri a Roma e all'ambasciata a Parigi il 15 giungo 1939 vale come
esempio dei termini in cui concretamente poteva declinarsi questa sorta
di battaglia per "“appartenenza” degli italiani in Francia:

Questo R. Consolato, attenendosi scrupolosamente alle disposizioni emanate da
codesta R. Ambasciata, non ha dato inoltro alle diverse richieste di documenti
di Stato Civile, pervenute da parte di connazionali che intendono acquistare la
cittadinanza francese; richieste che trovansi tuttora inevase.

Non taccio come giungano sovente lettere poco riguardose e qualche volta de-
cisamente offensive, da parte di connazionali che, avendo da tempo richiesto a
questo R. ufficio i documenti necessari per la loro naturalizzazione, non ricevono
alcuna soddisfazione.

Intanto, ad ogni «Journal Officiel», si riscontra la trascrizione di nuove natura-
lizzazioni; specie di connazionali che hanno contratto matrimonio con donne
francesi e senza che alcun documento di Stato Civile sia stato loro fornito da
parte di questo R. Ufficio.

Devesi pertanto presumere che gli atti di Stato civile a suo tempo richiesti nel
Regno, tramite gli Uffici Consolari, per pratiche di matrimonio, e poi archiviati
nei Municipi francesi, siano anche utilizzati per le pratiche di naturalizzazioni’.

Nel diario dell’allora ministro degli Esteri Galeazzo Ciano, alla data del
17 novembre 1938, ¢ annotato il lancio di «una bella battaglia fascista, che
potra darci molta soddisfazione®s. Il piano per il rimpatrio degli italiani
all’estero — anche chiamato «piano Ciano» — cui faceva riferimento il mi-
nistro venne presentato dal governo come il naturale sbocco delle politiche
adottate fino ad allora nei confronti delle collettivita italiane oltre confine
e come logica conseguenza della nuova dimensione imperiale assunta
dal regime, che consentiva ormai di garantire a tutti i figli dell'Italia nel
mondo una vita dignitosa in patria e nei territori dell'impero, mettendo
fine ai processi di “snazionalizzazione” in atto nei paesi stranieri.

In uno scritto commissionato da Mussolini e intitolato G/i italiani
all’estero, del maggio del 1939, Giuseppe Bastianini ripercorse i diversi
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passaggi della politica migratoria del regime. Dalla decisione di sostituire
al termine emigrati la dicitura italiani all'estero cosi da sottolineare «’esi-
stenza dei legami spirituali e materiali che dovevano e devono continuare
a sussistere fra la Patria e tutti i suoi figli, anche i piu lontani®», alle piu
recenti iniziative, fino a concludere che

né una zolla di terra italiana é rimasta incoltivata, né un italiano ¢ rimasto abban-
donato nel mondo. Nella reciproca fedelta ristabilita degli uomini e della terra,
come nessuna fatica andra piti a perdersi in contrade ignote, non restera vana la
speranza dei fratelli lontani di ritornare in grembo alla Patria grande®.

La politica dei rimpatri, annunciata solamente due settimane prima del
noto discorso di Ciano alla Camera con cui si lanciarono le rivendicazioni
territoriali su Nizza, Corsica e Tunisia (30 novembre 1938), fu pensata fin
dal principio come prioritariamente diretta agli emigrati in Francia e nei
possedimenti francesi".

Raffaele Guariglia, che proprio nel novembre del 1938 si apprestava a
recarsi a Parigi in qualitd di ambasciatore, consegna alle sue memorie la
propria opinione sull’iniziativa:

Dovetti assistere, dapprima con stupore e poi con preoccupazione, ad alcune riu-
nioni che si tennero a Palazzo Chigi per l'esecuzione dell’ordine improvvisamente
dato da Mussolini di «rimpatriare tutti gli italiani all’estero»! Fra le stranezze che
si accavallarono con le ottime idee nel cervello di Mussolini questa del rimpatrio
degli italiani all’estero sembrd certo una delle piti fantastiche [...].

Segue — qualche riga oltre — la sua interpretazione:

Ma, in realtd, Mussolini non pensava affatto a far rientrare in Italia i nostri
connazionali sparsi per il mondo: voleva soltanto far diminuire il numero di
quelli che erano emigrati in Francia, e cio allo scopo di esercitare sulla Francia
una pressione di carattere politico, appoggiando le richieste che si preparava a
presentarle, cosi rumorosamente, con la minaccia di togliere ai francesi la nostra
mano d’opera in quantitd imponente per darla alla Germania®.

A prendersi carico degli aspetti organizzativi del piano era una Commis-
sione permanente per il rimpatrio degli italiani all’estero (Cori), istituita
nel gennaio 1939 presso il ministero degli Affari esteri. Compito della
commissione era di «favorire, coordinare e facilitare, anche ai fini del
collocamento, il ritorno in Patria dei connazionali che ne manifestino
Iintenzione®. Le autoritd consolari, da parte loro, erano incaricate di
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vagliare con attenzione la posizione dei candidati al rimpatrio, cosi da
selezionare i «bravi italiani» meritevoli di beneficiare dell’assistenza speciale
fornita dalla Commissione. In particolare, a giudicare dal modulo per la
richiesta di rimpatrio, 'accento era posto sulla situazione professionale
ed economica, familiare e “politico-nazionale” dei candidati*. Passata
questa selezione, la Cori si sarebbe occupata di finanziare e organizzare il
viaggio. Esenzioni doganali, un tasso di cambio agevolato, un premio in
denaro per la prima sistemazione (il cosiddetto «premio del Duce») erano
parte di quanto veniva promesso a coloro che fossero riusciti a rientrare
nel piano di rimpatrio®.

I consoli italiani in Francia, preventivamente riuniti da Ciano il 10
novembre 1938 a Roma, lanciarono cosi una campagna per promuovere
il piano nelle rispettive province.

A Grenoble, il console organizzd diverse riunioni per presentare i
vantaggi che erano offerti ai rimpatriati. Il prefetto prese nota del con-
tenuto di una di queste, tenutasi il 15 gennaio 1939, in occasione di una
conferenza sulla Tunisia alla Casa d’Italia, e durante la quale

lorateur a engagé les italiens a évacuer au plus vite la France, les mettant en
demeure de choisir entre Elle et I'Ttalie et les avisant que les hostilités étant
proches, ceux qui resteraient seraient obligés par le Gouvernement frangais de
creuser des retranchements et des travaux de défense contre les Italiens, faute de
quoi il seraient privés de toute nourriture. Quant a leurs femmes et enfants, ils
demeureraient, pendant qu’eux seraient astreints a des travaux forcés, enfermés
dans des camps de concentration®.

Dello stesso tenore il discorso tenuto dal console generale a Strasburgo
davanti a un pubblico di 250 italiani:

Savez-vous ce que le gouvernement francais avait décidé de faire de vous en cas
de guerre? Eh bien, moi j’ai pu voir, il y a 8 jours, lors de mon voyage 4 Rome,
ol se trouvaient réunis en présence de M. Mussolini tous les consuls italiens
des grands centres francais, j’ai donc pu voir une liste noire et j’ai pu vous re-
connaitre avec des données plus précises que celles que je possede moi-méme
sur votre compte ici, au Consulat. [...] Et sur ces listes, il était écrit qu'en cas de
conflit, ces italiens étaient destinés aux camps de concentration et aux travaux
de fortification en premiere ligne. Ces mesures n’intéressaient pas seulement les
Italiens effectivement demeurés attachés a leur patrie, mais aussi tous ceux qui
ont été naturalisés francais”.

Le autorita francesi dal canto loro prestavano attenzione alle iniziative
della diplomazia d’Oltralpe e si apprestarono ad affermare che un futuro
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ritorno in Francia dei rimpatriati italiani non avrebbe rappresentato un
apporto «utile au point de vue sécurité nationale», invitando i propri
rappresentanti in Italia a non concedere loro il visto per tornare a risiedere
«dans un pays a 'hospitalité du quel ils ’ont plus droit™».

Fra gli incarichi affidati alla Cori il pili oneroso era certamente quello
di provvedere al collocamento dei rimpatriati una volta giunti in Italia. Il
piano prevedeva inizialmente il rimpatrio graduale e solamente una volta
garantita la possibilita di inserimento professionale per i candidati. Al
ministero degli Esteri si desiderava pero, almeno in un primo momento,
procedere al rimpatrio di un gran numero di italiani in provenienza dalla
Francia e dalla Corsica in particolare, e questo nonostante il sindacato
degli industriali avesse sottolineato come 'andamento della disoccupa-
zione e della produzione non lasciassero prevedere grandi possibilita di
assorbimento in breve tempo®. Le cifre fornite dalla Cori per il suo primo
anno di attivitd confermano in effetti che la stragrande maggioranza dei
rimpatri avvenne dalla Francia, dalle colonie e protettorati francesi: dei
67.000 rimpatri totali, questi erano infatti circa 58.000 (considerando
anche i 1.500 del Principato di Monaco), mentre nessun altro paese su-
perava le 500 unita®.

Insieme a quello del lavoro, I'altro grande problema posto dall’arrivo
improvviso di migliaia di famiglie nelle citta italiane era quello dell’allog-
gio. Come soluzione provvisoria i rimpatriati vennero sistemati a spese
del ministero degli Esteri in pensioni, camere ammobiliate, appartamenti.

Il caso di Roma fu probabilmente unico su questo piano. Nella capitale
in piena ristrutturazione fascista e dove la crisi degli alloggi toccava una
porzione tutt’altro che trascurabile della popolazione cittadina, si provvi-
de inizialmente, per alcuni mesi, ad accogliere le famiglie rimpatriate in
diverse pensioni del centro cittadino, finché nell’estate 1939 si decise di
costruire due borgate per rimpatriati: il villaggio Costanzo Ciano — oggi
Trullo — e il Tufello. Llstituto fascista autonomo per le case popolari fu
incaricato del progetto e le prime famiglie entrarono negli appartamenti
del Trullo nel maggio 1940, solo poche settimane prima dell'ingresso
dell'Ttalia in guerra™.

2
Rimpatriare

Si puo dire che per gli italiani in Francia — oggetto, come ho fin qui
rapidamente illustrato, di pressioni contrapposte da parte dei due go-
verni — si aprisse, alla vigilia della Seconda guerra mondiale, lo spazio
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per una scelta: libertd e autonomia della scelta erano certamente molto
variabili, in funzione innanzitutto della posizione degli interessati (geo-
grafica, socio-economica) e del loro accesso alle informazioni. Partendo
dal caso della borgata Costanzo Ciano per rimpatriati ¢ possibile tentare
un’'analisi dell’esperienza del rimpatrio cosi come venne vissuta dai suoi
protagonisti, e intravedere cosi quella tensione che esiste fra le politiche
migratorie adottate dai governi in questione e le pratiche dei soggetti
direttamente interessati*.

Non certamente semplici da afferrare, ma centrali per la comprensione
del fenomeno, sono le motivazioni che indussero alcuni italiani ad optare
per il rimpatrio. A partire dalle interviste fatte finora a dei rimpatriati del
Trullo emerge come queste non possano essere facilmente associate a una
situazione di disagio economico vissuta all’estero, né necessariamente a
un’adesione entusiastica alla politica e all'ideologia fascista. Piuttosto — ma
certamente non solo — emerge il peso di un nuovo e talvolta improvviso
senso di insicurezza legato all’evoluzione della situazione europea in rela-
zione alla propria appartenenza nazionale, una sensazione che gli italiani
in Francia percepivano con pilt 0 meno allarme e urgenza secondo gli
specifici contesti e percorsi di vita®.

Le partenze vengono raccontate come improvvise.

Nel caso di Luciana Cerasi, rimpatriata dalla Corsica con la madre e i
fratelli, la scelta del rimpatrio, compiuta dall’oggi al domani, ¢ ricondotta
a un pericolo avvertito come forte ed imminente:

Luciana — Venne il segretario del console, disse a mamma, dice: «Signora guardi
c’¢ la guerrar. Dice: «& imminente la guerra»; dice: «il console mi ha mandato a
dire che questo ¢ il consiglio che le diamo, di partire immediatamente perché vi
rinchiudono subito in campo di concentramento».

E mamma diede la chiave alla vicina e disse: «Signora le lascio le chiavi di casa,
mi da 'na guardata, tanto fra pochi mesi ci rivediamo» dice «si si signora, ci
rivediamon... e ancora ci deve rivedere!*

In un altro racconto, quello di Emilio Venditti, rimpatriato bambino da
Marsiglia insieme alla famiglia, i momenti della decisione e della partenza
sono evocati pill volte: ricordati come duri, dolorosi, anche qui dettati
dal rapido cambiamento di clima e dalle pressioni delle autorita italiane.

Emilio — Siccome abitavamo al primo piano e sotto c’era un bar, con tutti i... le
sedie, i tavolini, si sentiva tutto. Lui [il padre] lavorava in casa, perché il lavoro lo
prendevano in negozio e poi lo facevano a casa i miei genitori. Sentiva i discorsi
che in continuazione si parlava male dell’'Italia. Poi arrivava il postino ogni setti-

162



IDENTITA ALLA PROVA DEL RITORNO

mana: «c’est Mussolini qui vous écritl». E insomma tutti quanti... «les italiens, les
macaronis...» insomma, si mise talmente paura, si mise talmente in agitazione...
I miei genitori poi, consigliati anche presso la Casa d’Italia, sapendo che in Italia se
non altro sarebbero stati pili sicuri perché se veramente scoppiava da un momento
all’altro la guerra lui diventava automaticamente un nemico! Mentre il fratello,
che era rimasto li naturalizzato francese, avrebbe dovuto in giovane eta venire a
combattere contro il fratello che era rimasto in Italia. Le follie — no? — della guerra.
Cost si decise. Decisero di rientrare in Italia. Fu una tragedia perché... abban-
donare un bel lavoro, una bella casa... Abitavamo vicino al Vieux-Port, e dalla
finestra si vedeva il mare insomma...”.

Per comprendere quale fosse invece la situazione dei rimpatriati una volta
giunti a Roma, oltre ai racconti degli intervistati, alcuni documenti utili
sono conservati fra le carte della segreteria particolare del Duce. Visi pos-
sono trovare alcune lettere di rimpatriati i quali, di solito impossibilitati
a pagare l'affitto, fanno appello alla bonta del capo del Governo e chie-
dono — spesso erano le donne a farlo — di ottenere un prolungamento del
sussidio o I'iscrizione dei figli ai collegi della Gile (la Gioventu italiana del
littorio all’estero). Particolarmente interessante ¢ il contenuto dell’esposto
indirizzato nel giugno del 1941 a Rachele Mussolini e firmato «I rimpatriati
dall’estero abitanti il Quartiere Costanzo Ciano». «Circa cento famiglie di
operai, Fascisti, rimpatriati dall’estero», portavano a conoscenza del Duce
che «a causa di ritardo nel pagamento del fitto all'Istituto Fascista Case
Popolari, ricevettero pochi giorni addietro sfratto dal loro appartamento se
nel termine di dieci giorni non avessero pagato 'ammontare delle somme
dovute*». Si faceva inoltre presente che

la maggior parte lavorando saltuariamente percepivano e percepiscono una paga
giornaliera di L. 18, che il fitto di detti appartamenti ¢ molto elevato, ed infine
il prezzo dell’autobus sino alla Stazione di Trastevere ¢ inaccessibile agli abitanti
del quartiere dato il suo costo (L. 0.90).

Lesposto, come le altre lettere inviate alla segreteria, si conclude con saluti
ossequiosi ed entusiastiche professioni di fede fascista.

Diversi sono lo spirito, obiettivo e i toni di alcune lettere di rim-
patriati che vennero intercettate dalla questura di Roma. Un esempio
interessante ¢ la lettera di Paolo Collini, scritta nel marzo 1939, pochi
giorni dopo il rimpatrio dalla Meurthe-et-Moselle dove lavorava come
minatore e indirizzata a suo cognato rimasto in Francia.

Il viaggio ¢ andato bene, siamo stati ben ricevuti da pertuto. A Torino siamo
rivatti domenica matina, sono venuti pigliarsi con la musica e si anno condotto

163



FRANCESCA CAPECE

alla casa del fascio la cianno datto il café e poi anno distribuito dei giocatoli ai
figli e caramele e biscoti in quantita [...]*.

Poi, giunto a Roma, racconta di aver trovato dopo alcune difficolta un
lavoro alla stazione Termini come sterratore:

Credevo di venire in Italia per non lavorare pit cosi forte, invece ¢ il contrario
mi tocca lavorare di pili che alla mina credo che lo fatto proprio grossa, la giorna
¢ di 22,80 al giorno saranno abbastanza per crepare la fame [...] se sapevo quello
che so non sarei mai partito non so cosa faro se resterd a Roma o ritornerd nel
mio paese vedremo lavenire sempre coraggio [...]*.

A testimoniare le difficolta legate all’esperienza del rimpatrio a Roma e
dell’inserimento in un contesto certo non semplice — come quello della
capitale durante la guerra — e rispetto al quale i rimpatriati si scoprivano
estranei, vi sono anche alcuni fascicoli della questura di Roma relativi alle
denunce di cui talvolta i rimpatriati furono oggetto.

Giuseppe Gioia, ad esempio, lavorava da pochi mesi alla Societa
Romana Costruzioni Meccaniche quando venne denunciato da alcune
sue colleghe a seguito di un diverbio. Laccusa era quella di aver pit volte
lamentato le misere condizioni dei rimpatriati ed esaltato il benessere che
si godeva in Francia.

Precisamente il Gioia diceva che era stato ingannato e cio¢ era stato rimpatriato
con promesse di aiuti e di lavoro mentre era rimasto molto tempo disoccupato e
poi era stato mandato a lavorare in uno stabilimento come il nostro, dove c’era
troppa disciplina e si era pagati assai poco. Aggiungeva che quanto si guadagnava
in Italia in una settimana un operaio in Francia lo guadagnava in un’ora®.

La collega che lo accusava, racconta poi nelle righe che seguono di aver
deciso di denunciare Gioia a seguito di un ulteriore litigio nel corso del
quale lei gli aveva detto «che si vergognasse perché poteva restare in Francia
invece che venire a rubare il pane ai romani*».

3
Ritorno: variazioni sul tema

Lavvicinamento dello sguardo al piano dell’esperienza, in particolare
attraverso il ricorso alle fonti orali, spinge a rimettere in discussione I'idea
stessa di 7izorno che ¢ compresa nella nozione di rimpatrio. Anche la sem-
plice definizione del ritorno come uno spostamento che avviene in senso
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inverso rispetto a un movimento precedente (I'andata) non sembra resistere
alla prova delle esperienze varie e complesse dei rimpatriati del Trullo.

Una prima difficolta la si riscontra nel constatare che talvolta il “ri-
torno” non seguiva ad alcuna partenza. E il caso di quelle donne, spose
di rimpatriati e italiane per matrimonio, che si trovarono a vivere per la
prima volta in Italia proprio a seguito del rimpatrio. Il caso per esempio
di Christiane, sposa Mollicone, che scrisse al duce nel 1942. Alloggiata
nella borgata Tufello per rimpatriati, Christiane era francese di nascita e
non conosceva bene l'italiano (la sua lettera, conservata nel fondo della
segreteria particolare del duce, ¢ tradotta dal francese). Nel 1942 Christiane
aveva un bambino di due anni e suo marito era sotto le armi, quando venne
raggiunta da un decreto di sfratto per morosita. Il 24 aprile — racconta —
«l'usciere si ¢ presentato per 'espulsione o il trasferimento in un quartiere
a me sconosciuto (Tiburtino)». Ottenuto un mese di proroga per saldare
il totale degli affitti arretrati, decide di rivolgersi al duce.

Il mio bambino ¢ spesso ammalato, non posso dunque, in tutta coscienza, togliere
116 lire dalla modesta somma che mi serve a curarlo ed a farmi vivere. D’altro
canto non voglio andare ad abitare in [un] quartiere fra i piti bassi di Roma, in
mezzo a gente sconosciuta dalla quale non potrei neppure farmi capire?.

Chiede dunque a Mussolini di evitarle «'umiliazione dello sfratto» o altri-
menti di concederle I'autorizzazione di rientrare col suo bambino a Parigi
dove sua madre «ha una piccola proprietd dove potrei vivere tranquilla
fino alla fine della guerra».

Anche molti figli di rimpatriati erano nati all’estero e vi avevano vissuto
la prima esperienza di scolarizzazione (che talvolta fu anche I'ultima), le
persone che ho intervistato ne sono 'esempio: unica eccezione ¢ quella di
Nino Bonocore, che ho intervistato insieme a sua moglie Arlette.

Nino in effetti ¢ nato in Sardegna e il suo racconto, nella sua eccezio-
nalita, rende I'idea di quanto i percorsi del “ritorno” potessero prendere
forme varie e complesse:

Nino — Alors ma meére, qu'elle est née en Sardaigne, elle était partie en Tunisie,
pour travailler. [...] Elle est partie en Tunisie parce qu’elle avait une copine la-
bas, qui vivait la-bas. Et elle est allée travailler la-bas, elle a connu mon pére,
elle est tombée enceinte et elle est rentrée en Sardaigne, elle a accouché de moi
et apres, au bout d’un certain temps, elle m’a laissé & ma grande mére et mon
grand pére et mes tantes et elle est retournée en Tunisie. Quand — mon pere il
avait une situation la etc., c’était 1939, je crois 1939 ou 1938 — ils sont venus en
Sardaigne, pour me prendre, parce que ils avaient peur que la guerre éclate, il
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dit: «Alors, Cest inutile de le laisser [a-bas, nous on est ici, aprés on pourra pas
bouger et a cette condition 14, ils m'ont pris, on partait pour aller en Tunisie,
moi j'avais six ans. Et ils lui ont bloqué le passeport, ils ont dit «vous étes italien
il faut que vous restez icil».

E poi, parlando di suo padre:

Nino — 11 parlait bien le francais, il parlait bien I'arabe, il écrivait I'arabe, et par
contre les progres en italien, il I'a fait... quand il est venu qu’il a laissé la Tunisie
avec ma mére. Il I'a fait en Italie. Il parlait italien aussi mais... pas aussi bien que
larabe et que le francais...

Francesca — Mais il été né en Tunisie donc. ..

Avrlette e Nino — Oui il est né en Tunisie oui...

Francesca — Dans son cas & lui c'était pas un retour en fait, il avait jamais vécu en
Ttalie..

Arlette — Ah no. No no no... pepé Gulglielmo c’était pas... il y a plusieurs cas de
ﬁgure 13, si je peux me permettre®.

Anche nei casi in cui si puo parlare di ritorno come rientro nel paese di
origine a seguito di una migrazione, bisogna aggiungere che non sempre
gli interessati sceglievano di tornare al punto di partenza, anzi, talvolta
la scelta della destinazione esprimeva un’esplicita volonta di non ritorno
al luogo d’origine e il rimpatrio era vissuto come una nuova tappa nel
percorso migratorio della famiglia. E quanto emerge ad esempio dal
racconto di Luisa Bruni:

Luisa — Prima c’hanno detto: «addo’ volete anda’?» Mamma ha scelto Milano
perché era pil industriale. Invece era tutto... non era vero! Arrivati alla frontiera
dice «ognuno al paese suo!» C’¢ rimasta male mi madre... dice: «io non ci voglio
ritornare neanche morta invecel*».

O dalla strategia della famiglia Venditti:

Emilio — Per non tornare direttamente al paese, dove sarebbe stato ancora peggio
sicuramente, mio padre disse «beh, voglio andare a Romay, perché c’era la pos-
sibilitd di andare anche in altre citta: a Milano, Torino, Genova... Dice: «beh,
sto pilt vicino anche alla provincia di Frosinone, eventualmente se 2 Roma non
va bene ritorno... al punto d’originel».

Anche qualora non prenda la direzione del luogo di origine o non segua
un precedente movimento di “andata” che autorizzi dunque a considerarlo
letteralmente come “ritorno”, si ¢ portati a pensare il rimpatrio come uno
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spostamento verso un luogo in cui si ha il diritto di andare, nel quale i si
aspetta di essere riconosciuti, al quale si ritiene di appartenere in qualche
modo. E perod proprio con il ritorno che I'idea di “casa” & rimessa in di-
scussione. Lesperienza del ritorno costringe a fare i conti con la profondita
del tempo vissuto, con le sue molteplici dimensioni e i corto circuiti con
il piano dei desideri e delle aspettative. Il tempo vissuto — tempo dell’al-
lontanamento — incontra con il ritorno il tempo dell’assenza. E attraverso
Iesperienza del ritorno (esperienza di coloro che ritornano, ma anche di
coloro che sono restati), ¢ dunque annullando la distanza spaziale, che
un’'altra distanza impossibile da colmare prende corpo: perché se vi ¢
reversibilita nello spazio non vi ¢ reversibilita nel tempo.

Torniamo quindi al caso di studio del Trullo, quartiere nuovo, costru-
ito in una zona in rapida espansione ma all’epoca ancora piuttosto isolata
rispetto al tessuto cittadino e dall’aspetto quasi campestre. Qui vennero
alloggiate insieme a pochi sfrattati in seguito agli sventramenti del centro
citta, centinaia di famiglie dai percorsi e le origini piu varie, che avevano
come comune denominatore un’esperienza migratoria vissuta all’estero
e — nella maggioranza dei casi — in un paese francofono.

Lesperienza del ritorno non si limita all’atto del ritornare fisicamente a dei luoghi
abbandonati per scelta o per necessita. 1l ritorno rimanda altrettanto all’espe-
rienza di ritrovare degli elementi familiari in luoghi sconosciut, luoghi dove il
migrante non ha mai vissuto. Proprio in quanto interroga le qualita di ospitalita
iscritte negli spazi attraversati e in quanto reintroduce prossimita nella distanza,
qualificheremo questo ritorno come prossemico?.

La definizione di Constance de Gourcy ci consente di rovesciare la prospet-
tiva e di pensare il quartiere Costanzo Ciano come un luogo di ritorno in
questa seconda accezione: ovvero come 'occasione per un ritorno figurato
verso i luoghi della migrazione, che passava innanzitutto per I'uso della
lingua francese.

Lintervista ad Arlette e Nino Bonocore nella loro casa in Costa az-
zurra ¢ cominciata in italiano, ma ben presto, una volta preso il ritmo del
racconto, ha virato spontaneamente al francese:

Arlette — Entre parenthéses, quand j’ai connu mon mari j’allais 1a-bas et tout le
monde parlait frangais. A 80% tout le monde parlait frangais.

Francesca — Ca c'était déja...

Arlette — En ’s9. Beh oui, tous ceux que j’ai connu, tes copains tout ¢a [rivolta
al marito], parlaient francais. En fait parce qu’ils étaient souvent allés a I'école
jusqu’a six, sept, huit ans en France. Bon c’était... en France ou en Belgique.
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Durante lintervista con Luciana e Silvano Cerasi, invece, mi sono resa
conto che Silvano era pili a suo agio con il francese, cosi, nel tentativo di
coinvolgerlo nella conversazione, ho provato ad un certo punto a cambiare
lingua. La sorella Luciana ¢ allora intervenuta, anche lei in francese:

Luciana — Mot aussi je patle un peu le francais mais j’ai beaucoup oublié parce
que c’est beaucoup que je suis... je suis retournée en Italie en 1939 et je suis plus
allée en France. Je parle un peu francais parce que de temps en temps jentends
des amies, rapatriées elles aussi, alors je parle un petit peu mais...

Francesca — Ab oui? Vous parlez frangais...

Silvano — Notre génération peut-étre...

Luciana — Ouli, un peu.

Francesca — Mais entre vous vous parles. ..

Silvano — Nous mélangeons.

Luciana — Lui il me parle francais, moi je lui réponds en italien. Mes parents,
cétait le contraire, moi je leur parlais francais et eux me répondaient en italien.

Luso della lingua francese, praticata all'interno del quartiere per diversi
anni, lascia trasparire esperienze e percorsi diversi.

Silvano era ripartito a lavorare in Francia nel 1952 e ha fatto ritorno a
Roma, al Trullo da sua sorella, solo nel settembre del 2013. Nino e Arlette
invece, dopo tanti anni a Parigi, vivono oggi in Costa Azzurra.

E solo grazie alle interviste che sono venuta a sapere che molti dei rim-
patriati arrivati a Roma in vista della guerra e stabilitisi inizialmente nella
borgata Costanzo Ciano sono poi ripartiti, una volta finito il conflitto.

Come racconta ad esempio Bianca:

Bianca — Siamo tornati, tutti, anche questa mia sorella sposata che insomma aveva
questi bambini piccoli. Perd dopo il marito ¢ stato prigioniero [...] e quando ¢ tornato
non si trovava pitt nemmeno il lavoro. E stato qui poco tempo, era gia... era stato
prigioniero... ammalato pure... ¢ ripartito in Francia. Lo stesso punto dove stavamo.
Lui ha detto: «tanto li si lavora». Infatti ha ricominciato a lavorare li nelle miniere
un po’... Poi lui suonava anche la musica... Aveva 'orchestra, via via, insomma... .

Nuove partenze dunque, che a ben guardare sono a loro volta dei ritorni.

4
Conclusioni

Il tema del ritorno evoca automaticamente quello delle appartenenze, o
come ¢ invalso ormai dire nelle scienze storico-sociali, quello dell'identita
legata alle origini.
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A guardare da vicino il caso specifico dei rimpatri a Roma organiz-
zati dal fascismo si produce invece una sorta di spaesamento, che porta
a riconsiderare 'importanza spesso attribuita alla questione delle origini
e della cultura nello studio delle migrazioni.

Quali categorie adottare infatti per definire i rimpatriati? Migranti
internazionali se si guarda alle loro traiettorie di vita e di lavoro o alla
composizione delle famiglie; migranti interni se consideriamo i luoghi di
nascita; o ancora migranti di ritorno, per coloro che sono nati a Roma e
che vi fanno ritorno dopo anni o decenni, trovando perd una citta diversa,
proiettati in una periferia nuova, che non possono riconoscere.

Lessere immigrati, d’altronde, non bastava ad identificare i rimpa-
triati nel contesto della capitale, la cui popolazione era in buona parte
un aggregato di migrazioni diverse e successive che non si arrestarono
durante il regime fascista.

E lecito dunque chiedersi in cosa consistesse la specificita dell’espe-
rienza dei rimpatriati a Roma, considerando I'estrema varieta dei casi e
la composita realta della capitale.

A partire dai percorsi e dalle scelte migratorie dei rimpatriati sembra
utile fare un passo di lato per osservare queste esperienze all'interno del
contesto romano in un momento storico particolare (la vigilia della guerra
e poi la guerra stessa) e individuare cosi le risorse — pratiche e relazionali
— che avevano a disposizione e che attivarono in citta.

In questo senso, per concludere, vorrei accennare alcuni temi, che
indicano altrettante questioni da approfondire.

Considerando il contesto eccezionale della borgata Costanzo Ciano,
la dimensione di quartiere acquisisce un duplice significato rispetto
all’esperienza dei rimpatriati. Da un lato il quartiere, proprio grazie alla
condivisione del vissuto migratorio da parte dei suoi abitanti, presentava
agli occhi dei rimpatriati quei caratteri di ospitalita e familiaritd che ne
garantivano in qualche modo I’abitabilitd, ammortizzando quindi lo choc
del “ritorno” e addolcendo I'arrivo e I'inserimento in cittd. Dall’altro lato
i legami stretti e poi mantenuti con i luoghi della migrazione, il relativo
isolamento rispetto al tessuto urbano e la condivisione di un’esperienza
e di una “cultura” legate alla mobilita, allargavano il loro orizzonte del
possibile, facilitando i movimenti di “va’ e vieni” degli abitanti e in alcuni
casi gli allontanamenti definitivi.

La coabitazione nello spazio del quartiere ha contribuito a costruire
una progressiva identificazione con la categoria di “rimpatriati”, cate-
goria che, come abbiamo visto, metteva insieme percorsi e situazioni
molto varie.
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Tanti rimpatriati, benché privilegiati per il trattamento speciale che
veniva loro accordato dal regime, si ritrovarono presto a condividere con
larga parte della popolazione romana una condizione di sostanziale pre-
carieta lavorativa e abitativa. Veniva cosi ad accrescersi, come & stato ben
messo in evidenza da Paul Corner, il peso del controllo sociale, contraltare
dell’assistenza e del paternalismo fascista’.

In un contesto in cui il potere era amministrato con larghissimi
margini di discrezionalitd e in cui si era praticamente costretti a una
negoziazione costante con le autoritd e con Mussolini direttamente, gli
interessati sceglievano di giocare sul piano retorico della fedelta e della
resistenza dimostrate in seno alle “colonie” italiane all’estero, tema tanto
caro al regime. Era proprio in quanto “rimpatriati”, dunque, che si andava
a chiedere un trattamento di favore da parte del governo.

Bisogna percio sottolineare come la rivendicazione di appartenenza
al gruppo dei “rimpatriati” — termine mutuato dal linguaggio del regime,
che li distingueva come cittadini “diversi” — rappresentasse per queste
persone la principale risorsa cui fare appello per legittimare le proprie
richieste agli occhi delle autorita.

Il caso dei rimpatriati a Roma ci porta dunque a considerare poco
pertinente un discorso lineare sull’identita, come immutabile e legata alle
origini. La stessa ipotesi di un'identitd migrante — in questo caso un’identita
di “rimpatriati” — resta da approfondire e richiede comunque una continua
contestualizzazione. In questo senso, non si era rimpatriati, ma si viveva
la condizione di rimpatriati in un determinato contesto.

In calce alle lettere inviate alla segreteria particolare del duce, per
esempio, sono ricorrenti le formule «rimpatriato dalla Francia» o «rim-
patriata dalla Tunisia», quasi fosse un titolo da esibire. Tuttavia, questo
era il frutto di una appropriazione in chiave funzionale di un discorso
che era stato loro cucito addosso: un’identificazione proposta e imposta
dall’esterno, trasformata secondo necessita in un’appartenenza rivendicata.

E daltro canto interessante che gli intervistati continuino ancora
oggi a parlare di «rimpatriati» per identificare (e quindi distinguere) se
stessi, le loro famiglie e i vicini nella stessa situazione. In questo termine
sembra resistere una sorta di funzione aggregativa, un sentimento di
appartenenza che riassume oggi la particolarita di un’esperienza vissuta e
in qualche modo condivisa.

Il nodo resta ancora da sciogliere, ma il caso di studio qui proposto —
nonostante la sua specificita e il contesto eccezionale nel quale si colloca —
permette di intravedere alcuni dei nervi scoperti nel tema vasto e scivoloso
delle identita: il suo carattere mobile, relazionale, funzionale e contestuale.
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