Testi

LA FILOLOGIA E LA STILISTICA
DI DANTE ISELLA. PER UNA ANTOLOGIA
A CURA DI STEFANO CARRAI E PAOLA ITALIA

I continuita con un’ormai consolidata tradizione di Ecdotica, nella
sezione Testi — che ha gia visto la pubblicazione di monografie antolo-
giche di filologi del Novecento, da Campana a Segre a Varvaro, — pre-
sentiamo qui una selezione degli scritti di Dante Isella (1922-2007): ita-
lianista, filologo, critico e studioso, in particolare di ‘filologia d’autore’,
disciplina che deve a lui la denominazione e il metodo ecdotico, a par-
tire dal fortunato volume Le carte mescolate. Esperienze di filologia d’au-
tore, pubblicato a Padova nel 1987 e ristampato nel 2009 a cura della
figlia Silvia Isella Brusamolino.

Allievo di Contini a Friburgo, dove aveva trovato rifugio dopo I'8 set-
tembre 1943 (come raccontera in Un anno degno di essere vissuto, Milano,
Adelphi, 2009, fulminante autobiografia intellettuale di quella espe-
rienza), Isella alimenta al fuoco delle lezioni del giovane filologo romanzo
I'amore per la verita e un’indomita passione per la letteratura contempo-
ranea, nella scoperta di una cultura che «finalmente ci dava delle risposte,
attraverso un lavoro concreto, serio, davanti a delle carte che circolavano
tra le nostre mani e su cui anche noi eravamo stimolati a dire la nostra:
non a dire una nostra cosi, improvvisata, ma a dire una nostra che fosse il
frutto di una meditazione, di un pensiero, di un’intuizione» (p. 37).

Da quella scuola, da quelle lezioni difficili che univano I'ecdotica di
Debenedetti, la stilistica di Spitzer, lo strutturalismo di Saussure e la cri-
tica d’arte di Longhi, Isella apprende, tracciandone poi una lunga strada
autonoma, la «diligenza» e la «volutta» di un mestiere la cui «logica
ferrea» dava la sensazione di partecipare a un’esperienza culturale di resi-
stenza civile, e anche politica. Lezioni che diventavano «grandi avven-
ture», «dove ogni passaggio richiedeva un’attenzione concentratissima
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cosi come nelle scalate di montagna [...] e ogni distrazione sarebbe stata
la caduta nel non capire e quindi nel vuoto» (p. 43).

Di quelle avventure, che dalla meta degli anni Cinquanta tracciano un
percorso tra lingua e dialetto, svolto nel comune denominatore di una
Lombardia che era terra d’elezione e diagramma stilistico dell’anima, e
tradotto nelle opere di una ricchissima bibliografia (ora dispiegata pun-
tualmente da Pietro De Marchi e Guido Pedrojetta nella Bibliografia degli
scritti di Dante Isella, pubblicata a Firenze nel 2017 dalle Edizioni del Gal-
luzzo), si ¢ voluto qui dare concreta testimonianza. Non un’Antologia,
ché in queste misure contenute sarebbe restrittiva, ma I’occasione per una
lettura diretta di testi pili 0 meno noti, che hanno salato il sangue a pit1
generazioni di studiosi. Anche per riscoprire, in un metodo che si ricono-
sce per la straordinaria lucidita con cui affronta i casi filologici piu dispe-
ranti, la ricchezza dello stile di una prosa critica non meno passionata che
elegante, vaccinata dal vizio del tecnicismo come da quello della retorica.

L'antologia ¢ costituita da due sezioni: Esperienze di filologia d’au-
tore ed Esperienze di critica stilistica. Ogni sezione ¢ costituita da cinque
saggi: il primo di taglio metodologico, gli altri quattro tratti da cele-
bri casi filologici o critico-stilistici da cui abbiamo voluto ritagliare quei
passaggi, o generali, o0 metodologici, che non richiedevano al lettore di
dovere entrare in questioni troppo tecniche. Se & vero infatti, come ha
scritto Cristina Montagnani, che «a differenza di Contini, [Isella] non fu
[...] un teorico della filologia: la sua esigenza sistematica nacque sempre
da casi concreti»,' cid non dipese da una mancanza di teorizzazione,
quanto dalla refrattarieta alle semplificazioni manualistiche, giusta la
convinzione che ogni caso doveva trovare la sua impostazione metodo-
logica e la sua specifica soluzione ecdotica. E sono casi, ovvero autori,
quelli qui scelti, che tracciano, in un percorso diacronico, altrettanti
momenti di un metodo filologico e critico gia lucido nei primi lavori
(che escono, vale la pena ricordarlo, quando Isella aveva appena venti-
cinque anni), reso poi smagliante nelle ultime grandi imprese.

Evidenti ragioni di spazio, e il desiderio di presentare ai lettori di Ecdo-
tica un percorso storico, metodologico e critico, hanno imposto la sele-
zione. Che svaria, nella sezione filologica, dai lavori sulle carte del Parini al
primo cantiere filologico gaddiano, quello sul Racconto italiano di Ignoto
del Novecento che avrebbe cambiato il modo di leggere 'opera dell’inge-
gnere milanese, dalla monumentale edizione critica delle poesie di Sereni

"Voce Dante Isella del Dizionario Biografico degli Italiani (2013), consultabile all'indi-
rizzo: http://www.treccani.it/enciclopedia/dante-isella_(Dizionario-Biografico)/.
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—l'autore cui lo lego un’amicizia profonda, consentanea, come si ¢ visto,
anche nelle comuni geografie — a quella del Fermo e Lucia, punto di arrivo
delle conquiste filologiche messe a punto nelle edizioni di Parini e Gadda
e palestra ecdotica per due generazioni di studiosi, su cui lavoro fino agli
ultimi giorni. La scelta, tuttavia, sarebbe stata parziale, se alle esperienze
di filologia d’autore non avessimo affiancato quelle di critica stilistica, che
innervano continuamente il lavoro filologico, e che abbiamo voluto rap-
presentare con alcune pagine, pilt 0 meno conosciute: dal primo studio
critico di Isella, sulla lingua e lo stile di Carlo Dossi, allo splendido (e poco
noto) Ritratto dal vero di Carlo Porta (testimonianza anche di quella abilita
straordinaria di Isella di far vivere i grandi autori attraverso mostre biblio-
grafiche e documentarie), ai diagrammi stilistici di Delio Tessa e Montale
(cui dedico una coraggiosa difesa dello stile e della verita della filologia,
nella vicenda, solo recentemente conclusa, del Diario postumo), in uno
scambio continuo tra filologia e critica, dove la rete € mobile e il metodo
si configura proprio per un continuo passaggio di palla tra i due campi.

Seilibri portano con sé le tracce della loro storia, della loro vita, quelli
di Isella hanno avuto, per i loro lettori, una vita avventurosa e collettiva.
Fatta di letture, di scoperte, di una passione e un metodo che non pote-
vano non diventare contagiosi, per le generazioni che si incamminavano
su quella strada. Una scuola, quella di Dante Isella, che aveva le prove-
nienze pil diverse, fossero le distese pianeggianti e le autoctone tradi-
zioni del pavese, i pendolarismi milanesi, i cantoni della Svizzera italiana
e romanda, ma anche le lontane contrade del catanese, dove Isella aveva
insegnato prima del trasferimento a Pavia, sua principale fucina didattica
ed editoriale (come testimonia anche la giornata di studi tenutasi il 30
ottobre 2008, a due anni dalla scomparsa: Dante Isella e la filologia d’au-
fore, 1 cui atti, curati da Clelia Martignoni e Franco Gavazzeni, sono poi
stati raccolti in Strumenti critici, a. XXIV, vol. CXX, 2, maggio 2009). Un
libro, fra tutti, reca le tracce di quelle scoperte — I’Officina della “Notte” e
altri studi pariniani — che esce nell’anno cruciale 1968 per i tipi di Ricciardi
con una significativa dedica a Gianni Antonini e un disegno di Ennio Mor-
lotti (basterebbero questi due particolari a contrassegnare la precisione e
Ieleganza della filologia di Isella) —, e la copia della Biblioteca Nazionale
Centrale di Firenze che abbiamo consultato, testimonia le molte letture,
di studente in studente, di mano in mano, nelle pagine consunte, nella
copertina distaccata, nelle frequenti, stratigrafiche sottolineature. Azioni
ex lege — come avrebbe detto il suo Gadda — ma ora, a mezzo secolo di
distanza, testimonianze storiche di una partecipazione diretta, di una let-
tura che diventava comunione di idee e di valori, di una radiografia istin-



188 Stefano Carrai e Paola Italia

tiva ed empatica, che ritaglia, nelle sottolineature piu insistite, stilemi e
definizioni di bruciante attualita, che possiamo leggere come dichiara-
zioni di ‘poetica filologica’: «poesia come moralita» (p. 11), «cose e non
parole» (p. 12), «<indignazione morale» (p. 15), «culto [...] della poesia
educatrice» (p. 16), «valori permanenti della classicita» (p. 17), «posi-
tiva energia morale» (p. 18) e poi un’ultima definizione del Diagramma
pariniano (il pilt martoriato...), che ¢ quasi una confessione autobiogra-
fica (basterebbe sostituire ‘filologia’ a ‘poesia, e cioe: ai valori, la garanzia
della continuita di quei valori), pronunciata con i toni che ricordano, a
chi ha avuto la fortuna di ascoltarli, ’esecuzione alta e risentita delle sue
lezioni e conversazioni: «Solitaria e aristocratica, & questa la posizione
stoica di chi sente di dovere testimoniare, con la propria opera, della non
interrotta civilta dei valori. All'idea di poesia, quale espressione di quella
civilta, si accompagna cosi la coscienza dell'insopprimibile funzione del
poeta, del suo ruolo essenziale nello svolgimento della storia» (p. 17).
Grati a Silvia Isella Brusamolino per averci concesso di riunire questi
testi, li pubblichiamo nell’auspicio che una maggiore raccolta possa,
attraverso Ecdotica, avere quella dimensione europea che 'opera di Isella
porta con sé, come esempio, per le giovani generazioni, di impegno cul-

turale e civile.?
S.C. e P.I.

STEFANO CARRAI
La filologia di Dante Isella®

1. Tali sono state 'operosita e la quantita di testi editi o commentati, o
editi e commentati, da parte di Isella che una rassegna esaustiva della sua
attivita ecdotica — lo dico subito, per onesta — si rivela compito arduo ed
eccedente i limiti di questo intervento. Certo le sue numerose imprese
sono accomunate dal dato geografico, quella linea lombarda da Isella
opportunamente valorizzata, cui si sottraggono pochi autori: Vittorini
e Montale, ma fattisi anch’essi milanesi; Fenoglio, la cui edizione Isella

2 Un ringraziamento anche a Simone Albonico, Claudio Ciociola, Lino Leonardi, Dona-
tella Martinelli, Cristina Montagnani, Giorgio Panizza, Giorgio Pinotti, Giulia Raboni,
Claudio Vela, lettori attenti e partecipi di queste pagine, e a Sara Obbiso, Roberta Priore,
Carolina Rossi e Alessandro Vuozzo, che ci hanno aiutato nella composizione dei testi.

3 Testo pubblicato in forma pitt ampia in S. Carrai, «La filologia di Dante Isella»,
Filologia Italiana, a.VI (2009), pp. 1-12.
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impostava in maniera radicalmente diversa rispetto a quella di Maria
Corti, gia sua collega all’'Universita di Pavia e che con lui aveva fondato e
condirigeva la rivista Strumenti critici; oltre ai dialettali Giacomini, friu-
lano, Guerra e Baldini, romagnoli. Ma la costante fornita dal rapporto
col territorio lombardo non riduce 'ampiezza dell’arco cronologico sul
quale si distende il suo cimento filologico, dal Quattrocento di Lancino
Curti e di Bramante, al Cinquecento di Tasso e di Lomazzo, al Seicento di
Lemene, di Fabio Varese e di Maggi, al Settecento di Parini, e poi Porta,
Manzoni e Dossi, fino a Gadda, Tessa e Sereni. Nei filologi della genera-
zione di Isella non saprei trovare un paragone se non in un altro studioso
attivo anche lui al limite dell’inverosimile come Domenico De Rober-
tis. E faccio questo accostamento non solo per ragioni generazionali,
ma anche perché il comune riferimento all’esempio versatile di Contini
avra contato anche per 'estensione lunga dei rispettivi interessi: ovvero
perché De Robertis evadesse dall’orto concluso della filologia dantesca, e
medievale in genere, verso le edizioni dei Canti di Leopardi o di testi ine-
diti di Ungaretti e prima ancora del Piir lungo giorno di Dino Campana,
e Isella del pari non si fossilizzasse sui suoi Parini, Porta, Dossi e Gadda,
ma retrocedesse lungo 'asse della letteratura lombarda fino all’epoca di
Maggi e poi di Lomazzo e ancora fino alla poesia della corte di Ludo-
vico il Moro. A riprova, piace citare il fatto che dalla stessa matrice, con
’aggiunta della frequentazione di Giuseppe Billanovich, discende anche
Peclettismo di padre Giovanni Pozzi editore di Brunetto Latini e di
Ermolao Barbaro, dell’Hypnerotomachia Poliphili e dell’Adone.

Se non un vero bilancio dell’attivita di Isella filologo testuale, dunque,
il mio discorso vuole essere piuttosto un tentativo per affondi e per sin-
goli casi di illustrare non solo l'alta qualita, ma l'esemplarita o, in ter-
mini diversi, la valenza paradigmatica del suo lavoro. Da questo punto
di vista, bisogna registrare anzitutto cio che ¢ nella percezione comune di
chi operi nell’ambito della filologia italiana: e cio¢ che Isella ¢ stato
— dopo precursori come Francesco Moroncini editore di Leopardi e San-
torre Debenedetti editore dei frammenti autografi del Furioso — non
un maestro, ma il maestro per eccellenza della filologia d’autore. Di
recente Pietro Gibellini ha scritto: «Isella fu il maggior realizzatore, in con-
crete edizioni, di quella filologia d’autore che Contini aveva additato come
moderna cifra del work in progress e della tendenza al valore e presuppo-
sto nei suoi sondaggi di critica variantistica».* In effetti, lo scarto pit

4 P. Gibellini, «Dante Isella, filologia come etica», Ermeneutica letteraria, a. IV (2008),
p. 10.
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evidente rispetto al lavoro del suo maestro Contini sta proprio nell’aver
premuto Isella, pit1 spesso e volentieri che sul pedale del saggio, sull’ac-
celeratore dell’edizione.

Alieno per natura dalle generalizzazioni, egli non si ¢ mai impacciato
di trattazioni precettistiche, sebbene nell’intervento sulle testimonianze
autografe plurime pronunciato al convegno di Lecce del 1984 sulla cri-
tica del testo affermasse che i metodi della filologia d’autore richiede-
vano ormai «di essere codificati in un’ars edendi autonoma, con norme
sue proprie» e lamentava «I’inesistenza» di un manuale specifico.> Con-
sapevole del fatto che in filologia non esiste un protocollo e men che mai
quando si mettano le mani nelle carte lasciate dagli scrittori, Isella ha
impostato e dato soluzione a ogni problema testuale che si ¢ trovato ad
affrontare calibrando le scelte e la rappresentazione del divenire dei testi
in virtl non di criteri astratti, ma della ragionevolezza e dell’economia,
trattando ogni testo iuxta propria principia. In altre parole, in assenza
di una trattazione sistematica, & accaduto dell’opera di Isella quello che
ha scritto una volta, ad altro proposito, Franco Fortini: «il buon lavoro,
il lavoro fatto coscienziosamente, finisce col portar frutto, assumere
autorita, essere riconosciuto».® In tal modo egli non solo ha contribuito
decisivamente a rinnovare la maniera di rappresentare il divenire dei
testi, ma anche ha dotato la filologia d’autore di sicuri punti di riferi-
mento grazie al modello empirico fornito con le sue edizioni, oltre che
con gli studi nei quali ha riversato la propria esperienza di editore: primi
fra tutti quelli metodologicamente pitt impostati riuniti nel volume Le
carte mescolate, apparso originariamente nel 1987, nella collana allora
diretta dall’amico Pier Vincenzo Mengaldo con Sergio Romagnoli per la
Liviana di Padova (e postumamente riedito in versione accresciuta per
i tipi di Einaudi).

2. Credo non sia un caso se la raccolta Le carte mescolate desume il suo
titolo da uno degli appunti vergati da Parini in vista di un completa-
mento del Vespro e della Notte, che, come sappiamo, non venne mai:
«Carte rapidamente mescolate». Parini annotava qui evidentemente
il proposito di descrivere, a un certo punto, il gesto del giocatore che
mischia nervosamente e ansiosamente le carte da gioco prima di distri-

5 D. Isella, Le carte mescolate, Padova, Liviana, 1987, p. 21, poi in Le carte mescolate
vecchie e nuove, a cura di S. Isella Brusamolino, Torino, Einaudi, 2009, p. 29.

¢ F. Fortini, Saggi ed epigrammi, a cura e con un saggio introduttivo di L. Lenzini e
uno scritto di R. Rossanda, Milano, Mondadori, 2003, p. 23.
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buirle, ma Isella piego felicemente quell'immagine a denotare la con-
fusione di appunti, minute e correzioni che il filologo si trova spesso
di fronte quando entra — sia detto con altra metafora a lui cara — nel-
officina di uno scrittore.” E dicevo che non & casuale che il titolo Le
carte mescolate abbia un’aura pariniana, perché dopo il fondamentale
apprendistato dossiano ¢ stato il lavoro all’edizione critica del Giorno,
insieme con quello sulle poesie di Porta, a indirizzare e segnare inde-
lebilmente la filologia testuale di Isella. Le poesie di Porta e di Parini
uscirono difatti dalle sue mani con una fisionomia radicalmente diversa
rispetto a quella con la quale circolavano fino a quel momento. Si pensi
al testo di Porta, che ancora si leggeva sostanzialmente nella versione
stabilita dopo la morte del poeta dal’amico Tommaso Grossi, con molti
arbitri rimasti in essere nel volumetto hoepliano curato da Angelo Otto-
lini nel 1927 e piu volte ristampato, che costituiva allora 'edizione di
riferimento. Facendo ricorso diretto agli autografi portiani, Isella seppe
restituire un testo genuino e rappresentare sulla pagina le aggregazioni
testuali risalenti all’autore consegnando 'uno e le altre all’edizione cri-
tica apparsa a Firenze presso La Nuova Italia sotto gli auspici di Contini,
da poco trasferitosi da Friburgo ad insegnare nell’ateneo fiorentino:
tant’e che dopo una prima stampa provvisoria, nel 1954, del solo testo
critico privo di apparati, due anni pit1 tardi Pedizione completa occupo
tre volumetti della sezione di Filologia italiana e romanza — di cui Con-
tini aveva allora assunto la direzione — della Biblioteca di Studi Superiori
pubblicata dalla Nuova Italia. Presa visione dei tre quaderni siglati A, B
e C in cui Porta stesso aveva sistemato la sua produzione poetica, Isella
non tardod a comprendere che qualsiasi diverso ordinamento era arbi-
trario e fallace, sicché su quel fondamento non solo restauro la lezione,
ancorandola all’ultima volonta accertabile dell’autore, ma anche riorga-
nizzo la successione del nucleo principale delle poesie portiane. Licen-
ziata questa edizione, il suo lavoro continuo allo scopo di approntare un
puntuale e ricco commento al testo definitivo (esclusi i frammenti, gli
abbozzi, le poesie italiane, le dubbie e le apocrife) uscito nel 1959 nella
collana dei cosiddetti Classici italiani di Ricciardi (propriamente La let-
teratura italiana, Storia e Testi) e approdato da ultimo, con aggiunte e
correzioni, ai Meridiani Mondadori (1975, ancora rivisto e accresciuto
nel 2000). Consegnato il volume ricciardiano, Isella si concentro sul-
I’almanacco adespoto El lava piatt del Meneghin ch’e mort, di cui aveva

7 Alludo al titolo L'officina della «Notte» e altri studi pariniani, con un disegno di
E. Morlotti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1968.
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intuito la paternita portiana, dimostrata con argomenti ineccepibili intro-
ducendo 'edizione di quel testo, ancora per Ricciardi, nel 1960. E il can-
tiere relativo a Porta sarebbe rimasto aperto fino all’edizione del carteg-
gio, sempre da Ricciardi, nel 1967 e poi al Ritratto dal vero di Carlo Porta,
biografia critica del 1973.%

Lanalisi delle parti poetiche dell’almanacco e la loro sicura attribu-
zione a Porta non costituiscono delle prove minori. In quell’esercizio si
saldavano infatti due aspetti fondamentali dell'insegnamento di Contini:
quello filologico in senso tecnico e quello stilistico di derivazione spitze-
riana. Essi del resto informavano alla pari la partecipazione di Isella al
grande convegno di critica testuale, organizzato a Bologna da Raffaele
Spongano proprio nel 1960, anno dell’edizione del Lava piatt, con un
intervento sull’ode giovanile di Manzoni Qual su le cinzie cime in cui
stabiliva la successione cronologica delle varie stesure di quel componi-
mento sulla base della fine ricostruzione del movimento variantistico.’

Tale esperimento diede frutti pilt cospicui una volta trasferito sul ter-
reno dell’opera di Parini e in particolare degli abbozzi della Notte, con
studi riuniti nel volume ricciardiano del 1968 intitolato appunto Loffi-
cina della «Notte» e altri studi pariniani, che prelude alla esemplare edi-
zione critica dell'intero Giorno. Questa apparve 'anno successivo, 1969,
per i tipi del medesimo editore, nella collana Documenti di filologia diretta
da Schiaffini e Contini, ove gia erano uscite la tesi di Isella su La lingua e
lo stile di Carlo Dossi (1958) e la sua edizione delle postille manzoniane
all’edizione veronese del Vocabolario della Crusca (1964, ripubblicata nel
2005). In verita, il problema della contaminazione fra stadi diversi del-
’elaborazione testuale perpetrata nella tradizione editoriale del Giorno,
a partire dall’edizione postuma curata da Francesco Reina, era stato luci-
damente dichiarato da Lanfranco Caretti, nella nota al testo della raccolta
di Poesie e prose di Parini uscita nel 1951 nell’altra collana ricciardiana:
quella, gia menzionata, dei Classici.'® Ma ciononostante Caretti non aveva
voluto mutare il testo, attenendosi a quello vulgato. Isella quindi mise in
pratica per primo una sistemazione impeccabile, con la netta distinzione

8 La raccolta dei principali contributi portiani ¢ in D. Isella, Carlo Porta. Cinquant’ anni
di lavori in corso, Torino, Einaudi, 2003; su questo versante dell’attivita di Isella vedi
P. Gibellini, «Cinquant’anni di studi su Porta», Letteratura e dialetti, a. 1 (2008), pp. 31-39.

o D. Isella, «Critica stilistica e critica testuale a proposito dell’ode manzoniana “Qual
su le cinzie cime”», in Studi e problemi di critica testuale, Bologna, Commissione per i
testi di lingua, 1961, pp. 401-407.

'© G. Parini, Poesie e prose, con appendice di poeti satirici e didascalici del Settecento,
a cura di L. Caretti, Milano-Napoli, Ricciardi, 1951, pp. 941-946.
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fra la prima redazione del Giorno, rimasta ferma al Mattino stampato nel
1763 e al Mezzogiorno stampato nel 1765, e la seconda redazione testimo-
niata dagli autografi dell’Ambrosiana nei quali Parini aveva trasformato
il progetto ristrutturando il poemetto in quattro parti anziché in tre, pro-
cedendo ad una revisione delle prime due ed alla stesura di ampi squarci
del Vespro e della Notte, ma poi rimasta parimenti incompleta. Spiegando
i criteri seguiti nell’edizione, Isella esponeva anche, con concisione pari a
chiarezza, la problematica relativa alla disposizione dei materiali ovvero
alla rappresentazione della diacronia.

Dato il carattere di opus in fieri del Giorno, si dovra rinunciare a
qualsiasi tentazione di fornire un testo unitario e statico. Lidea che si
presenterebbe spontanea alla mente, di dare le due redazioni a fronte,
I’una a sinistra e a destra I’altra, nell’intento di consentirne una lettura
continuatamente parallela, urta contro un ostacolo serio: per i versi che
la seconda redazione sopprime o introduce ex novo rispetto alla prima,
sarebbe sufficiente, ancorché soluzione inelegante sotto I’aspetto gra-
fico, intervallare i due testi con spazi lasciati in bianco; ma la comodita
del confronto viene a cessare quando interi gruppi di versi sono traspo-
sti (ed e caso frequente) da un punto all’altro dell’opera. Sicché ¢ parso
piu ragionevole stampare ciascuna redazione in un volume a sé stante,
anche per dare adeguato rilievo al fatto che si tratta di testi dotati di una
loro specifica autonomia.*

I criteri rigorosamente conservativi della trascrizione e 'efficace con-
cezione degli apparati — evolutivo per la prima redazione, genetico per la
seconda — configuravano i due volumi dell’edizione come soluzione esem-
plare di un problema di filologia d’autore, tant’e che a quasi trent’anni di
distanza Isella poteva riproporre quella sistemazione testuale, con la cor-
rezione di poche sviste e errori materiali segnalati da Edoardo Esposito,
in un volume della collana della Fondazione Bembo da lui stesso diretta
prima con Giorgio Manganelli, poi con padre Pozzi, infine con Mengaldo.*

3. Si trattava d’imprese tanto poderose quanto numerose, compiute da
solo e nel volgere breve di poco piu di un ventennio che aveva visto
Isella dar fuori anche importanti inediti, come le Note azzurre di Dossi,
nel 1956, e le gia menzionate postille di Manzoni al Vocabolario della

" G. Parini, Il Giorno, 1, edizione critica a cura di D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi,
1969, p. LXXXVI.

> G. Parini, Il Giorno, ed. critica a cura di D. Isella, commento di M. Tizi, Milano-
Parma, Guanda, 1996.
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Crusca nel ’64. Frattanto, con I'edizioncina degli Amori, si riapriva nel
1977 il cantiere dossiano, che avrebbe visto via via ’edizione critica da
parte di Isella degli scritti letterari di Dossi, riuniti per Adelphi nel 1995.
E parallelamente cominciavano le collazioni d’équipe.

Vinto il concorso di professore e compiuto lo straordinariato a Cata-
nia, Isella era approdato verso la fine degli anni Sessanta sulla cattedra
di Letteratura italiana a Pavia, dove, forte anche della sua esperienza nel-
I'impresa familiare di trasporti, aveva subito profuso energie nel dirigere
e coordinare il lavoro scientifico degli allievi. Nacque percio in lui I'idea
di affrontare impegni ecdotici di grande respiro capitanando un gruppo di
studenti e giovani studiosi, come I'edizione dell’autografo del Fermo e
Lucia che, avviata durante gli anni dell'insegnamento pavese, fu ripresa
nei seminari tenuti successivamente presso la Biblioteca di Brera con un
gruppetto di ex allievi e infine ¢ stata mirabilmente condotta a termine
sotto il controllo di Isella nel 2006, per 'Edizione Nazionale ed Europea
delle opere di Manzoni promossa dal Centro Nazionale di Studi Man-
zoniani, da Barbara Colli, Paola Italia e Giulia Raboni. Cosi tra il 1988
e il 1993, quando Isella aveva da tempo lasciato I'Universita italiana per
insegnare al Politecnico di Zurigo, egli poté dirigere I'edizione di tutto
Gadda per i «Libri della Spiga» di Garzanti, distribuendo le curatele tra
se stesso (La meccanica, Giornale di guerra e di prigionia, Racconto ita-
liano di ignoto del Novecento e vari altri scritti minori), 'amico Franco
Gavazzeni, propri allievi diretti quali Gianmarco Gaspari, Clelia Marti-
gnoni, Liliana Orlando, Raffaella Rodondi e Maria Antonietta Terzoli, e
allievi di amici e colleghi pavesi di varie generazioni (Paola Italia, Guido
Lucchini, Emilio Manzotti, Giorgio Pinotti, Andrea Silvestri e Claudio
Vela), ma sorvegliando e revisionando tutto in prima persona.

Lesperienza fatta sulle carte del Giorno pariniano ha dato certamente
in queste due imprese i frutti maggiori. Uapparato del Fermo scioglie un
autentico groviglio di correzioni, per giunta implicato con la seconda
minuta, ovvero col lavoro che porta alla ventisettana dei Promessi sposi,
ma fin dove si puo: per certe lezioni, infatti, non si riesce a determinare
se vadano attribuite alla prima o alla seconda minuta e percio Isella ha
istituito una categoria apposita di varianti, precedute nell’apparato da
una freccia bicuspide che le identifica come varianti dubbie (non per
I’autore, beninteso, ma per il critico che non sa a quale fase assegnarle).
Rispetto all’apparato compilato a suo tempo da Fausto Ghisalberti,
semplice elenco selettivo di varianti che non ne valorizza l'interrela-
zione né favorisce I’evidenza dell’evoluzione testuale, il primo merito
della nuova edizione ¢ quello di individuare e distinguere le varie fasi
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correttorie, aiutando cosi il lettore a districarsi nella loro stratificazione.
Disponendo le lezioni non frammentate una a una, ma raggruppan-
dole per unita logico-sintattiche, ’'apparato mira infatti a far penetrare
I'utente nel sistema dinamico delle varianti. Grazie alla combinazione
di marcatori numerici e alfabetici che contraddistinguono i vari stadi
del processo correttorio, 'intero percorso creativo di Manzoni si puo
seguire con una chiarezza — senza dire della completezza data anche dal-
laver potuto far rimuovere i cartigli incollati — incomparabile rispetto a
quella della vecchia edizione Ghisalberti.

Quanto a Gadda, il corpo a corpo di Isella con i suoi manoscritti
era iniziato con I'edizione del Racconto italiano di ignoto del Novecento
(ovvero Cahiér d’études) uscita da Einaudi nel 1983. Di fronte al gar-
buglio di abbozzi, pentimenti e semplici appunti di quell’autografo,
Isella si era visto costretto ad affinare la tecnica di rappresentazione del
movimento del testo e del sistema delle varianti, predisponendo una
griglia rappresentativa di radicale novita. Tenute rigorosamente distin-
te le postille d’altro genere dalle varianti alternative e dalle correzioni
vere e proprie, egli elaboro un apparato genetico che rappresentasse di
fronte agli occhi del lettore la stratificazione delle varie fasi correttorie,
posto dopo il testo cosi come la serie delle postille («da vedere scritte, ideal-
mente — avvertiva —, in margine al testo, anche se per ragioni tecniche ¢
stato necessario raccoglierle tutte insieme in un regesto»),' mentre a pie
di pagina trovavano posto le varianti alternative rispetto alla lezione di
base non cassata dall’autore. Una concezione altrettanto dinamica del-
I'apparato fu approntata per tutti quegli scritti gaddiani che la richiedes-
sero, tenendo rigorosamente distinte tra loro le varie aggregazioni e suc-
cessive disaggregazioni in differenti architetture testuali. Analogo lavoro
Isella avvio pubblicando I'inedito Un fulmine sul 220, fatto conoscere nel
1995 e riedito a distanza di cinque anni, dopo aver potuto consultare
nuovi materiali autografi conservati da Piero Gelli."* Nella prospettiva
di Isella, insomma, il corredo filologico da strumento ancillare diveniva
funzionale alla lettura, si da rendere al meglio il dinamismo della fase
instaurativa tendenzialmente permanente del testo gaddiano

E da credere che sia stato soprattutto I'impegno intorno ai complessi
scartafacci di Gadda e ai suoi non meno complessi organismi testuali

3 C.E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del Novecento (Cahier d’études), a cura di
D. Isella,Torino, Einaudi, 1983, p. XXxv.

4 Rispettivamente in C.E. Gadda, Disegni milanesi, a cura di D. Isella, P. Italia e
G. Pinotti, Pistoia, Edizioni Can Bianco, 1995, pp. 51-103 e 291-349, e C.E. Gadda, Un
fulmine sul 220, a cura di D. Isella, Milano, Garzanti, 2000.
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che hanno consentito a Isella di maturare, nei medesimi anni del tutto
Gadda, la convinzione che 'edizione critica di Fenoglio andasse impo-
stata in maniera diversa rispetto a quanto fatto da Maria Corti, Maria
Antonietta Grignani e altri collaboratori. A parte lo spostamento in
avanti di un decennio — cioe alla meta degli anni Cinquanta — della cro-
nologia del Partigiano Johnny, un acquisto dell’edizione Isella, uscita
nel 1992, ¢ quello di aver riconosciuto il carattere di grande laboratorio
rivestito dal romanzo incompiuto, al quale 'autore attingeva per pro-
getti diversi e per staccarne materiali narrativi, come nel caso di Prima-
vera di bellezza.

Un altro punto d’arrivo di Isella editore va considerata, a mio avviso,
I’edizione critica delle Poesie di Sereni uscita nei Meridiani Mondadori
nel 1995. Isella stesso sembrava decretarlo scrivendo nell’avvertenza
all’apparato critico: «’esperienza compiuta puo dirsi unica, anche per
chi ha una certa consuetudine con i problemi di filologia d’autore».s In
effetti la messe di documentazione relativa alla nascita e all’evoluzione
dei testi era, nella fattispecie, pitt ingente che mai. Ancora con le parole
di Isella: «La sovrabbondanza di materiali documentari, dai manoscritti
conservati da familiari e amici alle stampe periodiche, e la varieta delle
situazioni che ne emergono, molto diverse da testo a testo, hanno com-
portato fin dalle fasi preliminari problemi di ogni tipo».*¢ Tali difficolta
erano ancora una volta soprattutto di ordine rappresentativo. Per dare
conto di tutte le fasi dell’elaborazione Isella concepi un apparato sud-
diviso in quattro fasce: una prima relativa alle varianti desumibili dalle
varie edizioni controllate dall’autore; una seconda relativa alle varianti
di manoscritti o dattiloscritti originali o assimilabili a degli origina-
li; una terza relativa alle varianti desumibili da riviste o giornali; infine
una quarta fascia che accoglie tutte quante le varianti riorganizzandole
secondo la ricostruita successione cronologica. Per la stessa natura della
documentazione, fanno ingresso in apparato brani di lettere e di inter-
viste che introducono, con informazioni su stesure e varianti, anche ele-
menti di autocommento, sul modello inaugurato da Gianfranco Contini
e Rosanna Bettarini per 'edizione dell’Opera in versi di Montale (1980).
E, se non erro, il precedente dell’edizione sereniana di Isella ha a sua volta
influenzato le scelte dell’ottimo apparato predisposto di li a poco da Luca
Zuliani per il Meridiano delle Poesie di Caproni (1998).

5V, Sereni, Poesie, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Mondadori, 1995,
p- 270.
1 Ibidem.
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Se non esulasse dal compito qui assunto, molto ci sarebbe da dire
anche su come Isella ha praticato quel particolare esercizio filologico
che ¢ il commento ai testi, a partire da Porta e dalle brevi scelte di rime
di Domenico Balestrieri e di Carlantonio Tanzi nei Lirici del Settecento
curati da Bruno Maier per Ricciardi nel 1959 (che avrebbero avuto,
parecchi anni dopo, un compimento da parte di due allievi: rispettiva-
mente Felice Milani e Renato Martinoni)'7 e soprattutto per le chiose
ai difficili Rabisch di Francesco Lomazzo e per quelle alla Sposa Francesca
di Francesco De Lemene, al Teatro e alle Rime milanesi di Maggi, per le
note a una scelta di poesie di Sereni (commentata a quattro mani con
Clelia Martignoni) e per quelle ai Mottetti montaliani, poi estese a tutte
le Occasioni e a Finisterre. Ma su questo, per brevita, occorre sorvolare,
anche perché preferisco non esimermi dal toccare in conclusione un
punto piu delicato dell’attivita filologica di Isella: vale a dire quello delle
questioni attributive, che, lo si ¢ detto, egli affronto brillantemente a
proposito dell’almanacco portiano El lava piatt del Meneghin ch’é mort.
In anni pitt recenti tornd su quest’accidentato terreno per prendersi
la briga di vivisezionare il Diario postumo pubblicato come opera di
Eugenio Montale e affermare — con il coraggio e I'onesta intellettuale
che chiunque abbia avuto modo di frequentarlo facilmente gli rico-
nosce — la natura di falso di quella raccolta poetica. L'articolo di Isella
apparso sul Corriere della sera il 20 luglio 1997 scateno immediatamente
un putiferio — o, si dovrebbe dire, un «parapiglia» — che molti ricor-
deranno. Reagi violentemente Annalisa Cima ispiratrice e detentrice di
quel Diario, reagi non meno polemicamente Rosanna Bettarini editrice
di detto Diario, e a rincalzare gli argomenti in favore dell’attribuzione
a Montale intervenne anche Maria Corti, dopo di che, nell’ottobre di
quell’anno, la Cima stessa organizzo a Lugano un seminario specifico
cui dettero il loro apporto molti, tra cui Vanni Scheiwiller, Alessandro
Parronchi, Oreste Macri e Andrea Zanzotto. Isella, naturalmente, tenne
duro, forte della eccessiva divergenza della grafia rispetto agli autografi
montaliani di comprovata autenticita, di certi riscontri che avvicinavano
alcuni passi del Diario postumo ad altri delle poesie di Annalisa Cima,
e del carattere centonario dei testi rispetto al Montale ufficiale, analogo
a quello che si scorge nell’intervista Incontro con Montale della stessa
Cima a fronte di alcune pagine del montaliano Auto da fé; cosi alla fine

7 C. Tanzi, Le poesie milanesi, a cura di R. Martinoni, Pistoia, Edizioni Can Bianco,
1990 e D. Balestrieri, Rime milanesi per I’Accademia dei Trasformati, a cura di E. Milani,
Milano-Parma, Guanda, 2001.
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di quell’anno Isella raccolse per i tipi di Archinto i suoi tre articoli usciti
sul Corriere insieme con un quarto inedito, in un prezioso volumetto
per il quale rubo il titolo Dovuto a Montale all’amico Vittorio Sereni.
N¢é con questo cessarono le polemiche, tanto che su La regione Ticino
del 24 gennaio 1998 Isella replico ad un nuovo articolo della Bettarini
uscito sul Sole-24 ore. E infine, a sostegno della tesi dell’amico, si levo la
voce di Mengaldo, dal Corriere della sera del 12 marzo 1998, a rilevare un
altro fatto grafico sospetto nei manoscritti del Diario, ovvero una incli-
nazione della riga un po’ eccessiva che sembra voler ipercaratterizzare
quella che era effettivamente una naturale tendenza di Montale. Certo
¢ che chi sa come in tutta 'opera montaliana la governante sia sempre
chiamata «la Gina» (dove 'uso fiorentino ¢ solidale col milanese) stenta
a credere, ad esempio, che un passo come «Ha tutto — dice Gina —/ ed &
infelice» sia uscito proprio cosi dalla mente e dalla penna del poeta per
il puro rispetto della misura del settenario.

Tale disattribuzione riportava ancora una volta Isella, in qualche mi-
sura, all’attribuzionismo di Longhi e di Contini, all'insegnamento di
quell’anno mirabile 1944 trascorso a Friburgo, da lui sempre ricordato
come qualcosa di ben pitt che una semplice iniziazione alla filologia
anche per il formarsi di quell’«etica del lavoro» giustamente sottolineata
nel ricordo di Mengaldo.™ E si rileggano in proposito almeno il finale
della bella prolusione alla cattedra zurighese, del 1978, raccolta in aper-
tura delle Carte mescolate, o meglio ancora la presentazione di Italiano e
italiani a Friburgo di Regula Feitknecht e Giovanni Pozzi, dove ¢ evocato
il ricordo di un Contini giovane, ma gia maestro nel suo e in altri campi
del sapere, che coniuga competenza disciplinare con passione civile, in
grado di segnare l'esistenza di certi allievi o — con metafora di Emilio
Cecchi cara a Contini stesso — di salar loro il sangue.*

'8 P.V. Mengaldo, «Con Isella, protestante nell'Ttalia senz’anima. Segreti, affetti e pas-
sioni di un grande maestro», La Repubblica, 2009, giovedi 17 aprile, p. 51.

9 Ora in D. Isella, Un anno degno di essere vissuto, Milano, Adelphi, 2009, pp. 31-51.
Su quella fondamentale esperienza vedi O. Besomi, «Dante Isella e il Ticino», Archivio
storico ticinese, s. II, a. CXXXXIII (2008), pp. 67-94.
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1. ESPERIENZE DI FILOLOGIA D'AUTORE
Le varianti d’autore (critica e filologia)*

Chi si e trovato, in questo dopoguerra, a militare (non importa se da
capitano o da semplice gregario) nei campi della critica letteraria e
della filologia, ha vivissimo il senso che gli sia toccato in sorte di vivere
una delle stagioni pitt mosse e appassionanti della propria disciplina.
Non altrimenti da tutte le altre scienze, 1 nostri studi hanno conosciuto in
questi anni un dibattito vivace e radicale sui loro modelli teorici e i loro
metodi operativi. In Italia, gia prima della fine del fascismo, ci6 ha signi-
ficato anche la volonta di essere di nuovo e diversamente europei, dopo
il lungo dominio del pensiero di Croce (che era pur stato un pensiero
d’influenza europea): non da provinciali, con pronto passaggio, armi
e bagagli, sotto le bandiere di un internazionalismo prét-a-porter (come ¢
pure avvenuto, sull’onda suasiva e dilagante delle mode, qualche decen-
nio dopo; e non solo per le lettere: basterebbe pensare alle vicende delle
nostre arti figurative), ma piuttosto in virtit di un’originale capacita di
elaborare i dati offerti dall’aprirsi di un pitt ampio ventaglio di cono-
scenze; insomma, non volgendo le spalle alla nostra collocazione, alla
nostra anagrafe, di individui e di tradizione, ma ricercando dentro di
esse le radici di una comune e pur distinta appartenenza all’ecumene
della cultura. Quello che ci proponiamo di tracciare qui a grandi linee
e per Pappunto un capitolo di questa storia di ripensamento del pae-
saggio con cui si ¢ svolta, almeno in parte, la sua biografia intellettuale,
per i giovani, che ascoltano uno stimolo, si vuole sperare, a metter mano
anch’essi a un’opera non indegna della loro passione.

Le ‘varianti d’autore’ non sono affatto sconosciute nel campo della
filologia classica. Basterebbe, chi lo volesse, riandare al quadro che ne
ha magistralmente delineato la Storia della tradizione e critica del testo di
Giorgio Pasquali (1934), il cui ultimo capitolo si intitola espressamente
Edizioni originali e varianti d’autore. Ma per i testi greci e latini che, com’@
noto, ci sono stati tramandati da copie separate dagli originali, anche le
piu antiche, da un intervallo di parecchi secoli, assai rara ¢ la possibilita
di riconoscere, tra il cumulo delle altre, varianti riferibili a una diversa
volonta dell’autore stesso. Rara e difficile, cosi da richiedere al critico del

20D, Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, a cura di S. Isella Brusamolino, Torino,
Einaudi, 2009, pp. 7-11.
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testo una costante e agguerrita cautela: ¢ dello stesso Pasquali, nella nuova
prefazione alla seconda edizione della sua Storia (1952), il richiamo
a usare del principio di «variante d’autore» meno avventatamente di
quanto dopo '«autorizzazione» del suo esempio, non si fosse fatto da
taluni, applicandolo come espediente di comodo in casi in cui «le condi-
zioni della tradizione non consentivano di usarlo legittimamente».?' Del
tutto eccezionale, dunque, per i filologi classici, I'aver a che fare con testi
di cui sussistano documentariamente redazioni duplici o plurime egual-
mente originali, correzioni pill 0 meno estese, spesso anche appunti,
minute, abbozzi a stadi diversi di mano dell’autore o altrimenti attestati
¢ caso, invece, tutt’altro che infrequente per le opere scritte dal Medioevo
in poi, come sanno bene, ad esempio, i filologi romanzi e chiunque abi-
tualmente lavori nel campo delle principali letterature moderne.

Se non la norma in assoluto, siamo in presenza di un fenomeno di
larghissimo spettro, che ha quasi la frequenza di una norma. Si va, per
attenerci all’ambito della nostra letteratura, dagli abbozzi autografi delle
Rime del Petrarca, consegnate al Vat. Lat. 3196, alle varianti di Unga-
retti, di Montale, di Gadda e degli scrittori delle leve piu recenti. Sembra
pero di poter rilevare che, se il fenomeno ¢ di portata generale, diversa
tuttavia nelle diverse culture ¢ 'attenzione di cui ¢ stato fatto oggetto
in sede filologica e critica: grande da noi, grosso modo dagli anni Qua-
ranta, non ci risulta che fuori d’Italia ne abbia ottenuta una altrettanto
feconda a livello teorico non meno che operativo. E questo uno degli
aspetti piu rilevanti della cultura italiana degli ultimi decenni e uno
dei suoi contributi piti originali, ancorché forse non sufficientemente
conosciuto, al rinnovamento della critica letteraria e all’attivita della piu
scaltrita filologia testuale. Alla base di questa situazione particolare va
posto la radicale rimotivazione dei rapporti tra critica e filologia operata
da Gianfranco Contini verso la fine del quarto decennio del Novecento
(dunque in anni di persistente supremazia del pensiero crociano); donde
la ragionata consapevolezza, cui opera la punta delle nostre discipline,
che la congiunzione tra “filologia e critica” non ha valore, non che di
distinzione, ma neppure di somma, tendendo piuttosto a segnare un rap-
porto d’identita tra i due poli del sintagma. E di per sé significativo che
Iiniziativa porti la firma di un filologo romanzo (sia pure di una specie
non comune, con interessi e competenze, in accordo con l'eccezionalita
del temperamento, che sul filo di un identico rigore, di una stessa ten-
sione intellettuale, si diramano dalla filologia dei filologi e dalla lingui-

2 G. Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo, Firenze, Le Monnier, 1952, p. XXI.
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stica dei linguisti all'impegno di una strenua milizia critica sulle fron-
tiere della letteratura contemporanea); significativo, si diceva, non tanto
perché ulteriore conferma della ricchezza di apporti vitali che la filologia
romanza ha saputo dare, in questo secolo, allo sviluppo delle cosiddette
scienze umane, ma per la professionale familiarita che presuppone, in chi
ne prese su di sé 'impegno, con la complessa fenomenologia del “testo”.
Si vuol dire, adottando la distinzione usata da Avalle,* «fenomenologia
dell’originale», che significa esperienza di testi in movimento anziché
cristallizzati in una forma assoluta, e «fenomenologia della copia», cioe
pratica quotidiana dei problemi connessi con la ricostruzione critica del
testo, che ¢ 'operazione principe di ogni vera filologia: non mera tec-
nica strumentale, posto che non si creda nella «coincidenza di oggetto
critico e di oggetto documentario»* ma operazione eminentemente spi-
rituale. Ci si muova nell’'uno o nell’altro territorio, identica & 'immagine
«dinamica» di «testo» che ci viene incontro, perché tanto lo scrittore (nel
cui laboratorio siamo introdotti dallo studio delle correzioni), quanto
il filologo che opera per restituire un testo che non s’identifica con nes-
suna delle testimonianze di cui dispone (e neppure con tutte) tendono
dialetticamente alla costruzione o ricostruzione di un «valore». Come
non avvertire, partendo da qui, 'impossibilita di continuare a tenere in
piedi un’idea di testo come oggetto, una «cosa, un prodotto, un dato, un
risultato, diciamo pure un quid esistente in natura»?** Non solo impossi-
bilita, si badi, per una filologia non attardata su posizioni ottocentesche
(e si sa quale rinnovamento avessero conosciuto tra le due guerre, da
noi, gli studi filologici, a opera di maestri insigni come Giorgio Pasquali,
Michele Barbi, Santorre Debenedetti, Angelo Monteverdi e altri ancora);
ma anche aporia dal punto di vista teorico dell’idealismo crociano, se ¢
vero che la sua funzione storica si ¢ esplicata soprattutto nella revisione
critica del naturalismo positivistico. Sennonché ¢ risaputo che il Croce
non era un filologo, né ebbe pratica di critica testuale (la sua attivita di
editore di testi, si trattasse di pubblicare De Santis o Basile, non va oltre i
limiti di un accomodante buon senso): gli mancava dunque il confronto
diretto con una problematica che lo costringesse a rivedere le sue convin-
zioni nei rispetti di una scienza che, immorando egli sulle posizioni del
filologismo della cosiddetta «scuola storica», continuava a considerare

2 D.S. Avalle, Principi di critica testuale, Padova, Antenore, 1972 (2° ed. riveduta e
corretta 1978), pp. 33 ss.

23 G. Contini, «La critica degli scartafacci», La Rassegna d’Italia, a. 111, 10 (ottobre
1948), pp. 1048 ss., e 11 (novembre 1948), pp. 1155 ss. La citazione & a p. 1157.

24 Ivi, p. 1052.
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puramente servile in rapporto all’esercizio della critica estetica. D’altra
parte, la nuova filologia (nuova proprio per essersi lasciata alle spalle il
tecnicismo agnostico delle generazioni passate) sembrava costretta dal
crocianesimo imperante in una posizione difensiva, da cittadella asse-
diata. Una situazione d’isolamento (che si sa quale scuola possa essere di
severa disciplina e di assidua sollecitazione intellettuale), in cui le accadeva
certo di sentire tutta I'assicurante consapevolezza della bonta del proprio
lavoro, persino di assaporare il segreto conforto della superiorita delle
proprie ricerche: pill originali, pitt meditate, rispetto alla sterile accade-
mia che si era impiantata sull’autorita del «maestro avverso»;* non le riu-
sciva pero di far scoccare, nel quadro teorico crociano, il corto circuito di
quell’aporia. Non si trattava di scendere in campo per opporre alla teoria
dominante un’altra teoria; o, quanto meno, non fu questa, storicamente,
la strada scelta da chi, vari anni piui tardi, poté definire la sua operazione
come lo sforzo di «riuscire postcrociani senza essere anticrociani»;* si
esigeva piuttosto di saper svolgere correttamente fino alle conseguenze
ultime le implicazioni contenute nelle premesse del pensiero estetico del
Croce. Se la «poesia realizzata» non si identifica, naturalisticamente, «con
la lettera del testo (o con le pennellate sulla tela)», se dunque il «valore»
va inteso, nella pili rigorosa ortodossia, «quale presenza trascendentale,
e non fisica», ne consegue in senso stretto che «esso puo riscontrarsi cosi
nel testo», in quanto opus perfectum, «come nel movimento o nell’ap-
prossimazione al testo», considerato nel suo farsi.”” E questa la correzione
(o, piuttosto, integrazione) minima, ma sostanziale, al pensiero estetico
del Croce, su cui fonda il saggio continiano del ’37, Come lavorava I’Ario-
sto, uscito come recensione ai Frammenti autografi dell’Orlando Furioso:
un’edizione per 'appunto di abbozzi, a un diverso grado di elaborazione
(dal primo getto in carta alla copia destinata al tipografo), curata magi-
stralmente da Santorre Debenedetti.?®

» M. Barbi, La nuova filologia e 'edizione dei classici italiani, Firenze, Sansoni, 1900,
p- xxv: «Non tra critica allotria e critica estetica sarebbe da far distinzione, ma fra cri-
tica vana e critica buona, fra improvvisazioni d’ignoranti e ricerche meditate e buone»
(vedi C. Segre, Tra la filologia e teorizzazioni — Strutturalismo, semiotica e storia, in Idem,
Semiotica, storia e cultura, Padova, Liviana, 1972, pp. 67 ss.).

26 G. Contini, L'influenza culturale di B. Croce, in Idem, Altri esercizi (1942-1971),
Einaudi, Torino 1972, p. 31.

*7 Idem, La critica degli scartafacci, p. 1055.

*# Raccolto poi, nel ’39, nella prima edizione di Esercizi di lettura (Parenti, Firenze),
il saggio inaugurale della critica delle varianti di Contini apparve volta sul Meridiano di
Roma del 18 luglio 1937.
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Parini®

A poche opere di poesia quanto al Giorno del Parini (si pensa subito, per
un caso analogo, alle Grazie foscoliane) compete di pieno diritto la qua-
lifica di opera in fieri: il poeta che pure vi attese per circa quarant’anni
non arrivd mai a porre un termine e a dare compimento al suo eterno
lavoro; non solo, ma in un periodo cosi lungo, culturalmente mobilis-
simo, il perfectum, cioé quanto gia era stato fatto, e addirittura conse-
gnato alle stampe (& il caso del Mattino e del Mezzogiorno), veniva di
continuo retrocesso ad infectum, la fabbrica gia parzialmente innalzata,
destituita a magazzino di materiali semilavorati usufruibili per un’altra
fabbrica, uguale e sostanzialmente diversa.

Del destino particolare del Giorno la causa, almeno in parte, sara forse
da far risalire alla mancanza, nella fase del progetto iniziale, di un piano
particolareggiato dell’opera, sicché I’esecuzione scalare del secondo e
poi del terzo poemetto (per non dire gia della sproporzione quantitativa
delle due parti pubblicate) venne man mano imponendo una diversa
ristrutturazione dell’insieme. Dire perd a priori delle altre ragioni pitt
intrinseche non & possibile, e tanto vale non anticipare ipotesi e tanto
meno risultati.

A noi preme invece rilevare subito due esigenze preliminari. La prima,
a cui hanno dato conveniente rilievo gli studiosi piui recenti, e pill intel-
ligenti, del problema ¢ la necessita di distinguere, sulla base della tra-
dizione manoscritta e a stampa, e di tenere editorialmente distinte due
redazioni del Giorno: una redazione corrispondente al progetto di par-
tenza di un’opera in tre parti di cui due interamente realizzate (il Mat-
tino e il Mezzogiorno nell’edizione del ’63 e del ’65), pitt una terza, la
Sera, promessa nella citatissima lettera al Colombani per la primavera
del ’67, ma rimasta poi incompiuta; e una seconda redazione, conse-
gnata soltanto ai manoscritti, che risponde a un progetto piu tardo di
un’opera in quattro parti, dove il Mattino e il Mezzogiorno (ribattezzato
peraltro in Meriggio), radicalmente rielaborati, si completano in una pitt
vasta unita con il Vespro e la Notte. La tesi dell’ «ambiguita» dell’arte
pariniana, fondata criticamente su certe dissonanze interne al Giorno,
dipende, non per poco, a nostro parere, dalla confusione editoriale delle
due redazioni del poema, per cui, dalla prima stampa del 1801, a cura di

» D. Isella, Lofficina della “Notte” e altri studi pariniani, Milano-Napoli, Ricciardi,
1968, pp. 41-43 € 72-74.
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Francesco Reina, alle piut recenti dell’Albini, del Mazzoni eccetera, non
si & trovato ostacolo a mettere insieme il testo del Mattino e del Mezzo-
giorno, come si legge nelle stampe originali, con il Vespro e la Notte rica-
vati dai manoscritti; anzi, in molti casi, a contaminare tra loro lezioni
che appartengono a fasi diverse del lungo processo elaborativo: «un
pastiche», osserveremo con le chiare parole del Caretti, «dove i raccordi
interni divengono necessariamente precari, dal momento che la strut-
tura delle ultime due parti presuppone il testo delle prime due, come
esso appare rielaborato nei manoscritti, e non quello primitivo delle
stampe; e dove, per giunta, due toni, due momenti diversi della poesia
pariniana, sono costretti a convivere forzatamente insieme, secondo
un’unita del tutto illusoria, perché la prima meta risulta temporalmente
e, quel che pitt conta, stilisticamente coeva alle odi giovanili, all’arte del
primo Parini, mentre la seconda & contemporanea alle grandi odi della
maturita».’

Necessita, pertanto, anche sul piano critico, di muovere, non gia da una
nozione statica del proprio testo, assunto come risultato, come oggetto
da sottoporre a una descrizione caratterizzante, ma da una nozione dina-
mica, in forza della quale 'opera poetica si configura, piuttosto che come
un «valore», come una perenne tendenza al «valore».’* Da qui la legit-
timita, e, nel caso specifico e nella misura in cui un’opera sollecita da
sé 1 mezzi piu idonei per il suo approccio, la preferibilita di una lettura
condotta lungo il filo aggrovigliato delle varianti, seguendo il lavoro cor-
rettorio del poeta fin dove ci riesce di ricostruirlo nelle sue leggi interne.
Dove si tocca con mano che la costituzione critica del testo, di qualsiasi
testo, che ¢ il compito principe della filologia, ¢ operazione non mec-
canica ma eminentemente spirituale, come ogni operazione che, nel
corretto impiego di una determinata tecnica strumentale, comporti ini-
ziative e deliberazioni criticamente responsabili, non passivita di fronte
al “dato”, ma lucidita di scelte e coraggio di interpretazione. In questa
diversa definizione concettuale del proprio oggetto (il “testo”) sta infatti,
e non solo nella maggiore perfezione degli strumenti oggi disponibili, la
differenza della nuova filologia dalla filologia positivistica: una filologia
non pil agnostica davanti al documento, per niente disposta al ruolo
servile di approntatrice di materiali per le supreme esercitazioni della

30 L. Caretti, «Nota sul testo del “Giorno”», prima in Studi di filologia italiana, a. IX
(1951), pp-. 175 ss., poi nel volume Filologia e Critica — Studi di letteratura italiana, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1955, pp. 155 ss.

3t G. Contini, Come lavorava I’Ariosto, in Esercizi di lettura, Firenze, Parenti, 1939,
PP- 247 SS.
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critica, ma critica essa stessa, a parita di diritti con qualsiasi altro modo di
lettura: anzi, per la sua attenzione alla parola del poeta la forma di critica
piu vicina all’atto espressivo. Non formalistica, dunque, cioé preoccu-
pata dell’aspetto formale al di fuori della sua funzionalita poetica, che &
Paccusa pitt comune ad esserle mossa, né tanto meno astorica, se amore
di storia, non di inchiostri ingialliti e di polverosi scartafacci ¢ quello
che la fa aggirare nelle segrete officine degli scrittori: né la muove I'il-
lusione ingenua di veder crescer I’erba, cioe di sorprendere la flagrante
nascita della poesia, bensi la curiosita mai sazia dello storico, il quale
respinge da sé, il pitl indietro possibile, il limite del mistero.

Nel nostro caso & dunque opportuno chiederci, innanzi tutto, fino a
che punto siamo informati sul modo di lavorare del Parini.

[...] Il Parini non dovette mai avere un disegno generale, sia pure non
rifinito nei dettagli, a cui rapportarsi: gli basto, o gli parve all’inizio che
potesse bastargli, I'ordine offerto dal naturale succedersi delle ore del
giorno, da un’alba all’altra: un filo molto semplice lungo il quale distri-
buire i molteplici “riti” del Bel Mondo, alcuni vincolati ad ore cano-
niche, altri pit mobili. Ma per molte cose la collocazione rimaneva
incerta, specie crescendo con gli anni il gusto dell’osservazione dal vero,
lo spunto da taccuino. Fermo restando il tema dell’opera, costante I'idea
del poema da compiere, il Parini accettava ogni volta di buon grado
i suggerimenti dell’“occasione” e, senza preoccuparsi pitt che tanto di
come se ne sarebbe servito, componeva gruppi di versi che al momento
non sapeva dove, e al limite neppure se, gli sarebbero potuti servire.
Sicché la tecnica pariniana farebbe piuttosto pensare alla tecnica di certa
arte dei nostri giorni, specie di alcuni pittori, sia che essi si servano di
oggetti presi fisicamente nella realta per organizzarli fuori dei loro rap-
porti abituali in una tutt’altra realta, sia che invece preferiscano conti-
nuare a «farli» da sé, dipingendoli per esempio su fogli staccati, da muo-
vere entro uno spazio e su una superficie prescritta, come pedine di una
partita senza regole su una scacchiera senza caselle, fino a che ciascuno
di essi trovi il suo posto immutabile in un equilibrio compositivo non
preventivato. Il fatto pero che il Parini non sia arrivato al punto conclu-
sivo del mobilissimo gioco combinatorio servira a mettere in evidenza
come ormai in lui le forze centrifughe di un’ispirazione lirica sensibile
alle illuminazioni del «particolare» avessero il sopravvento sulla forza
centripeta dell’ispirazione unitaria del Giorno; la disposizione satirica
da cui il poema era nato verso il ’60 era venuta via via a mancare per
lasciar posto a una diversa disposizione d’animo: quella da cui nascono
a un tempo le grandi odi, La recita de’ versi in poi, e i grandi fram-
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menti della Notte, renitenti al primitivo impianto del poema didascalico.
Frammenti, pertanto, che sarebbe falso, ancor pit che arrischiato, volere
organizzare in una qualsiasi unita, le deduzioni sul piano editoriale non
potendo essere, correttamente, che queste: il testo della Notte, in accordo
del resto con la tradizione, ¢ quello dell’autografo Ambr. IV 17, il pitt
esteso e insieme (vorremmo dire ormai pour cause) il pit progredito;
le lezioni degli altri autografi, in quanto si riferiscono al testo prescelto,
andranno ordinate in apparato secondo la diacronia che abbiamo rico-
nosciuto all'interno dell’elaborazione pariniana, la quale risultera cosi
leggibile nelle sue fasi successive; infine gli altri frammenti, parte da rite-
nersi materiali di scarto, parte materiali non messi in opera, andranno
riuniti a sé in una duplice appendice.

Un’ultima curiosita credo che debba rimanere almeno per ora inap-
pagata: il desiderio di disporre di una cronologia vera e propria, di date
certe da porre accanto se non a tutte all’'una o all’altra fase del lavoro pari-
niano. Ma le percentuali di frequenza degli stilemi che abbiamo descritto
non sono prive, come si ¢ visto, d’indicazioni per niente generiche, rin-
viando di continuo dal Parini della Notte al Parini delle Odi scritte dopo
I’ ’85; un sistema di scelte stilistiche che viene a dare concretezza all’eti-
chetta, altrimenti assai vaga, di poesia “neoclassica”. E sarebbe auspica-
bile che il catalogo venisse allargato, con integrazioni desunte sia dal
Parini stesso sia dalla cultura poetica intorno a lui, tra Sette e Ottocento:
cosi da riconoscere, su una rete di isostilemi, la consistenza di una scuola
vera e propria (nel senso in cui di scuole si parla in pittura) e di avvertire,
sulla ricorrenza di certi moduli caratterizzanti, anche i riflussi neoclas-
sici di altre epoche, o di scrittori (& il caso, abbiamo visto, di Montale)
lontanissimi dal neoclassicismo inteso in stretto senso storico.

Ogni ricerca, in questa direzione, portera certamente risultati utili a
una migliore conoscenza della storia letteraria.

Gadda??

Di tutt’altro ordine, ma non minori problemi della struttura pone all’edi-
tore anche il testo, la cui lezione richiede di essere stabilita attraverso una
lenticolare decifrazione del tenace, tormentato lavoro dello scrittore sulla
sua pagina; di uno spessore tale (minimo nelle note tocca il massimo negli

32 Presentiamo qui due sezioni dell’ampia serie di testi relativi alla filologia gaddiana
di Dante Isella: la sezione della Nota al testo a C.E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del
novecento, Torino, Einaudi, 1983, pp. XXXIV-XXXV, in cui viene messo a punto il metodo
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studi) che per darne una rappresentazione adeguata e chiara ¢ stato neces-
sario escogitare un triplice sistema di filtri.

Il primo ¢ costituito dall’apparato genetico che registra tutti gli acci-
denti e le fasi successive attraverso cui si sgroviglia e si giustifica la lezione
ultima, anche se (in un tipico work in progress come il Cahier) non defi-
nitiva. Chi abbia interesse a quest’origine di problemi (e alla ricognizione
delle modalita che presiedono alla formazione dello stile di Gadda) lo
trovera in fondo al volume (pp. 277-357), appartato con discrezione per
riguardo verso gli altri lettori che non intendono impacciarsene. A loro
pure, tuttavia, si vorrebbe sommessamente consigliare di scorrervi lo
sguardo: un semplice colpo d’occhio alla sua varia e complessa consi-
stenza potra dare a tutti un’efficace immagine visiva dell’aspetto fisico
degli originali.

Il secondo filtro concerne le osservazioni, scritte un po’ dovunque,
con le quali Gadda ¢ solito postillare il gia fatto o il da farsi: espressioni
di scontento o di soddisfazione, avvertimenti o consigli a se stesso; e
anche dubbi (talvolta affidati a un punto interrogativo), e collegamenti
tra luoghi diversi; quando non pure indicazioni attribuibili a un tempo
piu tardo, in servizio della ricopiatura in pulito di singoli brani o di
una loro destinazione al di fuori, ormai, dall’orizzonte del Cahier. Sono
postille al testo,” e da vedere scritte, idealmente, in margine al testo,
anche se per ragioni tecniche ¢ stato necessario raccoglierle tutte insieme
in un regesto finale [...]. Ma il lettore interessato € puntualmente messo in
avvertenza, la dove cade ciascuna di esse, da un segno convenzionale
posto, in luogo suo, proprio nel margine della pagina (>): qualcosa come
I'estrema riduzione grafica di una mano dall’indice puntato in uso in
altri tempi.

Dove il carattere dinamico del Cahier, tangibile in ogni suo punto,
si fa piu palese ¢ pero dove la lezione in rigo non ¢ cassata ma messa
in crisi dalla presenza di una o pil varianti alternative, che senza scal-
zarla di fatto la contestano: lezioni concorrenti tra le quali 'autore non
sa decidersi o comunque non da a intendere per segni certi di sapersi
decidere.’* Adottato per norma il criterio di assumere a testo la lezione

ecdotico di rappresentazione dei manoscritti gaddiani, e I'inizio della Nota al testo a Un
Fulmine sul 220, edizione critica a cura di D. Isella, Milano, Garzanti, 2000, pp. 277-79.
33 Comprese le sue varianti alternative e le note d’autore |[...].
3+ Fanno eccezione i casi, rari, e sempre esplicitamente segnalati, in cui pur in assenza
di cassature la lezione alternativa diventa, andando innanzi, lezione in rigo; o quando,
al contrario, la lezione di base, cassata a favore di altra, torna a valere nel séguito della
narrazione: conforme, 'una e I'altra, di una scelta implicita, ma certa.
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di base, le varianti alternative sono registrate di volta in volta a pi¢ di
pagina: ed ¢ questo I'ultimo dei filtri messi in opera per poter offrire
una lettura del Cahier agevole al pari di qualunque altra, e tuttavia non
ingannevolmente acritica.”

Va da sé che i collegamenti del testo con i tre diversi apparati richie-
dono un sistema di rapidi rinvii. Allapparato delle varianti alternative,
in calce alla pagina, sono funzionali gli esponenti alfabetici che seguono
alla lezione assunta a testo;* alle postille il segno convenzionale in mar-
gine gia indicato sopra (>); all’apparato genetico la numerazione, per
foglio (recto e verso) o per pagina, dei quaderni gaddiani, correnti nel
margine sinistro,” mentre nel margine opposto ¢ segnata quella per
righe (all'interno dello stesso foglio o pagina) della nostra edizione.

L'Indice analitico infine registra i nomi reali o fittizi di persona e di
luogo, ma anche temi o veri e propri topoi, come ad esempio «occi-
dente», «pioppi», «ponte», «torre», ecc.: un repertorio costituito con cri-
teri soggettivi, ma che trova, o crede di trovare, una sua giustificazione
nell’insieme dell’opera di Gadda.

Negli ultimi vent’anni, la cartografia del continente Gadda ¢ stata pit1
volte costretta, da pitt 0 meno prevedibili acquisizioni di nuovi materiali
inediti, a ridisegnare larghe zone di territori gia minutamente descritti.
E accaduto con la pubblicazione del Racconto italiano di ignoto del
novecento, del *24,% il primo, non in stretto senso cronologico ma per
importanza, degli accostamenti di Gadda al romanzo; ¢ accaduto con La
meccanica, del *28, quando si ¢ potuto leggerla (sia pure a stadi diversi
di redazione) in un testo sicuro, completo anche dei capitoli finali;* ed
¢ il caso infine de L’Adalgisa, la raccolta di Disegni milanesi apparsa nel
dicembre del 1943,* ultimo stadio di un percorso il cui punto di par-
tenza (come oggi possiamo documentare) ¢ costituito da Un fulmine

35 Per 1 segni convenzionali si veda la Tavola [...]. Le lettere o parole in corsivo sono
integrazioni del curatore.

3¢ Gli esponenti numerici servono invece alle note dell’autore: che possono apporsi
sia al testo, sia [...] alle varianti alternative.

7 Numerazione necessaria anche per i rinvii dello stesso Gadda dall’'uno all’altro
punto del Cahier.

3% C.E. Gadda, Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), a cura di
D. Isella, Torino, Einaudi, 1983; quindi in Opere, V, Milano, Garzanti, 1993, pp. 381-614.

% C.E. Gadda, La meccanica, a cura di Dante Isella, in Opere, 11, ivi, 1989 (1999°),
pp- 461-592.

4 «Finito di stampare in Firenze nella Tipografia “L’arte della Stampa” il XXII Dicem-
bre MCMXLIII», come reca il colophon. La seconda edizione, di sette anziché dieci dise-
gni, segui nel 1945. Ora anche in Opere, I, ivi, 1988 (1994*).
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sul 220: una novella, progettata niente meno che nel ’31, e cresciuta via
via anch’essa alle dimensioni di un racconto lungo; poi, di un romanzo
in cinque capitoli. Di contro all'immagine vulgata dello scrittore «sola-
riano», formatasi sulle edizioni numerate della Madonna dei filosofi (il
libro di esordio che avrebbe dovuto accogliere anche il Fulmine, nella sua
misura iniziale), del Castello di Udine e delle Meraviglie d’Italia, hanno
pertanto preso sempre pill rilievo la costanza e I'impegno di Gadda sul
piano del romanzo: nei modi in cui di romanzo ¢ lecito, nel caso suo,
di parlare. Ne prende risalto la vena vigorosa che corre sotterranea dal
Racconto italiano in poi, per continuare, ormai in superficie, con La
cognizione del dolore e Quer pasticciaccio.

Che L’Adalgisa, album di straordinari disegni sciolti, fosse in gran
parte composta con i frammenti di un libro, staremmo per dire di un
quadro, assai pill vasto e organico sul piano progettuale, fu subito evi-
dente; almeno a chi, del ristrettissimo crocchio dei primi ammiratori di
Gadda, ne seguiva da tempo le prove. Il Tesoretto — Almanacco dello Spec-
chio 1941 aveva pubblicato due lunghe sequenze del testo eponimo del-
I'intera raccolta, col sottotitolo Disegno su tre fogli espunto dal romanzo
inedito “Un fulmine sul 220”. Gadda, peraltro, ne aveva gia fatto men-
zione in una breve nota a Ronda al Castello (dal 39 tra Le Meraviglie
d’Italia); dove erano dichiarate anche le generalita dei due protagoni-
sti, Bruno ed Elsa: lui «un lavorante-macellaio», lei un’appartenente a
«meno ruvida categoria della societa».*

Ma quantunque all’oscuro di quelle preziose rivelazioni un lettore
non distratto avrebbe avuto pitt di un motivo per sospettare dietro ai
«disegni milanesi» uno sconosciuto avantesto romanzesco: non fosse
che per i confusi rapporti tra I'uno e laltro personaggio, ma soprat-
tutto, sul piano narrativo, per gli oscuri incastri tematici e per i nume-
rosi particolari esorbitanti, non giustificati in sé e per sé o comunque
fuori scala. L'insistita presenza di Bruno, ad esempio, quel suo passare e
ripassare con la bicicletta nei viali del Parco mentre Elsa ascolta il lungo,
appassionato sfogo de L’Adalgisa, come si giustifica nell’economia di un
racconto in cui al giovane non viene attribuita nessuna parte di rilievo?
E chi ¢ mai quell’'uomo, 'uomo cattivo, con il quale il «garzone del macel-
laio», diventato fattorino cioccolattaio, € stato visto litigare dai ragazzi
de L’Adalgisa? Immagini complici dei loro giuochi? Paure infantili di
fantasie eccitate? O non piuttosto fantasmi di un castello rimasto incon-
cluso, trasmigrati insieme con i blocchi della fabbrica abbandonata da

41 Cfr. Opere, 11, ivi, 1991 (19982), pp. 97-101 (p. 100).
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un luogo a un altro, da una storia a un’altra storia? Un tempo protago-
nisti o comprimari, ora decaduti a comparse; e tuttavia personaggi non
ridimensionati in proporzione al loro tutt’altro ruolo.

Sereni#

Con un’educazione ermetica corretta da certo suo naturale illuminismo
lombardo, tra Parini e Rebora, Sereni ¢ stato sempre fedele a un’idea
di poesia nutrita di bellezza, nella linea della nostra piu alta tradizione
lirica, dal Petrarca in poi; disponibile pero, in una visione fenomenolo-
gica della realta, a tutte le offerte della vita. Una poesia che si ¢ aperta via
via anche alle molteplici suggestioni della fermentante societa europea del
dopoguerra, ma libera, insofferente d’'imposizioni ideologiche; una sorta
di sensibile strumento di precisione che doveva consentirgli (nei limiti, do-
lorosamente avvertiti, della parola scritta, deludente surrogato della vita
vissuta) di mettere a fuoco, sui mobilissimi dati dell’esperienza, qualche
abbagliante barlume di verita. Che la sua opera configuri il giornale di
bordo di una lunga esplorazione, meglio che altri fogli lo dice lo splen-
dido sesto tempo di Un posto di vacanza, il poemetto a cui attese per anni
nelle estati trascorse dal Cinquanta in poi a Bocca di Magra:

Lombra si librava appena sotto 'onda:

bellissima, una razza, viola nel turchino

sventolante lobi come ali.

Trafitta boccheggiava in pallori, era esanime,

sconciata da una piccola rosa di sangue

dentro la cesta, fuori dal suo elemento.

Mi spiegano che non € sempre cosi, non sempre

come ’ho vista prima: che questo e altri pesci d’alto mare
si mimetizzano ai fondali, alle secche, alle correnti
colorandosi o trascolorando, a seconda. Non sapevo, non so
niente di queste cose. Vorrebbe

conoscerle I’istinto solo standoci in mezzo,

vivendole, e non per svago: a questo patto solo.

A quegli esperti avrei voluto dire delle altre ombre e colori
di certi attimi in noi, di come ci attraversano nel sonno
per sprofondare in altri sonni senza tempo,

per quali secche e fondali tra riaccensioni e amnesie,

2 D, Isella, Introduzione a Vittorio Sereni, Poesie, a cura di D. Isella, Milano, Monda-
dori, 1995, pp. XI-XV; 269-73.
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di quanti vi spende anni 'occhio intento
all’attraversamento e allo sprofondo prima che aggallino
freddati nel nome che non ¢
la cosa ma la imita soltanto.

Ci si sveglia vecchi
con quella cangiante ombra nel capo [...]

Una posizione gnoseologica come la sua comporta, con la sospensione
del giudizio, un incessante confronto tra I'esperienza in atto e i dati gia
acquisiti, suscettibili sulla base dei nuovi apporti di essere continua-
mente richiamati in circolo, messi in discussione, arricchiti, mutati, in
un fervido andirivieni tra passato e presente e tra presente e passato. Per
non dire delle potenzialita non attuate, delle «toppe d’inesistenza | calce
o cenere pronte a farsi movimento e luce». Sta qui la spiegazione delle
doppie date apposte a molte poesie, fin dai tempi della prima Frontiera,
«una data di ‘partenza’ e una di ‘arrivo’» (come dichiara la Nota degli
Strumenti umani): con la precisazione, fondamentale, che il margine di
tempo che le separa, spesso assai largo, «non implica in alcun modo
fasi di lavorazione protratte al segno dell’incontentabilita o del rigore
dal punto di vista strettamente stilistico, bensi una serie di modifiche
e aggiunte, di deviazioni e articolazioni successive, dilatazioni e rarefa-
zioni offerte o suggerite, quando non imposte, dall’esistenza, dal caso,
dalla disposizione dell’ora».

Non altro sta a significare il titolo della sua ultima raccolta, Stella
variabile, con la citazione sul risvolto di copertina di Montaigne («La
vita fluttuante e mutevole»); o I’ ‘epigrafe’ che la commenta («La natura
che alletta e dissuade. La bellezza onnipresente e imprendibile. Il mondo
degli uomini che si propone al giudizio e si sottrae, e mai passa in giudi-
cato [sic]»): indicazioni di lettura precise, insistenti, che Sereni avrebbe
voluto sostituire in un’eventuale ristampa con una definizione di ‘stella
variabile’ tratta da un manuale di astronomia nautica: una formulazione
certo piu scientifica ma sostanzialmente identica. Sicché su tutta 'opera
sua si potrebbe idealmente porre il cartello di «Lavori in corso».

Nella loro eccezionale abbondanza, cresciuta in un disordinato accu-
mulo del tempo, le carte perlopilt autografe su cui ¢ stata condotta
questa edizione rispecchiano un modus operandi perfettamente omo-
geneo a un processo di sospesa, perplessa decifrazione della vita. Chi
si fosse aspettato fogli corretti ma non troppo, tracciati lineari puntati
come frecce a un traguardo prestabilito, varianti di un testo gia tutto
formato nella mente, in attesa solo di essere messo in miglior luce per
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piccoli aggiustamenti successivi, si trova invece di fronte a manoscritti
labilissimi, con un carico di potenziali sviluppi che vanno in tutte le dire-
zioni. In una visione fluida del mondo, che nella sua incessante defor-
mazione (in senso etimologico) ha pit lo statuto del sogno che della
realta, il poeta fissa, quasi individuasse una possibilita embrionale di
ordine, alcuni punti sicuri di riferimento (identificabili, a livello di con-
tenuti, con i valori positivi dell’amicizia, della bellezza, della valentia ecc.;
e con i ‘campioni’ che ne sono i portatori). Sono talvolta un verso isolato,
pitt spesso un gruppo di due e anche pit (in un quaderno a fogli mobili,
diversamente colorati, ne sono stati trascritti vari, a futura memoria):
nuclei compatti, perfetti in se stessi, che, restando sempre intatti nella
generale metamorfosi, si spostano da un punto all’altro del sistema, quasi
a orientarlo, sia esso il microsistema di una singola poesia o il macro-
sistema dell’intera raccolta. Per Frontiera le prove sono state esibite da
tempo; ma sarebbe assai facile estenderle a tutta 'opera.

Il riordino, la lettura dell’intricata selva documentaria, e tanto piu
la sua razionalizzazione e rappresentazione tecnica hanno comportato,
come si puo ben immaginare, problemi d’ogni sorta. Ma gli apparati
filologici, che alla fine rispecchiano intera, nella norma e nelle sue ecce-
zioni, questa fenomenologia, risultano essere proprio la migliore mappa
descrittiva della poesia di Sereni. Ne mettono in risalto la perfetta coe-
renza tra il suo modo di intenderla e di farla; ne testimoniano fedel-
mente l'autenticita, la moralita che I'innerva. Su un tutt’altro piano di
considerazioni, consentono di verificare un prezioso acquisto di quella
filologia che avendo per oggetto lo studio della genesi e dell’evoluzione
di un testo si usa ormai chiamare filologia d’autore. E cioe che, fermi
restando 1 criteri operativi generali, ogni apparato, in quanto descri-
zione del laboratorio di uno scrittore, della individualita irripetibile dei
suoi processi mentali e affettivi, non puo che essere diverso da ogni altro
apparato. Come sia articolato il nostro (che ha tenuto presente I'Opera
in versi di Montale curata da Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini) &
spiegato in dettaglio nell’Avvertenza che lo precede.

Quale ruolo centrale abbia 'amicizia nella poesia di Sereni si ¢ appena
avuto modo di ricordare. Nella vita (lo sa bene chi ha avuto la rara for-
tuna di goderne il dono), era un’amicizia schiva, gioiosamente vitale
per sé e per gli altri. Perché resti memoria della forza aggregante di quel
sentimento, si ¢ voluto, tra i molti documenti raccolti in servizio di
un commento in fieri, dare spazio soprattutto al fitto carteggio con i
suoi compagni pit stretti, di tempi lontani e vicini. Si aggiungono a com-
piere il cerchio di quelle complici, numerate presenze, due importanti
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contributi: una biografia (e a chi mai avremmo potuto sollecitarla se
non a Giosue Bonfanti, che gli fu compagno fin dalla prima giovinezza?)
e un’antologia della critica, firmata da Pier Vincenzo Mengaldo.

Naturalmente, in un lavoro di lungo corso come il nostro innume-
revoli sono gli obblighi di riconoscenza contratti; né sarebbe possibile
sdebitarcene con tutti, specie con i liberali prestatori di manoscritti o
di edizioni rare, che vorremmo si sentissero ringraziati pubblicamente: i
loro nomi figurano, ciascuno a suo luogo, la dove si censiscono i fondi
dei documenti studiati. Un grazie particolare sentiamo pero di doverlo a
Maria Luisa Sereni, che tanto generosamente ha collaborato nel reperi-
mento dei materiali dispersi o conservati in famiglia, mettendo a nostra
disposizione I’archivio e la biblioteca del marito, e a Barbara Colli, gene-
rosa d’aiuti nell’ardua ricerca delle fonti a stampa (tante, e disseminate
in ogni dove, sono le comparizioni di poesie di Sereni in giornali e rivi-
ste), non meno che per 'acribia dei controlli, sulle bozze, dell'ingente
apparato. La vasta Bibliografia della critica da lei raccolta, riguarda,
insieme con i versi, le traduzioni poetiche e le prose che formeranno il
secondo volume.

Un mesto pensiero di gratitudine va, nel chiudere, alla cara memo-
ria di Pigot, la pitl appassionata e scrupolosa depositaria dell’eredita
paterna. Gli immediati dintorni primi e secondi (il Saggiatore, Milano
1983) e il volume di Tutte le poesie, apparso nello Specchio (Mondadori,
Milano 1986), sono i preziosi frutti delle sue cure. Suo era anche il propo-
sito di un’edizione critica, e sappiamo con quanta serieta ne andasse
ponendo le basi. Il suo lavoro ¢ stato il punto di partenza e il propel-
lente del nostro.

[...] Questo volume contiene I’edizione critica di Frontiera (1941),
Diario d’Algeria (1947), Gli strumenti umani (1965) e Stella variabile
(1981): le quattro raccolte a cui Vittorio Sereni desiderava restringere
rigorosamente il suo legato di poeta. Le due sezioni in appendice al
primo libro (1. Versi a Proserpina; I1. Poesie giovanili) e quella di Versi e
poesie disperse, a chiusura dell’apparato critico, non intendono affatto
dilatare il canone, ma semplicemente fornirne i complementi indispen-
sabili. Le traduzioni in versi e le prose, che gravitano negli immediati
dintorni della poesia, formeranno un secondo volume.

I testi sono stati desunti dalle ultime edizioni sorvegliate dall’autore e
riprese nel 1986 dallo Specchio mondadoriano di Tutte le poesie (= TP),
a cura di Maria Teresa Sereni. Sennonché il disuso, nella pratica della
moderna editoria, di criteri utilmente applicati in passato, quali nella fat-
tispecie il rientro o Paggetto tipografico del verso iniziale di ciascuna
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strofa, ¢ divenuto talvolta, in coincidenza col mutar di pagina, causa
d’ambiguita circa gli stacchi interstrofali; donde, nei vari travasi, la loro
soppressione inconsapevole o arbitraria. E accaduto in taluni passaggi
da Frontiera (Corrente, Milano 1941 = F1) a Poesie (Vallecchi, Firenze
1942 = P), da Poesie alla seconda edizione di Frontiera (Scheiwiller,
Milano 1966 = F2), o dalla plaquette autonoma di Un posto di vacanza
(Scheiwiller, Milano 1973 = PVS) alla seconda edizione di Stella varia-
bile (Garzanti, Milano 1981 = SV2): cfr. F1 42-43 Inverno a Luino,
VV. 12-13, uniti tra loro in P 47; P 31-32 Memoria d’America, vv. 12-13,
uniti in F2, SVP T 11-12, vv. 21-22 uniti in SV2. Tutti casi, benché passati
inavvertiti forse allo stesso poeta, in cui la situazione di partenza si puo
ricostruire solo risalendo alla prima fonte d’errore.

Lapparato critico ¢ stato allestito sulla base di una documentazione
tra le piut ricche e caotiche che si possa immaginare, venuta per di pitt
alla luce in tempi diversi, a blocchi o alla spicciolata. La sovrabbon-
danza di materiali documentari, dai manoscritti conservati da fami-
liari e amici alle stampe periodiche, e la varieta delle situazioni che ne
emergono, molto diverse da testo a testo, hanno comportato fin dalle fasi
preliminari problemi di ogni tipo. Occorreva innanzi tutto redigere un
inventario il pill esauriente possibile delle carte e provvedere al loro
ordinamento, classificare i numerosi quaderni (taccuini, agende, ecc.)
che ne sono il nucleo principale e numerarne a matita le pagine, racco-
gliere in cartellette o camicie distinte i moltissimi fogli volanti e dotarli
di una segnatura, cosi da poterli citare. Era inoltre necessario procedere
all'individuazione e al reperimento (in giornali, riviste, edizioni occa-
sionali di ogni genere, come cataloghi di mostre, edizioni d’arte, ecc.)
della sede primaria di apparizione pubblica di un testo e delle sue com-
parse successive, prima dell’ingresso definitivo in raccolta. Un ostacolo
non da poco e stata anche la lettura degli autografi, piti ostici di quanto
ne fossimo preavvertiti dallo stesso Sereni, preoccupato pitt e pilt volte
di scusarsene con i propri corrispondenti. Tanto pitt ardui da decifrare,
ovviamente, sotto cassatura o nell’intreccio fitto delle correzioni.

La quantita dei documenti disponibili e la complessita dell’elabora-
zione testuale hanno condizionato anche la costituzione dell’apparato
diacronico. In tal senso esperienza compiuta puo dirsi unica, anche
per chi ha una certa consuetudine con i problemi di filologia d’autore.
Non ¢ questo il luogo né il tempo, ma alcuni aspetti pitt tecnici delle
soluzioni messe in atto potranno servire da punto di partenza per pitt di
un’utile riflessione. Giovera per ora limitarsi a dare alcuni chiarimenti o
istruzioni per il lettore.
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Un sistema si rimandi incrociati rende agevole il passaggio da un testo
al suo apparato, e viceversa. Le testatine della pagina (o delle pagine) in
cui figura ogni singola poesia evidenziano il titolo della raccolta d’au-
tore e quello della sezione a cui appartiene. I medesimi riferimenti sono
ripetuti nelle testatine degli apparati. Qui e pure il rinvio alla pagina del
testo, a fianco del titolo.

Ciascuna delle quattro raccolte ¢ introdotta da una descrizione com-
plessiva, articolata in tre paragrafi, con I) la descrizione bibliografica
delle edizioni e la Tavola delle loro concordanze; II) I’elenco dei fondi
manoscritti che ne testimoniano la storia interna; ITT) i documenti epi-
stolari o d’altro tipo (interviste, dichiarazioni, ecc.) che contengano
notizie di qualche utilita. Edizioni e manoscritti sono citati abbreviata-
mente: le sigle, dichiarate la prima volta che ricorrono, sono poi riunite
in ordine alfabetico e svolte nella Tavola che segue alle pp. 275-80.1 docu-
menti, qui come altrove, sono contrassegnati con un .

A ciascun testo corrisponde un apparato critico organizzato in quat-
tro fasce:

La prima registra: le edizioni d’autore, dalla princeps fino a TP, con i
relativi rimandi di pagina; gli eventuali mutamenti intervenuti nel titolo
della poesia e/o nella sua collocazione; le date esplicitamente indicate.
Per esempio:

MEMORIA D’AMERICA
F1 31-32 (I 2), datata nell’'Indice «1935»; P 31-32; F2 15 (1 6); TP 13.

Vale a dire: MEMORIA D’AMERICA sta a p. 13. Entra dapprima nell’edi-
zione di Frontiera del 1941 (F1), pp. 31-32, dove & la seconda poesia della
seconda sezione (II 2); poi in Poesie (P), pp. 31-32; quindi in Frontiera 1966
(F2), p. 15, dove diventa la sesta della prima edizione (I 6), e infine & raccolta in
Tutte le poesie (TP), p. 13.

La seconda fascia elenca tutti i testimoni manoscritti o dattiloscritti
(autografi, copie assimilabili agli autografi per interventi dell’autore, copie
d’altra mano), siano essi gli originali o delle fotocopie sostitutive; ne da la
collocazione d’archivio e una descrizione essenziale; ne evidenzia i col-
legamenti con altri versi o poesie presenti negli stessi fogli, o in qualche
relazione con il testo di riferimento, a cui una freccia (=) serve da rinvio;

la terza elenca le apparizioni in giornali, riviste o edizioni speciali;

la quarta infine raccoglie le varianti di lezione sostanziali o di forma
(escluse le varianti meramente grafiche), sia dei manoscritti sia delle
stampe, e le ordina lungo un unico asse evolutivo.
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Completa la scheda (introdotta, come ogni documento, da un 0) un
corredo pill 0 meno consistente di citazioni testuali da lettere, interviste
o dichiarazioni di Sereni, talvolta di suoi amici e corrispondenti, che
vengono a fondare un primo commento dei testi.

I criteri con cui ¢ organizzata la quarta fascia sono quelli normal-
mente in uso:

a) la lezione del testo soggetta a mutamento ¢ riferita col numero del
verso, o dei versi, in cui ricorre e delimitata da una parentesi quadra
chiusa;

b) la variante segue alla parentesi quadra chiusa ed ¢ individuata dalla
sigla del suo testimone, o dei testimoni che sono concordi nel riferirla.
Se lo stesso verso porta pitt di una variante, la seconda e le altre sono
separate da un intervallo bianco. Le sigle che si riferiscono a quaderni o a
fondi manoscritti unitari sono registrate nella Tavola che le dichiara; le
altre variano e vengono stabilite di volta in volta, in base alla posizione
assegnata a ciascun testimone;

¢) una barra verticale divide verso da verso, una doppia barra, strofa
da strofa. Quando, come avviene negli abbozzi, non si tratta ancora di
versi veri e propri, ma di tentativi informi, le barre di divisione sono
oblique;

d) nei cosiddetti versi spezzati, cioe considerati come una sola unita
metrica ma composti da due o piu segmenti scalati, 'uno di séguito
all’altro, su righe diverse, la divisione tra i suoi membri ¢ segnata da un
quadratino (O);

e) talvolta la variante & accompagnata, per le puntualizzazioni indi-
spensabili, da una didascalia in corsivo, del tipo da (lezione ricavata da
altra), cass. (cassato), ins. (inserito), prima (lezione precedente in rigo,
cassata), riscr., spscr. o stescr. (riscritto, soprascritto o sottoscritto), segue
(lezione che segue in rigo, cassata), su (ricalcato su), ecc. Di norma
la didascalia si riferisce all’ultima parola che precede; quando invece
riguardi una porzione di testo pil estesa, un asterisco ne fissa I'attacco;

f) le crocette, a gruppi di tre o piu, indicano parola o parole illeggi-
bili; le parentesi uncinate (< >) racchiudono parole o lettere integrate o
uno spazio bianco, per segnalare I'impossibilita di un completamento;
se messe a rovescio (> <), parole o lettere espunte;

£) una variante puo essere unica, ma anche la prima di una serie. Cia-
scuna di esse, in questo caso, € contrassegnata da un esponente alfabetico
che ne marca la successione (*...,"..., <....). Lultima pero, se coincide con la
lezione del testo, viene omessa e sostituita dall’indicazione = testo, con il
dettaglio tra parentesi di piccole, eventuali divergenze residue;
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h) gli esponenti alfabetici (cfr. il punto g) servono anche a segnare
Iinizio di due o pit1 segmenti interni di una stessa variante.

Lo schema-tipo a quattro fasce viene parzialmente modificato in due
circostanze particolari, che possono ricorrere insieme, come per esem-
pio in Un posto di vacanza, o anche separate:

— la complessita dell’elaborazione talvolta ¢ tale, prima che un testo
arrivi a una definizione prossima alla forma vulgata, da richiedere che le
varianti manoscritte e le varianti a stampa siano rappresentate separata-
mente: in tali casi le une seguono immediatamente alla seconda fascia,
le altre alla terza.

— un testo & talvolta presente in una o piu redazioni tanto diverse, in
tutto o in parte, dalla definitiva (a cui non possono pertanto ridursi),
da dover essere rappresentate, in tutto o in parte, in piena autonomia,
ciascuna per proprio conto e con un proprio apparato genetico.

Di altri particolari il lettore sapra rendersi conto da sé.

Manzoni®

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen,
die sich iiber die Dinge ziehn;
sich werde den lezten vielleicht nich vollbringen,

aber versuche will ich ihn.
R.M. Rilke

Nella vicina contrada di San Pietro all’Orto, a pochi passi da casa, i
torchi di Vincenzo Ferrario avevano appena impresso gli ultimi fogli del
romanzo e il Manzoni si faceva premura di annunciare a Claude Fauriel,
a Parigi, la fine del suo «eterno lavoro»: Respice finem... Col vento ora in
poppa ora insidiosamente contrario, spesso tra stagnanti bonacce, anche
I'edizione critica del grande libro e giunta ora, dopo oltre una trentina
d’anni di navigazione e di ormeggi forzati, in vista dell’approdo. La sod-
disfazione che compensa la fatica felicemente conclusa si accompagna
al pensiero dei tanti sforzi generosamente durati in passato da chi ci ha
preceduto, tra progetti, tentativi falliti o parzialmente realizzati, che nel
risultato oggi raggiunto trovano un sicuro compimento.

In pit di un secolo molte cose sono mutate, e non di poco. Nello
stendere nel 1939 il Piano per un’edizione delle Opere del Manzoni,*

4 A. Manzoni, Fermo e Lucia, edizione critica diretta da D. Isella, a cura di B. Colli,
P. Italia, G. Raboni, Milano, Casa del Manzoni, 2006, pp. XIII-XVIII.

# M. Barbi, «Piano per un’edizione nazionale delle Opere di Alessandro Manzoni»,
Annali Manzoniani, a.1(1939), pp. 23-153.
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Michele Barbi non mancava di ricordare come I'idea di un’edizione cri-
tica dei Promessi Sposi fosse nata ancor prima della fine dell’Ottocento,
quando Giovanni Sforza sottopose al parere dei competenti un saggio
programmatico® in cui prevedeva, semplicisticamente, di risolvere le
difficolta dell'impresa ricorrendo a «un formato in folio, diviso in tante
colonne parallele quante erano le redazioni successive di ogni punto del
romanzo: A, B, C, D..., tanto che non bastando una sola facciata [...],
I'impostazione del testo avrebbe dovuto esser su doppia pagina». Ma lo
stesso Barbi mostrava a quella data di non essere perfettamente aggior-
nato sulle impostazioni teoriche elaborate dalla nuova filologia dei testi
in fieri che proprio allora, in «anni di persistente supremazia del pensiero
crociano», andava introducendo da noi una «radicale rimotivazione dei
rapporti tra critica e filologia».** Ricordiamo che gia nel 1934 un intero
capitolo del grande libro di Giorgio Pasquali, Storia della tradizione
e critica del testo, s’intitolava Edizioni originali e varianti di autore,¥ e
soprattutto che & del 1937 (benché raccolto in Esercizi di lettura nel ’39)
lo scritto di Gianfranco Contini, Come lavorava I’ Ariosto, nato in sede di
recensione dei Frammenti autografi dell’ Orlando furioso magistralmente
editi da Santorre Debenedetti: testo inaugurale sia della «critica delle
varianti» (la disprezzata «critica degli scartafacci» di Croce), sia della
«filologia d’autore», di cui i Promessi Sposi sono un caso paradigma-
tico. Tant’e che il Barbi, giudicando la prima edizione del Fermo e Lucia
procurata nel 1915 da Giuseppe Lesca* (e dal medesimo definita «una
riproduzione fotografica, data, diciamo cosi, tipograficamente»), nulla
trovava da eccepire sul fatto che essa non fosse altro che un velleitario
tentativo di riproduzione dello status quo dell’autografo. Sicché, nella
persuasione che un apparato critico dovesse fornire soltanto una cam-
pionatura selettiva delle lezioni varianti (anche per un riguardo dovuto

# Saggio di una edizione critica dei Promessi Sposi, a cura di P. Brambilla, G. Sforza,
Bologna, Tipografia Zamorani e Albertazzi, 1898. Lo Sforza curo pure una raccolta di
Brani inediti dei Promessi Sposi trascelti dalla Prima minuta (Milano, Hoepli, 1905).

4 D. Isella, «Le varianti d’autore (Critica e Filologia)», Archivio Storico Ticinese aa.
XCVIII-XCIX (Bellinzona, giugno-settembre 1984), pp. 75-92, quindi in Le carte mesco-
late — Esperienze di filologia d’autore, Padova, Liviana, 1987, pp. 1-17.

4 12 edizione, Firenze, Le Monnier. Nel trattare di varianti di autore e di redazioni
plurime di un testo, il Pasquali fa di norma riferimento a scrittori dell’antichita classica,
greca e latina, ma non manca di citare anche autori italiani, tra cui Petrarca, Boccac-
cio, Ariosto, Leopardi e Manzoni: cfr. pp. 398 (per la differente lezione, da esemplare
a esemplare, dell’'ultima edizione dei Promessi Sposi) e 426 (per le tre diverse redazioni
del romanzo).

# Col titolo Gli Sposi Promessi, Firenze, G. Barbera.
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al lettore colto, che non si deve infastidire con eccessive minuzie), arri-
vava a censurare nel Lesca «I’esagerata cura di riprodurre nell’apparato
sin le due o le tre lettere di una parola cancellata per un improvviso
pentimento dell’autore». Nemmeno una riga pero gli avveniva di spen-
dere sulla costruzione acritica di quell’apparato, niente che, in presenza
di una stratificazione tanto complessa del testo, reclamasse I’esigenza di
scandirne l'intera evoluzione diacronica, fase dopo fase, studiandone la
migliore (cioe la pit1 esatta e la piti chiara) rappresentazione formale. Ne
¢ riprova, «frutto di un lavoro ventennale», I'edizione dei Promessi Sposi
realizzata nel 1954, secondo 'impostazione programmatica del Maestro,*
dalla solitaria, generosa abnegazione di Fausto Ghisalberti: uno stru-
mento che per oltre mezzo secolo>® ha reso e rende continuo servizio
ai nostri studi; un’edizione pero che, per la Prima minuta, il Fermo e
Lucia, non esita, pur indulgendo talvolta a un comportamento passi-
vamente conservativo,” a toglierle la veste provvisoria, solo impuntita,
di abbozzo (con tutte le incoerenze e le mancanze che la connotano),
e ora uniforma le lezioni discordi, ora integra le lacune con parole o
segmenti di frase prelevati da fasi anteriori o dalla Seconda minuta;
dando nell’apparato una parca selezione di varianti irrelate. Non solo:
per la Seconda minuta, Gli Sposi Promessi (rinominati dal Manzoni in
corso d’opera I Promessi Sposi),’* si riduce a registrare isolatamente 'ul-
tima lezione in servizio della stampa del *27,* trascurando l'intera fase
centrale, la piti intensa della rielaborazione, e sacrificando, cosi, la con-
tinuitd senza soluzione del grande lavoro: un ponte che, nello slancio

# «Soltanto nel 1934 Michele Barbi mise allo scoperto gli errori di metodo delle
pretese edizioni critiche precedenti, e indico la via da seguire. I problemi fondamentali
riguardanti il testo dei Promessi Sposi furono da lui acutamente risolti, come fanno
fede gli studi pubblicati negli “Annali Manzoniani”. Nel settembre del 1941, morendo
prima di vedere tradotta nella stampa I'idea sua, lasciava tuttavia ai collaboratori suoi il
compito di portare a buon fine I'esecuzione del piano da lui concepito» (E. Ghisalberti,
«Presentazione, I Promessi Sposi», in A. Manzoni, Tutte le Opere, 11, t. I, a cura di A. Chiari,
F. Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1954, p. 1x).

° A. Manzoni, Tutte le Opere, 11, tt. I-III a cura di A. Chiari, F. Ghisalberti, Milano,
Mondadori, 1954.

s Cosl, per un esempio, quando, mutato nel corso della narrazione il nome proprio
di un personaggio, il Manzoni torna indietro a correggere il vecchio nel nuovo, ma si
lascia sfuggire qualche occorrenza.

52 Riferisce dietro lo Sforza il Barbi, «Piano», p. 92, n. 1: «In casa Manzoni si ricor-
darono a lungo tutti i frontespizi gia pronti e rimasti inutilizzati recanti questo titolo
cambiato proprio all’'ultimo momento». Com’¢ noto, il primo e il secondo tomo della
stampa portano la data del 1825.

53 Barbi, «Piano», p. 35, n. 1.
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di un’unica arcata, lega il primissimo avvio con la sua fine. Nel Piano
del 39 il Barbi scriveva che il testo a stampa dei Promessi Sposi del 27
«corrisponde presso a poco alla seconda minuta», iniziata nel 1824; e
che di questa pertanto si dovesse registrare in apparato la sola lezione
finale, secondo la bella copia eseguita per il visto della censura da una
mano anonima. E cosi e di fatto impostata edizione Ghisalberti, in due
tomi:>* il I con il Fermo e Lucia, il II con il testo del 27 a cui & rimasta
attaccata un’esigua cimasa genetica.>

Gia nel 64 le Postille al Vocabolario della Crusca nell’edizione del Cesari
e dei suoi collaboratori (1806)¢ diedero un forte impulso all’apertura di
un nuovo cantiere e di una diversa fase della filologia manzoniana. Quelle
postille, stipate in ogni spazio fruibile della pagina, risultavano coeve, la
piu parte, proprio alla seconda stesura del romanzo; condotta innanzi,
come sappiamo, tra sterminate letture e riletture dei buoni scrittori
toscani (testimoniate dai libri citati) e il maneggio assiduo del Vocabolario
della Crusca, «conciato», come si compiacque di ricordare lo stesso Man-
zoni pitt di quarant’anni dopo, «in modo da non lasciarlo vedere».” Mail
progetto di una nuova edizione critica del romanzo sarebbe stato ripreso
soltanto negli anni Settanta. Il decennio si era aperto con le Lettere curate
da Cesare Arieti: tre tomi del “Tutto Manzoni” dei Classici Mondadori,
usciti sotto la direzione di chi scrive, nel 1970; e seguiti nella stessa sede
dall’edizione filologica, in altri tre tomi (approntati nell’operosa officina
pavese), degli Scritti linguistici e letterari a firma di Luigi Poma, Angelo
Stella, Luca Danzi, Carla Riccardi e Bianca Maria Travi. Tutti questi stru-
menti (con I'aggiunta, nel 1985, delle Concordanze dei Promessi Sposi

s¢ Lontano da Milano e dagli autografi manzoniani, il Barbi aveva potuto esaminarli
solo in parte e su riproduzione fotografica, com’egli dichiara; mentre trovava nel Ghi-
salberti il prezioso informatore che aveva «chiarito e risolto» per lui «i continui dubbi e
i pitt delicati problemiv.

55 Tale ¢ pure 'impostazione del piano editoriale di S.S. Nigro, per I Romanzi del
Manzoni, Milano, Mondadori Meridiani, 2002: vol. I Fermo e Lucia, collaborazione di
E. Paccagnini per la Appendice Storica su la Colonna Infame; vol. 11, testo della Venti-
settana; seguiti dalla Quarantana in riproduzione anastatica (vol. III). Per i rapporti
testuali dell’edizione Nigro con I'edizione Ghisalberti di FL, di cui in vari casi migliora
la lettura, se ne veda la Nota critico-filologica alle pp. LI-LIX.

5 A. Manzoni, Postille al Vocabolario della Crusca nell’edizione veronese, a cura di
D. Isella, Milano-Napoli, Ricciardi, 1964 (Documenti di Filologia, VII). Ora riproposte,
con una nuova Nota, nel vol. 24 dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere del
Manzoni, Milano, 2005.

7 A. Manzoni, «Appendice alla Relazione», in Scritti linguistici, a cura di A. Stella,
L. Danzi, in Idem, Tutte le Opere, V, t. II, a cura di .A. Chiari, F. Visalberghi, Milano,
Mondadori, 1990, pp. 759-60.
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del ’40),’® dovevano servire a sostituire ferri del mestiere invecchiati o
addirittura inservibili con un’attrezzatura meno obsoleta, indispensabile
per procedere sicuri nell’esecuzione del progetto pitt ambizioso. (Ma
qui tra parentesi si vorrebbe ricordare I'aiuto che pochi anni pit tardi ci
sarebbe venuto anche da un nuovo strumento materiale, la fotocomposi-
zione: si pensi, tra I’altro, alla possibilita, prima non concessa dal piombo
della tipografia tradizionale, di eliminare dagli apparati filologici nume-
rosi segni diacritici, potendo far convivere fisicamente nella stessa riga
parole o segmenti di testo differenziati da corpi diversi).

Il progetto dell’edizione critica dei Promessi Sposi, fino al testo del 1827,
fu allora oggetto di alcuni corsi seminariali avviati presso 'Universita di
Pavia; e continuati, negli anni Ottanta, da un affiatato gruppo di lavoro
formato da ex allievi, soliti a riunirsi liberamente nelle sale ospitali della
Biblioteca di Brera (Gianmarco Gaspari, Renato Marchi, Clelia Marti-
gnoni, Donatella Martinelli, Carla Riccardi, Raffaella Rodondi, Maria
Antonietta Terzoli, Claudio Vela). Prima che il gruppo si assottigliasse
e in fine si disperdesse, fu allora compiuta una prima, attenta ricogni-
zione della selva selvaggia delle carte autografe, studiate sul campione
dei primi otto capitoli (tra i pilt complessi): acquisizione cognitiva indi-
spensabile su cui in anni successivi ci & stato possibile mettere a punto
un modello ecdotico che servisse a formalizzare esaustivamente la loro
complessa fenomenologia. Un traguardo essenziale: quando, nel buio di
tempi sempre pil estranei ai nostri studi, si € finalmente aperto uno spi-
raglio di oriental zaffiro, & proprio da li che si sono potute riprendere
le mosse. Una propizia apertura di credito concessaci, per un rapporto
d’amicizia, da Giancarlo Vigorelli, Presidente della Casa del Manzoni, ci
ha infatti consentito, a partire dal 1999, di costituire e dirigere una pic-
cola équipe di studiose, valenti e appassionate, che in questi anni hanno
lavorato bene e tenacemente, acquistandosi il merito di aver saputo por-
tare a compimento un disegno perseguito cosi da lontano. Una storia,
dungque, a lieto fine: non altrimenti dalla conclusione che il Manzoni ha
voluto dare alle tribolate vicende dei suoi Promessi sposi. Forse in virtu di
una misteriosa teleologia. Il Tempo, nel muovere le sue pedine, non ha
fretta: se a volte lascia la partita a mezzo, a volte sa chiuderla nella misura
della vita di un uomo.

58 Concordanze dei Promessi Sposi, V, a cura di G. De Rienzo, E. del Boca, S. Orlando,
Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Strumenti di filologia italiana, 1985.
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2. ESPERIENZE DI CRITICA STILISTICA
La critica stilistica®®

Nato a Vienna nel 1887, lo Spitzer [...] fu allievo di Meyer-Liibke, il
che significa che apparteneva a una scuola linguistica di ineccepibile
sapienza tecnica, ma del tutto impermeabile alle idee rivoluzionarie che da
ogni parte di adoperavano, intorno alla svolta del secolo, a scalzare le
premesse ideologiche su cui fondava il suo metodo: «non si citava Posi-
tivismo e idealismo», dira in anni vicini a noi lo Spitzer stesso, «e pensar
in quei termini sarebbe stato eresia». Al magistero del Meyer-Liibke,
del resto, egli amo sempre richiamarsi, riconoscendo in lui, che fu
«il grande sistematore in assisa positivista e luminosamente razionale
della grammatica neolatina», un esempio, da proporsi a modello, di
lucidita razionale: qualita, questa, che piu di ogni altra connota anche
la personalita spitzeriana, accompagnata da certa ironia tutta comple-
mentare, oltre che, per deposizione di chi ebbe la fortuna di frequen-
tarlo, da un acuito gusto per il paradosso e da una sfumatura di mon-
danita, discesagli forse dall’alto censo della famiglia. Certo, la Vienna di
Meyer-Liibke, ai tempi dell’apprendistato spitzeriano, era anche quella
di Schuchardt, che in qualche misura dovette pure influire nel volgere
I'attenzione del brillante discepolo alla considerazione dei fatti lingui-
stici individuali, esorbitanti dalla norma: una Vienna penetrata anche del
pensiero di Freud (dove si attendeva, in quegli anni, ai primi tentativi
di studio, in chiave freudiana, della violazione della norma linguistica
in oggetti patologici, affetti da dislalie o da altre turbe psichiche): un
ambiente insomma in cui venivano a incrociarsi e a comporsi alcune
delle esperienze piti vitali della nuova cultura europea, in quello splen-
dido crepuscolo della grande civilta austro-ungarica che sfumava, cosi
almeno nel ricordo dei suoi nostalgici rievocatori, di grazia e di esprit
francesi la gaia, scettica, ordinata e sentimentale esistenza della capitale.
In questo clima si attua la formazione dello Spitzer, il suo complesso e
straordinario Erlebnis che si lascia leggere anche negli irrequieti svol-
gimenti successivi alla sua operosissima attivita di studioso, aperto
a tutte le culture, con interessi di portata ecumenica, impaziente di
contenersi nell’ambito di un’unica esperienza, o di protrarla in forme
ripetitorie.

» D. Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, pp. 201-215 (con tagli).
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[...] Chi, come Gianfranco Contini, & stato tra i primi e i pil attenti
a scrutare, dalla specola della cultura letteraria italiana, dominata allora
dall’esercizio della pit1 ortodossa critica estetica, la novita del metodo di
lettura dello Spitzer, ha voluto ricordare come il segreto fascino di quel-
lapparizione sul nostro orizzonte nascesse da un fatto particolare: cioé dal

Doppio aspetto della sua posizione mediatrice fra poesia e grammatica: 'au-
torizzazione a descrivere e misurare la prima, fosse magari la punta dell’avan-
guardia, con la sicurezza e si dica pure 'autorita della scienza; la facolta di
riannettere spiritualmente la seconda, ariosamente riportandone gli istituti
all’invenzione e all'iniziativa originarie.

Sono qui chiaramente indicati i due indirizzi all’attivita dello Spi-
tzer critico stilistico: quello «grammaticalizzante», dove si parte dalle
creazioni individuali degli autori per arrivare alla lingua comune in cui
esse si fissano innovandone le forme, e quello «individualizzante», dove
dall’esame della pagina scritta si giunge a definire la personalita dello
scrittore che vi si testimonia. Esemplare del primo tipo, in notevole
anticipo rispetto agli altri esiti maggiori della critica spitzeriana (perché
compreso fra gli Aufsitze zur romanischen Syntax und Stilistik, apparsi
nel 1918), ¢ il saggio su Le innovazioni sintattiche del simbolismo francese.
«Si trattava», scrisse molti anni piu tardi lo Spitzer, «[...] di confutare
l'opinione di grammatici tradizionalisti come Brunot sulla pretesa futi-
lita delle innovazioni linguistiche dei simbolisti», e il loro catalogo, con-
dotto non sulle punte di Mallarmé, o di Rimbaud, ma sulla «media» dei
Régnier, dei Verhaeren, dei Samain, ecc. consentiva invece al critico-lin-
guista di riconoscervi un processo di interiorizzazione che da iniziativa
di una scuola di poeti discende ad acquisizione del francese moderno.
Del tipo «individualizzante» sono invece i saggi gia citati di Barbusse,
Jules Romains, Péguy, Proust, piu tardi Claudel, ecc., dove identico, pur
nel progresso e nelle modificazioni di dettaglio, ¢ il metodo di lettura
seguito: un metodo non esposto mai dallo Spitzer in forma teoretica
(cosi poco incline fu, per temperamento, alla speculazione astratta),
ma immanente alla pratica, fondato su alcuni presupposti riconducibili
entro la piu stretta ortodossia del pensiero idealista nella realta dei fatti.
Base di tale metodo ¢ la lettura del testo, una sua attenta auscultazione,
fino a che, nello stile dello scrittore, si arrivi a cogliere un elemento
sorprendente (Uberraschung ¢ il termine spitzeriano), uno scarto dalla
norma, che & come una «spia» (altro termine spitzeriano) della devia-
zione impressa dalla personalita dell’autore al mezzo espressivo di cui
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si serve: ¢ il famoso «clic», che consente di incominciare a intravedere,
nella determinata esteriorita dell’espressione, I'indistinta interiorita
dell’'uomo che le sta dietro. Questa prima fase dell’indagine compor-
ta una condizione preliminare di simpatia tra il critico e I'opera, anzi
«una volonta assoluta di simpatia», e insieme la possibilita di stabilire,
sia pure come processo astrattivo, una norma, come si & detto, a cui rappor-
tare lo stile individuale dell’opera: condizioni che, nel caso specifico dei
saggi ricordati, si verificano puntualmente, sia per la confessata passione
spitzeriana, fin dagli anni dell’apprendistato viennese, per la letteratura
contemporanea francese, sia perché, di tutte le lingue, come ebbe a rico-
noscere lo Spitzer stesso nella prefazione alla seconda raccolta dei suoi
saggi apparsi in Italia, il francese ¢ «la lingua stabile par excellence», e
«in un giardino ben coltivato ogni lievissima innovazione & cospicuan.
Senonché una spia isolata ¢ un indizio di decifrazione dubbia, perché
suscettibile di pill interpretazioni; occorre che essa si leghi ad altre spie
in un rapporto di interdipendenza, che entri in un sistema, la cui inter-
pretazione allora non puo essere che univoca per tutti gli elementi che
lo compongono; alla stessa stregua, per esempio, che all’origine della dif-
frazione storica, nell’ambito romanzo, di una parola latina sta quella
parola e quella parola sola. Solo cosi I'indizio del primo «clic» acquista
validita di elemento oggettivo e la somma di tutte le sorprese registrate
dalla sensibilita del critico nella concretezza dell’opera d’arte permet-
te di risalire al loro «etimo psicologico», di trovare il loro denominatore
comune, passando dall’analisi della pagina alla sintesi dell’individua-
lita che ’ha espressa, dalla rosa dei dettagli al loro centro giustificante
e motivatore. Raggiunto il quale, pero, € necessario, come verifica del-
Iesattezza del primo movimento, il movimento inverso: dalla sintesi
all’analisi, dall’'unita psicologica dell’autore alla varieta dei suoi mezzi
espressivi, ritornando cosi nuovamente al testo, secondo un circolo per-
fettamente chiuso. Nella prosa di Charles-Louis Philippe, ad esempio,
lo stetoscopio sensibilissimo di Spitzer rileva come le congiunzioni del
tipo a cause de, parce que, car ricevano, nell’'uso dell’autore, una motiva-
zione pseudo-oggettiva, vale a dire realizzino non un effettivo rapporto di
causalitd, ma tutt’al pit un’illusione di causalita da parte del soggetto
che parla: tratto stilistico che riflette la visione del mondo propria di Phi-
lippe, la sua contemplazione senza rivolte, ma profondamente amara,
di una realta che cammina storto con tutte le apparenze di giustizia e di
logica obbiettiva. Parimenti il ritmo della frase, gli elementi ritardanti
del periodo di Proust, e i suoi nessi sintattici rispecchiano, nella loro
complessita ordinata, la natura di uno spirito che non solo registra in sé
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la molteplicita del reale, ma che vede le cose nei loro intrecci e le distin-
gue, le divide, le compone, foggiando a sua misura uno strumento sin-
tattico in cui la caoticita apparente del mondo si disciplina in un ordine
colmo di significati.

[...] Negli anni della sua attivita americana (dalla cattedra di Marburgo
e Colonia la furia antiebraica del nazismo aveva costretto anche lo Spit-
zer, come gli altri ingegni israeliti, all’esilio, prima a Istanbul, poi a Bal-
timora), le analisi del tipo delle Stilstudien furono da lui abbandonate,
anche se non del tutto: bastera ricordare la interpretazione del canto di
Pier delle Vigne, uscita in America nel ’42, per non dire di altre letture
successive. Ma nonostante le prove brillantissime delle sue nuove ricer-
che (basate sull’«opposizione-identificazione di microcosmo e macroco-
smo, di monade e organismo», con interessi strutturali che dai testi, o
da parole culturalmente cariche di significati, lo sospingevano a indivi-
duare le linee funzionali e gli elementi portanti della civilta letteraria a
cui apparteniamo, le strutture del nostro Universo culturale), lo Spitzer
piu esemplare, e comunque di maggiore utilita dal rispetto della nostra
cultura, resta quello della Stilkritik e del metodo del «circolo» adibito nei
saggi posti sotto tale etichetta, in Italia noti, almeno in parte, attraverso
due raccolte: una, del ’54, intrapresa per iniziativa di Croce e gestita da
Alfredo Schiaffini, I'altra, del ’59, cui non fu estranea la regia continiana,
firmata da Pietro Citati. Divulgazione piuttosto tardiva, se, come ¢& stato
scritto dallo stesso Contini, «la battaglia a cui sembrava fatto per recare
un prezioso ausilio», cioé quella contro la pratica da noi invalsa della
critica psicologica ed avvocatesca, rigorosamente astinente da qualsiasi
tentazione formale, «era gia stata combattuta, anzi vinta senza dichia-
razione di ostilita»; ma ignota alla comune, e, appena scoperta, isti-
tuita subito a moda letteraria, la Stilkritik non aveva certo atteso quelle
occasioni per esercitare la sua efficace influenza sul lavoro delle punte
pil avanzate della nostra cultura. Intorno a Spitzer infatti, in Italia non
meno che altrove, la critica stilistica ha, in forme pitt 0 meno strette al
modello, largamente attecchito, anche sulla base di precedenti tradizioni
autoctone, favorendo la formazione di personalita dotate di originalita di
pensiero e il costituirsi di un indirizzo critico comune a vasti gruppi
di lavoro. Cosi per la Germania, si dovra fare almeno il nome di Erich
Auerbach, notissimo anche da noi sia per il suo studio su Lingua lettera-
ria e pubblico nella tarda antichita latina e nel Medioevo, sia, soprattutto,
per il volume intitolato Mimesis: una serie di saggi sul «realismo nella
letteratura occidentale» dove, lungo la linea evolutiva della nostra civilta,
si preleva una certa serie di campioni: passi dell’Odissea o della Chanson
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de Roland, della Divina Commedia e del Pantagruel, giti git fino a Zola o
alla Woolf di Gita al faro; i quali vengono sottoposti poi a un’analisi esau-
stiva di tutti i valori linguistici, storici, sociologici, filosofici, ecc., in modo
da ricavarne una caratterizzazione non solo dell’autore, ma dell’epoca a
cui appartiene secondo un metodo affine a quello messo a punto dallo
Spitzer, applicato pero in maniera pill estensiva, con implicazioni pil
accentuatamente sociali. Per la Spagna, dove non va taciuto il nome del
decano dei romanisti, Ramon Menéndez Pidal, si dovra citare, con il suo,
quello di Damaso Alonso, per la Svizzera la scuola che fa capo a Théophil
Spoerri e alla rivista Trivium, e cosi via. In Italia, infine, il panorama della
critica stilistica si presenta particolarmente ricco, sia per varieta di indi-
rizzi e per eterogeneita di apporti, sia per il particolare rilievo di alcune
delle personalita che vi confluiscono. Antecedenti di un’attenzione rivolta
all’aspetto retorico-formale dell’opera letteraria sono generalmente indi-
cati negli studi di Cesare De Lollis, in particolare in quelli da lui dedicati
all’esame del conflitto, all’interno della poesia dell’Ottocento italiano, tra
la forma poetica della nostra tradizione petrarchesca e le istanze reali-
stiche della nuova societa; e in Domenico Petrini, allievo del De Lollis,
morto giovanissimo, non senza aver dato pitt indizi di un talento critico
non comune, cosi nel saggio sulla poesia e 'arte del Parini (dove pro-
cura di arretrare al Settecento la problematica studiata pel secolo succes-
sivo dal suo maestro), come nell’attenzione agli aspetti parnassiani della
poesia del Carducci barbaro. Ma la stilistica, teoricamente pitt consape-
vole dei propri strumenti e meno genericamente riconducibile alla tradi-
zione della critica «en humaniste» del tipo carducciano, doveva nascere
piu tardi ad opera soprattutto di linguisti e di filologi (e gia si ¢ fatto il
nome di Gianfranco Contini, che in pili occasioni, in sede sia recensoria
sia polemica, oltre che nel suo concreto esercizio di critico, ha mostrato
vive simpatie per la stilistica spitzeriana); né sono mancati peraltro gli
apporti di letterati come Luigi Russo (di cui si vorra ricordare il miglior
capitolo del saggio su Verga, quello che ne esamina la lingua), o come
Mario Fubini, crocianamente aperto a maturi interessi per la Stilkritik,
fatta oggetto oltre che di applicazioni in proprio (ad esempio allo stile di
Guicciardini e di Vico) anche di una sua personale meditazione teoretica.
Cosi, dall’altro versante, si dovra fare innanzi tutti il nome di Giacomo
Devoto, la cui stilistica e pero pil vicina al Bally che allo Spitzer: acu-
tissimo nel cogliere i tratti individuali di una pagina, sia essa tolta dal
Castello di Udine e da Senilita, il Devoto non mira infatti a risalire a una
caratterizzazione dell’individualita di Gadda o di Svevo, come di qualun-
que altro degli scrittori da lui analizzati, ma a spiare il rapporto, pit1 o
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meno drammatico, tra creazione individuale e lingua istituzionale, con
attenzione prevalente per quest’ultima. Piu attento all'individualita dello
scrittore ricostruibile in base all’opera, ¢ invece Benvenuto Terracini, nel
quale la solida preparazione del linguista presta alla sensibilita finissima
del critico gli strumenti di una lettura intesa a cogliere un armonico equi-
librio di poesia e di tradizione, di innovazione e di storia: sia che legga un
canto di Dante o che scruti la prosa della Vita Nova, sia che si applichi
al Cinque maggio del Manzoni o alle Novelle di Pirandello. Molti sono
ancora i nomi che si potrebbero citare, insieme a questi; ma un semplice
elenco frettoloso rischierebbe di imprigionare in un’etichetta impropria
esperienza e metodi sostanzialmente diversi, pur nella generica affinita di
un’attitudine comune verso 'opera d’arte: e distinguere sarebbe compito
esorbitante da un primo approccio alla critica stilistica; la quale, come
metodo di lavoro, ha concorso prima di altri a mutare salutarmente il
panorama della nostra critica letteraria e ad arricchirla di nuovi fermenti
e di nuove opere.

Dossi®

Uno stile come quello di Carlo Dossi ¢ ovviamente un frutto laborioso.
In generale la pagina di simili scrittori presuppone dietro di sé tutta una
preistoria, una corrugata geologia; anzi, molto del piacere che il numero
esiguo dei lettori ne ricava sta proprio nel segreto avvertimento di una
concentrata densita di scrittura.

Ci si spiega dunque che la mossa pregiudiziale di ogni saggio, o nota
critica sul Dossi, riguardi aspetto “stravagante” della sua prosa. Ma,
appunto perché posta cosi in limine, I'osservazione vige al massimo
come suggerimento del “tono” in cui sono da immaginarsi gli svolgi-
menti successivi della lettura; non determina perd mai, a quanto consta
dallo spoglio della bibliografia dossiana, un esame che, in quella formale
stravaganza, cerchi il veicolo di una diretta penetrazione nello stesso fatto
letterario. Eppure, se ogni scrittura impone da sé il metodo pitt oppor-
tuno di approssimazione, questo sembra essere il modo piu legittimo di
introdursi nell’essenza dell’arte di uno scrittore, per cui, anche partendo
dal dono di un’iniziale grazia poetica, la pagina resta sempre un “oggetto”
di conquista, cioé un valore costruito. Gia infatti nelle prime opere, che
sono anche le sue pitt autentiche, dove pecca, il fanciullo prodigio della
Scapigliatura, non e certo di ingenuita o di immediatezza. Fin dai preco-

6o D. Isella, Premessa a La lingua e lo stile di Carlo Dossi, Milano-Napoli, Ricciardi,
1958, pp. 1-3.



228 Stefano Carrai e Paola Italia

cissimi inizi la sua scrittura ¢ un fatto d’intelligenza, e di notevolissima intel-
ligenza: minuziosa, distillata, da scaltrito stilista. Se, paragonati ai lavori pitt
tardi, i primi poterono sembrare al Croce opere di cuore, opposte alle altre,
di testa, con cio si volle solo dire che, nel Dossi migliore, lo stilista lavora su
un materiale piu sensibile, su dati di un’esperienza pit intimamente sua.

In virtu di questa ostinazione riusci al “bizzarro”, come a pochi (si
pensi alla carriera del Verga, dal ciclo “milanese” a Nedda e ai Malavo-
glia), di risolvere per proprio conto, sulla base soprattutto di un suo
privato dialetto, gli impacci di tanto nostro Ottocento: il problema cioe,
in rapporto a una propria inderogabile verita, di un rinnovato linguag-
gio, che ¢ quanto, come ansia di tutta una stagione, resta ancor oggi,
dietro le sue ridotte proporzioni di fatto di costume, la giustificazione
pit valida dello scomposto movimento futurista; nonché, per le genera-
zioni de L’Allegria e de La Ronda, che ne attuarono una radicale, e non
solo privata soluzione, il motivo di un legittimo orgoglio.

Di qui tutto un concorde lavoro della critica inteso a definire, al di la
della conclusione di un ciclo, un piut preciso panorama del nostro Otto-
cento. Nel quale, almeno per I'autentico capolavoro de L’Altrieri, Carlo
Dossi s’iscrive garbatamente da sé, con sicura discrezione.

Come dunque sia chiaro che la sollecitazione del metodo muove dal
carattere dell’opera in esame, si potra dire che, d’altra parte, poche scrit-
ture sembrano a prima vista soddisfare tanto esaurientemente, quanto
quella del Dossi, alle condizioni postulate, in sede di premesse teori-
che, dal metodo della Stilkritik. Che, citata qui in tedesco, vuole essere
appunto richiamata, con un termine pit individuato che non «analisi
stilistica», alla sua ascendenza germanica. Non tanto a Carlo Vossler, che
dalla polemica impegnata col Croce della seconda Estetica intorno al
suo lavoro sul Cellini, d’ispirazione groberiana, ne fu, per cosi dire, 'ini-
ziatore storico; quanto pitt direttamente a Leo Spitzer, per gli sviluppi
arrecati soprattutto dalle sue Stilstudien.

Nessuna di quelle condizioni &, infatti, violata. Ché, per anticonfor-
mismo, Carlo Dossi sta bene in compagnia dei piu spregiudicati pasti-
cheurs, dei Rabelais e dei Folengo (anche se proprio la bonta dei risultati,
ottenuti dallo stesso Spitzer su testi cosi poco qualificati quali le tragedie
del classico Racine, annullino, in atto, ogni limitazione aprioristica ai
soli “deformatori” della lingua, risolvendo ogni presunta riserva nella
generica necessita di un affinamento dei mezzi, adeguato alla pagina, e
di una intelligenza, nonché di un gusto, ovunque presenti). E, ancora,
non tanto remota e la sua avventura stilistica, da non poterne misu-
rare, sul modulo di una prosa “media” della sua epoca (fittizio, ma utile
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in sede di lavoro critico), 'ampiezza dell’angolo di scostamento: che ¢
quanto dire il margine, I'intensita del suo libero innovare.

Ma, per poco che ci si impegni in un esame piu attento, le continue
“sorprese” offerte dal testo inducono ad una considerazione. La defor-
mazione, nella prosa del Dossi, non intacca solo determinate zone par-
ticolarmente sensibili del periodo, ma invade la totalita della pagina.
Fonetica, morfologia, sintassi, stilistica non hanno nessuna barriera piti
valida delle loro inconsistenti distinzioni da opporre alla sistematica
corrosione dell’autore. Per stilisti meno continuamente sovvertitori,
sara possibile, dalla serie completa delle “sorprese” (valutate nell’inter-
dipendenza di un “sistema”) ricavare la risultante vettoriale della forza
applicata al mezzo espressivo: cioe, dalla pagina, il funzionamento dello
scrittore. Ma, al tratto della Stilkritik, la prosa di un Dossi o di un Rabe-
lais, che tutto deformano, non offre maggiore ricchezza di appigli della
levigatissima prosa di un Leopardi o di un Gide, che, in linea di mas-
sima, non deformano nulla. I due casi-limite si toccano: totale deforma-
zione equivale a deformazione “zero”.

(Se, nonostante la minuziosissima registrazione di tutta una com-
plessa fenomenologia di Wortbildungen, il saggio rablesiano dello Spit-
zer, anteriore di diciott’anni alle Stilstudien, non portava infine nessun
giudizio di valore sull’opera, saremmo inclini a vederne la causa in
quanto abbiamo osservato: a una prima applicazione dimostrativa del
metodo, il caso non era piu favorevole di quello di Racine, affrontato,
con ben altra sagacia, tanti anni pit tardi.)

Per quello che ci riguarda, crediamo doverne indurre la necessita di
muovere, verso la sintesi espressiva del Dossi, ora dalla lingua ora dal senti-
mento; di operare cio¢ una continua integrazione dei procedimenti propri
della critica stilistica e della critica estetica (o, in definitiva, psicologica).

Porta®

La fine della fortuna napoleonica ¢, per il Porta, la fine di tutto un periodo
della sua vita: tempo di bilanci e di considerazioni retrospettive dalla
soglia prossima dei quarant’anni. Con I'inizio del 14 ¢ stato nominato
Cassiere generale del Monte Napoleone (ribattezzato di li a poco Monte
lombardo-veneto). Nelle lunghe sere di quest’inverno tempestoso ha

o1 D. Isella, Ritratto dal vero di Carlo Porta, Milano, 1l Saggiatore, 1973, pp. 181-182
e 227-228.
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cominciato a mettere un po’ d’ordine nelle proprie carte, a riunire i suoi
versi, ricopiando quelli che gli sembrano migliori in un grande qua-
derno. Gli amici che come al solito lo vengono a trovare si fermano a
ragionare dei fatti del giorno, nessuno si azzarda pit1 a scrivere e mandare
biglietti o lettere, se non per necessita pratiche. Viene a passare qualche
ora della sera anche il Foscolo, che gode di trovare calore e quiete tra
gente onesta, aliena «dalle fazioni Francescane, Austriache, Napolitane,
Napoleoniche, Eugeniane, municipali, etc. etc.». Gli piacciono le sedie
basse di casa Porta, gli piacciono anche le mele cotte e quelle crude che
la Vincenza o la Violantina (vicina ormai a farsi sposa) non mancano di
offrirgli. Lo trattano familiarmente, come un ospite abituale; anche la
piccola Annetta, una «straffoi» di meno di tre anni non si sente in sog-
gezione, gli gira intorno curiosa, gli fa mille domande.

La casa di Monza ¢ piena zeppa di soldati, bisogna dire di no al Lan-
cetti che chiede ancora di passare le vacanze a Tirricella. Quest’anno ci
vanno la moglie e i figli, anche se a loro piace meno. In ottobre, il matri-
monio della Violante che esce dalla casa dov’e cresciuta senza padre e
senza madre, tra I’affetto del nonno e quello degli zii: un altro capitolo
del passato che si chiude. Gira intanto, manoscritta, una poesia del Bossi,
El Pepp perucchee: la gente la vuole del Porta, che la copia lui pure di suo
pugno; ma la voce pubblica, pitt che un omaggio alla fama conquistata,
sembra l'insinuazione di qualche malevolo. Vi sono infatti «<nominate
con disprezzo persone viventi» e nobili e religiosi, «corpi troppo rispet-
tabili» perché il Porta possa lasciarsi attribuire quelle paternita: non &
tempo in cui offrire pretesti alle vendette. Sicché pensa di disconoscerla,
scrivendo, in risposta alle trentanove ottave del Pepp, le quarantatré
della Ninetta del Verzee. E poiché ora ha messo mano, dopo il primo
lasciato in tronco, a un nuovo quaderno, non pit di carta ma di bella per-
gamena, ve la trascrive con gli altri versi che in una scelta definitiva
pensa di lasciare al figlio. Il 3 marzo del ’15, con il tono accorato e alto
di una disposizione testamentaria, scrive: «A te Giuseppe figliuol caris-
simo, ed amatissimo dedico, consagro, e dono questo libercolo per te
appostamente scritto di mio proprio pugno...».

[...] Sie appena spenta I’eco delle feste, con il mormorio delle chiac-
chiere che i sovrani si sono lasciati dietro, e gia la gente parla con insi-
stenza di certi versi che girano manoscritti, in occasione del secondo
anniversario dell’uccisione del Prina. Sono quarantun sestine in dia-
letto, una visione, secondo il noto genere di tradizione settecentesca,
in cui il ministro delle Finanze dell’eta napoleonica compare, in una
notte tempestosa, a un popolano milanese e gli chiede «cossa la quistaa
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Milan» dall’averlo ucciso con tanta ferocia. Altro che indipendenza! Una
dietro I'altra la poesia fa il quadro di tutte le disgrazie che ha signifi-
cato il ritorno degli Austriaci: le loro prepotenze, «la famm di poveritt
che crien pan», la lentezza dei governanti, la religione adoperata come
strumento di potere, I'albagia dei nobili restaurati nei loro privilegi.
E mutando registro, dalla denuncia all'ironia, séguita alludendo alla visita
appena fatta ai Milanesi dall’Imperatore e dalla sua consorte mettendo
in ridicolo la pantomima da loro recitata nei panni di sovrani amorosi,
buoni, alla mano. Udienza per tutti; solo la Verita, che non ha «’abet de
spada» in quanto «’ha mai vanzaa assee de podel fa», si & vista sbarrato
il passo da un «gran zerimonee Ch’el gh’ha daa on butt, e I’ha casciada
indree». Alla fine 'ombra del Prina scompare, mentre 'eco ripete 'ul-
tima sillaba di una parola plebea che bolla I'inettitudine dell'Tmpera-
tore. La Vision o anche El sogn del Prina, come ¢ chiamata, gira furtiva
di mano in mano, ricopiata e letta e recitata con avidita. La polizia avvia
copertamente le indagini, raccogliendo notizie su tutti i poeti in dialetto
milanese che possono esserne sospettati autori. Per il suo passato filo-
napoleonico, Carlo ¢ tenuto strettamente sotto controllo. Lo spirito di
vendetta politica non tarda a cogliere 'occasione opportuna per denun-
ciarlo alla severita della legge. Vengono fatti girare tre sonetti d’accusa
contro di lui e in polizia c’¢ chi (certo Frigerio) si adopera per divulgarli
il piu possibile. Il Porta cerca di ‘emergere dal naufragio, ma vedendosi
continuamente ricacciato nei flutti si difende con un bellissimo sonetto:
«Ghoo miee, ghoo fioetl, sont impiegaa, Et quidem anch a caregh del
Sovran, Ghoo al s6 quai crost, ghoo ed pader pensionaa, Hoo gia saraa
st l'anta, e sont malsan». Ben altri sonetti, taglienti e durissimi, scrive
contro lo spione della polizia. Alla fine (25 gennaio 1817) si confessera
autore di quelle pericolose sestine il ventisettenne Tommaso Grossi, che
laureatosi in legge a Pavia da la pratica legale a Milano, presso 'avvo-
cato Capretti con studio in casa Visconti in contrada del Durino. Ma la
sua confessione, che gli procurera di essere trattenuto tre giorni in stato
d’arresto e poi rilasciato con una severa ramanzina, ha l'aria di essere stata
decisa, forse d’accordo con qualche amico influente, per mettere fine, in
un momento opportuno, a una vicenda che di mese in mese, durante tutto
il 1816, era diventata sempre piut pericolosa per il Porta e ragione per lui
di un’inquietudine tesa e dolente. Le quartine della Prineide («la meilleure
satire qu'aucune littérature ait produite depuis un siecle», la giudica lo
Stendhal) hanno una forza espressiva che si fa troppo desiderare nei versi
del Grossi.
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Tessa®?

In quanto poeta milanese, Tessa si colloca in una grande tradizione nar-
rativa. Temperamento lirico, cioé discontinuo, e uomo di tempi inquieti,
sconvolti da forti lacerazioni sociali e da guerre senza precedenti, deve
pero sperimentare assai presto 'impossibilita di tenere in piedi le salde
e ordinate strutture narrative di un Porta, fondate su un solido domi-
nio razionale della realta e su un rapporto critico ma fiducioso con il
mondo esterno. Anche Gadda, alle prese nel 1924 con il progetto del
suo primo romanzo, arriva a scoprire dolorosamente la stessa cosa; e gli
accade dalla sua precarieta sussultoria di guardare al Manzoni come a
uno degli scrittori “pitt omogenei” e ai Promessi Sposi come a «un’intui-
zione unica, continuata, fatta con un solo metallo anche formalmente».
Modelli, 'uno e I’altro, non piu fruibili da chi ha scoperto per proprio
conto la radicale solitudine dell'uomo moderno e la sua disarmonia non
soltanto con la societa ma con la natura stessa: 'impossibilita di ricom-
porre la multivalenza di un mondo oscuro e sfuggente nella prospet-
tiva organizzata di una rappresentazione unitaria. Ne viene che all’evo-
luzione metrica sin qui descritta corrisponda, nella poesia del Tessa,
un’analoga evoluzione, a diverso livello, delle strutture narrative. Punto
di partenza, gli schemi collaudati e messi in circolazione dal Porta, di
una “linearita” riproducibile, a giudizio di Pasolini, «su schemi di gusto
vagamente neoclassico». Quasi tutti i versi giovanili, non approdati
alla stampa, mimano esteriormente la sovrana naturalezza della narra-
zione portiana (ma avvio piétinant sur place di Sui scal, del *12, in cui
la cadenza narrativa si sostiene su espressioni semanticamente vuote,
gia mostra un indizio di rottura). Punto d’arrivo, segnato dalla prima
grande composizione, Caporetto 1917, del 19, ¢ una struttura narra-
tiva che, volendole trovare un equivalente figurativo, da contrapporre
al neoclassicismo portiano, penseremmo alla pittura “simultanea” di un
Boccioni (per esempio a Le forze di una strada, o alla serie degli Stati
d’animo, quadri esposti nelle mostre futuriste del ’12). Il piano dell™“io”
narrante (il poeta che ritorna dalla visita ai cimiteri nel giorno dei
Morti, in mezzo alla folla e alle bancarelle dei venditori ambulanti) non
¢ che uno dei molti piani (per nulla privilegiato rispetto agli altri) che
s'intersecano nel tempo e nello spazio: il «qui» della mesta passeggiata

%2 D. Isella, Introduzione a Delio Tessa, L'¢ el di di Mort, alegher e altre liriche, a cura di
D. Isella, Torino, Einaudi, 1985, pp. XVIII-XXII.
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e il «lassu» della guerra di trincea, I’ «ora», dei tristi presentimenti, e
«quel giorno», della rottura dei fronte e della disfatta nazionale, con
il nemico che dilaga nella pianura e si avvicina alle porte di Milano.
La confusione vociante di ‘oggi’ si mescola con la futura esplosione di
violenza delle passioni di parte (Rissa in Galleria ¢ il titolo di un altro
non meno famoso quadro di Boccioni), e le immagini, trascorrenti sulla
retina, della teppaglia che ciondola e schiamazza lungo i viali di ritorno
dai cimiteri si sovrappongono (secondo una tecnica cinematografica
ben nota al Tessa che del cinema fu un ammiratore appassionato) con
la visione apocalittica del grande esodo: scene di affannosi preparativi
familiari, contadini in fuga dalla campagna sui carri dove hanno cari-
cato i figli pitt piccoli, gli animali e le loro povere cose, file di ombre
impaurite in cammino lungo gli argini. Fino a che, nel finale, la tragedia
del paese in rovina, dissanguato nella sua migliore gioventit mandata
al macello, si sovrimpressiona, in un paesaggio di periferia (campate di
stabilimenti di guerra, ciminiere, magazzini), sui bagliori rossastri di un
precoce tramonto novembrino. L’¢ el di di Mort, alegher! (Sia pure inci-
dentalmente, come non stupirsi che un evento come la rotta di Capo-
retto, cosi drammatico per la storia del nostro paese, non abbia trovato,
se non nel Tessa, una risonanza adeguata nella poesia italiana?). La plu-
ralita dei piani narrativi (rappresentazione sincronica della complessita
del mondo che ci assedia) non si ordina né si gerarchizza. Spia significa-
tiva, in senso stilistico, ¢ la frequenza, insieme con il monologo interiore,
del discorso diretto, col suo valore documentario di registrazione fedele,
non manipolata, dell’accidentalita in cui ¢ci muoviamo: un frantumato,
casuale giustapporsi e disturbarsi di spezzoni di discorsi irrelati, parole
sospese nell’aria, non riconducibili a nessuno di preciso: senza il perso-
naggio che le dice, senza neppure la piu ridotta, elementare formulistica
dell’«egli disse» o «lei disse» ecc. Una siffatta struttura ben si conviene a
una vasta composizione come De la del mur il cui tema & 'improbabile
azzardo di evadere dalla prigione della necessita esistenziale. Il muro
resta invalicabile. Una passeggiata quasi linatiana in bicicletta (non sulle
orme di Renzo, ma nell’angosciata ricerca del buco nella rete: sia la fuga
dalla citta nella campagna, sia il sonno-sogno, sia I’abdicazione della
ragiona alla follia) si conclude a Porta Volta, nella sconfitta del ritorno
(cosi Arsenio, proteso «a un vuoto risonante di lamenti | soffocati»), su
un allucinato simbolo dell’alienazione dell’'uomo: «Reclam del Trader-
horn | del Film-miracol, chi | tra duu tram, incazzii | troeuvi on struzz...
t'ee capii?! || Sotta a on barocc-reclam | gh’e on struzz | viv, che me
guardall».
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[...] Il milanese del Tessa, di norma, ¢ il dialetto aspro e difficile di una
Milano che non esiste pitli, scancellata dalle trasformazioni soprattutto
di questo dopoguerra o prossimo a scomparire. Non registrato nei voca-
bolari dell’ottocento se non in minima parte (il fondo permanente della
sua stessa identita), né documentato fuori di qui da altre testimonianze,
¢ verificabile ormai solo sulla bocca di pochi, ultimi parlanti. Sul dia-
letto cristallizzato della tradizione letteraria e sul milanese della borghe-
sia, 0 «civile» (come lo chiama I’Arrighi: il che significa in generale un
milanese fortemente italianizzato), fa aggio, infatti, il milanese popolare,
con una forte incidenza dei gerghi, delle voci cosiddette espressive, e con
una accusata tendenza a ricaricare la parola mediante permutazione di
prefissi o di suffissi. Una lingua dotata di una forte tensione espressio-
nistica, che si esalta, nella tecnica del pastiche, secondo una varia feno-
menologia. Mescidazione tra le diverse specificazioni del dialetto stesso,
quali il dialetto popolare e il dialetto civile e il dialetto rustico: «Paisan
ch’an lassaa | 1a... terra, vacca, roij | e se rusen... “Madoij, | na poss piu!”
caregaa | come muij, coi fioeu | e la donna “O Tanoeu | scia... gnéman”»
(Caporetto 1917); «T’el la ol Pa-Bolla | su l'uss ch’al tempo I stolega! | a
battegh la cattolega | proeuvi d’ona parolla! || “O vu Regié... disii | ch’a
paes I’e cost chi?” “A 'e Mombell... a I’¢”» (De la del mus, da cui si pos-
sono prelevare altri campioni, come i brandelli delle voci degli ubriachi
e dei giocatori che giungono dalle osterie suburbane: «i botteglion a
negan | i magon...» 0«...ol z0 || a par on marenghin | isto-vacca! i a sentu
| hin i viri, cramentu! | Beetta-scia on careghin || isto d’ona madonna!»
O, da La poesia della Olga, «“com’e, I’¢ chi ancamo?” “Ah si... la lettara |
se no la riva a sa po minga a na... ||| ... a specciom...”»).

Montale®

Il concetto di «falso», tra imitazione, plagio e rifacimento d’autore, non
¢ di per sé dei pitt semplici. C’¢ il caso della testa di Modigliani modellata
dai ragazzi di Livorno che riuscirono a trarre in inganno anche autore-
voli critici d’arte; e c’¢ il caso del De Chirico metafisico che a distanza di
anni rifa se stesso, creando dei veri e propri falsi d’autore. E in una casi-
stica cosi varia e sfumata che crediamo vadano lette e giudicate anche
le 66 poesie e altre del Diario postumo di Montale, pubblicate a cura di
Annalisa Cima (Milano, Mondadori, 1996). Da leggere come un De Chi-

% D. Isella, Dovuto a Montale, Milano, Archinto, 1997, pp. 7-11.
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rico che ripete se stesso, o come opera di un artefice che costruisce testi
suoi propri usando in parte, pitt 0 meno abilmente, materiali d’autore?

Sulle poesie del Diario postumo gia molte pagine sono state scritte,
in breve tempo, da critici tiepidi o elogiastici che non hanno manife-
stato il minimo dubbio sulla loro autenticita. Non ne sospetta neppure
Vincenzo Di Benedetto le cui «Interpretazioni del Montale inedito»
(Rivista di Letteratura Italiana, a. X111, 1-2 (1995) [ma maggio 1997])
si raccomandano su tutte per penetrazione e finezza d’analisi. Pagine
di interesse particolare per chi, le stesse osservazioni, si trova ad averle
gia formulate del tutto autonomamente (ma per respingere la paternita
montaliana) in una numerata cerchia di amici. «Il ritmo espressivo nel
Diario postumo», scrive infatti acutamente il Di Benedetto, <ha meno
percussioni e un respiro ben piu circoscritto. E tendono a scomparire
le associazioni verbali imprevedibili, i guizzi espressivi folgoranti; la
dizione si fa piu chiara e piana, ma anche pil banale e prevedibile»
(p- 175). Sarebbe bastato un altro piccolo passo per trarne le debite
conclusioni (non ¢ forse vero che il primo documento dell’autenticita
di un quadro o di un testo ¢ il quadro o il testo stesso?). Tutto, pero, alla
fine viene messo a carico della tarda eta del poeta, ultrasettantenne; sia
pure per sorprendersi di certo suo atteggiamento «paradossalmente piti
fiducioso» nel 1969, «di quanto non fosse nel 1924» (p. 164).

Prendiamo dunque, per un esempio, la poesia intitolata Un alone...
e datata 1969.

Un alone che non vedi

ti circonda, figlia della luce.
Ti conduce verso altri lidi.
— Ha tutto — dice Gina —

ed ¢ infelice —; certo non
puo capire come soffre

chi sogna strade di cristallo,
calpestando ogni giorno

il nero asfalto.

Cuore d’altri non c’e

simile al tuo:

impetuoso e lieve.
Cerbiatta con gli umili

e leone coi potenti.

Sei motivo d’orgoglio

per chi vede in te

il germoglio che dara testimonianze.
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Le parole, i sintagmi e i versi messi in evidenza con il corsivo deli-
neano una rete di anamnesi che ha il suo centro nei vv. 10-11. Qui il
lettore riconosce immediatamente, spezzato in un settenario + un qui-
nario, un endecasillabo appartenente a uno dei testi pitt complessi e pitt
alti della Bufera, Iride (v. 22): Cuore d’altri non ¢é simile al tuo (con c’e
in luogo di un ben altro ¢). Tre diverse tessere (Un alone che non vedi,
figlia della luce e nero asfalto) riconducono, con identica banalizzazione,
a Per un «Omaggio a Rimbaud»: cfr. i vv. 6-11: «foglie di gardenia | sul
nero ghiaccio dell’asfalto! 11 volo | tuo sara piu terribile se alzato | da
quest’ali di polline e di seta | nell’alone scarlatto in cui tu credi, | figlia
del sole». Una quinta tessera richiama alla memoria Al mio grillo, una
poesia del Diario del ’72; cfr. i vv. 1-2: «Che direbbe il mio grillo | dice
la Gina osservando il merlo» e vv. 12-13: «E per lei che sono qui | dice la
Gina»; ma con passaggio dal cordiale e piano dice la Gina al falsamente
nobilitato e cacofonico dice Gina. Infine il v. 17 ci riporta a un testo degli
Ossi di seppia, Crisalide. Non pero alla sua lezione vulgata, ma a quella
offerta da una prima redazione sconosciuta, leggibile solo dal 1980 nel-
I'apparato dell’edizione critica, vv. 14-15: «germoglio che ci da testi-
monianza | d’un lontano mattino che non vedremo». In generale sor-
prende certa tendenza all’espressione sfumata, evasivamente ermetica,
del tutto contraria all’esattezza enunciativa, alla fermeture tipica della
parola montaliana: con quel ti conduce (riferito all’'invisibile alone, che
non solo circonda la protagonista ma chi sa come la conduce) verso altri
lidi misteriosamente lasciati nel vago; e quel germoglio che dara testimo-
nianze, plurali ed astratte, di non si sa che cosa.

Leggiamo anche la poesia seguente, pure del 1969, Nell’orizzonte
incerto...:

Nell’orizzonte incerto d’una porta
I'indizio del tuo arrivo vibra nell’aria,
ma il pallore del tuo viso m’addolora
e il parlare e piu stanco, mentre
racconti d’'una lontana malattia

e in quel tuo dire rifluisce il desiderio
d’oblio e di sparire sconosciuta.

Per anni anch’io camminai incerto,
poi muto il vento e risalii la china.
Oggi ti porgo un dono in forma di parole,
perché tu possa inerpicarti e resistere
alla sorte; hai gia tre talismani:
penna, musica e colori.
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11 tuo crederti inutile, che ripeti

sovente, mi fa dire: rimani, accetta,
anch’io sono un fallito come gli altri,

siamo dei condannati che cercano

una tregua e proprio mentre ogni cosa
sembrava incarbonirsi, quest’ anime confuse
sentono accanto un’anima gemella.

Insieme con mozziconi di testi notissimi degli Ossi di seppia (2 vibra nel-
Paria: cfr. Crisalide, v. 3: «vibra nell’aria una pieta per I'aride piante»;
9 poi muto il vento: cfr. Accelerato, v. 17: «poi vennero altri liti, muto il
vento»; 17 anch’io sono un fallito come gli altri: cfr. di nuovo Crisalide, vv.
36-40: «M’apparite | allora, come me, nel limbo squallido | delle monche
esistenze; e anche la vostra | rinascita & uno sterile segreto, | un prodigio
fallito»), qui ci tocca di ritrovare un altro grande testo della Bufera, Lan-
guilla, vv. 24 sgg.: «tutto comincia quando tutto pare incarbonirsi, bronco
seppellito; | I'iride breve, gemella | di quella che incastonano i tuoi cigli
[...] puoi tu | non crederla sorella?». Dove non si manchera di notare come
'intento, diffuso, di mascherare la propria operazione si attui mediante
una puntigliosa, meccanica sostituzione, parola per parola, di quando
tutto pare incarbonirsi con mentre ogni cosa sembrava incarbonirsi.
Torniamo per un momento alle due poesie da cui siamo partiti, per
soffermarci non pili sui materiali montaliani che vi sono ripresi, ma sul
contesto in cui sono stati riorganizzati, sulla poverta o la convenzionalita
dell’eccipiente: « — Ha tutto — dice Gina — ed & infelice — ; certo non
puo capire come soffre chi sogna ecc.»; «Cerbiatta con gli umili |e leone
coi potenti» (con quel ‘cerbiatta’ che appartiene alla pit trita convenzio-
ne poetica novecentesca); o, stavolta su toni prosasticamente crepusco-
lari, «il pallore del tuo viso m’addolora | e il parlare ¢ pili stanco, mentre
racconti | d’una lontana malattia» ecc. Quel che piu attira 'attenzione,
nel secondo dei testi analizzati, ¢ il sintagma di articolo (o preposizione
articolata o altro analogo) + infinito sostantivato (perlopill con altri
accompagnamenti), del tipo 14 II tuo crederti inutile, che ripeti sovente,
qui al limite della sgrammaticatura. Un sintagma raro in Montale, che
(in un linguaggio convenzionalmente aulico, usato senza sfumature iro-
niche) ritroviamo anche in Il tuo pallore..., vv. 8-9: «recavi | il tuo soffrire
con te»; in Quel giorno venne..., vv. 5-6: «svelava | un profondo sentire»,
8-9 «quel suo grande amore | nell'inneggiare alla tua nobile figura» ecc.
Con la pittura e la musica, il terzo dei talismani che possiede l'ispira-
trice del Diario postumo & «la penna» (Nell'orizzonte incerto..., Vv. 13-14).
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E del ’77 un suo canzoniere edito da Guanda, Sesamon dove il sintagma
che abbiamo isolato qui sopra si ripete con l'insistenza di un tic, quasi
una firma stilistica: cfr. il giorno del vedere (p. 18), Pattesa tesa al guarire
(p. 23), chi non trova il fermarsi | ma ferma il guardare (p. 25), evenienze
in cui si dibatte | il combattere con scudi d’echinoidi | nel disnovarsi di ore
(p. 28), ecc. ecc.; ma quest’ultimo esempio puo valere per tutti. Ce n’e,
ci sembra, quanto basta per essere invogliati a seguire pill da presso una
vicenda non avara di sorprese.



