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1. Una biografia non biografica

Prima di essere il pensiero che vi era esposto e la tesi che vi era sostenuta, un libro 
era, per Cervelli, le occasioni dalle quali era nato, le relazioni intellettuali che poco 
alla volta gli avevano conferito il suo carattere; che alla fine, a lui interessava meno 
del processo attraverso il quale era stato costituito, e delle conseguenze che ne era-
no nate. Con un’espressione sommaria si può dire che la storia delle relazioni cultu-
rali prevaleva su quella dei pensieri che, per sé stessi, rischiavano di essere negletti. 
Acquisita questa convinzione, da quel momento egli fu dunque, consapevolmente, 
assai piú uno storico di rapporti intellettuali, di convergenze e divergenze, di in-
contri e scontri, di prese di posizione su questo o quell’aspetto della realtà culturale 
e politica, che non un interprete diretto dei testi. Piú che il significato concettuale 
e le idee considerate nella loro trama logica, importante era per lui l’incontro che 
quelle realizzavano l’una con l’altra, lo scambio delle esperienze intellettuali che 
mettevano in atto, l’atmosfera che essi contribuivano a formare1.

Questo giudizio di Gennaro Sasso mi sembra possa attagliarsi particolarmen-
te al Gioacchino Volpe, la voluminosa e densa monografia pubblicata da Enzo 
Cervelli per i tipi dell’editore Guida di Napoli nel 1977: piú un affresco 
della storia della cultura italiana ed europea fra Otto e Novecento, e del suo 
quantum di anticipazione ideologica del fascismo, che un profilo biografico 
dell’uomo Volpe2. Che – non è necessario precisarlo – non era affatto assente 

1 G. Sasso, Ricordo di Innocenzo Cervelli, «La Cultura», LV, dicembre 2017, 3, pp. 457-463: 459.
2 La monografia di Cervelli è rimasta a lungo l’unico lavoro monografico sullo storico abruzzese. 
In tempi piú recenti si è registrato un risveglio di interesse, sia con la riedizione di pubblicazioni 
scientifiche (si vedano le edizioni di Movimenti religiosi e sette ereticali nella società medievale ita-
liana – sec. XI-XIV e L’Italia in cammino, entrambe presso Donzelli nel 2010, e l’edizione a cura 
di Giovanni Belardelli di Lettere dall’Italia perduta, 1944-1945, presso Sellerio nel 2006), sia 
con ricerche originali (si veda, da ultimo, M. Angelini, Fare storia. Culture e pratiche della ricerca 
in Italia da Gioacchino Volpe a Federico Chabod, Roma, Carocci, 2012). Inoltre: G. Belardelli, Il 
mito della «nuova Italia». Gioacchino Volpe tra guerra e fascismo, Roma, Edizioni Lavoro, 1988; 
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dalla ricostruzione; ma non era all’uomo che andava a ricondursi il problema 
storico per suo tramite indagato. Cervelli intendeva piuttosto misurarsi con 
lo storicismo volpiano, per cogliere attraverso la cifra stilistica del suo «vitali-
smo storiografico» – secondo la linea di interpretazione che andava da Croce 
a Cinzio Violante – o del suo «irrazionalismo» – secondo il giudizio cantimo-
riano – la sostanza ideologica di una produzione storiografica che intercettava 
le principali correnti culturali del periodo compreso tra la fine dell’Ottocento 
e il consolidamento del fascismo; l’intento era quello di 

cercare di comprendere che cosa quella qualifica di “irrazionalismo” significasse, 
quali, in termini di contenuto, ne fossero gli elementi costitutivi, essendo certo 
che un termine impegnativo come “irrazionalismo” non può riguardare l’aspetto 
esterno della narrazione storica, vale a dire la prosa, ma qualifica la concezione 
generale della storia, ma qualifica la concezione generale della storia e la soggettiva 
attitudine anche psicologica e mentale, oltre che ideologica, davanti al passato, 
remoto come recente, cioè lo stile3. 

In questo senso, che Cervelli negligesse la ricostruzione dei «pensieri» a fa-
vore della loro trama di relazione è l’aspetto che non mi trova concorde. O 
meglio: i «pensieri» sono negletti solo se considerati in una prospettiva un 
po’ ristretta e canonica di storia delle idee, interessata a cogliere gli aspetti 
caratteristici e distintivi di un autore, per rintracciarne le ascendenze e gli 
influssi. Questo livello di comprensione era per Cervelli il punto non di 
arrivo ma di partenza: nella sua sconcertante erudizione lo dava per ac-
quisito, e procedeva ad indagarne le manifestazioni, nel vivo dei dibattiti 
e dei dialoghi tra studiosi, colti nel loro momento dinamico. Piú che la 
messa a fuoco di un soggetto preciso, e forse piú per inclinazione che per 
scelta di metodo, il suo terreno d’elezione era allora la storia della cultura, 
come ricordato ancora da Sasso per la «disposizione a ricomporre nella sua 
testa, senza niente trascurare, il quadro di una cultura osservata nei suoi 
vari aspetti e intrecci che si imponeva quando si discuteva con lui e che ha 
il suo documento in ciascuno dei libri che egli scrisse su argomenti anche 
assai diversi l’uno dall’altro»4. 

F. Cossalter, Come nasce uno storico contemporaneo: Gioacchino Volpe tra guerra, dopoguerra, fa-
scismo, Roma, Carocci, 2007; P. Cavina, L. Grilli, Gaetano Salvemini e Gioacchino Volpe. Dalla 
storia medievale alla storia contemporanea, Pisa, Edizioni della Normale, 2008; E. Di Rienzo, La 
storia e l’azione. Vita politica di Gioacchino Volpe, Firenze, Le Lettere, 2008, e il confronto a piú 
voci dal titolo Discussione su Gioacchino Volpe, in «Memoria e Ricerca», 2009, 32.
3 I. Cervelli, Gioacchino Volpe, Napoli, Guida, 1977, p. 7.
4 Sasso, Ricordo di Innocenzo Cervelli, cit., p. 459.
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Argomenti e forse anche libri diversi si può dire convivano anche nelle 
oltre seicento pagine del Gioacchino Volpe, dove se l’interesse non è rivolto 
a ricomporre lungo un asse individuale-biografico il profilo intellettuale 
dell’uomo, lo è a restituire il suo contesto di formazione e di relazione, i 
suoi rapporti culturali, gli intrecci e gli imprestiti, in un prisma molto sfac-
cettato dove lo storico abruzzese appare in controluce5. Ma dove ognuna 
di queste sfaccettature, la cui genesi viene scandagliata a fondo e ripercor-
sa lungo un raggio di ampiezza europea costituisce quasi un volume a sé 
stante. Se volessimo districarli, i diversi libri che si intrecciano in questa 
biografia non biografica potrebbero leggersi come Volpe e Labriola; Volpe e 
Gentile; Volpe e Croce; Volpe e Pareto; Volpe e la storia economica; Volpe 
e la Germania; Volpe e la Scuola Normale; Volpe e l’Istituto di Storia mo-
derna e contemporanea. E su tutto, Volpe e la cultura tra Otto e Novecento 
nel suo rapporto con il fascismo. 
Non è possibile qui dare conto di ciascuno dei capitoli che costituiscono 
il «vario volpianesimo» di Cervelli, né della miniera di informazioni di cui 
sono intessuti. Ognuno di questi avrebbe avuto una sorte diversa: qualcuno 
sarebbe stato sviluppato in seguito e sarebbe diventato un filone robusto 
della sua ricerca, come quello su Germania e il bonapartismo bismarckia-
no. Altri temi e materiali sarebbero invece stati raccolti e sviluppati da altri 
studiosi: il testimone è stato raccolto da Enrico Artifoni con gli studi su 
Gaetano Salvemini, e da Mauro Moretti con gli studi su Pasquale Villari 
(ma anche la Crisi fine secolo di Luisa Mangoni ne sarebbe stato un rifles-

5 Aspetti del profilo dell’uomo Volpe vengono sbalzati da altre successive ricerche. I suoi 
tratti di giovane storico in ascesa, sicuro dei propri mezzi, si scorgono nella ricostruzione 
fatta da Enrico Artifoni dell’epica stroncatura comminata al Gino Arias che tentava nel Si-
stema della costituzione economica e sociale italiana nell’età dei Comuni (Roma-Torino, Roux e 
Viarengo, 1905) un’applicazione alla medievistica del lorianesimo, venendo stroncato nella 
«Critica» da un Volpe impietoso, capace di liquidare insieme a lui anche la scuola che con 
Croce cominciava a denominarsi «economico-giuridica» (cfr. E. Artifoni, Salvemini e il me-
dioevo. Storici italiani fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1990, pp. 163-175). Oppure, 
il carattere di un Volpe ormai risentito e rancoroso, dopo l’accantonamento o meglio la 
liquidazione del suo magistero che pure aveva contribuito a formare la pattuglia di punta 
della storiografia italiana del dopoguerra, fra polemica antititina e simpatie missine, emerge 
nella lettura dei suoi lavori contemporaneistici fatta da Fabrizio Cossalter (Come nasce uno 
storico contemporaneo, cit.). Oppure, ancora, il suo profilo di organizzatore di cultura e di 
guida equanime alla professionalizzazione dei giovani storici italiani durante gli anni Venti e 
Trenta, mentre dirigeva la Scuola di storia moderna e contemporanea, la sezione medievisti-
ca dell’Enciclopedia italiana e la «Rivista Storica Italiana», e teneva a battesimo l’Ispi, emerge 
dalla ricerca di Margherita Angelini (Fare storia, cit.).
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so)6. Altri ancora sarebbero stati lasciati cadere, come la digressione su Vil-
fredo Pareto, che peraltro è un saggio a sé contenuto in una nota distribuita 
lungo due decine di pagine; oppure si sarebbero trasformati in altro, come 
l’ampia sezione su Labriola, che avrebbe fornito il materiale per il fonda-
mentale saggio su Gli storici italiani e l’incontro con il marxismo pubblicato 
in Gli strumenti della ricerca di Il mondo contemporaneo diretto da Nicola 
Tranfaglia7. 
Questo scialo di materiale di ricerca, offerto al lettore senza preoccuparsi di 
fornire un oggetto omogeneo e levigato, era una manifestazione di libertà 
di pensiero, di ricchezza di conoscenza, che prendeva la forma estravagante 
di biografia non biografica anche perché espressione di una fase ricca della 
nostra storiografia, impegnata nell’indagine dei problemi ad amplissimo 
raggio senza rinchiudersi nello specialismo che oggi affligge molta della 
nostra produzione scientifica. Cervelli ne aveva fatto motivo di rivendica-
zione di una precisa considerazione della storia. A quell’altezza, già diversi 
suoi studi – su Droysen, su Meinecke, su Dupront, su Labriola, su Volpe 
stesso come vedremo – potevano considerarsi di storia della storiografia. 
Ma a questo punto, benché riconosciuto alieno da astratte considerazioni 
di metodo, in apertura del volume sentiva la necessità di esplicitare una 
«delimitazione preliminare di campo, criterio di massima su cui fondare un 
tipo e non altro di esposizione» che andasse nella direzione di un «supera-
mento di una storia della storiografia nel senso disciplinare e meramente 
metodologico, “universitario” per cosí dire»: e a questo fine apponeva una 
citazione dello storico weimariano Eckart Kehr, secondo cui «la storia della 
storiografia tedesca è una parte dell’intera storia tedesca. Essa non è una 
storia di per se stessa, ma riguarda in ogni suo aspetto tutto il complesso dei 
rapporti sociali ed interni»8. Storiografia come storia quindi: l’indagine su 

6 Artifoni, Salvemini e il Medioevo, cit.; M. Moretti, Pasquale Villari storico e politico, Napoli, 
Liguori, 2005, per limitarsi solo alle opere monografiche senza citare i saggi preparatori. Il 
riferimento a Mangoni è ovviamente al fondamentale Una crisi fine secolo. La cultura italiana 
e la Francia tra Otto e Novecento, Torino, Einaudi, 1985.
7 I. Cervelli, Gli storici italiani e l’incontro con il marxismo, in Il mondo contemporaneo, dir. 
N. Tranfaglia, vol. X, Gli strumenti della ricerca, t. II, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova 
Italia, 1983, pp. 587-614. Labriola si trovava all’origine dell’interesse per Volpe e sarebbe 
rimasto a lungo fra gli interessi di Cervelli, che vi sarebbe ritornato a piú riprese (I. Cervelli, 
L’epistolario di Antonio Labriola, in «Studi Storici», XXVI, gennaio-marzo 1985, 3, pp. 177-
188; Id., Antonio Labriola, in L’albero della Rivoluzione. Le interpretazioni della Rivoluzione 
francese, a cura di B. Bongiovanni, L. Guerci, Torino, Einaudi, 1989, pp. 338-342).
8 Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 5.
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Volpe non poteva che essere l’indagine sulla cultura e la politica italiana fra 
Ottocento e Novecento. 
In questo senso, la ricerca di Cervelli trovava un rispecchiamento e reci-
proco completamento in quella di sua moglie Luisa Mangoni. La circo-
stanza non era evidente; anzi, per usare un’espressione cara a Mangoni, era 
piuttosto un filo «sotterraneo» che univa i rispettivi lavori – e piú ancora, 
mi verrebbe da pensare, il simultaneo farsi della ricerca – nell’essere frutto 
di domande e questioni contigue, quando non analoghe: soprattutto in 
quel torno d’anni. Insieme avevano firmato soltanto due giovanili e brevi 
note su Mario Alicata9. Ma la prima e fondamentale monografia di Luisa 
Mangoni, L’interventismo della cultura, del 1974, rintracciava nelle pieghe 
del dibattito sulle riviste, soprattutto giovanili e militanti, le forme e i temi 
della partecipazione politica degli intellettuali fra età liberale e fascismo. E 
i suoi saggi di quegli anni discutevano, attraverso l’analisi dell’opera di An-
tonio Gramsci, i temi del cesarismo, del bonapartismo e del controllo del 
potere nei momenti di crisi e trasformazione sociale10: difficile non pensare 
che, per entrambi, anche se attraverso percorsi diversi, il nodo di quegli 
anni fosse la riflessione sulle condizioni culturali e politiche all’origine del 
fascismo.

2. «Gli storici italiani e l’incontro con il marxismo». L’aspetto biografico può 
forse essere visto in forma rovesciata. I «pensieri», che in questa prospettiva 
costituiscono allora il fulcro dell’indagine di Cervelli, vengono disposti a 
ventaglio o a rete, e annodati in risposta alle grosse questioni poste sul 
tappeto dalla cultura del tempo. Mai, però, le questioni identificate come 
autonomi oggetti di ricerca, bensí sempre agganciate alla fattualità di una 
vicenda intellettuale. L’interesse ricorrente per Antonio Labriola è espres-

9 I. Cervelli, L. Mangoni, Gli scritti di Mario Alicata: fra Togliatti e Vittorini, in «L’Astrola-
bio», IV, 3 novembre 1968, 43, pp. 33-34, e Mario Alicata: il compagno intellettuale, ivi, 10 
novembre 1968, 44, pp. 34-35. Si veda Luisa Mangoni: Bibliografia, a cura di L. Cerasi, in 
«Studi Storici», LVI, 2015, 3, pp. 715-722.
10 Si vedano soprattutto: L. Mangoni, Cesarismo, bonapartismo, fascismo, in «Studi Storici», 
XVII, 3, 1976, pp. 41-61; Ead., Il problema del fascismo nei Quaderni del carcere, in Politica 
e storia in Gramsci, Roma, Editori Riuniti-Istituto Gramsci, 1977, vol. I, pp. 391-438; Ead., 
Per una definizione del fascismo: i concetti di bonapartismo e cesarismo, in «Italia Contempo-
ranea», XXXI, 135, 1979, pp. 17-52. Inoltre, a qualche anno di distanza, Ead., La genesi 
delle categorie storico-politiche nei Quaderni del carcere, in «Studi Storici», XXVIII, 3, 1987, 
pp. 565-579; Ead., Rivoluzione passiva, in Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, a cura di C. 
Ricchini, E. Manca, L. Melograni, supplemento a «l’Unità», 12 aprile 1987, pp. 129-130.
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sione di questa attitudine alla personificazione delle questioni della storia. 
Nel Gioacchino Volpe, dopo una minuziosa ricostruzione del percorso in-
tellettuale di avvicinamento al filosofo cassinate – avvicinamento che viene 
mediato da Gentile e reca traccia perciò degli interessi intellettuali comuni 
ai due giovani normalisti11, viene piú volte rilevata la «mancata compren-
sione» da parte di Volpe del marxismo di Labriola, anzi il suo «fraintendi-
mento» in «realismo storicistico anziché materialismo storico»12. Nel saggio 
del 1983 il «fraintendimento» di Labriola da parte di Volpe si riconfigura 
come il problema della «sfortuna» di Labriola nella cultura storica italiana, 
già impostato nei primi saggi, ad illustrarne il «mancato incontro» con il 
marxismo, in un fitto tessuto di rinvii e richiami, dove Volpe è però solo 
il tassello di un mosaico di cui fanno parte Caggese, Anzilotti, Arias, Sal-
vemini e la scuola economico-giuridica13. In questo frangente il tema del 

11 Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 347 sgg. 
12 Ivi, pp. 176, 235, 273. Valga, a illustrare il punto e far intravedere letture marxiane e 
gramsciane, il seguente passo: «Antonio Labriola, dunque, andava in quel torno di tempo 
sperimentando la sua acquisizione profonda del materialismo storico alla luce dei problemi 
vitali della lotta politica quali si configurano nei momenti delle crisi decisive, delle trasfor-
mazioni radicali, dell’impatto complesso e aspro fra vecchio e nuovo. Lo Stato e il capitale; le 
riforme e la rivoluzione; la pressione dal basso che sommuove il tessuto sociale e preme sulle 
istituzioni e dall’altra parte lo Stato di diritto e l’equilibrio dei suoi poteri messo in situazione 
precaria e potenzialmente disponibile a un irrigidimento ancor piú autoritario e repressivo; il 
problema del partito operaio e la lotta di classe nella sua dimensione internazionale, e a que-
sto proposito basti pensare alle osservazioni dell’agosto e del novembre 1893 relative ai fatti di 
Aigues-Mortes: la concezione materialistica della storia trovava nello stesso tempo alimento 
e verifica negli accadimenti contemporanei. Era come se il senso della storia, oltre che la 
passione politica, si facesse particolarmente acuto davanti ad una situazione del paese segnata 
da forti contrapposizioni, tale da non ammettere, almeno in linea di principio, possibilità di 
mediazioni. E senso della storia e materialismo storico volevano anche dire percezione del 
momento “rivoluzionario” insito nelle situazioni di crisi e di trapasso» (ivi, pp. 181-182).
13 Vale la pena di osservare che nel saggio del 1983, piú che rinviare al suo proprio lavoro, 
Cervelli richiama con grande e incondizionato favore i due saggi del giovane Artifoni (E. Ar-
tifoni, Crivellucci, Salvemini, Volpe e una rivista che non si fece. Nota in margine a una ricerca 
su Gaetano Salvemini storico del medioevo, in «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», XIII, 
1979, pp. 273-299, e Id., Un carteggio Salvemini-Loria a proposito di «Magnati e popolani» 
[1895], in «Bollettino storico-bibliografico subalpino», LXXIX, 1981, pp. 234-255, poi 
confluiti – con Medioevo delle antitesi. Da Villari alla «scuola economico-giuridica», in «Nuo-
va Rivista Storica», LXVIII, 1984, pp. 367-380 – in Salvemini e il medioevo, cit.), peraltro 
fondati esplicitamente anche se non esclusivamente sulla monografia del 1977, dichiaran-
do che in base a quelli che i termini del «problema Volpe» abbiano conosciuto un deciso 
avanzamento di prospettiva interpretativa. È questa, mi sembra, una manifestazione non 
solo della scrupolosa onestà intellettuale, ma la generosità dell’uomo Cervelli, la mancanza 



621 Storiografia come storia: Gioacchino Volpe (e dintorni)

«mancato incontro» con il marxismo converge piú strettamente con quello 
del bonapartismo e della rivoluzione mancata, di cui sono testimonianza i 
saggi «prussiani» usciti fra anni Settanta e Ottanta14. 
Il tema del fraintendimento, non foss’altro perché ricorrente con frequen-
za nella monografia del 1977, va sottolineato. Non tanto come traccia di 
una giovanile attitudine normativa, poi abbandonata, quanto per l’impli-
cazione che vi è sottesa, ossia che solo una corretta impostazione marxi-
sta avrebbe consentito allo storico di comprendere le effettive condizioni 
dello sviluppo capitalistico in Italia a cavallo dei due secoli. Le questioni 
che tutta la cultura del tempo si poneva, compreso l’atteggiamento ver-
so l’avanzare del socialismo e del movimento operaio, andavano ricon-
dotte ai problemi posti dal carattere capitalistico di economia e società 
cosí come si configurava nell’Italia di fine Ottocento. Non comprenderlo 
comportava fornire risposte sbagliate a problemi reali; e tale era l’irrazio-
nalismo volpiano, una raffigurazione stilisticamente avvenente, ma so-
stanzialmente vacua del corso della storia che ne era oggetto. Torna perciò 
lo stretto, costitutivo rapporto fra storiografia e storia, come aspetti di 
uno stesso processo.
In un’ampia e severa recensione apparsa in «Studi Storici», Gabriele Turi, 
anticipando quello che sarebbe diventato il suo campo di ricerca di ele-
zione, rimproverava a Cervelli di aver trascurato il Volpe organizzatore di 
cultura, con ciò precludendosi una piena comprensione dell’effettiva inci-
denza dello storico abruzzese nella politica culturale del fascismo15. Il rim-
provero poteva forse turbare, perché era stato proprio il rilevamento della 

posizione centrale occupata dal Volpe nel corso della recente storia della storiogra-
fia italiana: allievo di studiosi di generazione risorgimentale e dalla cultura di tim-
bro parzialmente positivistico-erudito […] la generazione insomma dei Pasquale 
Villari e degli Amedeo Crivellucci, al tempo stesso che maestro, nonostante tutto e 

di gelosa ritenzione dei frutti del proprio lavoro, per considerarli patrimonio degli studi, e 
perciò di altri studiosi, di cui era pronto ad apprezzare il valore.
14 I. Cervelli, Droysen dopo il 1848 e il «cesarismo», in «Quaderni di Storia», I, 1975, 1, pp. 
15-56; Id., Stato nazionale e imperialismo in Germania, in «Studi Storici», XVI, gennaio- 
marzo 1975, 1, pp. 5-56; Id., Sul concetto di rivoluzione borghese, ivi, XVII, gennaio-marzo 
1976, 1, pp. 147-155; Id., Realismo politico e liberalismo moderato in Prussia degli anni del 
decollo, in Il liberalismo in Italia e in Germania dalla rivoluzione del ’48 alla prima guerra 
mondiale, a cura di R. Lill, N. Matteucci, Bologna, il Mulino, 1980, pp. 77-290; Id., Bi-
smarck prima del bismarckismo, in «Passato e Presente», I, 1982, pp. 55-90; e in sintesi Id., 
Liberalismo e conservatorismo in Prussia, 1850-1858, Bologna, il Mulino, 1983.
15 G. Turi, Il problema Volpe, in «Studi Storici», XIX, gennaio-marzo 1978, 1, pp. 175-186.
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nonostante tante sacrosante trasformazioni culturali e politiche, degli storici della 
generazione degli Chabod e dei Morandi, dei Maturi e dei Sestan16: 

a motivare i primi saggi volpiani di Cervelli. Tuttavia, il rimprovero non 
era del tutto pertinente. L’attenzione per la cornice istituzionale e orga-
nizzativa della circolazione delle idee non era affatto assente in Cervelli: 
solo – come avveniva per i «pensieri» – la cornice era data per presupposta e 
costituiva la premessa materiale, il punto di partenza per ulteriori riflessio-
ni. Sono esemplari in questo senso per ricchezza di spunti le considerazioni 
sull’ambiente normalista pisano, sull’impronta del magistero di Crivellucci 
e l’apprendistato nella rivista «Studi storici», ma anche l’importanza di suoi 
«pari» e tuttavia «maggiori» come Gentile e Salvemini per la formazione e 
la definizione dei moventi della ricerca volpiana17. 
Concordo invece sul fatto che non fosse il ruolo di organizzatore culturale il 
motivo dell’interesse di Cervelli per Volpe. Non era quello che Volpe aveva 
potuto realizzare nel fascismo e per il fascismo, ma quanto di fascismo c’era 
in Volpe, anche prima del fascismo, a spingerlo a seguire i diversi fili e per-
corsi della ricerca che lo hanno condotto da Schmoller a Stein, da Anzillotti 
a Ottokar. In termini gramsciani, Cervelli avrebbe potuto replicare che il suo 
non era un problema di egemonia, ma un problema di ideologia. Il mancato 
incontro con il marxismo ne forniva la chiave: precludendosi la possibilità di 
comprendere il corso materiale della storia e delle reali condizioni del paese, 
ciò che orientava la ricostruzione storica di Volpe era la dimensione della 
nazione, entro la quale i processi storici, già dalle sue prime prove di medievi-

16 I. Cervelli, Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento (A 
proposito della nuova edizione di «Storici e maestri» di Gioacchino Volpe), parte I, in «Belfa-
gor», XXII, 31 luglio 1968, 4, pp. 473-483: 474-475.
17 Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., pp. 328-342. «A Pisa, l’insegnamento di Amedeo Crivel-
lucci e soprattutto il fermento di idee e l’attività fra didattica e pubblicistica che facevano 
capo agli “Studi storici”, valsero per Volpe sia ai fini della ricerca storica positiva e concreta, 
della specializzazione medievistica ecc., sia per quanto concerne l’apprendimento dei termi-
ni del vasto dibattito sulla storiografia, questioni metodologiche, contatto con l’idealismo, 
con il materialismo storico, con quelle correnti di pensiero, cioè, cui il Volpe stesso dovette 
riconoscere il merito di aver svecchiato intellettualmente e culturalmente il modo allora 
corrente di studiare la storia e scriverne. È perciò importante sottolineare fin dall’inizio che 
l’esperienza compiuta dal giovane Volpe in quel piccolo mondo rappresentato dalla rivista 
pisana del Crivellucci e del Pais fu caratterizzata dalla complementarietà della ricerca storica 
positiva e della riflessione sulla storia e la storiografia. Tali due momenti finirono sostanzial-
mente per legarsi l’uno all’altro, quasi con l’identificarsi, e ciò in virtù, essenzialmente, della 
fisionomia che fu propria della stessa rivista “Studi storici”» (ivi, p. 182).
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sta, venivano proporzionati. Cifra stilistica di una sostanza ideologica, il suo 
irrazionalismo era costitutivamente correlato ad un originario nazionalismo. 
Nella premessa alla monografia del 1977 Cervelli avvertiva che «il presente 
studio è del tutto diverso da alcuni saggi sul Volpe pubblicati qualche anno 
addietro, e si può dire che abbia in comune con essi solo l’argomento»18. 
Si trattava di una serie di sei articoli, apparsi come usava allora a puntate, 
prima in «Belfagor» e poi nella «Cultura» tra il 1968 e il 197019, dal tono e 
dall’andamento in effetti molto differenti nonostante alcuni temi in comu-
ne – come il ruolo di Labriola. Il peso di Pasquale Villari nella formazione 
di Volpe è ad esempio trattato con maggiore ampiezza; pagine di grande 
penetrazione sono riservate ad Henri Berr e alla «Révue de synthèse histo-
rique» come matrice dello storicismo sociologico sviluppato nelle Annales 
attraverso Pirenne e Febvre da un lato, e come corrispettivo francese della 
«Nuova Rivista Storica» di Barbagallo dall’altro; assolutamente suggestiva 
la lettura di Alfredo Oriani in rapporto a Renato Serra, Crispi e Papini. 
Particolarmente notevole era poi l’apertura europea della ricostruzione che 
il non ancora trentenne Cervelli realizzava, nella convinzione che 

tenere presente, sia pure per sommi capi, un quadro generalmente europeo è di 
grande importanza ai fini proprio di un corretto intendimento delle vicende in-
terne della storiografia italiana, per un arco di tempo che all’incirca abbraccia gli 
ultimi due o tre decenni del secolo XIX e i primi due o tre del XX», tanto da essere 
«il primo dei due criteri alla luce dei quali si propone una lettura della riedizione di 
Storici e maestri di Gioacchino Volpe20. 

Quello che distingue i due momenti dell’interesse verso lo storico abruzzese 
è il diverso peso attribuito al nodo del fascismo, che nei primi studi rimane 
sullo sfondo, mentre nella monografia è il filo conduttore della ricostruzio-
ne: nonostante la forma estravagante e la sconfinata erudizione, anche la 
storiografia di Cervelli era partecipe, in fondo, degli assilli che premevano 
alla cultura del suo tempo. Sempre, però, con una impronta peculiare. Il 
tema della nazione, ad esempio, ha un rilievo direi inusuale rispetto al pa-

18 Ivi, pp. 8-9.
19 Cervelli, Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento, parte 
I, cit.; parte II e III in «Belfagor», XXIII, 30 settembre 1968, 5, pp. 596-616, e ivi, XXIV, 
31 gennaio 1969, 1, pp. 66-89; Id., Gioacchino Volpe e la storiografia italiana ed europea fra 
Otto e Novecento, parti I, II, III, in «La Cultura», VIII, gennaio 1970, 1, pp. 40-80; aprile 
1970, 2, pp. 257-291; luglio 1970, 3, pp. 375-424.
20 Id., Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento, parte I, 
cit., p. 474.



624 Laura Cerasi

norama degli studi suoi contemporanei, quando forse solo i lavori di Fran-
co Gaeta ne avevano data una esplicita formulazione: in Cervelli comincia 
ad essere messo a fuoco già nella riflessione sul meridionalismo di Pasquale 
Villari, tracciando una linea di continuità fra il Di chi è la colpa? del 1866 e 
i discorsi pronunciati come presidente della Società Dante Alighieri, dove 
in «pagine gravide, in quel momento, d’attualità, lo spirito nazionalista si 
faceva ancora piú manifesto», come nella rivendicazione, nel 1897, dell’ita-
lianità linguistica della Dalmazia21. Molti altri passi si potrebbero riportare 
su questo punto. Quello che a me sembra notevole è la sussunzione, in 
queste prime prove, del fascismo nel nazionalismo: 

Allorché il Volpe scriveva L’Italia in cammino e pubblicava il suo volumetto su Cri-
spi, i nazionalismi, anche storiografici, s’erano affermati un po’ dovunque, come 
vedremo, e in Italia erano confluiti apertamente nel fascismo: ma il loro processo 
di incubazione era stato lungo e laborioso, e, come si è visto anche per la Francia e 
la Germania, aveva affondato le sue prime radici nella crisi degli anni ’70 dell’Ot-
tocento22. 

Dopo alcuni decenni di ricerche in cui, meritoriamente, al fascismo è sta-
to riconosciuto autonomo rilievo come oggetto di indagine storiografica, 
riandare al suo «lungo e laborioso processo di incubazione», italiano ed 
europeo, potrebbe fornire nuovi spunti alla riflessione.

3. Autobiografia e storia. Il riferimento all’Italia in cammino, che nei primi 
saggi è poco piú di un suggerimento di lettura, nella monografia del 1977 
sarebbe stato ripreso ed ampliato fino a costituire la chiave interpretativa 
che attraversa e informa l’intera trattazione, l’uso cioè del Volpe contem-
poraneista come traccia per comprendere il Volpe medievista, o meglio il 

21 Id., Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento, parte II, cit., p. 
605. Una sola citazione, esemplificativa dell’attenzione filologica ai contesti: «Nel 1916, anno 
per l’Italia di piena guerra, usciva a cura di G. Bonacci una raccolta di pagine dello storico 
napoletano (che sarebbe morto l’anno seguente: una sorta di testamento) dal titolo L’Italia e la 
civiltà, la cui terza edizione si ebbe nel 1926. Il libro si apriva con un capitoletto dal titolo gio-
bertiano: Il primato dell’Italia nella storia della civiltà, che riproponeva lo stesso discorso, senza 
neppure particolari varianti verbali, svolto nel l’opuscolo comparativo sulla storia della civiltà 
latina e di quella germanica; ma nel 1916, e al principio di una trattazione complessiva, quel 
medesimo discorso della immutabilità della “stessa indole nazionale” italiana attraverso un 
tanto variare plurisecolare di “fortuna”, sconfinava dalla temperie risorgimentale per tradursi 
in piú o meno consapevole seppure generica propaganda nazionalistica» (ibidem).
22 Id., Cultura e politica nella storiografia italiana ed europea fra Otto e Novecento, parte III, 
cit., p. 88.
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Volpe tout court. L’idea di Cervelli è quella di utilizzare i lavori sull’Italia 
postunitaria, a partire dall’Ultimo cinquantennio, del 1923, poi L’Italia in 
cammino, e soprattutto L’Italia moderna23, per rilevarne il carattere a tratti 
autobiografico, mostrando come la comprensione dei fenomeni ricostruiti 
fosse espressione di un impasto fra esperienze vissute e convinzioni ideali e 
ideologiche proiettate in luce retrospettiva. Cito un passo fra i diversi che 
potrebbero essere selezionati: 

Per introdurre una rapida ricognizione sulla formazione del giovane Volpe spe-
cificamente dal punto di vista della storia della storiografia, conviene, come di 
consueto, prendere le mosse da alcuni passi dell’Italia moderna, per vedere in essi 
l’ennesima riprova dell’autobiografismo che pervade diffusamente questa opera, 
quell’autobiografismo insistentemente sottolineato che spiega dall’interno il proce-
dimento narrativo dello studioso abruzzese, perciò in pratica tautologico, ispirato 
al sentimento della storia che passa attraverso il privilegio unilateralmente concesso 
alla propria esperienza personale, e tutto questo, quindi, a detrimento di una com-
prensione critica e razionale delle cose24.

La tesi della contemporaneistica volpiana come autobiografia consente a 
Cervelli di risolvere simultaneamente le due questioni che avevano guidato 
la riformulazione della riflessione sullo storico abruzzese, cui abbiamo ac-
cennato in apertura: il nodo dell’irrazionalismo dello «stile» storiografico 
volpiano in primo luogo, di cui Cervelli rifiutava la liquidazione crociana 
– e vista riproporre qualche anno prima da Cinzio Violante – e che af-
frontava seguendo l’«implicito suggerimento» cantimoriano di considerarlo 
espressione di una concezione generale della storia. E in secondo luogo il 
tema della continuità della produzione storiografica di Volpe fra fine se-
colo, dopoguerra e fascismo, fra lo storico medievista e contemporaneista, 
liberal-crociano e fascista. 
Il primo nodo – stile e irrazionalismo – viene sciolto accentuando la ci-
fra impressionistica dell’approccio volpiano, tale da fare velo – lo abbiamo 
visto nel caso del «fraintendimento» di Labriola – alla comprensione dei 
processi storici. Il secondo nodo viene risolto negando la separazione tra 
un Volpe medievista (e «migliore») e un Volpe contemporaneista e fascista: 

23 G. Volpe, L’ultimo cinquantennio: l’Italia che si fa, in «La Nuova Politica Liberale», 1923, 
e poi in Id., Fra storia e politica, Roma, De Alberti, 1924; Id., L’Italia in cammino, Milano, 
Treves, 1927; Id., L’Italia moderna, vol. I, Milano, Ispi, 1943; vol. II, Firenze, Sansoni, 
1949; vol. III, Firenze, Sansoni, 1952.
24 Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 325.
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Ad avviso di chi scrive la separazione non ci fu, ma si verificò piuttosto uno svolgi-
mento storiografico contestuale a quello ideologico, culturale, politico e del Volpe, 
e dei gruppi o ambienti cui il Volpe si sentí affine, e della vita pubblica e sociale, 
secondo quelle linee di tendenza, organiche ed orientate, che ebbero nell’adesione 
al fascismo il suo punto d’arrivo25. 

Cervelli riprende ed estende il giudizio su Volpe di Nicola Ottokar nelle 
Osservazioni sulle condizioni presenti della storiografia in Italia26 che, sostan-
zialmente isolato nel momento della sua formulazione, lo sarebbe vieppiú 
diventato a seguito della liquidazione crociana e dell’emarginazione del 
Volpe dagli studi storici dopo la seconda guerra mondiale (con l’eccezione 
di Rosario Romeo, che tuttavia è ostile alla lettura di Cervelli)27. In questa 
prospettiva, l’adesione al fascismo di Volpe era «ineluttabile», ed era proprio 
lo stile ad esserne rivelazione. Cito per esteso, perché il passo è molto bello:

Per il momento conta sottolineare l’indubbia presenza in quelle pagine dell’Italia 
moderna, e prima ancora nell’Italia in cammino, di stilemi storiografici già acquisiti 
dal Volpe medievalista: il senso etnico della nazionalità, con quelle garanzie di 
italianità che lo storico metteva in risalto a proposito delle stesse minoranze; la 
connotazione fisica della tipologia umana, il montanaro e il mezzadro e il pastore, 
la cui varietà poteva anche convergere, come accadde, nella «molteplicità di forze e 
attitudini della nazione»; la rispondenza fra i tratti fisici della popolazione e l’unità 
fisica del paese; un «paese di città innumerevoli, paese di coltura per tanta parte cit-
tadina, dal tempo dei Greci e degli Etruschi in giù, attraverso i Municipi romani e i 
Comuni medievali», spunto nel quale visibilmente si assommavano le conclusioni 
cui era pervenuto il Volpe medievalista. L’etnos, la natura muscolare e l’attitudine 
elementarmente psicologica dell’uomo, geostoria e geopolitica, determinismo am-
bientale e naturalistico, nazionalismo storiografico, erano gli ingredienti che con-
tinuavano a costituire il tessuto connettivo di pagine anche dell’Italia moderna: un 
irrazionalismo, perciò, non formale e di superficie, ma con suoi contenuti fattuali 
metodologicamente impostati ed esposti28.

Nell’ottica della continuità rivelata dallo stile storiografico, Cervelli offre 
una serie di spunti di interpretazione di lucida penetrazione, che in qual-
che caso avrebbero dovuto attendere ulteriori ricerche per essere illustrati: 
è il caso dell’osservazione dell’importanza dell’ente-Stato che attraversava 
anche i lavori del Volpe medievista («l’idea dello Stato, che alimenta cosí 

25 Ivi, p. 8.
26 N. Ottokar, Osservazioni sulle condizioni presenti della storiografia in Italia (1930), in Id., 
Studi comunali e fiorentini, Firenze, La Nuova Italia, 1948, pp. 91-104.
27 Sasso, Ricordo di Innocenzo Cervelli, cit., p. 461.
28 Cervelli, Gioacchino Volpe, cit., p. 51.
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il discorso storiografico anche quando apparentemente ne è fuori, si con-
figura perciò in primo luogo come bisogno, come esigenza intellettuale, 
come ideologia espressa e sottintesa», e ancora: «La ricerca dello Stato, le 
origini dello Stato da cogliere in un’età, quella medievale, di “dissoluzione” 
dello Stato: questo era sostanzialmente il “problema storico”, ora implicito 
ed allusivo, ora chiaramente formulato, del Volpe medievista»)29. Ed è il 
caso – ma si potrebbe continuare a lungo – del rilevamento della centralità 
dell’esperienza della guerra nell’indirizzare l’asse ideologico e storiografico 
del Volpe, fin dagli articoli pubblicati nel 1916 sull’«Azione», l’organo dei 
nazional-liberali milanesi: 

Il senso della storia del Volpe era già orientato in questa direzione, l’idea della 
nazione o del popolo come organica unità già presiedeva al modo di vedere le cose 
passate e presenti proprio allo studioso abruzzese: essendoci la guerra ed avendo 
aderito ad essa per convinzione ma ancor piú per educazione mentale e culturale 
sua propria, il Volpe non faceva altro che far collimare una sua concezione preesi-
stente con la nuova realtà, facilmente immergendosi in essa, godendo intellettual-
mente, verrebbe da dire, nel farsi trasportare da essa30.

O ancora, è il caso di cenni non formulati in termini espliciti e tuttavia 
resi euristicamente operativi nell’analisi della produzione volpiana, come 
il tema della soggettività nel lavoro dello storico, o piú ancora il tema ge-
nerazionale, inteso come insieme di caratteri comuni ad una generazione, 
anticipando molto dei lavori che in seguito si sarebbero sviluppati lungo 
queste linee. 
E tuttavia, il tema dell’ininterrotta continuità in chiave autobiografico-ir-
razionalistica (e perciò, per Cervelli, ideologica), tanto fecondo di spunti, 
solleva almeno una perplessità. Sconcerta, infatti, che Cervelli ometta di 
interrogarsi sul significato di questa stessa continuità quando viene rilevata 
in opere prodotte in momenti molto diversi, come era diverso il Volpe in 
ascesa e in procinto di raggiungere l’apice del suo potere di indirizzo sugli 
studi storici nel 1927, quando pubblicava L’Italia in cammino, dal Volpe in 
via di emarginazione nel 1942, quando scriveva il primo volume di L’Italia 
moderna, e addirittura isolato nel 1953, quando pubblicava l’ultimo volu-
me della trilogia. Detto in altri termini: perché uno storico di labirintica 
erudizione, la cui acribia filologica era leggendaria, e la cui attenzione al 
«momento» nella contestualizzazione dei testi era costitutivo dell’atto stes-

29 Ivi, pp. 479 e 482.
30 Ivi, p. 560.
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so dell’analisi storica, considera sovrapponibili fra loro due testi – L’Italia 
in cammino e L’Italia moderna – separati non solo da un quindicennio di 
storia, ma anche dal consumarsi della parabola del fascismo cui Volpe aveva 
«ineluttabilmente» aderito? Sembra quasi che il Volpe post Ottokar non ab-
bia consistenza, e si limiti a una riformulazione di stilemi già tracciati. Ma 
certo, riformularli nei primi anni Cinquanta era cosa diversa dall’enunciarli 
nel 1927; e ciononostante il punto ultimo di arrivo non sembra suscitare 
l’interesse di Cervelli, e lo scrupolo filologico non arriva a toccare anche gli 
scarti e le riproposizioni tra le due opere. 
La risposta non è semplice. Viene in soccorso un passo di Pierangelo Schie-
ra, che dell’amico Enzo rileva «l’intelligenza di lettura che gli veniva anche 
da un’intenzione politica imprendibile», e ancora «la facilità elementare, del 
tutto spontanea, con cui anche i suoi lavori piú analitici e severi, rispondo-
no in realtà sempre a domande di fondo e a tipi di risposte politicamente 
motivate»31. Mi sembra allora che porre in rilievo il movente politico nel-
la monografia del 1977 possa dare conto di questa altrimenti inspiegabile 
scelta: se l’obiettivo è l’indagine sulle origini del fascismo nella cultura ita-
liana fra Ottocento e Novecento, allora con la tesi della continuità il punto 
è dimostrato. La sua illustrazione può rintracciarsi, forse, nei contempora-
nei lavori di sua moglie Marisa, nella condivisione di un’ispirazione politica 
e di un metodo di stampo cantimoriano nel praticare la storia della cultura. 
In fondo, Cervelli procede per scarti improvvisi e per intuizioni successive, 
e mentre licenziava il Volpe, i suoi studi erano già rivolti alle questioni rela-
tive a cesarismo, bonapartismo, rivoluzione passiva, attraverso la riflessione 
sulla storia tedesca. E in questo senso, seppure personalissima, anche la sua 
storiografia esprimeva il percorso di una generazione e insieme, come aveva 
fatto dire a Eckart Kehr, era parte dell’intera storia italiana. 

31 P. Schiera, Per Enzo Cervelli, in «Scienza & Politica», XXVIII, 2017, 56, pp. 261-263: 
262.


