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Conversioni utopiche: 
per un’antropologia della spiritualità**

di Gianfranco Ferraro*

Utopian conversions: For an anthropology of spirituality

The notion of conversion is usually connected to the field of religion. Conversely, 
within their studies on philosophy as a practice of life, Pierre Hadot and Michel 
Foucault underline how conversion could be studied as a key-moment of philoso-
phy as well as of religion. More specifically, through Hadot’s approach to conver-
sion we can reconstruct genealogically the philosophical roots of Christian forms 
of conversion. More recently, Miguel Abensour explained how utopian thought 
can be directly referred to forms of political and, at the same time, of intimate 
conversion: in this sense, this article pretends to approach the notion of utopian 
conversion as a crux between spirituality and politics, finally revealing such as an 
anthropological substrate of utopias.
Keywords: Philosophy as a Way of Life, Foucault, Hadot, Abensour, epistroph , 
metanoia.

Per quanto termine di uso comune, la conversione è stata storicamente 
considerata quasi esclusivamente nel contesto di studi religiosi e teologici: 
raramente questa nozione appare nel contesto di altri ambiti disciplinari. 
La conversione è tuttavia un fenomeno ben visibile nel contesto filosofico, 
letterario, politico, e persino nella storia dell’epistemologia e delle scienze 
è possibile sottolineare la presenza di “conversioni”. Un approccio all’uto-

* Borsista di ricerca in Studi Globali presso l’Universidade Aberta di Lisbona; gian-
franco.ferraro@gmail.com.

** Questo saggio è stato scritto col sostegno della FCT, Portogallo (..BD).
. Nell’ambito degli studi teologici e religiosi, per l’influenza che hanno avuto su al-

tri autori, sono riferimenti decisivi l’articolo di R. Joly, Note sur , in Revue de 
l’histoire des religions, tome , n. , , pp. - e l’importante volume di Nock, in 
parte bibliograficamente superato, pubblicato nel  e riedito nel . In questo testo, 
dedicato alla conversione religiosa nell’Antichità, troviamo, tuttavia, un capitolo centrato 
sulla conversione filosofica. Mi sembra importante sottolineare la rilevanza che Nock dà 
allo scontro tra conversione religiosa e conversione filosofica durante il tentativo dell’impe-
ratore Giuliano di ridare vita agli antichi culti pagani. Cfr. Nock (, pp. -). Un altro 
importante riferimento per contestualizzare la conversione filosofica a partire dalla con-
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pia, come tradizione di pensiero e di pratiche, attraverso la nozione di con-
versione, ci consente di comprendere, quindi, da una prospettiva nuova 
ciò che nello stesso spirito utopico può essere in gioco. Per due ragioni: da 
un lato, sono proprio alcune delle caratteristiche della tradizione utopica 
– la commistione “ontologica” di elementi pratici e teorici che le è inerente 
e la trasversalità dei suoi codici che possono includere, allo stesso tempo, 
ambiti differenti come la filosofia, la letteratura, le arti plastiche – a ren-
dere l’utopia un oggetto cruciale per un’analisi che assuma come proprio 
punto di partenza la questione della conversione. D’altra parte, confron-
tandosi con la tradizione utopica, lo studio della conversione, in quanto 
paradigma di trasformazione dell’esistenza, ci riporta inevitabilmente su 
un terreno che non è più quello della religione: la conversione utopica ci 
consente di comprendere cioè la presenza di una eccedenza del significato 
della conversione in un terreno che non necessariamente si manifesta nei 
termini di una scelta religiosa, bensì in quelli di un mutamento etico, po-
litico o artistico in senso lato. Proprio su questi aspetti si è soffermato, ad 
esempio, Pierre Macherey quando, al momento di decidere il titolo del suo 
libro-affresco sulle utopie moderne, ha sottolineato la necessità di aggiun-
gere al titolo del suo volume De l’utopie! un “punto esclamativo”, ovvero 
un “orientamento quasi performativo” (Macherey, , p. ):

“Dell’utopia!” significa allora: ritroviamo la strada dell’utopia, riattiviamo la po-
tenza di sfida che essa reca con sé, invece di lasciarla inutilizzata e di proclamare 
che i tempi dell’utopia sono trascorsi, nello stesso momento in cui sono “finite”, 
dichiarate nulle e non avvenute le ideologie di cui essa non sarebbe altro, in ultima 
istanza, che la forma più concentrata. Impariamo a seguire nuovamente l’utopia 
nelle sue disorientanti operazioni, osiamo deragliare insieme ad essa, prendendo 
coscienza che, d’altronde, essa pecca spesso più per eccesso che per difetto di 
razionalità! (ivi, p. ).

È opportuno richiamare, innanzitutto, un aspetto che potremmo definire 
quasi una premessa della stessa conversione utopica, ovvero la conversio-
ne “filosofica”. Se alcuni passi nella direzione dello studio di quest’ultima 
sono stati effettuati in ambito fenomenologico a partire dalle riflessioni di 

versione religiosa nei primi secoli del cristianesimo è il testo di Gustave Bardy, pubblicato 
nel  (Bardy, , pp. -). Pionieri nello studio della conversione in quanto oggetto 
fisio-psicologico sono stati Frothingam () e soprattutto il filosofo pragmatista William 
James, con il suo volume pubblicato nel  (James, , pp. -), che negli anni 
Venti influenzò la riflessione del neuropsichiatra italiano De Sanctis (). 

. Cfr. Paquot ().
. Ove non diversamente indicato, le traduzioni dei testi in lingua straniera sono a cura 

di chi scrive.
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Bergson e di Heidegger, le uniche analisi indirizzate alla comprensione 
della nozione di conversione in questo contesto sono state sino a questo 
momento – e anche queste parziali – quelle di Michel Foucault e Pierre 
Hadot. È importante sottolineare come, al di là della loro importanza per 
la filosofia, questi lavori possano essere rilevanti anche per altre discipline 
e per la comprensione della “conversione” come nozione intrinsecamen-
te transdisciplinare o metadisciplinare: è proprio per queste ragioni che 
l’approccio di Foucault e Hadot alla conversione filosofica ci consente di 
avvicinare il problema di una conversione “utopica”. A questo proposito 
occorre sottolineare come, a fronte di influenze reciproche, esistano tut-
tavia alcune differenze che distinguono le posizioni dei due autori. Uno 
studio specifico dell’interpretazione che essi danno della conversione fi-
losofica risulta rilevante per almeno tre motivi: in primo luogo, per com-
prendere lo statuto che la nozione di conversione occupa nel contesto di 
un’interpretazione della filosofia come “pratica di esistenza”, comune a 
entrambi; in secondo luogo, in quanto premessa per uno studio dello stes-
so fenomeno della conversione, proprio a partire dalle nozioni da loro 
utilizzate; in terzo luogo, proprio perché questo studio ci consentirebbe di 
identificare la ripresentazione di uno “spirito dell’utopia” nel cuore stesso 
di un orizzonte filosofico, pensato, come avviene nel caso di entrambi, più 
come pratica di trasformazione dell’esistenza che come pura teoria.

L’approccio di Michel Foucault e di Pierre Hadot al pensiero filosofico 
dell’Antichità è oggi riconosciuto come una vera svolta nell’interpretazione 
della filosofia antica e di una parte estremamente importante del pensie-
ro moderno. Entrambi gli autori concordano, infatti, nel riconoscere nello 
statuto della filosofia antica più una pratica di vita che un esercizio mera-
mente teorico. Come specialista del pensiero antico, Hadot ha influenzato 

. Bergson è un riferimento cruciale anche per la nozione di conversione di Hadot. 
Importante per l’interprete francese fu anche il volume di Van der Leeuw, la cui prima edi-
zione è del  (Van der Leeuw, ). Nel contesto fenomenologico ritengo assolutamente 
ineludibile il contributo di MacDonald, centrato sulle manifestazioni della conversione filo-
sofica in Descartes e Husserl (MacDonald, ). Un contributo importante sulle differenze 
tra conversione filosofica e conversione religiosa è quello di Catherine Chalier che segue in 
parte gli studi di Hadot. Un elemento che dev’essere sottolineato nell’approccio di Chalier, 
studiosa di cultura ebraica, è il suo tentativo di uno studio comparativo sulle forme di con-
versione della tradizione occidentale e della religione ebraica, così come sulle reciproche 
influenze. Chalier avvicina, infine, le conversioni filosofiche di Rosenzweig, Bergson, Weil, 
Merton, Hillesum, autori a loro volta influenzati dalla tradizione mistica e religiosa.

. Cfr Lorenzini (); Testa (); Sellars (). Per una visione critica rispetto que-
sto approccio, cfr. Cooper (). Un importante tentativo di verificare questa prospettiva 
nel quadro della filosofia moderna è il libro di D’Agostino (). Nel contesto degli studi 
sulle pratiche religiose, in particolare nel gesuitismo, questo tipo di analisi è stato utilizzato 
di recente da Goujon () e da Ross Romero ().
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in modo decisivo gli studi condotti da Foucault nei primi anni Ottanta, nel 
momento in cui quest’ultimo si allontana da oggetti di studio più legati alla 
modernità, per focalizzarsi su una ricerca rivolta all’ermeneutica del sogget-
to antico. Pur condividendo interessi simili, le loro prospettive continuano 
ad essere differenti, innanzitutto da un punto di vista disciplinare: se infatti 
Foucault, come “storico dei sistemi del pensiero”, era interessato a una 
ricerca allo stesso tempo “genealogica” e “archeologica” (Foucault, , p. 
) sulle forme di vita, pretendendo di affrontare, nei suoi studi sulle pra-
tiche antiche, i problemi sollevati dalla sua ricerca sulla governamentalità 
moderna – tra i quali, il legame tra verità, potere e condotta di vita – forse 
con l’ambizione di tornare a considerare un giorno la prima modernità con 
il bagaglio di conoscenza accumulato nella sua frequentazione degli Anti-
chi, al contrario, Hadot inizia il suo itinerario intellettuale come biblista e 
filologo classico cattolico, con l’obiettivo, in parte frustrato, di attualizza-
re gli studi teologici attraverso un approccio storico alle fonti. Influenzato 
dalla mistica cristiana, Hadot si dedica così allo studio del neoplatonismo, 
giungendo ad una intepretazione innovatrice dell’intrinseco antisistemati-
smo della scrittura filosofica antica: opponendosi alla pretesa di molti in-
terpreti di comprendere attraverso un punto di osservazione sistematico, 
moderno, lo stile frammentario e, molte volte, le stesse contraddizioni dei 
filosofi dell’Antichità, Hadot li riconduce a un modo di intendere la filo-
sofia radicalmente differente. Sulle tracce dei Neoplatonici e di Plotino in 
modo particolare, Hadot cerca di diventare interprete della filosofia antica, 
ampliando lo stesso statuto dell’interpretazione, dal momento in cui il suo 
oggetto smette di essere semplicemente testuale. Arriviamo così al secondo 
punto della divaricazione prospettica con Foucault: Hadot interpreta la fi-
losofia antica come intrinsecamente legata a tecniche di trasformazione del-
la vita, come un insieme di “esercizi spirituali” dei quali le scritture sareb-
bero semplicemente un “resto”. Pur concordando con questa posizione, 
per Foucault il punto di partenza non è, come nel caso di Hadot, la stessa 
filosofia, come invece le pratiche di cura di sé, nell’ambito delle quali egli 
incrocia le pratiche di espressione della verità: la filosofia come ambito di-
sciplinare si collocherebbe precisamente nell’orizzonte di queste pratiche. 

. Secondo la stessa denominazione data da Foucault alla sua cattedra presso il Collège 
de France, a partire dal .

. Un punto di riferimento per Hadot è Rabbow (). Cfr. anche Nunes ().
. Hadot riconosce come momento di fondamentale divergenza con Foucault l’inter-

pretazione che quest’ultimo dava alle forme di vita filosofiche, intese come una “estetica 
dell’esistenza”. Per quanto concordi con la nozione di filosofia intesa come esercizio, Ha-
dot preferisce accentuare i caratteri di “trasformazione” e “trasfigurazione” delle pratiche 
antiche: cfr. Hadot (, p. ). Sulla pratica filosofica come “modifica del sé” in Fou-
cault, cfr. Raffnsøe et al. ().
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Incrociati, per quanto mai sovrapponibili, gli itinerari di Hadot e Fou-
cault si avvicinano nuovamente nello studio della conversione filosofica, 
per entrambi una tecnica decisiva volta ad una interpretazione della filo-
sofia in quanto legata alle forme di ascesi e agli esercizi spirituali, nel caso 
di Hadot, o alle tecniche di vita, nel caso di Foucault. Un “momento” 
utopico della conversione filosofica dev’essere dunque rinvenuto precisa-
mente nell’analisi di queste tecniche, applicate nell’antichità al bios, alla 
“vita” intesa cioè come vita non semplicemente animale (zoé). Tecnica di 
trasformazione dell’esistenza, la conversione gioca per entrambi, nell’An-
tichità, il ruolo di modello che consente all’individuo di trasformare le sue 
stesse forme di guardare il mondo e sé stesso. Avvicinata, dunque, come 
“modo di vivere” o “stilistica dell’esistenza”, la filosofia deve includere 
una conversione come momento di separazione da stili di vita precedenti. 
In altri termini, non potrebbe davvero esistere una filosofia come modo 
di vivere che non implicasse anche una conversione filosofica. La centra-
lità che la conversione acquisisce nel contesto filosofico antico consente, 
dunque, di interrogarci sulle forme attraverso cui essa influenza, successi-
vamente, da un lato la religione cristiana, dall’altro tutti quei paradigmi di 
conversione non necessariamente religiosi che apparterranno anche, nella 
modernità, alla tradizione utopica. Occorre, però, in questo senso, ricor-
dare come la stessa tradizione utopica possieda un legame diretto proprio 
con la tradizione antica: basti pensare al recupero che l’archetipo stesso 
dell’utopia – quella umanista di Tommaso Moro – fa dall’antichità plato-
nica, non solo rispetto al modello di una res publica ideale, come rispetto 
alla stessa figuralità dell’isola collocata miticamente al di fuori del mondo 
conosciuto. Al riguardo, Luciano Canfora ha ricordato come, nonostante 
si possa «guardare a Platone e alla sua “utopia” in molti modi, né è giusto 
fargli dire quello che non ha detto o assumerlo come archetipo di esperien-
ze sviluppatesi millenni dopo», «nella sua riflessione vi è un nucleo vivo 
intorno al quale tuttora ci si divide; il che fa emergere quel filo fecondo e 
controverso che lo collega ancora saldamente al nostro presente» (Canfo-
ra, , p. ). Se il modello dell’utopia moderna può dunque in molti 
modi essere ricondotto all’antichità classica, è proprio attraverso il legame 
tra codici della figuralità e pratiche che agiscono sulle forme dell’esistenza 

. Cfr. ivi, pp. -; Foucault, , pp. -.
. Di Raffaele Itlodeo, il marinaio portoghese a cui è affidato il racconto dei costumi 

utopiani, Moro sottolinea la prossimità ad una tradizione filosofica greca, sottolineando 
come sia «andato per mare, certo, ma non come Palinuro, sibbene come Ulisse, anzi come 
Platone» e che «non è ignaro di latino e conosce benissimo il greco (ha studiato questo più 
di quello per essersi dato tutto alla filosofia, onde s’accorse che in latino ben poco esiste 
di qualche pregio in questo campo, se ne togli qualcosa di Seneca e di Cicerone)» (Moro, 
, p. ).
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che tale continuità può essere rinvenuta. Figure e pratiche appaiono in 
questo senso, però, come i poli di una tecnica specifica il cui obbiettivo 
appare quello di trasformare visioni del mondo e di riorientare lo sguardo 
dei singoli. È dunque in questo senso che la tradizione utopica sembra 
avere inscritta nella sua stessa identità la relazione con la “conversione”. 
D’altronde, seguendo Canfora, se il pensiero utopico attraversa storica-
mente molti modelli filosofici, si potrà comprendere come una concezione 
“pratica” della filosofia, legata cioè a una modalità di esistenza, sembri 
essere intrinsecamente legata a una persistenza “transtorica” dello spirito 
utopico. E come entrambe, filosofia como modo di vivere e spirito utopi-
co, convidano perciò la conversione come modello di azione.

Nel suo articolo Conversion, elaborato per l’Encyclopedia Universalis 
ed incluso nella raccolta Exercices spirituels et philosophie antique, Pierre 
Hadot scrive infatti:

Possiamo dire che l’idea di conversione rappresenta una delle nozioni costituti-
ve della coscienza occidentale: in effetti, possiamo rappresentarci l’intera storia 
dell’Occidente come uno sforzo incessantemente rinnovato per perfezionare le 
tecniche di “conversione”, cioé, le tecniche destinate a trasformare la realtà uma-
na, sia restituendola alla sua essenza originale (conversione-ritorno), che modifi-
candola radicalmente (conversione-mutazione) (Hadot, , p. ).

Hadot chiarisce come nella nozione latina di conversio convergano i sensi 
presenti nelle due nozioni greche di epistroph  e metanoia. Se la prima 
contiene il senso di «trasformazione dell’orientamento», implicando così 
l’idea di un «ritorno all’origine», o di «ritorno a sé stessi», la seconda può 
essere definita come una «trasformazione del pensiero», «pentimento», 
implicando, dunque, il senso di una trasformazione e di una rinascita. Con-
tinua Hadot: «Questa polarità fedeltà-rottura ha caratterizzato fortemente 
la coscienza occidentale dopo l’apparizione del cristianesimo» (ivi, p. ). 
La conversione religiosa del cristianesimo sembra essere caratterizzata, per 
Hadot, da una prevalenza del senso di “rottura” implicito nella metanoia. 
Hadot mette in evidenza anche le prospettive multiformi attraverso cui la 
conversione può essere avvicinata («psicopatologica, sociologica, storica, 
teologica, filosofica») e sottolinea come questo fenomeno rifletta, da una 
parte, la libertà constustanziale dell’essere umano «capace di trasformar-
si reinterpretando totalmente il suo passato e il suo futuro» (ivi, p. ) 
e, dall’altro lato, la soggezione della trasformazione della realtà umana, 
rappresentata da questo fenomeno, all’«invasione di forze esterne all’io» 
(ibid.), siano queste la grazia divina o la costrizione psicosociale. A pro-
posito della conversione nell’Antichità greca, Hadot rende esplicito come 
questa abbia più a che vedere con l’ambito politico e filosofico che con 
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l’ambito religioso, non implicando le conversioni dei culti misterici una 
trasformazione completa dell’essere. I due ambiti, filosofico e politico, 
della conversione greca, appaiono d’altronde legati nel caso, ad esempio, 
di Platone, per il quale la trasformazione della città implica l’attività di 
conversione delle anime da parte del filosofo, lui stesso un «convertito». 
Proprio in questo quadro, Canfora chiarisce, a proposito del viaggio di 
Platone presso il tiranno di Siracusa Dionigi I, come «l’esperimento epo-
cale della conversione filosofica del sovrano dimostra che la Repubblica 
[...] al momento di quel viaggio esiste già» (Canfora, , p. ). Se la pai-
deia, la formazione filosofica, può dunque essere identificata come un’arte 
della conversione, essa presuppone già un modello utopico – una “Ur-po-
litéia” – della città a cui conformare le conversioni individuali. Ed è infatti 
facile identificare, anche per Hadot, la conseguenza politica della conver-
sione filosofica: «se i filosofi governassero la città, la città intera sarebbe 
così ‘convertita’ all’idea del Bene» (Hadot, , p. ). Questa relazione 
diretta tra conversione filosofica e conversione politica, che sembra ma-
nifestare la presenza di una “conversione utopica” già in età antica, si in-
terromperebbe però per Hadot nei secoli a venire, con l’apparizione delle 
scuole stoica, epicurea e neoplatonica. In questi casi, la filosofia diventa 
«essenzialmente un atto di conversione» (ibid.) da una forma di vita verso 
un’altra, il che implica una trasformazione radicale dei costumi, della vita 
morale e persino dei regimi alimentari. La pratica degli “esercizi spiritua-
li” – come quelli degli hypomnemata o della praemeditatio, solo per citare 
alcuni esempi riferiti da Hadot – diventa, pertanto, una metodica della 
conversione, una pratica che rende la conversione possibile e persistente 
nel tempo. Per realizzare questo obiettivo, la filosofia come arte della con-
versione nella tarda Antichità deve implicare l’uso degli strumenti propri 
della retorica e della logica. Hadot arriva ad identificare, in questo senso, 
la pratica filosofica delle scuole ellenistica e neoplatonica come un appello 
alla stessa conversione, completamente distinto da qualunque edificazione 
di sistemi astratti. In questo appello che diventa esercizio, áskesis, Hadot 
sottolinea anche la compresenza del duplice movimento della epistroph  e 
della metanoia: attraverso la filosofia, l’uomo può ritornare alla sua natura 
originaria e sperimentare un completo mutamento del suo modo di esi-

. Hadot sottolinea come eccezione, nel contesto della tradizione orientale del bud-
dismo, l’«illuminazione», che «riveste un carattere di perturbazione profonda dell’intero 
individuo» (Hadot, , p. ).

. Hadot cita come primo esempio di una riflessione su questa nozione di conversione 
Platone, Rep., , dove la filosofia è identificata come l’arte di “volgere” l’anima in dire-
zione del bene, allontanandola dalla visione dell’oscurità. È importante sottolineare come 
questa riflessione costituisca in Platone un commento del mythos della caverna, descritto 
poco sopra (a).
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stere. Scomparsa la “città” dall’orizzonte della conversione individuale, si 
può però forse dire scomparsa anche una “conversione utopica”?

Hadot sottolinea come anche nel contesto religioso giudaico-cristiano 
la conversione implichi entrambi i sensi di un ritorno verso l’origine e di 
una completa trasformazione dello stesso essere, per quanto entrambi si-
ano legati ad un fattore escatologico esterno. Con l’inclusione del mondo 
greco-romano nella predicazione cristiana, come dimostra il caso di Cle-
mente Alessandrino, le due forme di conversione finiscono col sovrappor-
si. Nello stesso contesto della tradizione religiosa, Hadot evidenzia, infine, 
il duplice movimento della epistroph  e della metanoia nei movimenti della 
Riforma: anche in questi casi assistiamo ad un appello per un «ritorno 
all’origine» e per una «nuova nascita» (ivi, p. ). Legatasi al modello 
religioso, la conversione filosofica non perde, tuttavia, la connessione con 
la duplice opera di trasformazione, ad un tempo individuale e politica, 
che era possibile riconoscere in Platone. Hadot al riguardo sottolinea an-
che la presenza di uno stereotipo nella forma di narrare e di studiare la 
conversione, derivante per buona parte dal ruolo archetipico che hanno 
avuto nel corso della tradizione letteraria le Confessioni di Sant’Agostino: 
uno stereotipo che può essere riassunto nella rappresentazione del con-
trasto tra una forma di vita precedente alla conversione, caratterizzata da 
errori e continue deviazioni, e l’imprevista e imprevedibile illuminazione. 
Sant’Agostino, del resto, è il grande sistematizzatore delle due Città che 
attraversano la storia cristiana e che in modo costante riappariranno nel 
corso della tradizione: insomma, è come se l’utopia antica transitasse nel 
cristianesimo, lungo una nuova cerniera di senso che, complice l’influen-
za del pensiero giudaico, si riverbererà a lungo nella tradizione cristiana 
medievale. Lo spirito che era stato dell’utopia antica rimarrebbe presente, 
in quanto modello storico di trasformazione dell’esistente, proprio nella 
declinazione di una storia della salvezza che riaffiorerà sistematicamente 
nei millenarismi e nel profetismo medievale. 

Nel suo saggio, Hadot enumera una prospettiva psicopatologica, nella 
quale si evidenzia l’interpretazione della conversione data da William Ja-
mes, e una prospettiva sociologica, in cui l’alterazione della coscienza si 
lega a quella dell’ambiente che circonda il soggetto: la narrativa missiona-
ria racconta molte volte, secondo Hadot, questi fenomeni di abbandono di 
una comunità originaria e di accesso a una comunità nuova; in terzo luo-

. Cfr. Prodi (, p. ).
. Attraverso l’esempio delle missioni, Hadot mostra come le diverse prospettive non 

possano essere distinte in modo troppo arido: evidentemente, in questo caso, l’allontana-
mento dalla comunità sociale di origine implica, al tempo stesso, un allontanamento dal 
cosmo religioso originario, così come l’accesso a una comunità sociale nuova implica l’inte-
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go, Hadot sottolinea una prospettiva religiosa nella quale la conversione è 
interpretata come «ripetizione dell’evento originario sul quale si fonda la 
religione a cui qualcuno si converte; è l’irruzione del divino nel corso della 
storia che si ripete nella storia individuale» (ivi, p. ). In questo senso, 
la conversione è interpretata, a partire da Agostino, come una nuova cre-
azione; una teologia della conversione non può, pertanto, allontanarsi da 
una teologia della creazione, visto che, se l’atto di conversione è comple-
tamente libero, la stessa libertà è creata da Dio. In ultimo, Hadot ritorna 
alla prospettiva filosofica, ora attraverso una caratterizzazione tematica, 
aggiungendo tuttavia alcune importanti considerazioni, e riferendo come, 
tanto nel pensiero stoico che nel pensiero neoplatonico, vi sia accanto a 
una metafisica della conversione, anche una fisica. La conversione indi-
viduale, il ritorno dell’individuo a sé stesso attraverso le pratiche filoso-
fiche, si accorda con l’intero movimento cosmico: il Logos stoico e l’Uno 
neoplatonico sono attraversati, infatti, da un «movimento vibratorio che 
va dall’interno verso l’esterno e dall’esterno verso l’interno» (ivi, p. ). 
Questo stesso schema caratterizza, per Hadot, tutte le filosofie dialetti-
che della modernità: sia Hegel, attraverso il dispiegamento del movimento 
dell’Erinnerung, del ritorno a sé stesso dello Spirito, sia Marx, attraverso la 
nozione di comunismo come movimento di ritorno dell’uomo a una forma 
di vita non alienata, rappresenterebbero una persistenza nella Modernità 
di questo antico schema:

In tutte queste forme, la conversione filosofica è strappo e rottura in relazione al 
quotidiano, al familiare, all’attitudine falsamente “naturale” del senso comune; è 
ritorno all’originario, all’autentico, all’interiorità, all’essenziale; è reinizio assolu-
to, nuovo punto di partenza che cambia il passato e il futuro (ivi, p. ).

Non è forse possibile scorgere, dentro questo modello, anche la partico-
lare connessione che lega la trasformazione individuale a quella dell’ethos 
collettivo? Se, per Hadot, la conversione filosofica costituisce una delle 
diverse, possibili forme di conversione, è necessario osservare come gli 
altri approcci alla conversione da lui menzionati vertano essenzialmente 
sulla conversione religiosa. La sua lettura offre, tuttavia, una prospettiva 
ancora più interessante se considerata a partire dalle linee di interpretazio-
ne che essa inaugura rispetto al fenomeno della conversione: mostrando 

grazione in un nuovo cosmo religioso. Ritengo, tuttavia, che si potrebbero dare altri esempi 
di conversione interpretabili sociologicamente e slegati dall’ambito religioso: è il caso delle 
conversioni politiche o rivoluzionarie di cui parla Foucault. 

. Hadot menziona anche come figure della conversione i casi del cogito cartesiano, 
dell’amor intellectualis di Spinoza e della intuizione della durata di Bergson, oltre alla ridu-
zione fenomenologica negli approcci di Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty.
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come questo sia antecedente – nella filosofia antica – alla tradizione reli-
giosa, e come esso sia presente in culture anche molto differenti, Hadot 
sottolinea il legame tra questo fenomeno e una visione dell’antropologia 
e dell’ontologia umana come costitutivamente aperte. Avvicinare il feno-
meno della conversione implicherebbe così la possibilità di incamminarsi 
verso un’analisi che non è semplicemente storica: la tradizione utopica, 
la tradizione letteraria, la tradizione delle arti visuali e lo stesso ambito 
politico mostrano, del resto, molti esempi di conversione. Ed è proprio 
questa natura quasi antropologica della conversione che ci può spingere, 
seguendo Hadot, verso un’interpretazione anche antropologica della con-
versione utopica. 

Nel caso di Foucault, ci dobbiamo tuttavia discostare un po’ da que-
sta interpretazione: nel suo corso dedicato alla Ermeneutica del Soggetto e 
incentrato sull’analisi delle pratiche della “cura di sé” nell’Antichità, Fou-
cault avvicina, a partire da Hadot, la questione della conversione come 
“una delle più importanti” (Foucault, , p. ) tecnologie del sé. Egli 
sottolinea, però, la necessità di collocare tra virgolette la nozione di “con-
versione” – «poiché ritengo che non debba essere considerato come una 
nozione costruita, chiusa su se stessa e ben definita» (ivi, p. ). Soggetta 
a slittamenti semantici, questa nozione raccoglierebbe in sé usi molteplici, 
echi e figure che non consentirebbero di darne una definizione univoca. 
Foucault condivide tuttavia la tesi di Hadot per cui la tradizione occi-
dentale della conversione si fonda sui due grandi modelli dell’epistroph  e 
della metanoia, che avrebbero definito una polarità di lungo periodo nella 
storia del pensiero, della filosofia e delle forme di spiritualità occidentali. 
L’assunzione degli archetipi di Hadot non è, tuttavia, integrale: Foucault 
critica Hadot circa la possibilità di utilizzare queste due nozioni come gri-
glia interpretativa del periodo incluso tra Platone e il Cristianesimo per-
ché, a suo avviso, le nozioni di conversione che si sviluppano tra le prime 
scuole platoniche e le scuole ellenistiche non possono essere interamente 
incluse nei modelli evidenziati da Hadot. Nella sua analisi, Foucault fa 
riferimento in primis all’immagine della trottola, che ricorre in modo fre-
quente negli scritti degli stoici a proposito della necessità di “ritornare in 
sé”. Nel suo movimento, la trottola mostra facce differenti di sé stessa e 
allo stesso tempo appare come immobile. Tutte le immagini dell’inversione 
verso sé stessi ritornano, in questo senso, per Foucault, nella stessa nozione 
di conversione. Tuttavia, egli sottolinea come nell’espressione epistrephein 
pros heauton (ritornare a sé stessi, convertirsi a sé stessi), presente in Epit-

. Riferimento essenziale per l’approccio foucaultiano alla conversione è comunque lo 
studio di Hadot (), le cui tesi sono state riferite poco sopra. Riguardo alle “tecnologie 
del sé”, cfr. Foucault (, pp. -).
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teto, in Marco Aurelio e in Plotino, e di “convertire a sé stessi”, presente 
in Seneca, vi è uno schema pratico e non concettuale della conversione. 
Mi sembra importante sottolineare come, nella presentazione della nozio-
ne filosofica di conversione, Foucault unisca questa nozione anche alla 
sua apparizione nell’ambito del pensiero politico, così come nella pratica, 
nell’esperienza e nella stessa vita politica. Egli sottolinea infatti l’importan-
za dell’esperienza della conversione, in quanto «conversione alla rivoluzio-
ne», nella strutturazione della soggettività rivoluzionaria del secolo XIX:

Mi sembra che sia piuttosto a partire dal XIX secolo [...] precisamente verso gli 
anni tra il  e il , e facendo riferimento, appunto, all’evento fondatore, di 
carattere storico-mitico, che per il XIX secolo è stata la Rivoluzione francese, che 
si sono cominciati a definire gli schemi di esperienza individuale e soggettiva che 
potrebbero essere sintetizzati nella formula della “conversione alla rivoluzione”. 
Ritengo, pertanto, che non si possa comprendere che cosa è stata, nel corso di 
tutto il XIX secolo, la pratica rivoluzionaria, e che non si possa comprendere che 
cosa è stato, nella stessa epoca, l’individuo rivoluzionario, e in che cosa è consistita 
per lui l’esperienza della rivoluzione, se non si tiene conto della nozione, e dello 
schema fondamentale, della conversione alla rivoluzione (ivi, p. ).

Appare evidente come, nella formazione del militante rivoluzionario a 
cui Foucault allude in questo passaggio, debba essere inclusa una larga 
parte delle esperienze dell’utopismo ottocentesco. A differenza di Hadot, 
Foucault sottolinea il carattere di rottura che l’esperienza della metanoia, 
come esperienza intrinsecamente religiosa, ha avuto nel corso della storia: 
la rinuncia a sé, la trans-soggettivazione che quest’ultima implicherebbe, 
non sarebbe invece ancora implicita nel concetto filosofico di epistrophé 
e ancor meno nella “conversione a sé stessi” propria della tradizione stoi-
ca. A ben vedere, però, entrambe queste caratteristiche appaiono nella 
conversione rivoluzionaria e nella tradizione utopica moderna, dove uno 
sguardo rivolto verso sé stessi implica anche un trascendimento etico e 
politico, ma non religioso, di questo sguardo. Foucault sottolinea a questo 
proposito il carattere “spirituale” di tali conversioni, aggiungendo dunque 
un terzo polo, quello appunto della spiritualità, che sembra includere così 
i poli della conversione religiosa e di quella politica. Ed è proprio dentro 
l’orizzonte di una spiritualità “mondana” che forse è possibile rinvenire il 
carattere specifico della conversione utopica.

Non è un caso, in questo senso, che nella sua interpretazione della tradi-
zione utopica, Miguel Abensour abbia intravisto nelle figure dell’utopia un 

. Cfr. su questo aspetto anche Küng ().
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appello alla trasformazione della vita e lo stesso scrittore utopico come un 
«tecnico del risveglio». Più in particolare, Abensour lega l’utopia alla meta-
noia, mostrando come la conversione presente in questa tradizione al tempo 
stesso filosofica e letteraria possa rivelare un’antropologia che non può esse-
re ricondotta al modello politico di stampo aristotelico. L’uomo, per Aben-
sour, non può cioè semplicemente definirsi come un “animale politico”: la 
sua istanza fondamentale, che si rivelerebbe appunto nell’utopia e nelle varie 
forme di tradizione utopica, è quella di un animale costitutivamente aperto 
al futuro, alla trasformazione di sé e delle proprie condizioni di esistenza (in 
un senso quindi ontologicamente opposto rispetto all’“essere-per-la-morte” 
heideggeriano). Ancora più profonda dell’istanza politica sarebbe dunque 
per Abensour l’istanza antropologica utopica, con cui possiamo rappresen-
tare la tensione inesausta verso la ristrutturazione dei quadri in cui si genera 
– e si rigenera – una forma di vita. Scrive Abensour:

Non è forse vero che questa conversione che partecipa dell’eroismo dello spirito 
umano tenta di risvegliare quelle soggettività che hanno così tanto incorporato, 
interiorizzato gli elementi costitutivi e le costrizioni dell’ordine stabilito che, se 
accade loro di concepire i sogni utopici, esse le reprimono subito in nome di una 
pretesa ineluttabilità dell’ordine umano? (Abensour, , p. ).

«Tecnico del risveglio», l’utopista agisce dunque, per Abensour, su un du-
plice livello, quello di una conversione ad un sé diverso e quello di una 
conversione verso un mondo differente: l’una non può però essere conce-
pita senza l’altra, proprio in quanto, per rendere possibile la trasformazio-
ne dello sguardo individuale, occorre anche una forma di trascendimento 
del singolo. Senza probabilmente pensare a Foucault, ma avendo comun-
que in mente alcune letture di Hadot e soprattutto di Lévinas, Abensour 
ritrova nella “conversione” un formidabile meccanismo che lega insieme 
filosofia e utopia, sino al punto da fargli chiedere se 

È possibile che si dia una filosofia sprovvista di qualunque dimensione utopica, 
che abbia tagliato i ponti con l’utopia? Ed è possibile concepire una utopia sgan-
ciata da qualunque filosofia, per quanto sotto la forma della non-filosofia, o, come 
in More, di un’altra filosofia, “consapevole del teatro del mondo”, differente dalla 
filosofia dominante? Non è proprio il risveglio ad offrire, indipendentemente dal-
le sue modalità, una fragile passerella tra filosofia e utopia, tanto più che filosofia 
e utopia devono la loro esistenza a una conversione, a una metanoia che esige, in 

. Cfr. Abensour (, p. ).
. Nell’elenco delle opere della biblioteca di Abensour non compare la Ermeneutica 

del soggetto di Foucault, mentre compaiono diversi scritti di Hadot in cui la questione della 
conversione è, per lo meno, accennata; cfr. Kupiec et al. ().





FERRARO, CONVERSIONI UTOPICHE: PER UN’ANTROPOLOGIA DELLA SPIRITUALITÀ

ogni caso, una risoluzione, un’ostinazione proprio nella pratica del dubbio e dello 
scarto, oppure nella pratica dello stupore, e non saprebbero accontentarsi, come 
invece il tiranno di Siracusa, di simulazione o di finzione? (ivi, p. ).

Seguendo Abensour, da un lato, e la riflessione di Hadot e di Foucault 
sulla conversione, dall’altro, emerge l’importanza della conversione per 
la tradizione filosofico-letteraria dell’utopia, ma anche la consustanzia-
lità tra l’antropologia utopica di Abensour e l’antropologia che dà vita 
a quella pluralità di forme con cui per Hadot e Foucault si manifesta la 
conversione. Se ci spingiamo a pensare la conversione come un oggetto 
inter-semiotico, forse anche come una “forma simbolica” che attraversa 
codici, pratiche e culture spirituali differenti e, pertanto, anche come un 
“meta-codice” transculturale che ci consente di avvicinare le diverse forme 
della spiritualità umana, e l’interpretazione data da Abensour dell’utopia 
come di una manifestazione dell’umano che affonda le radici in un dato 
antropologico, possiamo ritenere che, per quanto da prospettive diver-
se, Hadot, Foucault e Abensour abbiano rinvenuto in un «essere-per-la-
conversione» un aspetto decisivo dell’umano. In questo senso, l’utopia 
e le sue manifestazioni altro non sarebbero che una manifestazione di 
questo impulso alla conversione, e, d’altro canto, la conversione – come 
epistroph  o metanoia – attraverserebbe in maniera incessante tutta la tra-
dizione utopica. Infine, non può sfuggire come, traendo ulteriori spunti da 
questa prospettiva, la stessa tradizione della “filosofia come modo di vita” 
messa a punto da Hadot, ovvero una nozione di filosofia ancorata alle pra-
tiche di trasformazione dell’esistenza, sia – in quanto legata alla nozione di 
conversione – al tempo stesso e per costituzione utopica. 

La stessa esperienza filosofica di Hadot, oltre che il suo stesso approc-
cio alla filosofia antica come modo di vivere, sono in effetti interpretati 
come un’esperienza di conversione filosofica e quindi utopica. Nei suoi 
dialoghi e nelle sue narrazioni autobiografiche, Hadot fa riferimento, ad 
esempio, a esperienze di “visioni” che lo avrebbero condotto ad un nuovo 
percorso esistenziale: «Davanti al cielo stellato ho fatto davvero esperienza 
del sentimento bruto della mia esistenza» (Hadot, , pp. -). A pro-
posito delle sue prime esperienze di conversione filosofica, ancora giovane 
seminarista, Hadot racconta a Jeanne Carlier: 

Una volta, accadde nella rue Ruinart, nel tragitto dal piccolo seminario verso casa 
dei miei genitori, dove ritornavo tutte le sere, essendo iscritto da esterno. La notte 
era già arrivata. Le stelle brillavano nel cielo immenso. A quell’epoca ancora si 
potevano vedere. Un’altra volta, ero in una stanza della nostra casa. Nei due casi 

. Sui caratteri ontologici dell’essere-per-l’utopia di Abensour, cfr. Ferraro ().
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fui invaso da un’angoscia al tempo stesso terrificante e deliziosa, provocata dal 
sentimento della presenza del mondo, o del Tutto, e di me in questo mondo. In 
effetti, non ero capace di formulare la mia esperienza, ma tuttavia, al di là di ciò, 
sentivo che essa poteva rispondere a questioni come: “Cosa sono io?”, “Perché 
sono qui?”, “Cos’è questo mondo nel quale vivo?”. Sperimentavo un sentimento 
di estraneità, di stupore e di meraviglia per essere lì. Allo stesso tempo, provavo 
il sentimento di essere immerso nel mondo, di far parte di esso, estendendosi il 
mondo dal più piccolo filo d’erba sino alle stelle. Questo mondo era presente 
davanti a me, intensamente presente. Molto più tardi, avrei dovuto scoprire che 
questa presa di coscienza della mia immersione nel mondo, questa impressione di 
appartenenza al Tutto, era ciò che Romain Rolland chiamò “sentimento oceani-
co”. Credo di essere filosofo a partire da questo momento, se intendiamo come 
filosofia questa coscienza dell’esistenza dello stare-al-mondo (Hadot, , pp. 
-).

Questa esperienza originaria attraverserà tutta la vita di Hadot: si tratta, 
tuttavia, di una esperienza che – se solo si considera che in quel momento 
Hadot studiava per diventare sacerdote – egli sottolinea non essere «le-
gata alla fede cristiana». Al tempo stesso, Hadot sottolinea l’importanza 
di questa esperienza per la sua stessa concezione filosofica: «io ho sem-
pre considerato la filosofia come una trasformazione della percezione del 
mondo» (ivi, p. ). A partire da quel momento, per Hadot si costituisce 
una specie di separazione tra l’esperienza interiore, cosciente dell’esisten-
za, e le abitudini della vita quotidiana. Ritornando a intepretare quella 
separazione tramite Heidegger e Bergson, egli rileva la differenza venutasi 
a creare, a partire da questa “conversione”, tra il livello dell’«on» [si] della 
banalità quotidiana e il livello dell’autenticità, legando ancora una volta 
la sua personale esperienza originaria ad alcuni degli autori che maggior-
mente hanno rappresentato l’approccio ad una filosofia come “modo di 
vivere” lungo la modernità. È precisamente nell’evento che separa la pol-
vere in cui si riproduce l’inautentica normalità del quotidiano dall’essere 
che esce da sé o ritorna alla sua autenticità, che la conversione filosofica e 
autobiografica di Hadot finisce così per rivelare, a noi lettori, il senso di 
quell’«incipit vita nova» nel quale Bloch riconosce lo spirito più autentico 
e tutto umano dell’utopia. 

. In particolare, riferendosi ancora una volta a Bergson, Hadot sottolinea nello stesso 
dialogo con Jeannie Carlier come la lettura di questo autore abbia avuto un’importanza de-
cisiva nella sua concezione della filosofia, non in termini sistematici, bensì come un modo 
di guardare verso sé stessi: cfr. Hadot (, p. ).

. Rimando sulla questione della conversione utopica in Bloch, al mio lavoro: Ferraro 
().
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