Il caporalato e le nuove schiavitu
di Alessandro Leogrande

Il caporalato, quale forma di intermediazione illecita di manodopera,
nonché di controllo brutale dell’'uomo sull’'uomo, non ¢ un retaggio del
passato. Al contrario, ¢ tornato prepotentemente sulla scena negli ultimi
quindici-vent’anni, e in maniera ancora piu aspra nell’'ultimo decennio.
Tuttavia c’¢ una differenza evidente rispetto al passato novecentesco. Nel-
la stragrande maggioranza dei casi, e in particolare per le raccolte agricole
pit pesanti e meno qualificate, ai “cafoni” pugliesi, siciliani, lucani, cala-
bresi, campani di un tempo si sono sostituiti nuovi braccianti provenienti
prevalentemente dall’ Africa e dall’Europa dell’Est.

Benché il nuovo caporalato e il nuovo bracciantato straniero siano as-
sociati alla regioni meridionali, e alla raccolta stagionale dei pomodori,
delle arance, delle angurie nel Tavoliere, nella Piana di Gioia Tauro, in
Lucania o in Salento, e benché proprio in tali aree si sia venuti a cono-
scenza dei peggiori casi di sfruttamento e di neo-schiavismo, tali fenomeni
non riguardano unicamente il Sud Italia. Una marea limacciosa, fatta di
violenza, minacce, sotto-salario, contrazione del costo della forza-lavoro,
orari massacranti, condizioni igienico-sanitarie innominabili, sta risalen-
do silenziosamente la penisola. Come “la linea della palma” di Leonardo
Sciascia, anche la linea del caporalato s’alza simile all’ago di mercurio di
un termometro: «su su per I'Italia, ed ¢ gia oltre Roma...». E gia arrivata,
in Piemonte, in Lombardia.

Secondo dati forniti dalla campagna “Stop caporalato”, lanciata nel
2011 dalla FLAI-CGIL e dalla FILLEA-CGIL, oggi in Italia almeno 6o.000 lavora-
tori vivono in condizioni di assoluto degrado, in alloggi di fortuna e sprov-
visti dei minimi requisiti di vivibilita. 'incidenza del lavoro nero sarebbe
del 90% nelle regioni del Mezzogiorno, del 50% nelle regioni centrali, del
30% in quelle settentrionali. Tuttavia, se analizziamo le conclusioni di uno
studio successivo, quello redatto da The European House-Ambrosetti sui
dati forniti dalla FLAI-CGIL relativi al 2015, & possibile dedurre che il quadro
si sia ulteriormente aggravato.

Ecco in sintesi, i dati del nuovo rapporto:
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Meno di 2,5 euro 'ora e dodici ore di lavoro al giorno. E a queste condizioni che
in Ttalia lavorano 400.000 persone, per 1'80% straniere, sfruttate dal caporalato.
Gli oltre 8o distretti agricoli italiani in cui si pratica il caporalato vedono in 33
casi condizioni di lavoro “indecenti” e in 22 casi sono caratterizzati da “grave
sfruttamento”. Ciliegina sulla torta, questa tipologia di lavoro nero sottrae alle
casse dello Stato circa 600 milioni di euro ogni anno. Alla paga di chi lavora sotto
caporali, pari alla meta di quanto stabilito dai contratti nazionali, inoltre, devono
essere sottratti i costi del trasporto, circa 5 euro, 'acquisto di acqua e cibo, I’affitto
degli alloggi e se necessario i medicinali. Infatti il 74% lavoratori impiegati sotto
i caporali & malato e presenta disturbi che all’inizio della stagionalita non si era-
no manifestati. Le malattie riscontrate sono per lo pitt curabili con una semplice
terapia antibiotica ma si cronicizzano in assenza di un medico a cui rivolgersi e di
soldi per I'acquisto delle medicine. Ad aggravare la situazione contribuisce poi il
sovraccarico di lavoro, I’esposizione alle intemperie, I’assenza di accesso all’acqua
corrente, che riguarda il 64% dei lavoratori, e ai servizi igienici, che riguarda il
62%. Solo nell’estate 2015 lo studio stima che le vittime del caporalato sono state
almeno dieci (da “ilfattoquotidiano.it”, 23 febbraio 2016).

1. Tra passato e presente

C’¢ un profonda differenza tra i braccianti di oggi e quelli di ieri, quelli di
Di Vittorio e di Placido Rizzotto, quelli che hanno lottato per I'imponibile
di manodopera, hanno partecipato alle occupazioni delle terre e si sono
scontrati contro condizioni di lavoro e di vita inique. Un tempo i “cafoni”
condividevano con il caporale il medesimo orizzonte sociale e culturale, la
medesima lingua, le medesime contrade. Pur schierati su versanti contrap-
posti, appartenevano alla stesso paese. Pertanto venivano a stabilirsi con il
caporale, e quindi con il proprietario terriero alle sue spalle, dei rapporti
di forza codificati, che impedivano — per la loro stessa natura — che il ca-
poralato si trasformasse in aperta schiavitu. I vecchi caporali 'avrebbero
ritenuta “sconveniente”. Certo, c’erano la fame, la malaria, la mortalita
infantile... La “civilta contadina” & stata anche questo. Tuttavia oggi acca-
de qualcosa di profondamente diverso. I braccianti stranieri, soprattutto
quando stagionali, percepiscono le nostre campagne come una “terra di
nessuno” con cui non hanno niente a che spartire: una terra di cui non
condividono la lingua e le usanze, non conoscono le leggi scritte e quelle
non scritte. Anche quando si insediano nelle borgate e nei casolari intorno
ai paesi, non c¢’¢ alcuna forma di integrazione con il loro tessuto urbano e
sociale. C’¢ una distanza siderale: ogni chilometro ne vale cento; ed & pro-
prio questa estraniazione a generare la profonda vulnerabilita che alimenta
lo sfruttamento pit crudo. Benché tutto il caporalato non sia riconducibile
a forme di neo-schiavismo, sempre piti spesso esso si manifesta in casi ecla-
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tanti di riduzione in schiavitu, in vari gradi di «soggezione continuativax»,
come questa viene definita nell’articolo 6oo del Codice penale. «La ridu-
zione o il mantenimento nello stato di soggezione», vi si legge, «ha luogo
quando la condotta ¢ attuata mediante violenza, minaccia, inganno, abuso
di autorita o approfittamento di una situazione di inferiorita fisica o psi-
chica o di una situazione di necessita, o mediante la promessa o la dazione
di somme di denaro o di altri vantaggi a chi ha autorita sulla personax.

Riproducendosi su larga scala, e per migliaia di lavoratori, tale «sogge-
zione continuativa» diviene elemento strutturale del lavoro agricolo (e, in
misura minore, in altri ambiti come I'edilizia). Condiziona le sue regole;
produce una gravissima concorrenza sleale per tutte quelle imprese che
intendono rimanere nell’ambito della legalita.

2. Alcune inchieste

Negli ultimi anni ci sono stati articoli, reportage, libri, rapporti che hanno
provato a definire 'universo materiale e psicologico dello sfruttamento, le
biografie dei nuovi schiavi, i loro sogni e i loro incubi, la genealogia della
violenza subita, le speranze di riscatto (si vedano, ad esempio, i testi citati
nella bibliografia). Tuttavia ¢ grazie ad alcune importanti indagini delle
magistratura che si ¢ potuto ricostruire il funzionamento del caporalato
dal suo interno, i rapporti tra i caporali piti influenti e i propri sottopo-
sti, le relazioni con gli imprenditori agricoli, gli scambi con la criminalita
organizzata. Detto in altre parole: si & fatta un po’ di luce sulla piramide
dello sfruttamento a partire dal suo vertice. In questa sede, vanno ricor-
date almeno tre inchieste: @) I'inchiesta “Terra promessa” della Direzione
distrettuale antimafia di Bari sui casi di riduzione in schiavita durante la
raccolta del pomodoro nel Tavoliere di Puglia, inchiesta che ha portato a
un importante processo, conclusosi nel 2010 con la condanna in via defini-
tiva di un nutrito numero di caporali stranieri; 5) I'inchiesta “Migrantes”
coordinata dalla Procura della Repubblica di Palmi, successiva alla rivolta
di Rosarno e alla “cacciata” dei braccianti stranieri dal paese; ¢) I'inchiesta
“Sabr” della Direzione distrettuale antimafia di Lecce originata, tra I’altro,
dalle denunce dei braccianti africani che hanno organizzato, nell’agro di
Nardo, il primo sciopero dei raccoglitori immigrati contro il caporalato.

Tali inchieste ci dicono alcune cose essenziali.

Siamo in presenza di un sistema ramificato su scala interregionale, in
grado di movimentare sul territorio nazionale lavoratori che provengo-
no dall’altra parte del Mediterraneo o dalle regioni piti povere dei paesi
dell’Est Europa recentemente entrati nell’Unione europea. In alcuni casi
— come nel Tavoliere di Puglia — il controllo sui braccianti si esteso per 24
ore al giorno, ben oltre I'orario di lavoro, e fin dentro gli alloggi e le bidon-
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ville sorvegliate da veri e propri sgherri. Difficile fuggire, quasi impossibile
ribellarsi, senza subire le conseguenze. Nel Tavoliere, come in altre zone, ¢
la cronaca a restituire periodicamente le storie di braccianti uccisi o scom-
parsi per il solo fatto di essersi ribellati a tali condizioni di vita.

Cio che stupisce nelle moderne storie di schiavitti & I'intreccio di crimi-
ne ed economia. Lattivita di queste organizzazioni variamente assortite &
orientata all'intermediazione criminale di manodopera globale. Se da una
parte ci sono gli “schiavi”, dall’altra ci sono le imprese. Si tratta di orga-
nizzazioni fluide: la loro forza non & tanto nel radicamento sul territorio,
quanto nell’abitare gli anfratti dell’economia globale.

Quali rapporti questi nuovi aggregati criminali volti al controllo della
forza-lavoro stabiliscono con le mafie tradizionali, camorra, Cosa nostra,
‘ndrangheta?

Come dimostrano i fatti di Rosarno, dove peraltro le aggressioni ai
braccianti che hanno causato la rivolta sono avvenute su un terreno di
proprieta della famiglia Pesce, in alcuni casi la contiguita tra mafia e orga-
nizzazione del nuovo caporalato ¢ evidente. Anche qualora la 'ndrangheta
non ¢ interessata a gestire direttamente il mercato delle braccia straniere,
’azione dei caporali non avviene mai autonomamente sul suo territorio.
Tuttavia non va dimenticato che casi particolarmente efferati di riduzione
in schiavitu si sono riprodotti anche in province (meridionali e non solo
meridionali) tradizionalmente non interessate dalla presenza di insedia-
menti mafiosi di lunga durata.

Dalle inchieste pugliesi & emersa, invece, la notevole capacita dei capo-
rali pit potenti (anche quando stranieri) di investire il “capitale” accumu-
lato con lo sfruttamento delle braccia in altri “settori”, 7z primis la tratta
a fini sessuali e il traffico di sostanze stupefacenti, spesso in accordo con
clan della zona.

Se si allarga, inoltre, lo sguardo dal solo sfruttamento della forza-lavoro
all'intera filiera dell’agro-industria, il controllo dell’ortofrutta da parte del-
le mafie tradizionali (come rivela, ad esempio, I'inchiesta della magistra-
tura sul mercato di Fondi) si fa asfissiante. L'estendersi di tale controllo &
direttamente proporzionale all’abbassamento del costo del lavoro nei cam-
pi di raccolta, dalla Puglia alla Sicilia, e quindi al dilagare del caporalato.

3. Gli invisibili

“Sabr”, I'inchiesta conclusa dalla Direzione distrettuale antimafia di Lecce
nella primavera del 2012, ha preso il suo nome dal pit potente caporale
dell’agro di Nardo, nel cuore del Salento: un certo Saber Jelassi, chiamato
anche “Giuseppe il tunisino”. Come emerge dalle indagini, la rete di capi
squadra e importanti imprenditori agricoli della zona intessuta negli anni
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¢ davvero ramificata. L'organizzazione del grave sfruttamento appare pia-
nificata burocraticamente. Centinaia di intercettazioni telefoniche tra gli
interessati, oltre alle testimonianze di alcuni braccianti che hanno avuto il
coraggio di denunciarli, non fanno altro che confermarlo.

A sorprendere non ¢ solo la fitta ragnatela creatasi tra i caporali e al-
cuni imprenditori agricoli, ma anche i fitti collegamenti tra i caporali delle
principali regioni meridionali. C’¢ un vero e proprio circuito dello sfrutta-
mento: da Nardo a Cerignola, da Rosarno a Pachino, dalla Terra di Lavoro
alla Basilicata. I braccianti che si spostano dalla raccolta delle angurie a
Nardo a quella dei pomodori a Cerignola, e poi a quelle delle arance e dei
mandarini in Calabria, per poi ricominciare il giro, non lo fanno autono-
mamente. Il mercato & regolato dai signori delle braccia. Sono loro che
assecondano il flusso dei braccianti, quasi una “transumanza”, traendone
il maggior profitto, provando a impedire le ribellioni contro il proprio do-
minio o i tentativi di sciopero, negando il lavoro a chi ¢ fuori dal proprio
controllo. Questo circuito asfissiante, questa “tratta interna”, come ¢ stata
definita, ¢ una sorta di percorso obbligato per migliaia di lavoratori che
non hanno altre alternative. E possibile rompere questo schema?

Come detto in precedenza, non & possibile comprendere I'odierno
sfruttamento nelle campagne se non si coglie appieno la vulnerabilita dei
nuovi braccianti: una vulnerabilita che nasce dall’invisibilita. E lo stesso
Saber Jelassi, ad esempio, ad avere ben chiaro questo concetto. Parlando
al telefono con un altro caporale, spiega in poche esaustive parole i van-
taggi dell’oscurita: «E il padrone che mi ha spiegato il sistema del lavoro.
Mi ha detto: figlio mio, allontanati dal centro del paese. Quando carichi
la gente la mattina, ti vedono le forze dell’ordine... ti vengono a trovare.
Dieci persone in una macchina, & certo che ti fermano. Ma quando sei
dentro le campagne, non disturbi la gente, non hai preoccupazioni, non
hai problemi con le persone, capisci?».

Quando i braccianti abitano in casolari isolati o in tendopoli auto-co-
struite lontane dai centri abitati, tale invisibilita alimenta la loro vulnera-
bilita. E alla luce di tutto cio che vanno valutate le nuove misure varate
nel settembre del 2011 (introduzione del reato di caporalato) e nel luglio
del 2012 (concessione del permesso di soggiorno ai lavoratori che denun-
ciano i propri sfruttatori). Tali misure sono di enorme importanza. Per la
prima volta in Italia viene formulato giuridicamente il concetto di grave
sfruttamento lavorativo: qualcosa cioé che, anche qualora non giunga alle
forme estreme di riduzione in schiavitti, ¢ comunque molto piu grave del
semplice “lavoro nero” o della sola evasione contributiva. E per la prima
volta viene offerta una via d’uscita a tutti quei lavoratori ricattati dalla
condizione di clandestinita. Tuttavia tali norme possono divenire davvero
efficaci, solo se la cappa di vulnerabilita e invisibilita verra rotta anche sul
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piano culturale, sociale, economico, sindacale. Quanto ¢ accaduto nell’e-
state del 2015, con la morte di alcuni braccianti sia italiani sia stranieri,
ci dice purtroppo che le “buone norme” (che tuttavia hanno bisogno di
ulteriori integrazioni) da sole non bastano.
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