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The article reflects on the collection of essays by Ernst H. Gombrich, Immagini ¢ parole,
recently published in Italy by the Carocci publishing house.
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Ho sempre paragonato la storia a un formaggio
svizzero con molti buchi.

E.H. Gombrich

Ci si potrebbe chiedere se abbia senso discutere in questa sede una raccol-
ta di saggi scritti dallo storico dell’arte Ernst H. Gombrich nella seconda
meta del secolo scorso'. E una domanda che si riallaccia a quella proposta
retoricamente dal giovane curatore e traduttore di questo prezioso volume
— che ¢ uno storico, non uno storico dell’arte — perché questi saggi? Perché
Gombrich?

La risposta non puo che essere quella gia data da Lucio Biasiori: perché
Gombrich non ¢ stato solo uno storico dell’arte. Anzi, lo studioso america-
no James Elkins* ha composto un curioso decalogo per dimostrare che non
lo ¢ stato affatto, o almeno non ¢ stato uno storico dell’arte oggi @ la page
(il che, in ogni caso, mi sembra un bel complimento). Gombrich ¢ stato
certamente, come ¢ stato scritto, «un pensatore senza limitazioni di campo
e un intellettuale ben presente [...] nelle questioni culturali salienti della

* Universita di Trento; ottavia.niccoli@hotmail.it.
! Cfr. E.H. Gombrich, fmmagini e parole, a cura di L. Biasiori, Roma, Carocci, 2019.
2 Cfr. heep://www.cultorweb.com/Gombr/G.html.
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sua epoca»’. Ma soprattutto, ed ¢ quello che qui ci interessa, ¢ stato uno
storico tout court, con una percezione ironica della disciplina ben dimostra-
ta dalla citazione qui 77 exergo. Era soprattutto un eccezionale storico della
cultura, e come tale si considerava. Ce lo dicono i saggi presenti in questa
raccolta, come pure, fra gli altri, quelli contenuti nel volume Ideali e idoli,
uno dei quali (che andrebbe riletto) ¢ appunto intitolato Alla ricerca della
storia della cultura®. Ma non solo: nello «schizzo autobiografico» presentato
alla Rutgers University nel marzo 1987 teneva a rimarcare che al Warburg
Institute «non insegnava a futuri storici dell’arte ma a storici che studiava-
no la civiltd del Rinascimento [...] non in veste di storico dell’arte ma di
insegnante di studi rinascimentali»’. E ringraziando i colleghi del Warburg
Institute che al momento del suo congedo, il 29 giugno 1976, gli avevano
presentato i loro omaggi, esordi con le parole «I am afraid I am an incorre-
gible cultural historian»®. Rispondeva cos{ in qualche modo agli interroga-
tivi posti da Carlo Ginzburg quasi quindici anni prima a proposito del suo
«diminuito interesse [rispetto a Warburg] per lo scambievole rapporto tra le
varie facce della realta storica e i fenomeni artistici»’. La sua pero era una ri-
sposta che sottintendeva non riflessioni generali in argomento ma pratiche
specifiche; di fatto Gombrich nelle sue indagini culturali ¢ sempre partito
dalle immagini per costruire il suo discorso, ma non ha mai ritenuto che le
immagini potessero essere spiegate e comprese di per sé o con 'unico aiuto
di altre immagini. Ha invece mostrato come sia indispensabile, per leggerle
a fondo, decifrare il loro linguaggio passando attraverso le strutture mentali
del produttore, ¢, soprattutto, affrontare in tutta la sua ampiezza il contesto
storico e culturale all'interno del quale sono state prodotte. Dunque, non
collegamenti generali ma specifici contesti. Questa, del resto, era anche la

lezione di Aby Warburg.

3 L. Bortolotti, Epistemologia storico artistica. I margini della riflessione intorno alle arti visive
nel progetto critico di E.H. Gombrich, in Larte ¢ i linguaggi della percezione. Lerediti di Sir
Ernst H. Gombrich, a cura di R. Bésel, M.G. Di Monte ez al., Milano, Electa, 2004, p. 59.

* E.H. Gombrich, Ideali e idoli. I valori nella storia dell'arte, Torino, Einaudi, 1986, pp.
22-63.

> Id., Argomenti del nostro tempo. Cultura e arte nel XX secolo, Torino, Einaudi, 1994, pp.
14-15.

¢ Da un dattiloscritto in possesso di chi scrive, distribuito liberamente ai frequentatori del
Warburg Institute nell’'autunno 1976.

7 C. Ginzburg, Da A. Warburg a E.H. Gombrich. Note su un problema di metodo, in 1d.,
Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino, Einaudi, 1986, pp. 29-106: 75 (gia in «Studi
medievali», VII, 1966, pp. 1015-1065).
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Dando ascolto a questa lezione, Gombrich ci da conto della complessita
del vedere e della necessita di superare una fruizione solo formale ed emo-
tiva delle opere d’arte, e non solo per comprenderle meglio, ma anche per
arricchire la prospettiva della ricerca storica. Oggi il tema del rapporto tra
immagini e parole ha del resto infinite variabili; in particolare, la riflessione
attuale sulle forme della comunicazione e dell’informazione in eta moderna
da uno spazio particolarmente ampio all'intreccio e alla reciproca intera-
zione fra immagini e parole dette, scritte o stampate. Non ¢ qui il caso di
soffermarsi sull'argomento; bastera ricordare che gia venticinque anni fa
Robert Scribner sottolineava, a proposito dei fogli volanti della Riforma,
che, poiché «a quell’epoca la lettura aveva una dimensione sociale e i te-
sti venivano spesso letti ad alta voce, essi erano pit esattamente ibridi tra
stampa, immagine e forme orali»®, dunque ibridi fra immagini e parole di
cui occorre analizzare le relazioni interne fra i diversi media. Piti di recen-
te — per far solo un altro esempio — Yann Sordet ha insistito sulla grande
complessita dei materiali narrativi che raccontando rivolte e sommovimenti
sociali contengono insieme testi e figure, in quanto la lettura dei fatti in essi
descritti deve tener conto, all'interno di questa duplicita, del medium della
fonte, della posizione del produttore, ma anche di quella del fruitore e delle
sue attese personali’. Daggancio reciproco tra media diversi crea problemi
di metodo e di interpretazione che vanno valutati di volta in volta.

Ma torniamo alla nostra raccolta di saggi, che vengono stampati nell'ordine
in cui sono stati scritti. La traduzione, molto attenta, ¢ opera del curatore,
che ha anche provveduto a effettuare controlli sulle fonti e a correggerne se
necessario la trascrizione. Il primo saggio, Immagini e parole, del 1950'°, da
il titolo al volume e offre fin dall’inizio un primo viatico alla sua lettura: «Le
immagini troppo spesso rimangono mute [...] perché non abbiamo impa-
rato a vedere. Abbiamo bisogno delle parole come intermediari [...] perché
ci insegnino a guardare, a dedicare pit di uno sguardo a quei miscugli di
toni e forme che chiamiamo immagini»''. Ma quali parole?

8 R\W. Scribner, Per il popolo dei semplici. Propaganda popolare nella Riforma tedesca (1994),
Milano, Unicopli, 2008, p. 14.

9Y. Sordet, Préface a Images et Révoltes dans le livre et l'estampe, Paris, Editions des Cendres
& Biblioth¢que Mazarine, 2016, p. 9.

' Gombrich, fmmagini e parole, cit., pp. 25-48. Nell'originale: Pictures and Words, in Raising
the Eyebrow: John Onians and World Art Studies. An Album Amicorum in His Honour, ed. by
L. Golden, Oxford, Archaeopress, 2001, pp. 91-105.

" Gombrich, Immagini e parole, cit., p. 25.
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Laccenno alle figurazioni come «miscugli di toni e forme» (nell’originale
«medleys of tones and shapes») sembra un riferimento a modalita di leg-
gere una immagine che privilegiano appunto una attenzione esclusiva ai
toni di colore e all’equilibrio e all’armonia delle forme. Ma Gombrich, che
scrive nel 1950, nel pieno dell’eta longhiana, non condivide le sue derive.
Non per nulla, qualche pagina dopo si permette qualche ironia sull’analisi
formale compiuta nel 1899 da Heinrich Wolfflin a proposito di alcune
Madonne di Raffaello: «Se Raffaello avesse drappeggiato la Madonna diver-
samente egli avrebbe parlato con ancor maggior giustificazione della linea
amabilmente spezzata che portava dal suo collo all’estremita del libro»'~.
Luomo sapeva essere sarcastico, come pud aver sperimentato chiunque lo
abbia conosciuto, e poche pagine dopo la sua benevola ironia nei riguardi
di Wolfflin si tramuta in sarcasmo a proposito dell’estetica crociana: «Lidea
di Croce dell’espressione come qualita irriducibile e sfera indipendente mi
sembra essere la causa di molti fraintendimenti e di un chiacchiericcio che
si ¢ diffuso nel sentire generale»' (nell’originale: «Croce’s idea of expression
as an irreducible quality and independent sphere seems to me to be the
cause of much misunderstanding and vague talk which has seeped into the
general jargon»). E alla fine della sua carriera, nel corso di una intervista
concessa nel 1989, ribadira il suo rifiuto di ogni «chiacchiera mistica», di
ogni «ermetica vaghezza» nel suo linguaggio di storico dell’arte’.

Dunque non sono il «vague talk», la «chiacchiera mistica», I'cermetica va-
ghezza» con cui vengono talora descritte le qualitd formali di un’opera il
giusto intermediario che ci insegna a comprenderla a fondo: lo sono, inve-
ce, le parole che ci offrono una pit esatta conoscenza del contesto specifico
in cui si intendeva collocarla. «In ciascun periodo e in ogni societd, chi
cerca o commissiona un’opera d’arte si avvicina al soggetto con una certa
serie di attese, che sono il risultato di ci6 che ha visto in precedenza»’®. Ma
sono, ovviamente, le aspettative dei contemporanei quelle che dobbiamo
avere presenti, non le nostre! Lesempio che ci viene offerto in proposito ¢
quello dell’incisione famosa di Diirer del 1513 7/ cavaliere, la morte e il dia-
volo. Gombrich ricorda che 'immagine ¢ stata letta come la vittoria dell’au-
dacia del cavaliere che passa indifferente davanti alla morte e al diavolo, e

12 Ivi, pp. 34-35.

B 1vi, p. 45.

" E.H. Gombrich, Dal mio tempo. Citta, maestri, incontri, Torino, Einaudi, 1999, p. 38.
B 1d., Immagini e parole, cit., p. 47.
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come tale ¢ stata ampiamente utilizzata dalla propaganda nazista (infatti,
aggiungo io, si ispird chiaramente all'incisione il pittore Hubert Lanzinger
nel suo quadro Der Bannertriger del 1933, che raffigurava Hitler come un
cavaliere medievale in armatura). Gombrich segnala pero i dubbi che que-
sta interpretazione pud e deve suscitare. Limmagine da sola non ce li puo
chiarire, conclude lo storico austriaco, e si propone di «cercare un contesto
pit ampio nei testi del tempo per risolvere il dilemma»'®. E proprio quello
che fard qualche anno dopo: I'enigma viene risolto all’interno di un altro
dei saggi del volume, pubblicato in origine nel 1968. Infatti, un’altra assai
pitt modesta incisione dello stesso Diirer, precedente di tre anni a quella del
1513, raffigura egualmente la Morte che mostra una clessidra a un lanzi-
chenecco; un testo in versi (presumibilmente opera dell’artista, oppure da
lui utilizzato come soggetto per I'incisione) esorta il soldato a pensare alla
salute della propria anima, perché la morte del corpo non si puo evitare, ma
quella eterna si, allontanandosi dal peccato. Dunque, conclude Gombrich
tornando alla stampa del 1513, «il messaggio dell'immagine non ¢ di orgo-
glioso sprezzo, ma di bisogno di contrizione»'. Lindividuazione del conte-
sto ha consentito di interpretare con proprieta I'incisione. Ma credo che si
possa dire anche qualcosa di pit: la lettura corretta dell'immagine rafforza
e conferma il contesto, che ¢ dunque quello del memento mori tardomedie-
vale. Non ¢ solo lo storico dell’arte a fruire dell’analisi di Gombrich, ma
anche lo storico della vita religiosa della prima eta moderna.

Naturalmente il rapporto tra parole e immagini puo essere problematico.
Il saggio successivo, dedicato a Le celebrazioni veneziane per la Lega Santa e
la vittoria di Lepanto'®, & certo meno impegnativo del precedente, ma offre
del suo soggetto una lettura tutt’altro che ovvia. Gombrich esamina cinque
opuscoli del 1571 che descrivono e, in un caso, raffigurano i festeggiamenti
(cortei, mascherate, processioni) tenuti a Venezia in occasione della batta-
glia di Lepanto. Da tempo I'attenzione a questi rituali civici, in particolare
quelli veneziani, ha alimentato I'analisi della politica delle citta italiane nel-
la prima eta moderna'’; ma Gombrich preferisce orientare in altro modo

6 Tvi, p. 38.

"7 Ivi, pp. 125-126.

'8 Ivi, pp. 49-62 (ed. or. Celebrations in Venice of the Holy League and of the Victory of Lepan-
to, in Studies in Renaissance and Baroque Art Presented to Anthony Blunt, London, Phaidon,
1967, pp. 62-68).

19 A partire dal libro di E. Muir, Civic Ritual in Renaissance Venice, Princeton, Princeton
University Press, 1977, la bibliografia sul tema ¢ stata amplissima; sul cerimoniale romano
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le sue pagine, e rimarca piuttosto le informazioni che questi testi offrono
sull’arte veneziana contemporanea, segnalando fra I'altro i nomi degli arti-
sti considerati all’epoca di maggior pregio, le cui opere vengono ostentate
con orgoglio insieme alle argenterie e altri oggetti preziosi posseduti dalle
diverse scuole; inoltre, identifica i ritratti dei comandanti della spedizione
esibiti come beni di lusso nella festa dei mercanti della seta toscani. Di tutto
cid potra tener conto chi si occupa dei consumi di prestigio all’epoca, per-
ché come tali erano intesi quei quadri (aspetto questo della produzione ar-
tistica a cui sir Ernst era sensibile, come dimostra un saggio pubblicato per
la prima volta del 1989 e intitolato appunto Immagini come beni di lusso)™.
Tuttavia, la notazione pid interessante del saggio ¢ forse quella conclusi-
va, peraltro brevissima. Gombrich sottolinea come nessuno dei particolari
vivaci e giocosi descritti negli opuscoli venga accolto dalla pittura ad olio
italiana, probabilmente perché considerati non sufficientemente decorosi,
e aggiunge: «Piti a Nord, certamente, queste divisioni erano meno rigide»*'.
A queste parole, il pensiero del lettore va immediatamente al nome di Pieter
Bruegel per I'eccezionale capacita di questo artista di dipingere scene di vita
di villaggio con tratti di un realismo talora comico; ma naturalmente il caso
del grande pittore fiammingo non ¢ unico, e del resto in realtd anche I'Italia
del tardo Cinquecento ha avuto una produzione artistica a soggetto popo-
lare*?. Si consideri perd, a un livello generale, il diverso rapporto esistente
in Italia e fuori d’Italia fra alcuni testi letterari a carattere giocoso e festivo
e le raffigurazioni che talora ne derivano, e dunque fra parole e immagini.
Nel saggio successivo Gombrich ne dard un esempio, ma ¢ possibile farne
altri; basti pensare alla dipendenza del fortunato tema figurativo della lotta
per le brache — in cui un marito e una moglie si azzuffano per conquistare
i calzoni, ovvio emblema del predominio in famiglia — da un fabliau del
XIII secolo, Sire Hain et Dame Anieuse™. 11 tema letterario giunse anche in

come linguaggio politico ricordo qui i saggi di M.A. Visceglia, La Roma dei papi. La corte
e la politica internazionale (secoli XV-XVII), a cura di E. Valeri, P. Volpini, Roma, Viella,
2018.

0 Ora in Luso delle immagini. Studi sulla funzione sociale dell'arte e sulla comunicazione visi-
va, Milano, Leonardo Arte, 1999, pp. 80-107 (ed. or. The Use of Images: Studies in the Social
Function of Art and Visual Communication, London, Phaidon Press, 1999).

' Gombrich, Immagini e parole, cit., p. 62.

?2 Si veda in proposito la recente ricerca di A. Ghirardi, Piztura e vita popolare. Un sentiero
tra Anversa e l'ltalia nel secondo Cinquecento, Mantova, Tre Lune, 2016, che concerne anche
materiale italiano a soggetto buffonesco.

» Hugues Piaucele, Sire Hain et Dame Anieuse, in A. de Montaiglon, Recueil général et
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Italia attraverso la novella CXXXVIII di Franco Sacchetti, che narrava di
un ser Bonanno che, stanco di sopportare I'insubordinazione della moglie,
armatosi fino ai denti corre in sala,

e nel mezzo di quella, cavate e poste le brache, grida vie pit forte: «Chi vuol portar
le brache or ne venga per esse» [...] facendo intorno alle brache grandissimi colpi

e grandissime menature. [...] «Ecci nessuno che si vogli mettere le mie brache? elle
24

sono qui in terra, vada per esse»**.
La novella, di cui manca la conclusione, dipendeva con ogni probabilita
dal fabliau. Ma la loro vicinanza finisce qui: mentre in ambito francese e
fiammingo il tema ebbe, a partire dalla meta del Quattrocento sino al XIX
secolo, una diffusione figurativa immensa, in Italia rimase sostanzialmente
inutilizzato®. E una discrasia interessante che conferma l'osservazione di
Gombrich, e che rimanda alla questione, sempre complessa, dei rapporti
tra livelli di cultura e media comunicativi, variabili a seconda del contesto
politico e sociale.

Il terzo saggio, Levidenza delle immagini*®, del 1968, ¢ il pid lungo e forse
il pit ricco della raccolta, ed ¢ fra l'altro particolarmente attraente ¢ pro-
blematico per il gran numero di incisioni di Maurits Escher e di illusioni
ottiche descritte e analizzate. Lesordio parte da una riflessione su un libro
dell’etologo Niko Tinbergen e da li passa a sottolineare 'indispensabilita di
conoscenze previe per comprendere qualsiasi immagine. Sir Ernst si rial-
lacciava cosi alla sua precedente opera Arte e illusione”, in cui aveva utiliz-
zato ampiamente, accanto alle teorie della Geszaltpsychologie, le ricerche sul
comportamento animale dello studioso olandese. Erano spazi disciplinari
che del resto aveva maneggiato largamente da tempo, a partire dalla sua

complet des fabliaux des 13. et 14. siécles imprimés ou inédits, vol. 1, Paris, Librairie des Biblio-
philes, 1872, pp. 97-111.

2 F Sacchetti, 7/ Trecentonovelle, a cura di D. Puccini, Torino, Utet, 2004, p. 369.

» Cfr. di chi scrive Lotte per le brache. La donna indisciplinata nelle stampe popolari d'ancien
régime, in «Memoria. Rivista di storia delle donne», 1981, 2, pp. 49-63, ¢ in particolare pp.
52-56. Pit di recente cfr. su temi affini M.L. Piazzi, «Sezte donne afferreranno un uomo solo».
La lotta per i pantaloni ¢ il caso di Baccio del Bianco, in «Intrecci d’arte», 2013, 2 (hteps://
intreccidarte.unibo.it/article/view/3967).

% Gombrich, Immagini e parole, cit., pp. 63-126 (ed. or. The Evidence of Images, in Interpre-
tation: Theory and Practice, ed. by Ch. S. Singleton, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1968, pp. 68-104).

¥ E.H. Gombrich, Arte ¢ illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica,
Torino, Einaudi, 1965 (ed. or. 1959).
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collaborazione con lo psicoanalista Ernst Kris, che allo scoppio della guerra
lo aveva coinvolto nella sua attivita per la Bbc come collaboratore dei servi-
zi segreti britannici e analista della propaganda nazista®. Quell’esperienza
aveva spinto Gombrich a interessarsi ai problemi della percezione” e aveva
certamente acuito la sua capacita di leggere le fonti storiche, analizzarle e
collocarle nel loro giusto contesto: basti prendere in mano il suo saggio
Myth and Reality in German Wartime Broadcasts, poi ripubblicato in Ideals
and 1dols®®, che mostra una capacita davvero raffinata di decrittare i testi
della propaganda tedesca e le modalita della loro presentazione.

Era una attivita in cui occorreva evidentemente tener conto delle difficolta
derivanti dalla pressione delle proprie competenze previe, che poteva spin-
gere ad una interpretazione erronea delle immagini. Locchio non ¢ e non
pud essere innocente, proprio perché il singolo vede e costruisce ogni im-
magine utilizzando una propria strumentazione mentale, e la colloca all’in-
terno di un contesto specifico. Gombrich ricorda non senza humor come
all'interno dei servizi segreti lavorasse anche un filologo classico, che a suo
tempo si era interessato all'ingegneria idraulica romana; questi, esaminan-
do una fotografia aerea, si ostind a classificare come «colonna verticale alta
circa 12 metri» un missile tedesco a lunga gittata, e interpreto la relativa
piattaforma di lancio come una struttura idraulica®. Fortunatamente an-
che altri verificarono la fotografia incriminata, ne diedero una pit corretta
interpretazione e quindi venne programmato ed eseguito un raid aereo che
distrusse la base nemica.

Attraverso questi e altri esempi Gombrich fissa un punto fondamentale
della sua riflessione: la percezione ¢ una costruzione creativa che «soggiace
sempre a degli stimoli che ci provengono dall’esterno»®?, e «’efficacia della
maggior parte dei messaggi che emettiamo nella vita quotidiana [...] di-

%8 Si vedano in particolare E.H. Gombrich, E. Kris, The Principle of Caricature, in «British
Journal of Medical Psychology», XVII, 1938, pp. 319-342; E.H. Gombrich, Prefazione all’e-
dizione italiana, in E. Ktis, Ricerche psicoanalitiche sull arte, Torino, Einaudi, 1967, p. XXIIL
Cfr. L. Rose, Psychology, Art, and Antifascism: Ernst Kris, E.H. Gombrich, and the Politics of
Caricature, New Haven (Ct)-London, Yale University Press, 2016.

¥ E.H. Gombrich, Argomenti del nostro tempo. Cultura e arte nel XX secolo, Torino, Einaudi,
1991, p. 13.

3 Myth and Reality in German Wartime Broadcasts, London, Athlone Press, 1970, trad. it. in
Ideali e idoli cit., pp. 102-124.

3! Gombrich, Immagini e parole, cit., pp. 66-67.

32 Ivi, p. 68.
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pende dalla consapevolezza che chi li riceve ha del contesto»”. Insomma,
«la percezione ¢ un processo costruttivo, non passivo»**. Varrebbe la pena
di inserire qui una riflessione su un’altra attivita mentale, come sappiamo
anch’essa frutto di un processo di costruzione, cio¢ la memoria®. Entrambe
quindi richiedono prudenza nella valutazione dei loro esiti: 'evidenza di
un’'immagine percepita e poi ricordata, quindi descritta o riprodotta, pud
essere un inganno. I malintesi sono sempre possibili e anche molto istrutti-
vi: Gombrich se ne ¢ occupato in Arte e illusione®.

Torniamo a Levidenza delle immagini. A questo punto troviamo inserito
un esempio molto efficace, anche se assai banale per chiunque, svolgendo
ricerca storica, abbia utilizzato dei manoscritti (nella fattispecie, si tratta
qui di una correzione manuale di Churchill inserita in un dattiloscritto):
una parola di per sé illeggibile viene compresa solo se la connettiamo, non
solo dal punto di vista paleografico, ma anche da quello del significato, con
il passo in cui ¢ inserita. Viene a questo punto necessario introdurre una
riflessione su cid che Gombrich intende con il termine «contesto» («con-
text»). Il termine ¢ stato inteso e utilizzato sin qui in modi diversi. Possono
essere le attese del committente e/o la cultura religiosa dello stesso e del pro-
duttore dell'immagine, ma anche altre opere del suo autore, in particolare
se corredate di un testo scritto, come nel caso dell’incisione 7/ cavaliere, la
morte e il diavolo; pud trattarsi di una esperienza scenica o teatrale, come le
feste per la battaglia di Lepanto; ovvero 'insieme di un testo manoscritto o
dattiloscritto, come quello indicato sopra. La ricchezza e le possibili varieta
del contesto che vanno considerate rappresentano certamente una indica-
zione utile anche per lo storico generale di fronte alle sue fonti.

Un altro accenno di Gombrich nello stesso saggio merita un poscritto, la
dove l'autore parla del rapporto tra I'albero e il bosco («talvolta [...] gli
alberi ci impediscono di vedere il bosco, altre volte il bosco rimpiazza gli
alberi»)”’. Dobbiamo cio¢ avere in mente il rapporto contraddittorio tra

3 Ivi, p 78.

34 Tyi, p- 99.

3 E.C. Bartlett, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology, Cambridge,
Cambridge University Press, 1932 (ed. it. Milano, Franco Angeli, 1974).

3¢ Gombrich, Arte e illusione, cit., in particolare pp. 90-92. Ho cercato di riflettere sul tema
in Malintesi. Fenomeni di incomprensione tra livelli di cultura, in corso di stampa in Un
mondo perduto? Religione e cultura popolare, a cura di L. Felici, P. Scaramella, Roma, Aracne.
% Gombrich, Immagini e parole, cit., p. 95.
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Ialbero — l'opera di cui ci occupiamo — e il bosco, che costituisce I'insieme
all'interno del quale possiamo considerare la singola fonte, e dunque il suo
contesto: il bosco da un senso al singolo albero, ma nello stesso tempo lo
nasconde, perché riducendolo a una parte di sé lo fa divenire in qualche
modo invisibile o tenta di renderlo tale. Pensiamo all’opera principe del
mondo riformato italiano, 1/ beneficio di Cristo: il trattatello venne edito
in forme tipografiche tese ad assimilarlo alla massa dell'opuscolame devoto
diffuso in Italia nei decenni centrali del Cinquecento, e anche il suo lin-
guaggio era tale da non differenziarlo da quei materiali, e quindi consentir-
gli di essere letto come un testo spirituale pienamente ortodosso; dunque,
come hanno scritto Carlo Ginzburg e Adriano Prosperi, «quella sterminata
letteratura religiosa in volgare, spesso anonima [...] sembrava la foresta di
cui il Beneficio era un albero»®®. Linserimento del trattatello all'interno di
una serie piu specifica di testi aveva spinto poi i due autori a collocarlo in
un pia ristretto bosco, se cosi si pud dire, quello «benedettino-pelagiano».
E il contesto che scegliamo che guida ed esprime Iinterpretazione.

Va a merito di Gombrich aver segnalato i possibili inganni di una con-
testualizzazione forzata o comunque erronea, sempre nello stesso sag-
gio. Lesempio che porta ¢ particolarmente illuminante: un personaggio
dell’ Adorazione dei Magi di Hieronymus Bosch ¢ stato interpretato (in
«un articolo straordinariamente erudito», dice Gombrich con la sua abi-
tuale ironia) come il Messia degli ebrei, utilizzando due diverse leggende
ebraiche; altri studiosi hanno visto nella scena «un’allusione esoterica a
una setta giudaico-cristiana»®’, oppure hanno suggerito di lasciar parlare
il valore espressivo delle forme (ipotesi quest'ultima alla quale Gombrich
¢ particolarmente contrario). Egli preferisce ricordare fonti piti comuni e
frequentemente usate nel tardo Medioevo, come Giuseppe Flavio e Pie-
tro Comestore, e infine si volge alle sacre rappresentazioni ampiamente
documentate nel mondo fiammingo del Quattrocento. In esse ¢ spesso
presente, con un aspetto non dissimile dal personaggio di Bosch, il mal-
vagio re Erode; e sappiamo che proprio la confraternita di cui il pittore
era membro organizzd spettacoli e processioni in occasione dell’Epifania,
alle quali 'artista poté ispirarsi per raffigurare, nascosto dietro I'uscio del-
la stalla, il persecutore del piccolo Gesti. Dunque, il contesto giusto non

38 C. Ginzburg, A. Prosperi, Giochi di pazienza. Un seminario sul «Beneficio di Cristo», Tori-
no, Einaudi, 1975, p. 7.
% Gombrich, Immagini e parole, cit., p. 105.



239 Immagini e parole. Una discussione

¢ quello ipotizzato, e del tutto fantasioso, di leggende talmudiche o di
sette esoteriche, ma quello, ben dimostrato, delle sacre rappresentazioni
di ’s-Hertogenbosch. Il rapporto fra testo letterario, documento d’archi-
vio e rappresentazione pittorica consente una corretta interpretazione del
quadro, e illumina inoltre aspetti della pratica festiva e della didattica
religiosa nella Fiandra di fine Quattrocento.

Il saggio si conclude con la mirabile individuazione del reale significato
dell'incisione 1/ cavaliere, la morte e il diavolo, di cui si ¢ gia detto sopra.
Resta perd una perplessita di ordine generale rispetto al rapporto tra im-
magini e contesto, in quanto non ¢ sempre facile individuare quello del
tutto pertinente, come del resto le variegate ed erronee letture del quadro
di Bosch hanno pienamente dimostrato. Confesso cosi di avere qualche
dubbio a proposito di un altro esempio presente nello stesso saggio, la
dove lo storico austriaco nega che l'incisione diireriana di fine Quattro-
cento che raffigura la prostituta di Babilonia possa essere intesa come un
accenno alla Chiesa di Roma. Ipotesi del genere gli appaiono un frutto
di quella Geistesgeschichte che egli rifiuta nettamente. In realtd il zopos let-
terario «Roma Babilonia» e i relativi accenni alla corruzione della Chiesa
sono abbastanza frequenti nella letteratura europea del tardo Medioevo
da rendere a mio parere non impossibile una suggestione del genere, che
certo richiederebbe ulteriori verifiche. In ogni caso, credo valga la pena
di ricordare che la percezione di una immagine da parte dei fruitori non
¢ irrilevante, anche quando non corrisponde in pieno alle intenzioni del
produttore. E certamente dopo lo scoppio della Riforma e la conseguente
rilettura del libro dell’ Apocalisse quellimmagine acquistd un significato
che appariva incontrovertibile, e che confermava agli occhi degli osserva-
tori la connotazione profetica del libro sacro. «Non per nulla si dice Roma
Babilonia, e non per nulla si dice Roma meretrice; essa ¢ la cappa di tutti i
#0, scrivera qualche anno dopo Francisco Delicado, alludendo a quel-
lo che veniva considerato un luogo comune che preannunciava gli orrori
del Sacco del 1527.

Lasciando momentaneamente da parte il quarto saggio, I/ Rinascimento: pe-
riodo o movimento? del 1974, che si connette fortemente con I'ultimo, pos-
siamo prendere in esame il successivo, del 1997, che consente a Gombrich
di affrontare indirettamente anche un tema di storia delle istituzioni. Il tito-

vizi»

“F Delicado, La Lozana andalusa, a cura di L. Orioli, Milano, Adelphi, 1970, p. 265.
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lo ¢ La Cappella Sassetti rivisitata. Santa Trinita e Lorenzo de’ Medici*'. «Rivi-
sitata» perché, come ricorda lo stesso Gombrich, Aby Warburg ne aveva gia
trattato «in due saggi memorabili», e il suo proprio compito come borsista
del Warburg Institute a Firenze nel 1947 era stato appunto quello di andare
«in cerca di materiale per completare la sua ricerca»®. Nella biografia inedita
e sino allora inutilizzata di Biagio Milanesi, abate generale dei Vallombrosa-
ni, scritta a inizio Cinquecento da Bernardo del Serra, Gombrich trovo un
ricco materiale che gli consentiva una nuova e diversa identificazione dei
personaggi ritracti da Ghirlandaio. Ma soprattutto, ne trasse informazioni
sulle complesse pratiche di Lorenzo de’ Medici tese a ottenere con la forza
benefici ecclesiastici per il figlio Giovanni, allora bambino di pochi anni,
allo scopo di rendere possibile per lui a breve il cardinalato. Come sappia-
mo, la gestione dei benefici ecclesiastici rappresentava all’epoca uno degli
strumenti principali della politica degli stati italiani (e non solo italiani); che
Gombrich abbia insistito su questo punto cogliendone la rilevanza mostra,
ancora una volta, il suo fiuto come storico della prima etd moderna.

Torniamo ora a 1/ Rinascimento: periodo o movimento?®. 1l saggio affronta
un problema rilevante, spingendosi a chiedersi che cosa il Rinascimento
pensasse di sé stesso attraverso gli uomini che lo animarono, non dal punto
di vista artistico ma da quello culturale. Dopo aver ricordato Petrarca e la
sua aspirazione al ritorno «verso il puro splendore del passato»™, Gombrich
si sposta a considerare I'insofferenza degli umanisti transalpini nei riguardi
dell'insegnamento all’epoca praticato nelle universita, e quindi la loro volonta
di recuperare I'antica bellezza dello stile classico. Quindi lottica del saggio ¢
puntata sulla trasformazione della cultura al di la delle Alpi, colta attraverso
le buffonesche Epistolae obscurorum virorum e la polemica da esse generata
negli anni immediatamente precedenti lo scoppio della Riforma, tanto da
fondersi poi con lo sdegno dell’ortodossia per il distacco da Roma. Occorrera
infatti ricordare che lorgoglio dei transalpini di aver anchlessi ritrovato
la classicita contro i muffiti professori delle loro universitd non manco di
suscitare I'indignazione degli italiani, che volevano mantenerne il monopolio,

' Gombrich, Immagini e parole, cit., pp. 153-182 (ed. or. The Sassetti Chapel Revisited:
Santa Trinita and Lorenzo de’ Medici, in «I Tatti Studies in the Iralian Renaissance», VII,
1997, pp. 11-35).

42 Gombrich, Immagini e parole, cit, p. 153.

B Ivi, pp. 127-151 (ed. or. The Renaissance: Period or Movement?, in Background of the English
Renaissance: Introductory Lectures, ed. by J. B.Trapp, London, Gray-Mills, 1974, pp. 9-30).
# Gombrich, Immagini e parole, cit, p. 128.
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alimentando cosi uno scontro che diverra anch’esso parte della tensione fra
il mondo romano e quello germanico. Nel 1521 Girolamo Aleandro era alla
Dieta di Worms nel vano tentativo di far tacere Lutero; ma non erano solo le
idee religiose dell’agostiniano e dei suoi seguaci ad angustiarlo. Da la infatti
scriveva con astio ed esasperazione a Giulio de’ Medici, il futuro Clemente
VII: «Questi cani rabidi ben si sanno gloriar che non son pit bestie senza
ingegno come li loro maggiori, che I'ltalia ha perso le lettere, et quod Tibris
defluxit in Rhenum»®, frase quest’ultima che diverra quasi un luogo comune,
e che denunziava la fierezza di saper far da sé e meglio nelle lettere come nella
religione.

Ma le lettere e le arti conobbero al di qua e al di la delle Alpi non solo
un rinnovamento e una rinascita, ricorda Gombrich, ma anche un avan-
zamento, frutto di innovazioni preziose come lo studio della prospet-
tiva e del corpo umano, e anche di nuove tecniche, dagli occhiali, alla
stampa, alla bussola, alla polvere da sparo..., innovazioni e tecniche utili,
molte delle quali, sottolinea, provenivano dalla Cina, ed erano dunque
frutto di un incontro (e scontro) fra culture che resero il Rinascimento
«un movimento cos{ vincente da diffondersi in tutta Europa»*. Un mo-
vimento dunque, non un periodo, tanto che i suoi termini cronologici
sono diversi a seconda del paese che prendiamo in esame, un movimento
che comunque apri una etd nuova e suggeri il concetto di progresso. La
percezione che il culture clash fosse stato fondamentale per trasformare il
concetto dell’evoluzione dell’arte e per aprire la via all’idea di progresso
(che Gombrich certo non condivideva, ma che considerava storicamente
rilevante) era da tempo ben presente allo studioso, che 'aveva affrontata
gia all'interno di due conferenze del 1971, poi rielaborate e pubblicate in
tedesco nel 1978:

Il contatto con altre civiltd aveva provocato un impercettibile ma decisivo sposta-
mento di equilibri. Grazie a queste innovazioni, specie nella tecnica, non era pit
desiderabile, e nemmeno possibile, recuperare 'antichita classica [...]. Nella storia
non erano piti possibili ritorni. Il corso del progresso veniva a perdersi nell'infinito®.

©Th. Brieger, Aleander und Luther 1521. Die vervollstindigten Aleander-Depeschen nebst Un-
tersuchungen iiber den Wormser Reichstag, Gotha, FEA. Perthes, 1884, p. 108. Cfr. S. Seidel,
Erasmo in Italia 1520-1580, Torino, Bollati Boringhieri, 1987, p. 56.

4 Gombrich, Immagini e parole, cit., p. 146.

7 Cfr. E.H. Gombrich, Arte e progresso. Storia e influenza di un'idea, Roma-Bari, Laterza,
19942, p. 85.
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Gia allora Gombrich aveva utilizzato, per aprire questo discorso, una serie
di stampe di Jan van der Straet (Stradanus), dedicate appunto ai «nova re-
perta», ai nuovi ritrovati, dalla scoperta dell’ America all’arte della stampa.
Nel 1998 tornod ancora una volta sul tema, partendo dalle stesse stampe,
nell’'ultimo saggio qui riprodotto, fnvenzioni orientali e risposta occidenta-
le*s. La sua base concettuale tuttavia era soprattutto la pagina del Novum
organum baconiano che sottolineava la forza delle trasformazioni apportate
appunto dalla stampa, dalla bussola e dalla polvere da sparo, e non solo di
quelle presenti, ma anche delle future. Sarebbe dunque I'attesa fiduciosa di
una possibile evoluzione positiva delle cose umane, alimentata dal tessuto
di idee e aspirazioni proprio del Rinascimento, che ha consentito all’Occi-
dente, e non alla Cina, di utilizzare quelle trasformazioni per un balzo in
avanti. Il culture clash resta al centro del punto di vista di uno studioso la
cui ricchezza di prospettive ¢ davvero unica.

Arriviamo dunque alla conclusione riprendendo la domanda retorica posta
all'inizio: perché Gombrich? Credo di avere gia dato una risposta, e credo
che una riflessione su molte pagine di questo protagonista della Cultural
History del Novecento, e su queste in particolare, possa contribuire ancora
a rinfrescare nei contenuti e nel metodo la ricerca storica odierna.

“® Gombrich, fmmagini e parole, cit., pp. 183-192 (ed. or. Eastern Inventions and Western
Response, in «Daedalus», CXXVII, 1, 1998, pp. 193-208).



