Tetis e Polis.
Il mito del “mondo lontano”
e lo “sguardo indietro” nel Petrolio di Pasolini

di Francesco Rizzo

Petrolio & un immenso lavoro di approssimazione al disegno geometrico che
attende alla narrazione come forma architettonica della cultura, alla formula-
zione di un nuovo alfabeto e di un nuovo linguaggio con i quali esprimere il
complesso’. E come se I'arte breve lulliana attecchisse nell’applicazione creativa
di Pasolini* fornendo le subordinate, le ricadute alternative ad ogni piano del
dire, quand’anche il dire fosse 'approccio soggettivo di un vertice verso la sua
base, il balzo da una punta ad un baratro, da un comunicante a un ascoltatore’.
Il racconto diviene un tramite linguistico, una via per giungere al cuore delle
cose: in questa nuova forma di racconto i fatti sono gia il narrato, da prima della
loro tematizzazione in forma letteraria, quando appartenevano ad una sepolta
dimensione mitica da cui si ¢ proceduto per tessere la trama, attingendo dalla
memoria — da un lato — e dalla progettualita creatrice — dall’altro. La teoria della
conoscenza fa spazio ad una ripresa dell’antica facolta della memoria, che serve a
risacralizzare e a gerarchizzare i vari piani d’espressione nello “strano” — secondo
i canoni della critica contemporanea — romanzo di Pasolini. Non & un caso se
Tetis e Polis, la forza diabolica e la forza angelica, altro non facciano che recitare
la commedia della contesa e, cosi facendo, originare le finte antitesi da cui possa
prendere inizio la messa in scena della ricomposizione. Pasolini sembra voler

1. P. P. Pasolini, Petrolio, Einaudi, Torino 1992, p. 155. Durante il rifacimento e la riscrittura
del mito degli Argonauti (Appunti 36-40) Pasolini sente 'obbligo di chiarire cosa stia facendo
e in che modo questa parte di cultura condizioni le trame di ogni singola narrazione narrata in
Occidente — si tratta di un sostrato mitico-estetico che spiega dal remoto ogni singolo atto di
cultura recente, dall’arcaico ogni oscillazione narrativa e comunicativa attuale: «Ebbene, queste
pagine stampate ma illeggibili vogliono proclamare in modo estremo — ma che si pone come
simbolico anche per tutto il libro — la mia decisione: che ¢ quella di non scrivere una storia, ma
di costruire una forma (come risultera meglio piti avanti): forma consistente semplicemente in
“qualcosa di scritto”» (ibid.).

2. «Non nego che certamente la cosa migliore sarebbe stata inventare addirittura un alfabe-
to, magari di carattere ideografico o geroglifico, e stampare I'intero libro cosi. [...] Ma la mia
formazione culturale e il mio carattere mi hanno impedito di costruire la mia ‘forma’ attraverso
simili metodi estremistici, si, ma anche estremamente noiosi» (7bid.).

3. Ivi, p. 183.
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preservare nel genere romanzo il portato della creazione epica, secondo come
lo stesso genere romanzo ¢ inteso da Bachtin, ovvero come «forma compositiva
di organizzazione della verbalita che realizza I’architettura artistica di un evento
storico-sociale nell’oggetto estetico»*. Ma le caratteristiche proprie attribuibili
al romanzo, colte all’interno della riflessione teorica bachtiniana, ovvero I'aper-
tura e il dinamismo’, ci portano a considerare Petrolio come una sperimentazio-
ne, che parte dalla messa in discussione della dicotomia tra letteratura antica e
romanzo moderno. Nell’opera si mostra la possibilita di una convivenza “non
convenzionale” tra epos antico — chiuso e perfetto nel suo passato assoluto — e
apertura romanzesca — sempre in divenire per I'incompiutezza e la problematici-
ta, che si devono alla proiezione del presente sul futuro. Per cui 'opera contrap-
porrebbe alla romanzizzazione moderna dei generi letterari una sorta di epzciz-
zazione dell’apertura del romanzo — un’apertura alla rovescia, sul passato — che
si puo osservare a partire dall’eroismo assegnato ai personaggi, dal legame che
questi personaggi vengono ad avere con il mito e I’epos in contrasto con uno dei
principi identificativi — I'antieroismo della letteratura cosiddetta “bassa” — del-
la stagione della romanzizzazione’. Mentre sullo sfondo della contemporaneita
letteraria si trovano le teorie della conoscenza, la facolta sulla quale si basa la
forza creativa del mondo classico & la memoria, non la conoscenza’. Leresia di
Pasolini starebbe proprio nell’osare I'innesto della facolta mnemonica dell’epos
tradizionale sull’apertura e la problematicita della scrittura non autoreferenziale,
atteggiamento che non puo che essere bollato come improponibile dai seguaci
ortodossi della teoria estetica citata®. Celebrare il matrimonio tra la realta “infe-
riore” del romanzo e la perfezione chiusa e circolare del “passato assoluto” epico
¢ esattamente la scommessa di Petrolio. D’altronde quella che abbiamo definito
un’eresia puod di sicuro essere giudicata in altri termini se osservata alla luce
dell’'importante approccio critico di un Lukacs. L'Ungherese subendo il fascino
del mondo dell’epos greco arriva a rilevare come in quel mondo la vita e il pen-
siero fossero fusi, come I’eroe greco coincidesse con il suo destino. L'eroe greco
non vagava alla ricerca di un senso altro dall’esistente, cosa che guidera invece
il linguaggio e lo stile dell’epoca del romanzo. La caratteristica della immanenza
della “essenza” alla storia, della co-appartenenza antidialettica della conoscenza
alla vita, apparteneva al mondo antico greco, cui attinge certo Petrolio. Se unia-
mo questa definizione lukacsiana di epos con quella di tematizzazione di un pas-
sato assoluto e irredimibile, data da Bachtin, ci si rende conto di come ’arte del
Novecento arrivi a sperimentare la possibilita del non-senso, ad eleggere una tale
possibilita a guida delle scelte d’espressione. In contiguita con tali formulazioni
estetiche, le scritture piti innovative, che mettono in discussione la conchiusivita
del genere romanzo e la sua solidita strutturale, si rivolgono nostalgicamente

4. M. Bachtin, Estetica e romanzo (Voprosy literatury i esteticki, 1975), trad. it. Einaudi, To-
rino 19972, p. 17.

5. 1bid.

6. Ivi, p. 449.

7. Ivi, p. 457.

8. Ivi, p. 461.
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al mito e all’epos come a un mondo da cui, forse, non ¢ valsa la pena scostarsi,
poiché blindava sul nascere il piacere del vivere e del morire’.

Tetis si identifica con una divinita oscura dell’oltretomba. Ricorda Medea:
come Medea proviene dalla stirpe del sole, ma ¢ signora dell’aldila, del mondo
sotterraneo™, cosi Tetis ¢ forza oscura che tradisce una comune origine lucife-
rina con il mondo politico dell’al di qua, il mondo di Polis". Essa personifica
I'Oriente verso cui e da cui procedono gli Argonauti® nella liberazione della luce
“sotterrata” dell’altro mondo®. Nelle scelte di Pasolini ¢’¢ qualcosa che proviene
dalla tradizione orfica: Tetis, sorella e moglie di Oceano, sarebbe stata la prima
divinita ad adottare la congiunzione coniugale ed a inaugurare I'atto di compen-
sazione del vulnus femminile con il pieno maschile. La divinita “diabolica” di
Petrolio mantiene sia 'ambiguita, delle dee oltre-tombali Persefone, Ecate, e di
Medea, erede del mondo “barbarico”, di essere insieme regina delle tenebre e
discendente-custode della luce solare, sia la primordialita — sacralita — del riman-
do uterino al forno della discendenza, alla sessualita genitrice”. Qualcosa la fa
assomigliare, per caratteristiche e drammaticita, a Persefone, figlia di Demetra,
regina dei raccolti e della fioritura. Persefone ¢ vista ora come I'infelice, perché
vergine sottratta alle cure materne, ora come I’adolescente (Core), che saluta la
castita e la spensieratezza dell’hortus conclusus per abbracciare 'amore dei sensi
e la volubilita femminile, seppure in seguito al gesto violento di Ade'*. Anch’essa
¢ detta ‘tessitrice’, come la Tetis orfica, dacché il cielo, su cui, grazie a Zeus, ha
dominio, ¢ reso il peplo degli deéi celesti”. Roberto Deidier ne coglie il carattere
ambiguo scrivendo che vive in una dimensione duplice e «di questa duplicita ¢

9. G. Lukics, Teoria del romanzo (Theorie des Romans, 1920), trad. it. SE, Milano 1999, pp.
21-61.

10. K. Kerényi, Gli déi e gli eroi della Grecia (Die Mythologie der Griechen. Die Gotter-und
Menschheitsgeschichten, 1958), trad. it. il Saggiatore, Milano 20022, p. 489.

1. Da notare I'analogia con lo status di Lucifero, I'angelo decaduto, che viene ricacciato
negli abissi, ma che conserva con il nome il significato di “portatore di luce”.

12. Il ritorno & gia compreso nel progetto di “liberazione” e riconduzione del vello. Dalla
storia che Odisseo apprende da Circe viene rivelato, non completamente perché I’eroe greco,
erede degli Argonauti, non ne apprenda i dettagli, ebbene, viene rivelato che il difficile del
viaggio del centauro Giasone sarebbe stato il ritorno. Ecco perché la nave sarebbe dovuta essere
particolarmente rapida, appunto Argo. Listruzione su come tornare da un mondo all’altro & un
topos ricorrente nelle storie greche: prima dell’ammaestramento di Circe a Odisseo era toccato
a Fineo, che abitava alle porte dell’altro mondo, istruire gli Argonauti su quale strada seguire
per far ritorno al loro mondo (cosi racconta Apollonio Rodio). 1l ritorno ciclico segna I'intero
processo della cultura come una forma continua di riappropriazione simbolica delle origini
della civilta. Limprevisto innamoramento di Medea per Giasone fara del ritorno una condanna
all’uccisione di ogni idea di linearita progressiva.

13. Kerényi, Gli déi e gli eroi della Grecia, cit., pp. 468-501.

14. Frammenti orfict, a cura di G. Arrighetti, TEA, Milano 1989, p. 24, fr. 14. Ledizione di Ar-
righetti comprende, dell’edizione dei 363 frammenti raccolti da Kern, quelli di pitt comprovata
autentica antichita (anche secondo il Kern).

15. Ivi, p. 32.

16. Ivi, p. 42, fr. 48.

17. Ivi, p. 96, fr. 170.
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materia, sostanza»®. Il ratto di Persefone, anticipando le fasi dell’ Annunciazio-
ne cristiana, puo essere tripartito nel rapimento violento, nella consolazione da
parte del dio, nell’accettazione con gaudio della vergine, che abbandona la lieta
infanzia. Sembra evidente una paradossale sovrapponibilita di schemi rappre-
sentativi tra le due orditure iconologiche. Anche la profezia dell’Annunciazione,
vista alla luce di antichi oracoli, puo scatenare, infatti, alla pari del possesso vio-
lento di Ade su Persefone, una serie di associazioni metaforiche, che rinviano dal
momento escatologico al processo di maturazione intima della donna®. Questo
filone eterodosso, che trova i suoi riferimenti in alcuni testi tardo-medioevali,
come la Biblia Pauperum e lo Speculun Humanae Salvationis, giunge alle profa-
nanti traduzioni ottocentesche di alcuni reperti oracolari usate per legittimare
“la licenziosita della vita privata”, “il fare affari”, il riuscire a “vincere” al gioco.
Disallineandosi dal rigorismo etico, difeso e riproposto dal Giansenismo, si spin-
gono a costruire, scandalosamente, un legamento tra il teologico e il sessuale, tra
il mitologico e il politico — con tutto cio che ne deriva sul tema “potere e sessua-
lita”. L'imene di una vergine diventa scalfibile solo se un qualche dio lo vuole;
lo stesso dio puo, invero, pretenderne I'integrita*®. 'immagine erotica, nascosta
alla vista iconografica nelle sembianze delle Madonne di Antonello da Messina o
di Raffaello, assume i connotati scandalosi del desiderio manifesto, gli attributi
del dio Fanes o di Priapo, le ansie del pretendente amoroso: «Innalzo gli occhi al
cielo, / E prego il Dio d’amore / Che ti trafigga il core / col sospirato Imen»*. La
custodia dell’integrita femminile, dell’orto virginale, che spetta a un dio d’amo-
re, trova interruzione fuori del recinto domestico, dell’intima chiusura, e viene
infranta nella profondita della terra, nel “sotto”, metafora spaziale antitetica al
“sopra” dell’elevazione contemplativa e salvifica. A partire dalla carica profetica
di alcuni cruciali episodi sacri, dall’ermeneutica applicata ad essi condotta se-
condo I'utilizzo pit conveniente, dal carattere aperto della loro interpretazione,
si entra in una strana commistione tra termini pagani e termini cristiani, tra co-
scienza politica e modello mitologico.

La figura dello scaffale di libreria e dei volumi, posti su di esso, inclinati in
maniera crescente mano a mano ci si approssima dal centro del ripiano verso le
due “periferie”, gli estremi costituiti dai due volumi completamente sdraiati — i
volumi di destra inclinati verso destra, quelli di sinistra verso sinistra** — usata
da Gadda nella Meditazione Milanese per descrivere lo stato dialettico della
periferia rispetto al centro, della materia rispetto alla sostanza, con la simpatia
riposta nelle estremita “periferia” e “materia”, & superata, nell’opera filosofica
del Milanese, proprio dall’evocazione di Proserpina-Persefone. Cio comporta

18. Persefone. Variazioni sul mito, a cura di R. Deidier, Marsilio, Venezia 2010, p. 8.

19. Cfr. Speculum Humanae Salvationis, Being a Reproduction of an Italian Manuscript of the
Fourteenth Century, ed. by B. Berenson, John Johnson, Oxford 1926.

20. A. Salomon, I meravigliosi oracoli della Sibilla Cumana, in “Racc. Gen. Miscellanea v
1327, (s.e.), (s.1.) 1896, pp. 6o ss. Il testo consultato & conservato presso la Biblioteca Apostolica
Vaticana.

21. Ivi, p. 63.

22. C. E. Gadda, Meditazione milanese, Einaudi, Torino 1974, p. 1.
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un cambio di livello dell’argomentazione, vale a dire, si sostituisce il “sotto” al
“sopra”, si riporta il rapporto luce-ombra, centro-periferia, Occidente-Orien-
te dalla lateralita alla verticalita, dalla navigazione verso oriente — o dallo scor-
rimento verso destra e verso sinistra — alla discesa-risalita dalla crosta terrestre
alle caverne del mondo sotterraneo.

1l fuoco abbrustolisce i ladroni, con sinistri bagliori, nelle caverne della sventurata
Proserpina divenuta sposa di Plutone e la crosta terrestre reca la lanugine puberale
della primavera: e verdi steli sono irrorati del respiro verginale di Proserpina, non
per anco rapita®.

La condanna di Proserpina a passare un terzo dell’anno nel regno sotter-
raneo rappresenta una possibilita di dialogo tra periferia e centro, tra sotto
e sopra, seppure nella differenza statutaria dei due regni. Sotto terra, al di
sotto della crosta terrestre, & conservata la forza generativa, la potenzialita
dello splendere della luce. Non ¢ universale né ’origine del mito, né la colo-
ritura delle varianti espressive; la letteratura come narrazione dell’avventura
della riappropriazione del senso, esistenziale e metafisico, arriva a sancire
la sacralita del periferico, dell’originario, del sotterraneo, di cio che sfug-
ge e di cui non si capisce il funzionamento, della divinazione, del sogno.
Gadda, rapito, nella sua crociera mediterranea, dal miraggio del «muro az-
zurro dell’ Anatolia»*# nel rodio riflesso delle sue giovanili letture salgariane,
parlando del divinatorio, base del sapere tecnico dell’evo moderno, se ne
accorge.

Forse, nel mito del Fedro, il divinatore ha veduto la verita? Forse noi non siamo che
una memoria e il nostro sogno non & che un vano protenderci verso la comune luce®.

Se anche i personaggi del mercato napoletano dell’Appunto 19 a di Petrolio han-
no dentro la sfinge* & perché essi mantengono la capacita di fare da finestra, da
transito tra 'enigma e la soluzione dell’enigma. Appartiene alla marginalita, al
mondo che non brucia mai — la periferia, il fuori-citta —, la capacita di preservare
insieme I’origine e il destino, il fasto e il nefasto. Tale capacita si manifesta con
la sopravvivenza della poesia nella trasmissione orizzontale, orale, di quell’ora-
lita rappresentata dal passaparola oracolare di antichi figuri posti alle porte del
“nuovo mondo” urbano, nella post-modernita. I'autorita ieratica del vecchietto
smunto e nervoso, temprato dalla fatica della terra che, come un veggente, siede

23. Ivi, p. 112. Preso dai Frammenti orfici e dall'Inno a Cerere di Omero, Gadda riporta il
mito di Proserpina, o Persefone, rapita dal dio degli inferi Plutone, o Ade, per farla sua moglie.
La madre di Persefone, Demetra, figlia di Rea, addolorata per tale ratto, in quanto divinita dei
raccolti, avrebbe mandato in terra una grande carestia — Gadda sottolinea che i verdi steli sono
irrorati del respiro verginale della dea “non per anco rapita”.

24. C. E. Gadda, II Castello di Udine, in 1d., Romanzi e racconti, vol. 1, Garzanti, Milano
2007, p. 202.

25. Ibid.

26. Pasolini, Petrolio, cit., p. 86.
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fuori dalle mura cittadine, viene intaccata dalla predatoria vitalita dei giovani
“ripugnanti”?. La luce dei suoi occhi

era truce, sporca, quella di un giovane bandito improvvisamente invecchiato che
perd non rinuncia alla sua autorita divenuta quella di un padre, di un senatore mise-
rabile, che non parla pit, e il cui silenzio tace cose che il mondo non deve sapere®.

La decadenza del veggente coincide con la fine del mondo reale, con il trionfo
della visione — per cui perde oramai senso il prevedere, dato che si vive in mezzo
alla sospensione della realta a favore della visione — e della simulazione: significa
il congedo dal “vecchio mondo” — il positivo — che il figuro testimonia con il de-
terioramento del corpo, e la conseguente inaugurazione della triste, annichilante
“novita” — il negativo.

Polis e Tetis possono essere considerati, alcuni critici lo sostengono, i possibi-
li referenti metafisici degli psicoanalitici Ego ed Es, numi tutelari, rispettivamen-
te, di Occidente e Oriente®. Nel film Medea si ritrova il tentativo di raccordare
la restituzione dello spirito vitale all’elemento materno, la terra®; tuttavia il ten-
tativo di recuperare I’Oriente da Occidente, il femminile dal maschile, il servile
dall’abbraccio del padronale, I'altro mondo dal mondo borghese, non puo rea-
lizzarsi a pieno. Qualcosa va storto, il girarsi verso o il non girarsi verso (nell’Ap-
punto 41 di Petrolio il non girarsi di Giana risolve il distacco e la separazione tra
mondi nel lontano che liquida il vicino, I'Oriente 'Occidente, il sottomesso il
padrone) determina il successo o I'insuccesso del viaggio liberatorio®. Giana,
schiava acquistata in un mercato di esseri umani di Khartoum, dopo essere stata
affidata dal suo compratore Tristram ad una missione cattolica®, non si gira. Non
girandosi, ella, mostra di appartenere completamente ad un mondo magico, mi-
tico, Terzo, ad una cultura, che non si integra con la occidentale, ad un passato
senza punti di contatto con il presente — un passato assoluto come I’epos omerico
per Bachtin. Giana ascolta il demone interiore che le ordina di non girarsi, di
non soccombere alla maledizione dell’attrazione, di rimanere fedele al suo buio,
alla sua “diversita” barbarica, proprio come fece Medea dopo essere giunta in
Grecia al seguito di Giasone.

27. Ivi, pp. 334-5. I ragazzi della periferia cercano di sottrarsi all’appartenenza di classe e di
abbracciare uno spirito interclassista che li porti da un lato a rinnegare il passato “sottopro-
letario”, dall’altro a recitare il ruolo di borghesi, risultando ridicoli. Un aspetto di tale forma
imitativa ¢ il citare e lo scimmiottare le mode passate.

28. Ivi, p. 494.

29. M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini, Carocci, Roma 20123, pp. 103-7.

30. Ivi, p. 122.

31. I gesto “negativo” del girarsi indietro & proprio tanto della tradizione greca — si pensi a
Orfeo che, dopo essere riuscito a farsi autorizzare la discesa nell’oltretomba da Ade e Persefone
per liberare la moglie Euridice, contravvenendo all’appunto degli déi, che gli ordinava di non
voltarsi a guardare la moglie fino alla soglia dell’altro mondo, si gira indietro invalidando il ten-
tativo di liberazione — quanto di quella giudaica — si pensi alla moglie di Lot che, nel fuggire da
Sodoma, non puo fare a meno di girarsi per vedere la pioggia di fuoco e zolfo disposta da Dio,
rimanendo trasformata in una statua di sale.

32. Pasolini, Petrolio, cit., p. 167.
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Lalterita del mondo di Giana, che non si era voltata, comprendeva anche il mondo
magico, evidentemente, ma non era in questo che si esprimeva: anzi, Tristram istinti-
vamente attribuiva a Giana, almeno in modo estremamente rozzo e solo potenziale,
il suo stesso sentimento di condanna verso di esso! [...] il suo giudizio negativo di
uomo avanzato che interpretava il Terzo Mondo come mitica conferma del proprio
progressismo riformista, e come mitica marcia verso I’avvenire da cui la Nuova Sini-
stra era confortata nella sua giusta lotta®,

Carlo, in quanto personaggio mitico, viaggiando pur sempre nel verso orientale
osa mettere in questione la certezza della terra ferma, la convinzione che il potere
possa salvare la civilta e 'uomo occidentali. Finisce con I'essere sopraffatto dal
cedimento dell’architettura granitica del potere-sapere — sopraffatto dalla sacralita
e dalla maledizione di cio che ¢ piu antico, di un mondo che ha familiarita con la
magia e il sortilegio, con la memoria. I'Oriente non & pitt — come nel mito degli
Argonauti — il lontano, ma & il dubbio di casa propria, cio che allontana dal diden-
tro il sistema sociale e culturale occidentale: ¢ la Roma del “pratone della Casilina”
ove Carlo vive violentemente il proprio vorace appetito di sessualita, di resoconto
mortale con I'estremita del sesso nudo e crudo, che sa di officina e di sottoprole-
tariato campestre, E la Napoli del mistero, citta che rimanda alla baraonda e alla
vitalita dei mercati arabi*, che si ritaglia il c/iché di citta oltremondana (si pensi al
romanzo del 1977 Malacqua di Nicola Pugliese, contrappunto agli “inni misterici”,
la storia dello svelamento del magico dalla parte dell’ordinario e del miserabile,
dell'umile modo di leggere i segni, che spesso, come nel Paese di Cuccagna di Ma-
tilde Serao, pretendono da ombre e tagli di luce di innalzare inni al destino nella
convinzione che la realta viva di attese e riprese).

La menzione della sessualita incestuosa, del desiderio di possedere la madre,
di morire dopo aver eiaculato nel ventre materno dell’ Appunto 99, sta ad indicare
il bisogno di ricongiunzione all’origine, alla caverna-utero®. Nel desiderio di far
luce nell’oscuro grembo materno risiede il tentativo di ricomporre gli elementi
femminile e maschile, di riseppellire I'ascia del membro nella sua dimora origi-
naria. La voragine oscura della madre rimane motivo conduttore dell’esistenza
mondana di Carlo.

Sarebbe errato additare la coscienza di classe come centro narrativo di Pe-
trolio, che sembra, a tratti, divenire mezzo anti-linguistico, anti-logico nel senso
che mette a soqquadro I'equilibrio faticosamente raggiunto tra I'esistenza e la
conoscenza, tra la vita inqualificabile della zoé e la dimensione intellettuale e
qualificante di una eventuale politica del bios?. Per essere marxista Pasolini non

33. Ivi, p. 169.

34. Ivi, pp. 201-29.

35. Ivi, p. 86.

36. Ivi, pp. 413-9.

37. Cfr. S. Regazzoni, Derrida. Biopolitica e democrazia, Il Melangolo, Genova 2012, pp. 35-43.
11 saggio riflette su una possibile riammissione nella teoria del linguaggio politico del termine
z0é contrapposto al bios della tradizione politologica occidentale. I termini vengono usati nel
dibattito sul potere e la biopolitica, che vede protagonisti Giorgio Agamben (con il suo Homzo
sacer del 1995) e Jacques Derrida.
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¢ affatto convinto della coscienza rivoluzionaria delle classi che avrebbero po-
tuto metterla in pratica. Anzi, sembra scettico circa la possibilita che una prassi
rivoluzionaria possa costituirsi come linguaggio universale e che un linguaggio
filosofico possa fare da tramite per qualsivoglia sogno rivoluzionario. Cio che si
mostra dinanzi all'intenzionalita dell’intellettuale ¢ il mondo delle cose, le qua-
li resistono nella loro chiusura e impenetrabilita alla curiosita dello scopritore,
ricercatore, argonauta. I celebri versi conclusivi di Una disperata vitalita in cui
si legge che la morte non € nel non poter comunicare ma nel non poter essere
pitt compresi ribadiscono il carattere a-sonoro, a-logico, a-tono, che il poeta-
scrittore conferisce al suo guardare la societa e il mondo delle cose. Quale altro
tentativo puo dirsi pit rivoluzionario del non volere condividere alcunché ma
prendere con sé la materia sociale, che viene oltre il sé, oltre il mondo costruito
fenomenologicamente a partire dal potere della soggettivita?

Per Pasolini gli inferi non sono I'inferno: gli inferi sono I'aldila di ogni al-di-
qua, I'oltre-mondo periferico, situato oltre il mare, oltre la navigazione, oltre la
meta del viaggio per riconquistare I'identita perduta o per perderla completamen-
te. Da quegli inferi affiorano gli déi “sociali”, che danno i connotati al presente di
ciascuno (Appunto 65 bis). Forma dell’andirivieni mitico, che a volte si fa palese-
mente psicoanalitico, ¢ l'oscillare tra I'io dell’istinto, del sentimento, dell’intimo
(che vive la realta senza filtri e complessi), e I'io del potere nella dimensione so-
ciale, che presuppone il compromesso e I'ipocrisia. La coesistenza di Carlo e Karl,
I’abbandono di Karl per favorire 'ascesa — sociale — di Catlo, sono il sintomo di
un malessere storico, 'ennesimo. Tetis segue il terribile destino di Karl, Polis si
ingegna per la rinascita e 'ascesa di Carlo. Tetis e Polis rappresentano, nella loro
sovrapponibilita, il superamento della differenza che passa tra gli inferi e il paradi-
so, tra la forza diabolica e la forza celeste. C’e di pit: gli Appunts 65 e 66 (Giardino
medioevale) riconducono almeno due schiere di divinita ad altrettanti attributi so-
ciali e cosi facendo riconoscono un ordine politico a qualsiasi gerarchia teologica.
Inoltre, ¢ identificata archetipicamente la possibilita di ponte tra le une e le altre
tramite il compromesso. C’¢ qualcosa che sfugge alla catalogazione di déi borghesi
e dei contadini, qualcosa che conduce oltre il marxismo e il riconoscimento di
un sottoproletariato territoriale — dovuto all’appartenere di ogni mondo al suo
Sud. La schiera di divinita della cerchia celeste (Grazia, Parsimonia, Obbedienza,
Pazienza, Rassegnazione, Pieta, Allegria, Buona Volonta, Salute) e la contraria (di-
vinita secondo il padre: Disobbedienza, Spavalderia, Ribalderia, Crudelta, Rabbia,
Violenza, Malattia, divinita sorelle come le muse, come le virti, come le arti liberali
di Capella) insieme al Diavolo, a Tarchet, al Figlio, all’Ermafrodito, all’ Anarchico,
ad Eros illustrano I'archetipo di un piano dell’agire che risente della funzione cau-
sativa del rimando mito-teo-logico. 'egemonia della schiera Padre Primo, Stato,
Ordine, Follia fa da armonizzatrice delle differenze ed elimina i conflitti tra il sot-
toposto e il sovra-imponente, tra il lecito e Iillecito, tra il padre e il figlio, tendendo
alla morte sociale, all’annientamento della differenza di potenziale energetico tra
fattispecie valoriali, al grado o dell’entropia socio-politica®.

38. Pasolini, Petrolio, cit., p. 252.
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Carlo di Tetis rivela la sua ambivalente autenticita a partire dalla fratellanza
con Carlo di Polis, il Carlo del potere trasparente, che ritorna dopo aver viag-
giato oltre il Sé. Dall’Oriente non si fa ritorno se non sconfitti: il “petrolio”
¢ la materia di questa sconfitta, cio di cui sono composti gli inferi, il rivolo
“stigio” che divide la civilta umana dal mondo ultra della divinita, magma nero
dell’esistenza del potere. Carlo viaggia a ritroso nell’aldila, nell’altro mondo —
“all’indietro”, nel verso d’origine — per testare il modello del viaggio — modello
pressoché linguistico, posto a modellare la lingua della realta. Il bandolo della
matassa, in questo infinito progredire all’indietro del linguaggio narrativo, lo
si trova riacquisendo la capacita di raccogliere, in questo riavvolgimento del
nastro esperienziale, gli elementi della realta scartata, come se si trattasse della
progressiva riscoperta di rimosse forme di verbalita®. L'andare indietro avviene
materialmente e spazialmente ogni qual volta ci si sposti verso oriente, secondo
I'identificazione di questo elemento con I'arcaico. E il “guardare indietro” si
realizza secondo precise accezioni con operazioni funzionali in specifici ambiti
di sapere: storico-politico, linguistico, biografico-psicoanalitico. Una delle ac-
cezioni riguarda la critica delle posizioni revisionistiche di un presunto fascino
del fascismo. La negazione della legittimita dell’opera di recupero ideologico
del fascismo deve avvenire, per Pasolini, a dispetto dell’esito antropologico
che quella pagina della italica “incivilta” ha avuto sulla storia delle singole
esistenze. Di certo il fascismo ha avuto conseguenze nefaste sull’anatomia e la
mimetica delle generazioni posteriori. Ha costretto persino gli antifascisti ad
adeguarsi ad un certo codice comportamentale costruito in armonia — fondato
sullo stesso livello — con il combattuto. Nell’Appunto 67 viene tracciata una
trincea tra ogni grado di corporeita, che vive direttamente la storia, ed ogni
altro, che ambirebbe a riviverla. C’& un abisso incolmabile tra le esperienze dei
padri e quelle dei figli; quando ripercorriamo le pagine della storia dei padri
non facciamo altro che interpretarle, ma ci ¢ del tutto impossibile riviverle —
riviverle presupporrebbe la possibilita di riportare la nostra volonta indietro,
legarla all’evento passato; cid non pud che accadere in una temporalita cir-
colare in cui cio che ci lasciamo indietro ¢ gia davanti, non nel tempo lineare
che sembra attendere alla trasmissione delle eredita storiche congetturata nelle
pagine di Petrolio. Nonostante la verita dell’assunto enunciato, tale pretesa, o
presunzione, si concretizza in un qualcosa di misterioso che illude sulla possi-
bilita di connettere il prima e il dopo, I'indietro e ’avanti. Il mistero sarebbe
I’elemento di continuita tra le nostre storie e le storie dei padri, I'illusione di
potersi rifugiare altrove che nel presente. Ma questo potere di rifugio, questa
proprieta di ricollocamento del volere, indietro nel tempo, non & che il frutto
di una capacita interpretativa del soggetto, dunque un estremo atto di coscien-
za — ben al di qua dell’uscita liberatoria dall’equazione del sapere con I’atto di
dominio in contrapposizione alla vita vivente.

39. E, in buona parte, il contenuto dell’intervista a Filmcritica del marzo 1971 riportata in
Empirismo Eretico (1972) sotto il titolo di I/ non verbale come altra verbalita.
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La stabilizzazione del Presente, le Istituzioni e il Potere che le difende, si fondano su
questo sentimento del Passato, come mistero da rivivere: se noi non ci illudessimo di
fare le stesse esperienze esistenziali dei padri, saremmo presi da un’angoscia intollera-
bile, perderemmo il senso di noi, I'idea di noi; e il disorientamento sarebbe assoluto.
[...]. Il Fascismo esprime in modo primitivo e [elementare] tutto questo: percio da il
primo posto alla filosofia irrazionale e all’azione, che sono le forme attuali e logiche
del Mistero corporale. [...] il Passato determina le forme di vita che immaginiamo o
progettiamo per il futuro,

11 potente mirerebbe a stabilizzare il passato a differenza della vittima che tende-
rebbe a distruggerlo*. Il discorso si pud mettere in relazione alle letture morali e
politiche — che accentuano la tematizzazione del sapere-potere, della metafisica
come aspetto di una pit generale storia del dominio — del nichilismo di Nietzsche.
Cosi nell’interpretare il passo sulla redenzione di Cos: parlo Zarathustra (11 Parte)
Gianni Vattimo* coglie che il passato ha costitutivamente a che fare con il domi-
nio e che in questo dominio del passato & implicato 'annullamento di ogni sfor-
0 teso a costruire 1'unita tra I'esistenza e il senso. Il tentativo unificatore del-
I"“eterno ritorno” nicciano € soccombente proprio in virta del riconoscimento
della sopravvivenza di una logica della scissione tra essere e valore, tra vita e
linguaggio, propria del pensiero metafisico. Poiché «il passato in generale, come
contenuto e come forma [del gia stato] appare sotto il segno dell’obbedienza,
della sottomissione [...]»%, e poiché non si puo agire sul gia stato, non si puo,
per attuare una qualche forma di giustizia moralistica, che pretendere una strana
vendetta sul passato — operata sia da chi subisce il dominio, sia da chi lo attua.
Proprio per questo c’¢ della violenza nel rapporto tra il passato dei fatti e il no-
stro esserne figli, che ogni oggi subisce dal suo ieri — ieri che contiene i motivi
dell’autorita e del dominio sull’oggi. «Di qui il sottile gioco che in ogni societa, e
prima ancora nella famiglia, si instaura tra autorita e “autore”, come colui che
cresce e nutre, il gia-nato, il gia stabilito nella vita, che pretende di imporre i
propri modelli di esistenza»*. Anche il rapporto figlio-padre dunque si determi-
na in riferimento alla questione del dominio. «Vivere il rapporto figlio-padre in
termini di conflitto [...] & proprio dell’'uomo cresciuto nella societa fondata sul-
la divisione tra padroni e schiavi»®. Di questa violenza dovuta all’obbligo dei
figli di rispondere ai padri, di questa riverenza nei confronti dell’autorita del
passato si fa carico il pensiero irrazionalistico, la concezione antistoricistica del
tempo. E il fascismo, come ideologia, sarebbe vissuto nell’irrazionalismo*, nel

40. Ivi, p. 263.

41. 1bid.

42. Cfr. G. Vattimo, I/ soggetto e la maschera (1974), Bompiani, Bologna 2003, pp. 249-69.

43. Ivi, p. 262.

44. Ivi, p. 264.

45. Ivi, p. 267.

46. Cfr. G. Lukacs, Esistenzialismo o marxismo? (1948), Acquaviva, (s.1.) 1995, pp. 63-8, 91-
110. Essendo I'irrazionalismo antidialettico la base dell’esistenzialismo moderno, e rischiando
questo di divenire I'ideologia della reazione, possiamo sostenere che il comunismo, che si fonda
sul metodo dialettico e sul materialismo, & stato sconfitto da una strana forma di “fascismo”,
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tipo di rapporto che tutti avrebbero instaurato con il passato e la storia: esso puo
essere visto come un modello vincente nonostante, come pagina storica precisa,
sia stato accantonato. La base dell’ideologia fascista risiede nella filosofia dell’im-
perialismo, in cui I'atteggiamento di opporre alla conoscenza scientifica il mito &
prevalente. La pretesa di sostituire il sapere scientifico con una mitologia rifor-
mata, cui si giunge grazie all'impostazione irrazionalista, decreta, nella sostanza,
Iirrevocabile superamento del materialismo e, quindi, del tentativo di applicare
le idee del socialismo scientifico. Si giunge ad un diverso modo di concepire il
corpo, lo si priva della consistenza materiale, il che vuol dire trasfigurarlo nel suo
aspetto mitizzato, cosa che ha inizio proprio con Nietzsche®. Tutte le accezioni
di “guardare indietro”, isolabili nel testo di Petrolio, sono segnate dal rapporto
con una certa modularita regressiva, che permette la sinossi visiva nelle linee di
ripresa attuali in sostituzione tanto al procedere in avanti del cammino identita-
rio* quanto al ritorno ciclico dei culti pre-cristiani. Alla discesa guidata dell’in-
ferno dantesco, Pasolini oppone lo scorrere all’indietro, per via orizzontale, con
vista chiara sull’'indietro — rispetto al senso di marcia — e vista cieca sul verso in
avanti. Ma il modello negativo, anti-storico, contempla gia questa valenza del
procedere regressivamente: i personaggi e gli aspetti della realta sono colti au-
tenticamente guardandoli nell’indietro temporale; lo spazio percorso pone la
corretta sfasatura per dare senso, ad esempio, al procedere del Merda, il perso-
naggio degli Appunti 71. 1l “guardare indietro” riguarda anche, infatti, il modo di
considerare il linguaggio cine-audio-visivo in continuita con il linguaggio non-
verbale, il momento orale della scrittura. Tra la visione e la realta si crea distonia,
diacronia essenziale, per cui la realta (storica?) antecedente — di qualche spazio
di tempo — si inserisce nella visione presente: «In altre parole 'incrocio di Via
Casilina con Via di Torpignattara della Realta — che sta “dietro” I'incrocio di Via
Casilina con Via di Torpignattara della Visione — & “quello di una volta”, cioe di
sei sette anni fa»*, La scena dell’incrocio reale appare sullo sfondo della scena
della visione per un concentrarsi, allucinatorio e casuale, dello “sguardo all’in-
dietro”. Carlo riprende la scena dell’arrivo in pompa magna del Merda, abbrac-
ciato alla sua ragazza, in Via di Torpignattara, da un carretto, su cui ¢ seduto, che
procede a marcia indietro, guidato da tre déi che gli illustrano i 15 gironi e le 5
bolge finali — il sistema delle perpendicolari e delle parallele che disegna il quar-
tiere attorno al vialone centrale di Torpignattara. Ogni girone ha il suo modello,
visibile o invisibile, chiaro od oscuro. Il modello dei modelli ¢ irrappresentabile
per la smisurata bruttezza, anti-bellezza. In questa accezione cinematica & conte-

ovvero di ideologia reazionaria basata sull’irrazionalismo. Cosi ¢ stato possibile nel Novecento
assistere a due pieghe antipodiche prese dallo sviluppo della stessa matrice antidialettica e feno-
menologica, Heidegger e Sartre, Heidegger e Lévinas.

47. 1vi, pp. 48-51.

48. Cfr. C. Steel, 1] sé che cambia (The Changing Self, 1978), trad. it. a cura di P. Porro, Edizio-
ni di Pagina, Bari 2006. Al procedere lineare, perd, come serie di uscite da sé e rientri identitari
in sé, mancherebbe la possibilita di mantenere un punto di vista generale, complessivo, sul
tempo come fenomeno sociale.

49. Pasolini, Petrolio, cit., p. 326.
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nuta gia quella di tipo citazionale: il vestiario e il taglio di capelli dei giovani, che
vengono attraversati dall’osservazione mobile dell’occhio da presa, sono segnati
dalla bruttezza e dalla ripugnanza, derivanti dallo scimmiottamento delle mode
dei decenni addietro®. Altra forma di “sguardo indietro” ¢ la negazione del voler
sapere cosa ci sia dietro — le cose. Il resistere alla tentazione di girarsi indietro,
per sapere, si traduce nel dare le spalle al mondo per rifiutare del mondo la spa-
rizione di ogni speranza di salvezza. Si concretizza nel voltare “il tergo”, che er
roneamente commette il vigile notturno dell’Appunto 62 (mentre qualcosa di
grave sta succedendo). E Iatteggiamento del chiudere la saracinesca dietro la
quale sta tutto cio che non si vuole e non si deve vedere, cio che deve — in un
umiliante imperativo categorico — rimanere nascosto, le stragi, gli omicidi, il ma-
laffare. Il vigile notturno & il lato lunare dell’evidenza politica, lo Stato nella sua
dimensione deficitaria, una dimensione poliziesca. E nessuno stato di polizia
puod essere degno equilibratore della societa: la conferma viene data nella Batta-
glia di Pietralata di Una vita violenta. Gli uomini e le donne vivono in un mondo,
che non comunica con le istituzioni, che ancora non accetta il destino della poli-
tica italiana®. Cio che si lascia indietro acquista pit valore di cio che si ha dinan-
zi: il possesso predilige, a questo punto, la passivita invece dell’egemonica tran-
sitivita. L'oggetto del possesso diviene protagonista principale a fronte del
soggetto del possesso. Si verifica un’inversione valoriale del possedere con I’es-
sere posseduti, laddove I'essere posseduti diviene esperienza piu lancinante —
emotivamente a contatto con lo spirito vitale — del possedere (Appunto 63). Lac-
cettare che cio che si ha dietro valga pit di cio che si ha davanti sostituisce, nel
romanzo, la volonta di dominio che Giasone vorrebbe poter vantare su Medea,
Tristram su Giana, Carlo su Karl. E un accettare di essere in balia di chi ti pren-
de da dietro, alla sprovvista, nel duplice senso politico e sessuale, che & poi, per
Pasolini, lo stesso senso. Carlo diventa il punto culminante di una storia familia-
re di dominio, subisce egli stesso, il dominio del passato familiare. Diventando
passivita, oggetto di possesso, ricettivo vulnus femminile, egli manda in corto
circuito ogni pretesa egemonica, seppure rimandandola alla storia genealogica
degli antenati: i nonni piemontesi, imprenditori tessili, e tutta la schiera degli avi
risalenti a prima della rivoluzione francese avevano sempre portato addosso la
caratteristica del possesso. Ad ogni modo, il suo lato borghese, solare, “politi-
co”, dunque la protezione tutelare del potere transitivo di Polis, che si contrap-
pone alla passivita, alla caducita, alla volubilita di Tetis, fa si che riacquisti un
aspetto conforme all’essere dei padroni®.

Passando a considerazioni piu generali, il “guardare indietro” puo assumere
i contorni di una precisa modalita espressiva congiuntamente ad una riflessio-
ne critica sul linguaggio cinematografico. Se ¢ vero che il cinema non ¢ che la

so. Il tentativo ¢ di caricare di aspettative estetiche e narratologiche tutto cio che fino a
questo momento della modernita letteraria & rimasto scartato, ritenuto improponibile, brutto,
quindi fuori dalla coerenza con qualsiasi modello mitologico, letterario, storiografico. Il feti-
cismo novecentesco si sostituisce all’estetica del bello di matrice settecentesca e ottocentesca.

st. P. P. Pasolini, Una vita violenta (1959), Garzanti, Milano 2015, pp. 126-50.

s2. Pasolini, Petrolio, cit., p. 315.
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lingua scritta della realta, se € vero che la lingua scritta della realta ¢ composta
dagli oggetti che una macchina da presa, momento per momento, riproduce?,
per riprodurre la realta per davvero & necessario non interromperla, accettare
'inefficacia espressiva dell’epoché. Le azioni della vita di un uomo sono continue
sebbene un occhio superposto possa frammentarle in varie scene — la differenza
tra gesto creativo e vita sta proprio nella possibilita della sospensione del primo
rispetto all’assoluta continuita della seconda. Per dare un giudizio di valore —
estetico o anche morale — sul continuum della vita é tuttavia necessario renderla
opera, dunque allontanarla in un passato prossimo. Il distanziamento della vita
presente nel passato non puo che avvenire ponendosi al di fuori del flusso vi-
tale, dunque, seppure artificialmente — poiché I'arte e il giudicare estetico non
possono non essere il frutto di un artificio, ovvero la generalizzazione del gusto,
del sentimento di piacere per Kant — sospendendo la continuita — la sospensione
avviene una volta per tutte: nel cinema il montaggio ¢ ’atto unico posteriore alle
riprese, nell’esistenza |’assegnazione di senso, analogamente al cinema, avviene
dal riconoscimento a cose fatte, a vita avvenuta. Il cinema, per Pasolini, essen-
do un infinito piano sequenza’®, mostra la difficile traducibilita, nonostante il
montaggio si sforzi di operare artificialmente questa traduzione, del presente
in passato. La moltiplicazione dei presenti, in effetti, che avviene riproducen-
do da varie angolature la stessa scena madre, rendendo vacuo lo stesso tempo
presente, impone, per leggere i vari presenti, uno sguardo al passato — quasi
che la comprensione abbia ad essere una rivisitazione dei momenti, componibili
e ordinabili in un tutto d’insieme. Presente e passato sono manifestazioni che
si rinviano reciprocamente attraverso il meccanismo assenza dell’ uno-presenza
dell’altro, comparsa-scomparsa, corpo-fantasma. Perché i sintagmi del presente
acquistino una parvenza di compiutezza deve accadere una coordinazione delle
relazioni tra i vari presenti espressi dai vari piani sequenza. La coordinazione
non puo che avvenire, tutto sommato, quando i fatti sono gia accaduti. Percio
non c’¢ oggetto reale — sul quale sia effettiva la possibilita di controllo e mani-
polazione — che non sia un gia passato. Lartificio della coordinazione — scrittura
o montaggio — fa constatare che il presente non ¢ leggibile in sé ma solo dal
suo futuro. Poiché «soltanto i fatti accaduti e finiti sono coordinabili fra loro,
e quindi acquistano un senso»¥ lo scrittore non puo che agire, tessere, monta-
re e smontare, sul passato. La sua azione & equivalente a quella del montatore
cinematografico che, per far cogliere il senso delle storie, incolla dei tasselli ele-
mentari, ora fermi, detti scene, completamente sganciati dal divenire presente.
Ogni qual volta si ha la regressione decomposizionale dalla langue alla parole,
dal cinema al film, dal momento sistematico a quello elementare, dal composto
ai componenti «succede che il presente diventa passato»*. Non c’¢ vera realta,
per Pasolini, senza passato. Il presente risulta essere un’astrazione; astratti sono

53. P. P. Pasolini, Empirismo eretico (1972), Garzanti, Milano 20003, p. 229.
s4. Ibid.

ss. Ivi, p. 239.
56. Ivi, p. 240.
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la lingua, il cinema, il tutto, anche se sono 'effetto della comunicazione di cose
reali che si miscelano, si giustappongono, si compenetrano. Cosi fin quando non
saremo morti, ammonisce, nessuno potra rivendicare di conoscerci a fondo e di
poter dare un senso alla nostra vitale azione continua. E solo quando saremo
morti la nostra vita sara un realizzato.

E dunque assolutamente necessario morire, perché, finché siamo vivi, manchiamo di
senso, e il linguaggio della nostra vita [...] ¢ intraducibile: un caos di possibilita, una
ricerca di relazioni e di significati senza soluzioni di continuita. La morte compie un
Sulmineo montaggio della nostra vita: ossia sceglie i suoi momenti veramente signi-
ficativi, e li mette in successione, facendo del nostro presente, infinito, instabile e
incerto, e dunque linguisticamente non descrivibile, un passato chiaro, stabile, certo,
e dunque linguisticamente ben descrivibile?.

Al netto, dunque, di un Terzo Occhio, che tutto in teoria puo, guardando indie-
tro, 'occhio vigile del narratore, quest’occhio particolare che si serve di un certo
meccanismo di ripresa, riesce a ricomporre la storia, ogni storia, dalla attuale
certezza, o incertezza, alla archetipica preistoria.

Giana ¢ la protagonista di una storia alla rovescia, colei che scende pit sotto
di Orfeo e Lot, piu indietro della narrazione sacra, cristiana o pagana che sia,
ri-vendicando I'impossibilita della sottomissione a qualsiasi destino beffardo, ad
alcun Plutone, che sottraendo dall’assoluta liberta puberale I'adolescente Pro-
serpina la costringe alla struggente esperienza erotica. Dalla carrellata di spalle
di Carlo, che riprende il Merda negli Appunti dedicati all’inferno di Torpignat-
tara, emerge che la realta anticipa la visione: la sfasatura che le divide richiama
a un chiaro giudizio di valore, un punto di vista crociano. Il presente puo essere
sottoposto a giudizio allorquando sia divenuto passato. I’oggi non fa parte della
realta, ¢ visione, apparizione; esso & segnato da una forza inefficiente a causa del-
la sua involuzione “valoriale”, della sua deragliata dai binari del senso. Il “nuovo
mondo” ¢ un mondo della visione, che relega la realta ai margini del reticolo
spazio-temporale. In conclusione: Tetis ¢ divinita del passato, Polis del presente,
il passato ¢ reale mentre il presente & visionario. Perché si possa restituire alla
storia la sua realta bisogna che il presente divenga un tutto passato: il narratore &
colui in grado di operare dalla rimozione del flusso della vita presente la ripresa
delle congiunzioni dei presenti passati.

57. Ivi, p. 241.
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