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Narrativas del residuo y pensamiento 

de frontera en el documental cubano reciente

por Astrid Santana*

Narratives of the Residue and Border Thinking in the Recent Cuban Documentary

This essay analyzes the aesthetic management of waste as part of border 
thinking in contemporary Cuban documentaries and the use of exteriority and 
anonymity in dissent operations. Based on the analysis of three documentaries, 
directed by filmmakers born in the eighties, I propose to explore how 
documentary fiction, according to Jacques Rancière’s term, creates a mise-
en-scene of isolation, ruin, debris to accompany the representation of the 
elderly who live on the fringes of utopia. The interpellation of the social 
and political project undertaken by the Cuban Revolution occurs through a 
new audiovisual conception, where the symbolic density and value of border 
thinking crystallize as political actions and disagreement.

Keywords: border thinking, waste, Cuban cinema.

1. Residuos, identidad y frontera. 
Construcción simbólica del límite

La naturaleza del residuo se basa en su expulsión del espacio en el que 
se preserva la sanidad y el orden. Esa espacialidad dentro-fuera implica 
la existencia de una frontera que se actualiza según los corrimientos 
simbólicos y, en términos estéticos, las gestiones de la representación. 
Apunta Zygmunt Bauman que «no es la diferencia entre productos 
útiles y residuos la que reclama la frontera y se sirve de ella. Por el 
contrario, es la frontera la que predice, literalmente hace aparecer, la 
diferencia entre ellos: la diferencia entre lo admitido y lo rechazado, 
lo incluido y lo excluido» (Bauman 2005: 43). La diferenciación 
sanitaria que asigna lugares y funciones específicos a los elementos 
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constitutivos de la experiencia gesta su potencial subversión a medida 
que se refuerza lo que Walter Mignolo y Madina Tlostanova (2012) 
llaman el pensamiento fronterizo, la operación epistémica que surge 
de la exterioridad. Si bien los autores se refieren a la descolonialidad 
y al giro epistémico que supone, el concepto puede ser apropiado y 
extendido para comprender la vinculación del residuo a las nuevas 
formas de territorializar el conocimiento.

El orden clasificatorio que impone la modernidad occidental es 
un recurso epistémico que se reproduce a través de la violencia de 
la frontera y que el pensamiento desde el borde o la epistemología 
de la exterioridad (Mignolo y Tlostanova 2012) se propone alterar. El 
pensamiento de frontera se asocia a lo residual en la medida en que todo 
«pensamiento produce un residuo» (Bourriaud 2015: 123) y las formas 
metódicas de apropiación del saber liberan elementos excrementales. 
El intento de separación de lo expulsado viene a constituir la potencia 
del afuera en la que se definen nuevas formas de inteligibilidad.

Si la frontera es el fundamento para la asignación de los lugares en 
una y otra parte, su vulnerabilidad se transforma en potencia para la 
subversión:

Recuperadas o expulsadas, las “residualidades” funcionan como recordatorios 
de los límites del sistema, marcan esa exterioridad necesaria para que este se 
observe a sí mismo y ratifique su potencia. En este trasiego pueden señalar 
también la inquietante continuidad entre el afuera y el adentro del sistema, la 
desaparición de esas fronteras que en apariencia lo diferenciaba y lo protegía 
de sí mismo, de sus propios excesos (López Labourdette, Quintana, Wagner 
2018: 9). 

Los residuos que pueden llegar a convertirse en desborde contaminante 
(López Labourdette 2019) adquieren dimensión política dada su 
naturaleza exterior. Toda localización fronteriza, fuera de lugar, 
contiene un valor contra-discursivo que genera nuevas coordenadas 
de interpretación de la experiencia, una vez que se hacen visibles o 
inteligibles. La condición fronteriza de los restos representa un disenso, 
en el sentido en el que lo enuncia Jacques Rancière (2005: 55): «una 
diferencia en lo sensible, un desacuerdo sobre los datos mismos de la 
situación, sobre los objetos y sujetos incluidos en la comunidad y sobre 
los modos de su inclusión».

La visibilidad otorgada a las residualidades, a la existencia 
fronteriza, es una ‘operación disensual’ que organiza lo informe y 
procura convertir en imagen lo que no se ve. Dentro de este marco, 
el anonimato es parte de ese universo de exclusión que se rentabiliza 



113

en términos políticos, pues resulta una disyunción en los territorios 
tradicionalmente descritos. La identidad del sujeto anónimo no puede 
fijarse con claridad; está fuera del sistema y de sus procesos y hasta 
cierto punto es inasimilable por el discurso. Su existencia fuera de 
campo – para emplear un término del discurso fílmico – es una idea 
que se corporiza cuando el arte audiovisual lo muestra, en el proceso 
mismo de exhibir su anonimato. 

Cuando lo oculto se vuelve perceptible e ingresa al universo de lo 
sensible, supone, por sí mismo, un acto de oposición. Esto no significa 
que impacte la realidad o la modifique, sino que, al convertir el material 
no visible en material del discurso, lo estructura y lo informa, lo estetiza 
y le otorga valor político. Bajo esta luz, las narrativas de la identidad – 
«uso de los recursos de la historia, la lengua y la cultura en el proceso 
de devenir y no de ser» (Hall y Du Gay 2003: 17) – se someten a una 
constante interrogación y para esto se recurre a la inclusión de escenarios 
y personajes ignorados, de vidas residuales que el arte discursa. Los 
restos y su naturaleza abyecta exponen la lógica del descarte que el 
orden social contiene y evita mostrar. La carga simbólica de lo derruido 
reinterpreta las axiologías y los bordes de la nación, la identidad, la 
memoria; imágenes estabilizadas que se ven interferidas por nuevas 
operaciones de lenguaje constituidas por la extrañeza.

2. Nuevos territorios en el documental cubano del siglo XXI. 

Políticas de la (auto)expulsión

Frontera y residuo se imponen en el cine cubano contemporáneo en 
la medida en que la búsqueda de lo anónimo y el propósito de su 
revelación suponen un desvío frente al relato épico de la nación cubana, 
respaldado por la imagen de un país en progreso. La representación de 
la Historia basada en figuras que se ‘heroizan’ por su excepcionalidad, 
su valor fundacional o su empeño en contribuir a la utopía socialista es 
reconfigurada por los discursos del desecho. Si la construcción de un 
país que aspira al desarrollo y sus participantes (el estudiante, el obrero, 
el soldado, el profesional comprometido) han sido la base simbólica de 
una identidad pactada dentro de la Revolución cubana, el escombro y 
sus merodeadores se erigen como la exterioridad que los interpela. 

Dentro de la documentalística cubana de los últimos veinte 
años existe una tendencia, marcada por la voluntad de observación 
periférica, por verificar historias de la cotidianidad que quedan fuera 
de las imágenes reportadas por los medios masivos de difusión en 
Cuba; historias de sujetos y circunstancias cuya singularidad es ‘nunca 
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ser vistos’. Los medios tienden a higienizar la imagen de la Historia, 
la memoria y la vida cotidiana, a través de una narrativa purificadora 
que selecciona y ordena el repertorio de ‘lo real’. En este contexto, la 
emergencia estética del desecho es rentable como narrativa del disenso. 

Los documentales reelaboran los temas de la vida cotidiana a 
partir del resto, el fragmento, el anonimato y la rearticulación de la 
historia lineal a través de suturas nuevas, para ofrecer un panorama 
reconfigurado: el de la nación hecha de escombros. Si la fuerza del 
anonimato se basa en las posibilidades de su reproducción imaginaria 
y en el valor de su revelación, el escombro como hábitat o espacio 
en tanto ‘lugar practicado’ (de Certeau 2000: 129) es símbolo de una 
dimensión no-expresada de la utopía revolucionaria, la de una gestión 
social incompleta que es incapaz de resolver la exclusión. 

Estas reescrituras de la nación se apoyan en trazas físicas y 
espirituales que han quedado a la deriva. Se reubica aquello que se 
entiende como ‘lo’ representativo de la identidad nacional y el residuo 
cobra interés como escenario, cuerpo o vestigio espiritual. Por un 
lado la destrucción, el abandono de lugares y proyectos; por otro, los 
sujetos-cuerpos-desperdicios cuya operatividad se desvía del cauce 
del imaginario constructivo y del hombre laborioso; y por último, los 
restos postraumáticos de la memoria, de un pasado que aseguraba el 
cumplimiento de la utopía que no llegó a completarse.

Los cineastas de la última ola (principalmente nacidos en la década 
de los ochenta del siglo XX) prefieren una exploración del afuera 
(más allá de las instituciones cubanas) para la representación de lo 
residual, pues se insiste en su carácter evasivo dentro de los lindes de la 
experiencia consensuada y, por ello, en su valor disensual, político. La 
(auto)expulsión del arte – en el caso que me ocupa, de la obra fílmica 
– del otro lado de la frontera es parte del proceso de reconfiguración 
narrativa. «Una extraña negociación entre conciencia de sí y mirada 
sobre el otro tiende a ocupar el lugar de una reflexión sobre la relación 
entre arte y anonimato» (Rancière 2005: 66). La hipertrofia de la 
cámara que hurga en la intimidad de lo anónimo hasta el vértigo resulta 
un acto de auto-posicionamiento: el arte al servicio del desacuerdo. 

3. Hotel Nueva Isla (2014) de Irene Gutiérrez y Javier Labrador. 
Fronteras y disensos del escombro: ciudad/ruina, pulcritud/

basurización, pasado/presente

En un barrio de la Habana Vieja se mantiene en pie un edificio en 
ruinas que antaño fuera el hotel Nueva Isla. Jorge, un hombre mayor, 
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lo ocupa junto a otras personas que no poseen vivienda propia. Nunca 
sale del inmueble y mantiene una serie de rutinas cotidianas, como 
atender a su perro, grabar versos en las paredes y buscar entre los 
escombros algo de valor; quizás, incluso, alguna fortuna escondida por 
los antiguos inquilinos. 

El nombre Nueva Isla sugiere la ironía amarga de la condición 
inhabitable del edificio, a punto de la demolición, y se eslabona a 
la cadena semántica de tantas renovaciones (hombre nuevo, escuela 
nueva) impulsadas por el proyecto socialista y hoy desactivadas. En el 
plano inicial del filme, Jorge desprende las molduras del techo y tras 
los espacios abiertos de las ventanas se advierte la ciudad. Su cuerpo 
magro parece una prolongación del sitio derruido y sus silencios 
enfatizan la atmósfera de clausura que recorre al documental. A través 
del montaje interno vemos los edificios de la urbe en el fondo del 
plano, el espacio habitable que es recogido a menudo en las postales 
turísticas de La Habana; mientras, al interior de la ruina se mezclan 
piedras y despojos, vida humana y animal, en una cotidianidad que 
parte de otra lógica espacio-temporal, la de la circularidad.

El documental registra el abandono y el olvido de un hombre cuya 
existencia queda fuera del engranaje de la sociedad productiva. Su 
condición de ocupante informal del espacio lo asimila a la lógica del 
desecho. Sobre su cama ha escrito: «He sido un verdadero verdugo 
de mí mismo / el rematador final de mis sueños / el asesino de mis 
ilusiones / mi final ejecutor / y ahora que mi vida es ruina / puedo 
pisotear mis escombros»; especie de memoria íntima y posfacio que 
lo sobrevivirá en el muro y que funciona como expresión del estado 
emocional del protagonista dentro de la narrativa documental. 

Dentro de sus hábitos cotidianos, así como los de otros moradores, 
Jorge hurga entre los escombros y redistribuye los residuos a 
conveniencia. Una lámpara, un par de zapatos, un equipo de música 
inservible son reutilizados en el ‘espacio practicado’ y no-normativizado 
del edificio deshecho. El sonido rítmico de sus golpes sobre la piedra, 
para desprender nuevos pedazos y producir sus propios restos semeja 
los golpes en una cantera o en una mina, con el matiz irónico de la 
improductividad que resulta de su rutina arqueológica.

La cámara fija sostiene las imágenes frente al espectador y lo 
involucra en la intimidad de los participantes, incluso de sus cuerpos. 
Jorge se baña tras una cortina que corta el plano verticalmente 
para que el espectador acceda a medias a su desnudez. El ritual de 
higienización contrasta con el espacio basurizado y llama la atención 
sobre la preservación del cuerpo en medio del entorno hostil. Los 



116

cuidados precarios de la materia perviven aún sobre la inmundicia 
como recordatorio de los límites de lo humano. 

Pasado y presente se superponen a través de los objetos o ‘cápsulas 
de memoria’ que Jorge guarda en una caja que quema al final de la 
película. La foto de una niña que es presumiblemente su hija, grados 
militares, un documento en el que se lee en letras impresas ‘Zafra 
71’ constituyen los periplos de la memoria íntima que el espectador 
entendido puede vincular a la memoria nacional. Familia, guerra, 
producción agrícola son núcleos semánticos de innumerables micro-
relatos en Cuba vinculados a las mega-tareas de la Revolución. Puesto 
que el pasado no es articulado en una narración informativa, se 
multiplican los vacíos y se procuran las variaciones interpretativas. En 
última instancia, no es preciso conocer la historia pasada del hombre, 
solo avistar que fue un sujeto participante de los ‘esfuerzos colectivos’, 
hoy ausente y replegado.

La experiencia de vida entre los escombros y la fractura de vivencias 
posibles, como la interacción filial o la inserción laboral, hacen del 
hombre ese sujeto atípico, no visible, que la cámara descubre y pone 
en escena. Para la directora Irene Gutiérrez «lo interesante radica 
justamente en la proporción entre lo planificado – previsto, dictado, 
dispuesto – y lo azaroso que atraviesa lo real» (Gail 2015) en un 
filme que ‘guioniza’ la historia al tiempo que rentabiliza la naturaleza 
enigmática de Jorge. Encuadres abiertos sobre la arquitectura y 
cerrados sobre el rostro permiten establecer la contigüidad entre 
la majestad decadente del espacio y el confinamiento, la autofagia 
simbólica a la que se somete el protagonista. La fijeza de un espacio-
tiempo condensado en el presente enfatiza la ausencia de perspectivas 
de futuro. No hay avance, transformación o restauración en el 
entorno ni en la vida, solo quedan inmóviles las carcasas derruidas 
de la arquitectura y del hombre.

4. La despedida (2014) de Alejandro Alonso. 
La espera, la pausa, el tiempo muerto

En Minas de Matahambre, en la provincia de Pinar del Río, el anciano 
Pablo Fabelo pasa sus días ‘suspendido’ sin un propósito definido 
más allá de la sobrevivencia. Antiguo minero, el anciano vive en el 
aislamiento de los espacios abandonados donde crece la herrumbre 
a la par de la naturaleza. Apenas se comunica con su hija y su nieto 
entra y sale de su espacio con la movilidad de la vida emergente. El 
documental se construye sobre la observación de la vida cotidiana del 
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hombre cuya energía se extingue, inmerso en la aridez del paisaje y las 
relaciones filiales. 

Para Alejandro Alonso el espacio y la atmósfera que construye son 
claves en la realización de sus filmes, cada plano tiene una connotación 
pictórica y sensorial que dura y ‘respira’ lo necesario. (Reyes 2017) En 
La despedida la dimensión espacial acompaña en términos simbólicos 
al hombre y su estado de acabamiento. Un funicular detenido a mitad 
del cableado, antiguos artefactos destinados a la minería cubiertos de 
óxido, pabellones ruinosos, un puente de madera que se despliega 
interminable frente a los pies del anciano, una escalera de piedra que 
se pierde al fondo del plano sin destino; estos son los escenarios en los 
que transcurren los últimos años de Pablo, atrapado entre el pasado 
desvaído y la clausura del porvenir. 

La película coincide con Hotel Nueva Isla al intentar el registro de 
existencias residuales en entornos que enfatizan su condición de seres 
humanos descartados. Pablo pregunta dónde están sus medallas, en 
alusión a su participación y reconocimiento dentro del proyecto de 
construcción social, pero descubre que se han perdido. Sin constatación 
el pasado se torna una fantasmagoría. La memoria atisbada, mostrada 
a fragmentos en las fotos que se exhiben en la pared, apenas indica que 
el anciano fue minero y que experimentó la asociación grupal antes de 
quedar a la deriva. 

El rostro y el cuerpo son captados con atención mientras la imagen 
se sostiene largamente. Sus manos padecen la rigidez del envejecimiento 
y su delgadez es expuesta tras las telas del mosquitero, mientras 
duerme. El baño vuelve a ser parte de las rutinas cotidianas que se 
elige representar. El oficio de lavar el cuerpo para resguardarlo de la 
suciedad es la última actividad de autogestión y resistencia del anciano. 

Si la minería representa el progreso moderno como ninguna otra 
actividad humana, «el arquetipo de la ruptura y la discontinuidad» 
donde lo nuevo nace a expensas de lo destruido (Bauman 2005: 
35), el abandono de sus instalaciones y el paisaje desolado que deja 
ingresan en el campo de la distopía del ‘día después’. El cierre de 
las operaciones productivas de la mina de cobre de Matahambre en 
1997, cuando la crisis económica derivada del derrumbe del campo 
socialista había lastrado severamente la economía nacional, afectó a los 
habitantes que laboraban en ella. El agotamiento de la reserva natural 
que por ochenta y cinco años había sido productiva dejó en suspenso 
al universo de hábitos que se estructuraba en su entorno. 

En el documental, la imagen de las estructuras de hierro balanceadas 
con lentitud mientras profieren un sonido metálico, casi un lamento, 
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es expresión de la frustración local del progreso. La generación de 
población excedente considerada residual es parte de los ciclos de 
montaje/desmontaje de ese proceso: «las formas existentes de “ganarse 
la vida” se van desmantelando sucesivamente» y en el curso de esa 
transformación «la producción de residuos humanos tiene todo el aire 
de un asunto impersonal y puramente técnico» (Bauman 2005: 58). 
Como parte del ciclo aparece la ‘miseria por defecto’, destinada los 
individuos retirados fuera del trazado social. 

Pablo es representado como el hombre que vuelve a la zona 
desmantelada en la que antes solía trabajar, en una ceremonia de 
reconocimiento y evocación. La dificultad para respirar del anciano, 
el paso acompañado del bastón, la mirada lejana y en silencio 
construyen, de conjunto con los espacios corroídos y la naturaleza, 
un cuadro sublimado del deterioro. La ‘vida desperdiciada’ entra en 
analogía con el lugar que la rodea para imprimir una imagen legible de 
la decadencia y, sin necesidad de la denuncia, amonesta al diseño que 
la excluye del bienestar.

5. Los viejos heraldos (2018) de Luis Alejandro Yero. 
Fronteras de lo cotidiano: macro-diseño social /

micro-diseño de la intimidad 

En el espacio rural la cámara capta la cotidianidad de dos ancianos 
que viven apartados. Antonio (Tatá) y Esperanza actúan como si el 
tiempo se repitiera en ciclos, sin inmutarse. En paralelo, su televisor 
registra las sesiones de la Asamblea Nacional del Poder Popular 
en 2018, donde resulta electo Miguel Díaz-Canel Bermúdez como 
presidente de los Consejos de Estado y de Ministros. Las realidades 
filmadas (la vida de los ancianos y la actividad política) se superponen 
y se ‘extrañan’ mutuamente, pues lo que acontece en La Habana y las 
gestiones que se deriven de la nueva elección no modificarán la vida de 
estos campesinos y sus rutinas diarias. 

La imagen de los ancianos en el hogar cobra fuerza por su naturaleza 
marginal y su geolocalización inalcanzable. Las plataformas políticas 
o las decisiones de Estado pierden operatividad frente a la pobreza 
y el alejamiento de quienes han sobrevivido al margen del macro-
diseño nacional. Para Yero el cine construye «comunidad, memoria, 
identidad» (Gómez 2019) y las personas que viven en condiciones 
extremas, periféricas, le interesan por su capacidad de resistencia. 

No obstante, el valor político del documental se erige no en la 
representación de la identidad, sino en la práctica de «una distribución 
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nueva del espacio material y simbólico» (Rancière 2005: 17) que 
proviene de la construcción audiovisual. Desde el inicio, el material 
filmado se subsume en la atmósfera sugestiva del blanco y negro y los 
encuadres impecables de la cámara fija. La observación sostenida de lo 
superfluo, la imagen-tiempo (Deleuze 1987) que se detiene para que la 
topografía de la mirada la lleve a merodear sobre cada detalle, dota de 
significaciones a la realidad común. 

La vivencia de los ancianos es expuesta desde su condición 
desigual, gestada en el aislamiento. La soledad y los ciclos cotidianos 
acontecen entre las paredes irregulares y los fragmentos amontonados 
de muebles, textiles, útiles de cocina. El hogar humilde de la pareja se 
asemeja a un museo de misceláneas donde la acumulación de objetos 
disímiles es parte de la lógica memorística; sin embargo, el espectador 
entendido comprende que, en este caso, el acopio no solo preserva un 
modo de vida, sino es un recurso para la subsistencia en condiciones 
de precariedad. 

Entre gamas de grises, la fotografía del filme emula las imágenes de 
archivo y sugiere que estos sucesos integran un repertorio diferenciado 
de la intrahistoria cubana. La cámara sobre trípode y los encuadres 
simétricos ‘espectacularizan’ las escenas de la vida cotidiana. Se trata de 
viñetas comunes que, al mismo tiempo, son impactadas por la rareza. Los 
planos abiertos del campo, acompañados por el sonido del viento, vuelven 
a alternarse con los primeros planos de los rostros, para contrapuntear el 
escenario inmenso con la individualidad humana. Ante la anchura de la 
naturaleza, el anciano conoce y domina su oficio de carbonero, así como 
la mujer se desplaza de una tarea a otra a pesar de su edad.

El eje narrativo del filme es el contrapunto entre el proceso 
eleccionario mostrado en el televisor y los acontecimientos diarios 
en la vida de la pareja. Mientras Tatá construye y cuida el horno de 
carbón, Esperanza se ocupa de los menesteres hogareños. Como 
un eco manado desde el aparato de trasmisión, el discurso político 
traspasa la frontera de la intimidad e irrumpe en ella. El contraste es 
la base para la puesta en contacto de ambos mundos. Las voces que 
anuncian el progreso de las sesiones resultan grandilocuentes ante los 
ritmos de los ancianos, la mesura de sus hábitos y la sencillez de sus 
ocupaciones. La artificialidad implícita en el performance político y 
el discurso que aspira a la trascendencia contrasta con la naturalidad 
de ciertos gestos de los ancianos como el de abanicarse, encender un 
tabaco o beber café. 

El televisor muestra una realidad paralela y ajena al entorno que 
lo rodea. Mientras la voz solemne anuncia los delegados electos, 
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Esperanza deshollina el techo. Los nombres consecutivos de los 
‘representantes del pueblo’ pierden interés para ella y resultan un 
componente extraño que invade el proceso simple de la limpieza. Otro 
tanto ocurre con el Himno Nacional que culmina la sesión, al tiempo 
que la anciana enrosca su cafetera con actitud desentendida. El llamado 
a la inmolación que aparece en el himno, fraguado al calor de la guerra 
de independencia en el siglo XIX, desentona con el sosiego y la paciencia 
de la vejez. Las dos realidades superpuestas quedan divididas por los 
límites de su propia naturaleza: de una parte, la operatoria política que 
promueve la narrativa de la sociedad en acción para acometer grandes 
obras y de la otra, la vida rural donde la quietud es un orden asimilado.

6. Consideraciones finales

La utopía socialista narra una identidad nacional de la que se separa al 
sujeto residual. El escombro, en tanto resto informe de un proceso de 
construcción que debe ser recogido para el necesario saneamiento de 
la vida en común, cobra valor simbólico y representa la emergencia de 
una realidad no participante pero existente, revelada por las narrativas 
documentales del siglo XXI. Como centro que arbitra una concepción 
del mundo, el pensamiento utópico se somete a revisión desde sus 
exterioridades.

La elección de los ancianos y sus rutinas cotidianas para representar 
la clausura del presente, la ausencia de futuridad o la alternancia entre 
la eficacia ideal de la utopía y las distopías resultantes, es frecuente 
por su carácter ‘disensual’. Los espacios en ruinas y las moradas casi 
inhabitables se convierten en prolongaciones visuales de las vidas 
residuales: una espacialidad saturada de desechos que redunda en 
la constatación de la decrepitud. La posibilidad de narrar la nación 
desde el pensamiento fronterizo o la exterioridad que redimensiona al 
diseño revolucionario, encuentra anclaje en las narrativas del residuo. 
Si la pulcritud se asocia al hombre nuevo, a la pujante juventud capaz 
de movilizarse en función de las encomiendas colectivas y épicas, 
la impureza del escombro se asocia al desgaste de los cuerpos y al 
distanciamiento de la comunidad. 

La inclinación hacia la observación y el silencio, antes que hacia 
el ordenamiento preciso de la información, hacen del espectador 
un testigo participante en el que puede surgir, de la complicidad, la 
experiencia de lectura crítica. Ante la ausencia de la entrevista y de 
una explicación verbal de lo observado, la percepción debe asentarse 
en el discernimiento de lo mostrado y lo narrado. La constitución 



121

del espectador y su capacidad subjetiva son operaciones del arte 
contemporáneo (Rancière 2005: 62) que el documental explota en la 
medida en que dispone de la realidad y la incauta. La sobreescritura 
estética genera una paradoja: por una parte, secuestra el mundo que 
muestra y, por otra, es ese ensayar sobre el mundo lo que mejor expresa 
su situación dentro de las coordenadas del discurso, el lenguaje, el 
consenso. 

Filmografía

Hotel Nueva Isla (2014), Dir. Irene Gutiérrez y Javier Labrador, Cuba, Co-
prod. Cuba-España, El viaje films, Producciones de la 5ta Avenida.

La despedida (2014), Dir. Alejandro Alonso, Cuba, Prod. EICTV.
Los viejos heraldos (2018), Dir. Luis Alejandro Yero, Cuba, Prod. EICTV.
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