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Maria Vittoria Thau

Baldovinetti in Sant’Ambrogio a Firenze. 
Vicende conservative novecentesche 
della Madonna col Bambino e Santi

La storia della conservazione, nei primi anni del 
Novecento, della Madonna col Bambino e San-
ti di Alesso Baldovinetti (fig. 1) nella chiesa di 
Sant’Ambrogio a Firenze si presenta quanto mai 
interessante: oltre a rendere conto dello stato di 
salute dell’opera, ci informa delle soluzioni adot-
tate per la salvaguardia della tavola e ci fornisce i 
molti e diversi nominativi di coloro che presero 
parte a questa vicenda: figure quanto mai signifi-
cative per la storia del restauro di quei primissimi 
anni del Novecento, a tutt’oggi non molto nota1.

L’interesse per le vicende conservative del di-
pinto nasce a seguito del ritrovamento di un fa-
scicolo presso l’Archivio di Stato di Roma, a cui 
ha fatto seguito quello di un altro fascicolo presso 
l’Ufficio del Catalogo del Polo Museale Regionale 
della Toscana, Fondo Carocci, complementare ma 
ancor più ampio di quello romano. 

Il primo riferimento documentario in nostro 
possesso è relativo alla chiesa di Sant’Ambrogio 
(fig. 2), di cui Guido Carocci redasse la scheda 
nell’agosto del 1896. In essa l’ispettore riferiva 
che l’edificio, «d’importanza locale», era stato 
costruito «nei secoli anteriori al Mille ed ebbe 
annesso un monastero di donne», subendo «no-
tevoli alterazioni specialmente ai primi» del XIX 
secolo, quando fu coperto da «stuoia» e decora-
to «di parecchi affreschi»2. Le mura esterne del-
la chiesa, di filaretto «di antichissimo aspetto», 
mostravano «le tracce delle primitive finestre di 

carattere del XIII secolo», mentre la facciata ri-
velava caratteri moderni. Nell’interno, coperto 
da stuoia «e tutto dipinto modernamente» si 
trovavano – e tuttora si trovano – «altari di pie-
tra d’ordine corintio della fine del XV secolo»3. 
Stando alle parole di Carocci, l’intero complesso 
chiesastico, all’interno come all’esterno, si pre-
sentava «mediocre» in alcune parti, a causa delle 
modificazioni subite4. Guido Carocci era allora 
una delle personalità di spicco della scena cultu-
rale toscana e proprio in quegli anni (dal 1893 al 
1908) ricoprì la carica di responsabile dell’Ufficio 
Regionale per la Conservazione dei Monumenti 
della Toscana. Quest’organo aveva tra i vari com-
piti lo studio e l’illustrazione dei monumenti, la 
riparazione e la manutenzione di manufatti arti-
stici e l’assicurazione al patrimonio nazionale di 
opere monumentali, a prescindere dalla loro pro-
prietà5. Nel ruolo allora ricoperto, Carocci prov-
vide alla catalogazione del patrimonio dell’intera 
Toscana, raccogliendo le informazioni su schede 
(circa 40.000) oggi conservate nel preziosissimo 
fondo archivistico che da lui prende il nome6. 

Per quanto riguarda, invece, il restauro del di-
pinto di Baldovinetti, le prime notizie si devono 
all’artista stesso, che nei suoi Ricordi ne riferisce 
alla data del 14 febbraio 1469: «Ricordo come 
oggi questo dì 14 di Febbraio anno detto, tolsi io 
Alesso di Baldovinetto Baldovinetti a dipingere 
una tavola d’altare da Messer Domenico Mazin-
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1. Alesso Baldovinetti e Graffione, Ma-
donna col Bambino e Santi (dopo il restau-
ro), chiesa di Sant’Ambrogio, Firenze.

2. Chiesa di Sant’Ambrogio, Firenze, in-
terno.
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3. Mino da Fiesole, Tabernacolo del Sacramento, 1481-1483, 
chiesa di Sant’Ambrogio, Firenze. 

ghi, calonaco di santo Lorenzo, e priore del mu-
nistero [sic] di santo Ambrogio, la qual tavola ha 
andare in indetta [sic] chiesa e munistero di santo 
Ambrogio a una cappella, la quale ha fatto detto 
messer Domenico in detta chiesa e munistero, 
nella qual ta [sic] ha essere un tabernacolo dove ha 
stare el miracolo del Sagramento con quattro santi 
da lato, e angioli, come dirà Misser Domenico: e 
debbo avere di pagamento di detta tavola lire cin-
quecento ad ogni mie spese d’oro ed altri colori, 
eccetto che legname. In tutto L. 5000»7. 

La tavola fu scoperta dall’Horne, che ne dette 
conto sul «Burlington Magazine» nel 1905-
1906, esattamente negli anni in cui inizia la do-
cumentazione archivistica relativa al restauro del 
dipinto8. In questa occasione, lo studioso fornisce 
i dati tecnici relativi alla Madonna col Bambino e 
Santi: il supporto (tavola centinata), le misure (m 
2,50 x 2,10), la presenza della cornice in legno di 
5 cm circa e del tabernacolo con la reliquia del 

Sacramento (m 1,30 x 0,59), oltre ad un’attenta 
descrizione dello stato di conservazione. A quella 
data il dipinto presentava danni prodotti dall’ec-
cessivo calore prodottosi durante un incendio e 
una moltitudine di ritocchi (in particolare nelle 
figure di mano di Baldovinetti, quali la Santa Ca-
terina e gli angeli) che lo facevano sembrare opera 
del XVII secolo; invece la parte centrale del Graf-
fione mostrava uno stato di conservazione decisa-
mente migliore9. Come avremo modo di vedere, 
questa attenta lettura dello stato di conservazione 
dell’opera coinciderà in tutto con quella che ver-
rà fatta dai tecnici del Ministero della Pubblica 
Istruzione, così come dai restauratori incaricati di 
volta in volta di farne la perizia. 

Un altro testo quanto mai importante per la ri-
costruzione delle vicende conservative del dipinto 
è quello di Emilio Londi, proprio perché pubbli-
cato negli anni in cui la tavola di Alesso Baldovi-
netti veniva restaurata (1907), con un intervento 
che si sperava avrebbe «concesso di apprezzarne 
giustamente l’importanza»10. Ed è proprio da 
questo lavoro che ritengo necessario partire per 
illustrare nel dettaglio la storia conservativa di 
quest’opera. 

Originariamente la tavola, che oggi troviamo 
sulla parete di sinistra, appena entrati in chiesa, 
prevedeva una parte centrale vuota, destinata ad 
accogliere il tabernacolo del Sacramento. Quan-
do la reliquia che essa conservava fu trasferita nel 
tabernacolo scolpito da Mino da Fiesole per la 
cappella omonima (fig. 3), si pensò di riempire il 
vuoto realizzando un’aggiunta su tavola con l’im-
magine della Vergine in adorazione del Bambino11. 
Il lavoro fu commissionato e pagato ad Alesso Bal-
dovinetti, ma poiché questi era impegnato altrove, 
lo passò al suo assistente Giovanni di Michele da 
Larciano, detto il Graffione. Ecco spiegato per-
ché le figure della Madonna e del Bambino, che 
allora rappresentavano la parte meglio conservata 
del dipinto, appaiono chiaramente opera non di 
Baldovinetti, perché troppo lontane dalle sue Ma-
donne e dagli altri suoi Bambini12. Su commissio-
ne di Domenico Maringhi, Alesso realizzò invece 
le figure dei patroni della città, della cappella, del 
convento e della chiesa, cioè San Giovanni, San 
Lorenzo, Santa Caterina e Sant’Ambrogio. Alla 
data del testo di Londi, tutte queste figure erano 
molto rovinate (fig. 4) e l’autore ne imputava la 
causa all’incendio che aveva distrutto parte della 
chiesa nel 1595: «in seguito un barbaro pittore, 
con l’intenzione certo di restaurare l’insigne ope-
ra d’arte, si pose a ritoccarla malamente, dipinse 
di nuovo alcune parti, imbrattò di scuri colori le 
vesti dei Santi e, non contento di tutto questo, 
aggiunse un’orribile figura di S. Giuseppe accanto 
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alla Vergine adorante. Speriamo che gli imminenti 
restauri riescano a restituire alla nostra ammira-
zione almeno una parte della primitiva bellezza di 
questa pittura» conclude Londi13. 

Stando alla ricca documentazione archivistica, 
le vicende conservative del dipinto iniziarono nel 
1905 con la perizia presentata da Filippo Fiscali 
al Direttore dell’Ufficio Regionale per la Con-
servazione dei Monumenti della Toscana14. Il re-
stauratore fiorentino, che godeva – come accadrà 
anche al figlio – della stima di Giovan Battista 
Cavalcaselle prima e di Guido Carocci poi, non 
era nuovo a interventi in questa chiesa15, dove già 
nel 1902 era intervenuto sui dipinti murali di Co-
simo Rosselli nella cappella del Sacramento, raffi-
guranti il Miracolo del Calice16. A quanto si legge 
dalla relazione stesa dal restauratore, i dipinti di 
Cosimo Rosselli avevano avuto bisogno di un 
consolidamento dell’intonaco, della rimozione 
dei mal fatti restauri precedenti, della stuccatura 
di tutti i cretti e della rimozione dell’annerimento 

prodotto dall’incendio che aveva colpito la chiesa 
alla fine del XVI secolo17. Il restauratore – come si 
legge nella carta del R. Ispettore degli Scavi di An-
tichità e Monumenti di Firenze del primo maggio 
1902 al Commissario dell’Ufficio Regionale per 
la Conservazione dei Monumenti della Toscana 
– aveva operato «con ogni maggior cura, con l’e-
sperienza di un lungo esercizio in lavori congeneri 
e colla piena osservanza delle consuete norme sta-
bilite dal Ministero», rimettendo i dipinti murali 
di Cosimo Rosselli «in piena vista» e facendoli 
riacquistare «in tutto la loro solidità, il loro in-
sieme, quella gentile e calma intonazione che si 
temeva avessero irrimediabilmente perduto»18.

Filippo Fiscali, ben noto alla storia del restau-
ro grazie al testo di Simona Rinaldi (nel quale, 
però, non si fa menzione del restauro appena ci-
tato), dopo essere stato uno dei restauratori tenu-
ti in maggior considerazione da Giovan Battista 
Cavalcaselle, subì una vera e propria ‘scomunica’ 
(1894), in particolare a causa di alcuni restauri 

4. Alesso Baldovinetti e Graffione, Ma-
donna col Bambino e Santi (prima del 
restauro).
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pittorici, da taluni ritenuti eseguiti nel mancato 
rispetto delle norme cavalcaselliane19. Morto Ca-
valcaselle, Adolfo Venturi concesse a Fiscali di la-
vorare (esclusivamente per la parte ‘meccanica’ del 
restauro, nella quale il restauratore aveva sempre 
dimostrato notevole abilità) per l’Ufficio Regio-
nale della Toscana. Fu quindi grazie a questa pos-
sibilità che Fiscali poté lavorare nuovamente in 
Sant’Ambrogio, questa volta sulla tavola di Alesso 
Baldovinetti che, come il nostro restauratore rife-
riva nella citata perizia dell’11 novembre 1905, era 
in condizioni deplorevoli20. 

Sin dal 1886, anno in cui era stata rifatta la fac-
ciata della chiesa, la tavola si trovava in un «buio 
magazzino, nascosta da un mucchio di attrezzi 
vari», ma il priore della chiesa aveva pensato bene 
«di toglierla di là e renderla visibile»21. L’ecclesia-
stico, difatti, aveva notato che il dipinto, malgrado 
lo stato d’abbandono in cui versava, era «non da 
meno un’opera d’arte di un’importanza singolare 
e per sé stessa e per il nome dell’artefice», ed era 
proprio sulla base di ciò che il Direttore dell’Uf-
ficio Regionale per la Conservazione dei Monu-
menti aveva deciso di trasmettere la perizia di 
Filippo Fiscali all’Economo Generale dei Bene-
fizi Vacanti, sotto la cui giurisdizione rientrava la 
chiesa di Sant’Ambrogio22. 

Quanto esposto dal nostro restauratore non 
fu però ritenuto sufficiente, forse a causa della 
‘scomunica’ subita, da Agenore Socini, Direttore 
Regionale per la Conservazione dei Monumen-
ti della Toscana, che gli commissionò una nuova 
perizia, inviata da Fiscali il 12 gennaio 190623. 
Questa volta i singoli interventi di restauro furo-
no illustrati dettagliatamente: uccisione dei tarli 
della tavola, rimozione dei restauri precedenti 
realizzati con colori a olio, «assicurazione della 
tavola dagli spacchi e dal loro proseguimento», 
consolidamento del colore e riempitura delle lacu-
ne. Volendo essere più precisi, l’uccisione dei tarli, 
una delle operazioni «delle più difficili e delica-
te» – stando alle parole del restauratore – avreb-
be previsto l’uso del petrolio; la rimozione dei re-
stauri precedenti, anch’essa «operazione delicata 
e difficile» (intervento in cui Fiscali affermava di 
avere lunga esperienza), sarebbe stata eseguita, a 
seconda dei casi, con l’alcool, la potassa, la soda, la 
benzina, l’olio di noce o con altro ancora. Fiscali 
si mostrava consapevole della pericolosità di que-
ste sostanze se impiegate da mani inesperte, ma 
era altresì conscio del fatto che il lavoro di restau-
ro era «lungo e penoso, ma [che poteva] riuscire 
sempre e direi che come il medico propina i veleni 
dell’organismo e lo risana benché questi veleni si-
ano atti e tali che somministrati da chi è inesperto 
ammazzano l’organismo, invece di dargli vita, così 

il restauratore in questo caso adopera il veleno che 
potrebbe essere strumento di morte e invece lo è 
di salute»24. Per quanto riguardava l’assicurazione 
della tavola e il risanamento degli spacchi, Fisca-
li affermava di voler impiegare «tasselli di legno 
duro di eguale misura come nel lavoro d’intarsio» 
e, dove possibile, còlla forte e viti; al sollevamen-
to del colore intendeva provvedere con colletta e 
con una stiratura «fatta diligentemente e pazien-
temente adoprando fogli di carta molto spessa o 
panni adatti», su cui avrebbe poi passato il ferro 
da stiro tiepido; infine, le lacune sarebbero state 
riempite con un’imprimitura (dopo aver studiato 
quella originale), sovrapponendo a questa «delle 
tintarelle» in armonia «col resto del dipinto se-
condo le ministeriali prescrizioni». 

Nel frattempo la vicenda del restauro del dipinto 
di Baldovinetti salì alle cronache nazionali, come 
si evince dall’articolo del professor Lorenzo Tor-
toli, pubblicato su «Il giornale d’Italia» del 14 
gennaio 1906: «Egregio signor Direttore, sono 
ormai trascorsi tre mesi da che la rivista inglese The 
Burlington Magazine parlò del famoso quadro del 
Baldovinetti ritrovato nella chiesa di S. Ambrogio 
in Firenze e tutti i giornali d’Italia, con unanime 
plebiscito di protesta, si unirono al periodico in-
glese reclamando dal Governo una vigilanza sopra 
il nostro patrimonio artistico, migliore che quella 
degli uffici regionali d’arte che, ognuno lo sa, han-
no proprio la consegna di russare e niente altro. 
Dopo tutto quel clamore che allora si fece, i signo-
ri dell’ufficio regionale di Firenze si scossero dal 
loro apatico sonno, protestarono per dimostrare 
che conoscevano il quadro in parola ed inganna-
rono il pubblico facendo supporre che avrebbero 
fatto chi sa che cosa e poi … poi più nulla. Per ben 
quattro volte in tre mesi mi sono affacciato alla 
chiesa di S. Ambrogio, ho dato una capatina in sa-
grestia e il quadro era sempre lì, con la sua polvere 
secolare, con le patenti screpolature che minaccia-
no sempre più di dilatarsi e far sparire la preziosa 
pittura. Ho domandato al rettore della chiesa che 
cosa si aspettava e questi stringendosi nelle spalle 
mi ha risposto: ‘Lo sa lei? Dai primi di novembre 
non se ne è saputo più né puzzo né bruciatuccio. 
Quando i giornali se ne occuparono fu un accor-
rere continuo di personaggi più o meno illustri e 
tutti volevano fare, dire, provvedere’, poi … adagio, 
adagio, tutto si è spento. Ora domando io, egregio 
Direttore: cosa aspettano i beatoni dell’Ufficio 
Regionale? Forse che il quadro finisca di rovinare? 
Quando pensano d’inventariarlo? Forse quando 
avrà preso il volo per altri lidi? Eppure a Firenze 
le Madonne come devono fare a scappare lo sanno 
e d’altra parte non hanno torto. Chi è quel buon 
uomo che sapendo di andare a star bene altrove, 
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preferisca stare in patria trascurato e negletto? A 
parte lo scherzo: a Firenze esiste un legato Mattei, 
che rasenta il milione, per le chiese monumentali 
di Firenze, perché non si pensa anche a tanti teso-
ri che giacciono in tante storiche e abbandonate 
chiese della città? Sarebbe bene che i veri amanti 
iniziassero un vero sindacato sopra gli uomini che 
presiedono al nostro patrimonio artistico e quan-
do questi non sono all’altezza del loro compito e 
trascurano ciò che vi è di più caro, bollarli di santa 
ragione davanti alla pubblica opinione. Egregio 
Direttore, perdoni il giusto sfogo, ma quando si 
vive in una città ove l’arte trionfa ad ogni passo, 
quando si vedono sparire tanti cari tesori e neglet-
ti e privi dei più necessari restauri rimasti, la rabbia 
monta ed io, in questo caso, sono di quelli che pre-
feriscono di vedere piuttosto un nostro quadro ve-
nerato nei Musei di Londra e Berlino, che nasco-
sto a marcire ricoperto di muffa nelle retrostanze 
delle nostre chiese. Perdoni il disturbo e mi creda 
suo dev.mo Prof. Lorenzo Tortoli»25. 

Per quanto riguarda il legato Mattei, nell’Archi-
vio Poggi di Firenze (attualmente facente capo al 
Polo Museale della Toscana) è conservata una pre-
ziosissima carta che, benché sia solo una, sintetiz-
za esaurientemente la disposizione testamentaria, 
motivo per il quale la riporto interamente: «Il 28 
gennaio 1905 moriva in Firenze il Prof. Raffael-
lo Mattei e con testamento olografico del dì 22 
dicembre 1901, pubblicato alla R. Prefettura del 
2° Mandamento di Firenze dal nostro Alberto 
Paoletti, con verbale del dì 6 febbraio 1905 regi-
strato a Firenze il 9 detto al Registro 229 Foglio 
68 n° 2694 nominava esecutore testamentario il 
Sig. Desiderio Ugolino Gargiolli ed istituiva ere-
de per tutta la parte disponibile il Comune di Fi-
renze stabilendo quanto appresso: ‘Lascio la metà 
delle mie sostanze al Municipio di Firenze perché 
istituisca un fondo da chiamarsi Fondo Francesco 
Mattei da Serravezza di cui i frutti siano erogati 
a benefizio della conservazione delle Chiese mo-
numentali della Città. Memore che mio fratello 
avrebbe desiderato che parte almeno del suo pa-
trimonio servisse alla costruzione della facciata 
del Duomo di Firenze, desidero che qualora alla 
mia morte la facciata di San Lorenzo non sia in-
cominciata, si costruisca a carico di detto fondo’. 
Il Consiglio Comunale di Firenze accettò tale ere-
dità con deliberazione del dì 24 marzo 1905 salva 
l’autorizzazione prefettizia»26. Senza entrare nel 
merito di questa vicenda, che esulerebbe dal tema 
di questo articolo, ecco però spiegato il motivo 
del disappunto di Tortoli che, come dimostra il 
documento appena riportato, aveva tutte le giu-
stificazioni per reclamare l’impiego dei soldi del 
legato per provvedere alla conservazione e al re-

stauro delle opere d’arte conservate nelle chiese 
fiorentine. 

Torniamo però, ora, allo scambio epistolare 
tra Tortoli, di cui purtroppo non abbiamo nes-
suna notizia biografica, e l’Architetto Direttore 
dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei 
Monumenti della Toscana. L’antiquario, non sod-
disfatto della risposta fornita da Agenore Socini 
al Direttore del «Giornale d’Italia», scrisse una 
nuova lettera al quotidiano, che fu pubblicata 
il 24 gennaio 1906, dalla cui lettura emerge che 
Socini si era limitato a riferire che l’Ufficio da lui 
diretto aveva provveduto a incaricare Filippo Fi-
scali del restauro del dipinto di Alesso Baldovinet-
ti subito dopo che il restauratore ne aveva fornito 
la perizia27: «Egregio Direttore, permetta che ap-
profitti ancora del suo giornale per dire qualche 
altra parola riguardo al quadro del Baldovinetti, 
tanto più che l’arch. sig. Socini è stato molto bre-
ve nella sua risposta. La sibillina lettera del Diret-
tore dell’U.R. dei monumenti della Toscana dice 
molto e dice poco; forse più poco che molto, ed 
io dall’egregio architetto avrei voluto, una risposta 
meno … burocratica. L’errore poi che fa risalire al 
21 novembre 1895 l’avviso all’Economato Gene-
rale di Firenze vale proprio un Perù. Nel 1895 il 
quadro dormiva il sonno dei giusti nei ripostigli di 
S. Ambrogio. Ma ammesso pure che l’architetto 
Socini fino dal 21 novembre 1905 abbia passa-
to la perizia del Fiscali all’Economato Generale, 
cosa prova questo? Forse toglie la responsabilità 
a qualcuno? Forse un direttore di Uff. Reg. d’ar-
te a cui sta a cuore il patrimonio artistico si deve 
contentare di un semplice passaggio ad un’altra 
amministrazione che è la Burocrazia in persona 
nelle forme più brutte? O non lo sa l’arch. So-
cini che all’Economato Generale dell’arte se ne 
strafischiano semplicemente? Intanto però chi ne 
soffre in questa faccenda è il quadro che necessita 
di pronti restauri. E se ne abbisogni il direttore So-
cini lo può domandare al restauratore Fiscali, che 
fece una perizia del quadro che parve esagerata a 
chi misura l’arte a canne, e che lo stesso Fiscali rac-
comandò un pronto e sollecito restauro. Intanto 
sono trascorsi tre mesi e l’arch. Socini è tutto con-
tento e fiducioso nell’Economato Generale dei 
Benefizi vacanti [da cui abbiamo visto che dipen-
deva la chiesa di Sant’Ambrogio]. E chi si conten-
ta … con quel che segue. Non animo malevolo mi 
spinge a parlare, Dio me ne guardi! Io vorrei però 
che all’inerzia di chi sta in alto non si aggiungesse 
anche quella di chi siede più in basso ma che nella 
breve orbita della sua azione, potrebbe far molto. 
Visiti le nostre chiese l’arch. Socini e con lui tutti 
gli amanti dell’arte e dell’antichità, s’impongano 
con il loro nome e con la loro autorità a chi pre-
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siede alla cosa pubblica ed allora non si sentirà un 
consigliere comunale di Firenze, il cav. Gori, che 
con tutte le più ottime intenzioni proponga al 
Consiglio 20.000 lire per rifare dalle fondamenta 
le Case degli Alighieri in puro stile Trecento; ma 
si restaurerà ciò che veramente merita il nome di 
artistico e di antico. Ci sarebbe poi qualche altra 
cosellina da dire che per ora taccio ma che verrà 
presto fuori se, chi si deve smuovere, seguita a dor-
mire. Egregio Direttore, con mille grazie mi creda 
sempre suo Prof. Lorenzo Tortoli»28.

Riguardo al ruolo delle amministrazioni allora 
deputate alla tutela dei Beni culturali trovo signi-
ficativo quanto scritto da Donata Levi e cioè che, 
per più di cinquant’anni dopo l’Unificazione, lo 
Stato italiano non riuscì a darsi una legge nazio-
nale per la protezione di quel patrimonio artistico 
la cui celebrazione aveva pur giocato un ruolo im-
portante nella creazione di un’identità unitaria29. 
Benché la studiosa in questa occasione affronti la 
questione della tutela subito a ridosso dell’Uni-
tà d’Italia, le sue considerazioni sono comunque 
applicabili anche al nostro contesto, in cui è pa-
lese una «inadeguatezza della nuova nazione ad 
elaborare una politica organica per la tutela del 
patrimonio», inadeguatezza che è testimoniata 
anche dalle incertezze riguardanti le competenze 
gestionali del patrimonio30. Nel panorama cultu-
rale e istituzionale italiano si scontava, in genera-
le, l’assenza di professionalità storico-artistiche 
riconosciute in quanto tali. Comunque qualche 
passo in avanti, a livello amministrativo, era sta-
to fatto con l’istituzione, nel 1891, degli Uffici 
Tecnici Regionali. Maturata altresì la consapevo-
lezza dell’inadeguatezza della legge del 1902 (n. 
185, «Sulla conservazione dei monumenti e degli 
oggetti d’antichità e d’arte»), si dava allora avvio 
all’ampio processo legislativo che avrebbe deline-
ato i contorni di una strategia di salvaguardia, ap-
provata nel 1909 (legge 364/1909, «Norme per 
l’inalienabilità delle antichità e delle belle arti»), 
rispondente alla valorizzazione di tutto quanto 
appartenesse a un’idea alta di patria, da onorare 
con il rispetto dei beni dell’arte e della natura che 
ne formavano la trama intrecciata della memoria 
storica, della coscienza del presente e delle aspet-
tative per il futuro, come tanto chiaramente scrive 
Angelo Varni31.

Tornando ora più da presso alle modalità ese-
cutive del restauro a opera di Filippo Fiscali, la 
documentazione archivistica testimonia che en-
trò nel merito della vicenda anche Corrado Ricci, 
allora Direttore Generale delle Antichità e Belle 
Arti del Ministero della Pubblica Istruzione32. 
Questi, in una carta del 22 febbraio 1906, è molto 
chiaro nel dire che, ancor prima dei metodi even-

tualmente impiegati, era necessaria la capacità del 
restauratore e che l’impiego del petrolio non si 
rivelava dannoso quando utilizzato con «infinita 
cautela», trovando peraltro migliore l’ammonia-
ca della potassa caustica per rimuovere i ritocchi, 
perché ritenuta meno dannosa; in ultimo, per ri-
mediare agli spacchi della tavola riteneva conve-
niente «aggiungere alla colletta un po’ di melassa 
affinché, essiccata, quella non [fosse] portata via 
dalla stessa superficie del colore»33. È a questa che 
carta che Giovanni Poggi si rifà nel momento in 
cui il Ministero della Pubblica Istruzione (eviden-
temente non nella persona di Ricci), trovando 
insoddisfacenti anche i nuovi chiarimenti di Fi-
scali, ne chiese degli altri al Soprintendente delle 
Gallerie di Firenze, che il 22 febbraio 1906 rispose 
dando delucidazioni sull’impiego del petrolio per 
l’uccisione dei tarli, su quello dell’ammoniaca e 
sul modo di risarcire gli spacchi, in sostanza ripe-
tendo testualmente le considerazioni espresse da 
Corrado Ricci34. 

È evidente che tutte queste precisazioni, benché 
fatte proprie anche dal dicastero, non risultarono 
ancora sufficienti, perché il ministero romano ne 
chiese altre e altre ancora, come dimostrano le 
tante e reiterate istanze, sino ad arrivare al punto 
di coinvolgere anche Luigi Cavenaghi, ritenuto 
una vera e propria autorità, tanto che Bernard 
Berenson lo definì il «meno allarmante, […] più 
dotto e competente restauratore di quadri» in cui 
si fosse mai imbattuto35. Le competenze e l’auto-
rità in materia del restauratore lombardo erano 
riconosciute a livello nazionale, tanto che gli era 
stato affidato il restauro di opere come la Camera 
degli Sposi di Mantegna, il Cenacolo vinciano e la 
volta della Cappella Sistina ed era stato ammesso a 
far parte del Consiglio Superiore delle Antichità e 
Belle Arti e della Commissione Centrale dei Mo-
numenti e le Opere d’Antichità e d’Arte36. 

Cavenaghi lavorava in anni, in particolare il 
primo decennio del XX secolo, in cui si cercò 
di definire delle norme legislative in materia di 
conservazione e di restauro dei manufatti arti-
stici. Proprio nel 1903, Carlo Fiorilli, Ministro 
della Pubblica Istruzione, con una circolare ave-
va invitato i direttori degli Uffici Regionali, dei 
Musei e delle Gallerie del Regno a esprimere il 
proprio parere in merito a una serie di norme, 
redatte dalla Giunta Superiore di Belle Arti, rela-
tive alla conservazione dei dipinti antichi. Allora 
le metodologie comunemente impiegate aveva-
no portato spesso a esiti incerti, soprattutto sulle 
operazioni di pulitura e di restauro pittorico, e 
il Ministro aveva avanzato una proposta, accol-
ta dai membri della Giunta Superiore, che con-
sisteva nel limitare l’intervento di restauro alle 
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sole operazioni volte a garantire la conservazione 
delle opere37. 

In un intervento pubblicato sul «Bollettino 
d’arte» del 1912, Cavenaghi affrontò la questio-
ne delle responsabilità dei singoli soggetti, in par-
ticolare degli ispettori, così come aveva già fatto 
Tortoli in precedenza: «Spetta a Voi l’azione di 
vigilanza, di diuturna cura, affinché l’opera d’arte 
non deperisca, e quella che si potrebbe chiamare 
l’azione di primo soccorso per salvarla. Voi dovete 
curare che le condizioni d’ambiente non siano no-
cive alle opere di pittura, consigliare la manualità 
ai detentori perché il male si prevenga o si arresti. E 
perché l’opera d’arte è un organismo nel quale av-
viene alcune volte, come in un organismo animale, 
un improvviso sfacelo […]. I vostri rapporti con 
gli Uffici tecnici, preposti alla conservazione delle 
opere d’arte antica, vi esonerano dalle responsabi-
lità inerenti a più radicali operazioni e specialmen-
te, fra tutte la più grave, quella del restauro; ma 
presumono da parte vostra una sorveglianza amo-
rosa e attiva. A voi è quasi esclusivamente affidata 
la conservazione dell’opera d’arte anonima, della 
tela, dell’affresco non ancora segnata nella storia 
dell’arte, ma che può avere un nome domani, e, 
se pur non l’avrà mai, non per questo manca di 
esprimere il suo particolare valore nel patrimonio 
artistico della nazione, ed è pur essa giunta a noi at-
traverso a una selezione che ha le sue leggi naturali. 
L’arte ha una moda. Voi sapete con quanta gioia si 
ritorni al nostro Settecento dopo secoli di dispre-
gio. Non è forse lontano il tempo in cui si apprez-
zerà meglio la pittura del Seicento e si riconoscerà 
come in compenso del profumo di ingenuità, essa 
ci offra tesori di abilità tecnica e stupefacenti sin-
golarità decorative. Spetta soprattutto a voi curare, 
conservare l’opera d’arte anche modesta, anche 
anonima. È una voce della nostra grande arte, la 
cui eco sarà tanto più profonda quanto più lonta-
no sarà il suo propagarsi»38.

Per quanto riguarda il dipinto di Baldovinet-
ti, Cavenaghi scrisse a Poggi (intermediario tra 
dicastero e restauratore) che la sostanza migliore 
da adoperare per l’uccisione dei tarli, a suo avvi-
so, era la formalina39. Il Ministero della Pubblica 
Istruzione, non pago neppure di questo ennesimo 
parere, decise di consultare anche la Commissione 
Centrale per i Monumenti e le Opere d’Antichi-
tà e d’Arte, che emise un giudizio molto pesante 
su Filippo Fiscali, una sorta di nuova ‘scomunica’, 
che riporto testualmente perché quanto mai inte-
ressante e inedita: «La Commissione, dopo aver 
ricordato come il predetto sig. Filippo Fiscali, 
nelle riparazioni da lui eseguite in numerosi di-
pinti, abbia dato prova delle sue pessime qualità 
di restauratore, ed abbia potuto spingersi fino a 

fare ridipinture affatto arbitrarie e sacrileghe, ha 
lamentato, ch’egli continui ad avere incarichi di 
restauro; ha espresso il timore, che egli possa avere 
qualche partecipazione nei lavori di restauro degli 
affreschi di S. Maria Novella affidati al figlio suo 
Domenico; ed ha espresso il voto, che si eviti di 
affidare restauri a lui, e che tanto per i lavori agli 
affreschi di S. Maria Novella, quanto per altri che 
al figlio fossero commessi in avvenire, sia detto 
chiaro, e vigilato, che il sig. Domenico Fiscali deb-
ba eseguirli senza aiuto di altro restauratore. Per-
tanto codesto Ufficio vorrà astenersi, d’ora innan-
zi, dall’affidare al sig. Filippo Fiscali alcun incarico 
di restauri di opere d’arte appartenenti a raccolte 
governative, a chiese, a Comuni, ed altri enti mo-
rali; né consentirà, che gli siano affidati lavori di 
restauro direttamente da cotali enti; e veglierà, 
affinché in nessun modo egli abbia parte nelle ri-
parazioni delle pitture di S. Maria Novella, o in 
altre che venissero affidate al figlio suo Domenico. 
Per ciò che riguarda, poi, la tavola del Baldovinet-
ti, avverto la S.V., che la suddetta Commissione 
consigliò il trasporto su tela e il conseguente accu-
rato esame sulle parti che sia possibile liberare dai 
vecchi e cattivi restauri. Messi da parte, quindi, il 
sig. Filippo Fiscali ed il suo preventivo di restauro, 
prego la S.V. di far esaminare attentamente da un 
abile riparatore le condizioni della tavola suddet-
ta, e di proporvi poi le provvidenze opportune, in 
conformità al voto della Commissione, per la mi-
gliore conservazione del dipinto, tenendo conto 
della questione dei mezzi finanziari occorrenti»40. 

Vista la ‘scomunica’ reiterata e senza più appello 
di Fiscali, l’Ufficio Regionale per la Conservazio-
ne dei Monumenti della Toscana il 30 agosto 1906 
si rivolse al Direttore delle RR. Gallerie fiorentine 
per avere il nominativo di un nuovo restauratore a 
cui affidare l’incarico, fermo restando che non era 
il caso di coinvolgere Domenico Fiscali impegna-
to in altri lavori41. Il 3 settembre il Direttore (nella 
persona di Pasquale Nerino Ferri) rispose propo-
nendo il «pittore» Otto Vermehren, che era già 
intervenuto su dipinti delle Gallerie fiorentine ed 
era ritenuto «capacissimo per eseguire quelli ne-
cessari al dipinto di Alesso Baldovinetti esistente 
nella chiesa di S. Ambrogio»42. 

Allo stato attuale, di Otto Vermehren sappiamo 
ben poco, ad eccezione del fatto che fu chiamato 
a lavorare per le Gallerie fiorentine da Enrico Ri-
dolfi, che allora le dirigeva. La scelta era caduta su 
di lui perché, secondo le parole di Ridolfi, aveva 
ricevuto un «insegnamento teorico e pratico in 
una scuola accreditata»43. Il restauratore tedesco 
iniziò la sua attività fiorentina alla fine di ottobre 
del 1900 e fu impiegato prevalentemente nel re-
stauro dei dipinti delle gallerie. 
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Fu così che Vermehren venne coinvolto nel re-
stauro del dipinto di Baldovinetti, per il quale la 
Sezione II della Commissione Centrale per i Mo-
numenti e le Opere d’Arte, dopo la riunione del 
21 maggio 1906, deliberò che fosse trasportato su 
tela, dopo un accurato esame delle parti che fosse 
stato possibile «liberare dai vecchi e cattivi restau-
ri»44. Come prima cosa, il Direttore dell’Ufficio 
Regionale per la Conservazione dei Monumenti 
della Toscana commissionò al restauratore tede-
sco una perizia della tavola45. È in questa occasio-
ne che viene riferito dell’incendio (in precedenza 
datato da taluni al 1595, da altri al 1600) che ave-
va colpito la chiesa e danneggiato il dipinto du-
rante una festa, coinvolgendo anche i «paramenti 
dell’altare»; il forte calore (quello a cui fa riferi-
mento l’Horne nel suo articolo sul «Burlington 
Magazine») aveva procurato «numerosissime 
bolle nell’imprimitura del gesso» del dipinto e il 
fumo lo aveva «grandemente annerito»: a segui-
to di questi danni, «il quadro fu quasi totalmente 
ridipinto ad olio». L’esame «delle parti rimaste 
scoperte dal ridipinto» aveva rivelato il colore 
originale del quadro «abbastanza conservato al di 
sotto della vernice affumicata e dei ridipinti, ben 
inteso, quelle parti nelle quali il colore [era] già 
caduto»46. 

Vista l’ennesima conferma del pessimo stato di 
salute del dipinto, Agenore Socini scrisse più e 
più volte al Ministero della Pubblica Istruzione 
per sollecitarne il restauro, che avrebbe compor-
tato, stando alle parole del Direttore dell’Ufficio 
Regionale, la riparazione della tavola (scollegata 
e spaccata), il consolidamento del colore «sbol-
lato» e la pulitura (in particolare dei ritocchi a 
olio)47. In risposta a ciò, il Ministero della Pub-
blica Istruzione aveva incaricato Otto Vermehren 
di eseguire un saggio di pulitura, del quale il re-
stauratore avrebbe poi dovuto fare le fotografie 
da inviare anche a Luigi Cavenaghi, che avrebbe 
così potuto dare il suo parere sulla opportunità o 
meno delle soluzioni adottate48. Socini si trovava 
d’accordo su tutto ciò e lo ribadiva in una lettera 
del 31 maggio del 1907 al parroco della chiesa, 
don Omero Orzolesi, con la quale gli comunicava 
di aver affidato a Vermehren la realizzazione di un 
tassello di pulitura49.

È finalmente nel giugno 1907 che si inizia a 
parlare del trasferimento dell’opera «nelle sale 
dei riparatori annesse alla Galleria degli Uffizi» 
per il periodo di tempo necessario al suo restauro, 
ma sempre e solo dopo comunicazione della spesa 
preventivata dal restauratore per l’intervento50. 

È con la lettera di Vermehren, presumibilmen-
te al Direttore dell’Ufficio Regionale dei Mo-
numenti, del 9 ottobre 1907 che abbiamo una 

nuova descrizione dello stato di conservazione 
del dipinto, che presentava una vastissima ridipin-
tura su tutto il cielo originale di Baldovinetti. A 
dire di Vermehren, era possibile rimuoverla solo 
con il grattoir e con tanta pazienza, perché altre 
soluzioni, come l’impiego dell’ammoniaca o del-
la potassa, avrebbero potuto portare via il colore 
originale sottostante alla ridipintura; vi era poi il 
rifacimento di uno dei piedi dell’angelo in alto a 
destra, eseguito da qualche restauratore in data 
ignota, che Vermehren non si spiegava. Certo era 
che intervenire su questo dipinto si rivelava un’o-
pera davvero ardua, tanto da fargli affermare che si 
trattava «di far ritornare in vita un morto, e di già 
da lungo sepolto!»51. 

Quanto scritto dal restauratore tedesco fu riferi-
to da Poggi al Ministero della Pubblica Istruzione 
il 28 ottobre 1907, occasione nella quale il Diret-
tore chiedeva anche l’autorizzazione a procedere 
nel restauro dopo che il tassello di prova, fatto a 
sinistra del dipinto (sulla figura dell’angelo con la 
veste rossa, sul cielo, sulla testa e le mani di San 
Lorenzo), aveva dato ottimi risultati, giacché ave-
va messo in luce la sottostante pittura originale di 
Alesso Baldovinetti52.

Finalmente il 27 dicembre 1907 arrivò l’auto-
rizzazione ministeriale all’intervento di restauro 
ad opera di Otto Vermehren, che avrebbe dovuto 
seguire le linee sin lì condotte, anche se il restau-
ratore non aveva ancora potuto determinare una 
spesa complessiva per l’intervento, per cui aveva 
chiesto di essere retribuito di volta in volta53. È nel 
gennaio 1908 che Vermehren giunse alla determi-
nazione dell’importo totale in 2.500 lire, ammon-
tare ritenuto rilevante dal Ministero della Pubbli-
ca Istruzione, che decise di chiedere un contributo 
all’Economato Generale dei Benefizi Vacanti54.

Non ne conosciamo la ragione, ma è certo che 
il lavoro di restauro fu interrotto; tuttavia, subito 
dopo, come testimonia la richiesta del 26 agosto 
1910 del Direttore delle Gallerie fiorentine, fu or-
dinato a Vermehren di «riprendere al più presto 
il lavoro»55, minacciandolo di perdere l’incarico 
qualora non avesse ricominciato a lavorare entro 
una settimana dal 17 novembre 191056. Un anno 
dopo, però, il lavoro non era ancora finito, nono-
stante che il parroco della chiesa avesse sollecitato 
la riconsegna del dipinto in occasione delle feste 
eucaristiche e avesse scritto (marzo del 1911) di 
«svegliare dal profondo letargo l’addormentato 
restauratore», onde evitare che «qualcuno per 
mezzo della stampa [facesse] del chiasso, per in-
teressarne direttamente il Ministero», cosa che 
abbiamo visto era già accaduta in precedenza57.

Quanto mai interessante risulta una minuta, 
presumibilmente del Ministero della Pubblica 
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Istruzione alla Soprintendenza alle RR. Gallerie 
fiorentine, in cui viene riferito del compenso da 
dare a Otto Vermehren per il restauro della tavola 
di Baldovinetti, dello stato di conservazione del 
dipinto nel momento in cui fu affidato alle mani 
del restauratore tedesco e di quanto (evidente-
mente) da lui fatto: «La tavola era in tutta la sua 
superficie ricoperta più o meno di strati diversi di 
pittura posteriore, la quale rimontava fino al tem-
po in cui il Griffone dipinse la parte di mezzo. In 
tale maniera fu anche dallo stesso pittore ricoper-
to di tinta prima bigia poi bluastra, tutto il cielo 
fino alle nuvole risparmiando soltanto le figure e 
le piccole nuvole nelle quali esse stanno; allo sco-
po di armonizzare il nuovo col vecchio. Posterior-
mente furono dati a detta tavola strati di colore 
più o meno (nero?), specialmente nel fondo. Al-
tri danni poi furono cagionati al quadro da bru-
ciature e colature di candele da un incendio che 
avvenne in occasione d’una festa dei parati intor-
no al dipinto. (L’ustione?) produsse una enorme 
quantità di pustole che per nasconderle furono 
causa d’una nuova ridipintura. Inoltre mancavano 
diverse parti di colore che con la mestica era cadu-
to in tempi recenti e anche vecchi. [omissis]. Tutte 
queste differenti e sopraindicate sovrapposizioni 
di colore che nascondevano in parte tutta la pit-
tura originale e in parte lasciava vedere la pittura 
sottostante sono state tolte con molta diligenza e 
cautela e in differenti modi secondo il grado di du-
rezza e di adesione delle medesime. Eseguite tali 
ricognizioni di colori e vernici false fu trovata la 
pittura originale in parte in buonissimo stato, in 
parte discretamente buono e in parte veramente 
cattivo. Si dovette perciò lavorare assai per rimet-
tere in buono stato le parti guaste e le parti man-
canti»58. 

Nel 1911, a distanza di sei anni dall’inizio del-
la vicenda, finalmente si giunse alla conclusione 
dei lavori, attestata anche una più tarda scheda del 
dipinto di Baldovinetti, in cui si legge che l’opera 
era stata restaurata da Otto Vermehren nel 191059. 
Come emerge dalla lettera di Poggi del 19 giugno 
1911 al solito Ministero della Pubblica Istruzio-
ne, l’intervento di restauro, approvato con la carta 
del 14 dicembre 1907 (n. di protocollo generale 
21557), era ormai quasi compiuto e il costo com-
plessivo si aggirava (secondo Vermehren) a 3.000 
lire, comprese le spese del legnaiolo e del doratore. 
Il 4 giugno 1911 il nostro restauratore aveva prov-
veduto a riferire che per completare l’intervento di 
restauro erano necessari ancora 15 giorni a partire 
da quello della carta60. È evidente che non fu così, 
perché nell’agosto seguente il restauro del dipinto 
non era ancora completato e, in più, il Ministero 
della Pubblica Istruzione riferiva di non poter co-

prire da solo l’intera somma di 3.000 lire, per cui 
era necessario contattare l’Economato Generale 
dei Benefizi Vacanti del Ministero dei Culti61. La 
disponibilità a contribuire nella misura di 300 lire, 
da aggiungere alle 2.500 lire previste inizialmente, 
arrivò solo nel gennaio del 191262. Il 23 settembre 
seguente, Poggi sollecitava il citato dicastero a paga-
re al restauratore il lavoro: un lavoro «non facile», 
che lo aveva impegnato per quasi quattro anni63. 

Perché il Ministero della Pubblica Istruzione 
potesse erogare il suo contributo di 2.700 lire, era 
necessario che il Soprintendente delle RR. Galle-
rie fiorentine facesse il collaudo del dipinto64. Il 
documento di Poggi, che riporto interamente, si 
rivela quanto mai interessante perché dà conto di 
notizie ancora ignote, malgrado si sia giunti alla 
conclusione della vicenda65: «Fin dal 1907 fu af-
fidato al sig. O. Vermehren il restauro di una tavo-
la di Alesso Baldovinetti, esistente nei magazzini 
della chiesa di S. Ambrogio e ridotta in un tristis-
simo stato per ripetute sovrapposizioni di verni-
ce, bruciature, cadute di colore e ridipinture con 
colori a olio. Il sig. Vermehren ebbe l’incarico di 
fare un saggio di restauro che [sic] somma soddi-
sfazione del Ministero con lettera del 14 dicembre 
1907, indirizzata al Direttore delle RR. Gallerie, 
approvò che il restauro fosse continuato dal Ver-
mehren con il procedimento già adottato nel sag-
gio. Il restauratore dovette cominciare col fermare 
il colore in moltissimi luoghi sollevato per danni 
patiti dal dipinto durante un incendio: togliere 
poi i ritocchi e le ridipinture ad olio, probabil-
mente eseguite dal pittore Ademollo che aggiunse 
alle figure del dipinto quelle di S. Giuseppe, rasso-
dare e ristuccare nelle parti mancanti l’imprimitu-
ra di gesso, ritrovare sotto ai numerosi e induriti 
strati di vernice il colore originale, e con colori a 
tempera e a vernice (rifermare?) la pittura nelle 
parti mancanti. Il lavoro fu compiuto nel giugno 
dello scorso anno, a perfetta regola d’arte, cosic-
ché può dirsi che si sia riconquistato, e in migliori 
condizioni di altri esistenti in pubbliche raccolte, 
un dipinto del Baldovinetti che da tutti si riteneva 
quasi perduto. Nulla osta quindi da parte di que-
sto ufficio al pagamento delle lire 3.000 dovute 
come dall’accluso conto, al sig. Otto Vermehren, e 
da pagarsi per l. 300 dall’Economato Generale dei 
Benefizi Vacanti per l. 2.700 dal Ministero della 
Pubblica Istruzione». 

All’ottobre del 1912 il Ministero della Pubblica 
Istruzione aveva provveduto al pagamento del-
la sua parte (2.700 lire), mentre non altrettanto 
aveva fatto il Ministero di Grazie e Giustizia e 
dei Culti66. È così che, a distanza di diversi anni, 
si giunse finalmente alla conclusione delle vicende 
conservative del dipinto di Alesso Baldovinetti ai 
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primissimi del Novecento, intervento che coinvol-
se, come abbiamo visto, personalità fondamentali 
della tutela e del restauro delle opere d’arte, quali 
Guido Carocci e Giovanni Poggi, Agenore Socini, 
di cui sarebbe auspicabile uno studio monografi-
co, Filippo Fiscali e Otto Vermehren, di cui è in 
corso un lavoro di ricostruzione biografica da par-
te dell’Opificio delle Pietre Dure, che finalmente 
farà il punto sull’operato di questo restauratore 
tanto importante quanto ancora sconosciuto nel 
suo operato. La storia del restauro del dipinto di 

Baldovinetti consente dunque di far luce su una 
più ampia storia del restauro, fatta di soggetti 
(funzionari statali e restauratori privati) e di tecni-
che e dà modo di conoscere il più ampio contesto 
storico dei primi anni del Novecento che, per certi 
aspetti, si presenta ancora tutto da esplorare.

Maria Vittoria Thau
SAGAS – Dipartimento di Storia,

Archeologia, Geografia, Arte e Spettacolo,
Università degli Studi di Firenze 

NOTE

1. Scheda OA n. Cat. 00192402: Alesso Baldovinetti e 
Graffione, Madonna in adorazione dl Bambino tra Santi e 
angeli, 1471-1473, tavola, cm 258 x 200 ca., Firenze, chie-
sa di Sant’Ambrogio, parete laterale sinistra.

2. PMRT (Polo Museale Regionale della Toscana), Ar-
chivio storico del territorio, Astuc. 0007 (Firenze chiesa di 
Sant’Ambrogio), fasc. Schede 1896-1964. Per la chiesa, il 
monastero e tutti i beni artistici che la decorano, si veda 
L. Artusi, A. Patruno, Ora et labora. L’antico complesso re-
ligioso e l’Opera Pia di Sant’Ambrogio in Firenze. Storia, 
fede, arte, socialità e pubblica beneficenza accertate con do-
cumenti inediti, Firenze, 1996.

3. È evidente che Carocci si riferisce alla decorazione 
del soffitto e delle pareti della navata, che Luigi Ademol-
lo mise in atto nel 1830, in Luigi Ademollo (1764-1849). 
L’enfasi narrativa di un pittore neoclassico. Olii, disegni e 
tempere, a cura di F. Leone, Roma, 2009, p. 23. 

4. Ibidem. 
5. M. Vannini, ‘Arte e Storia’. Cultura e restauro a Firenze 

tra Ottocento e Novecento, Firenze, 2007, p. 15. 
6. F. Papi, Cultura e tutela nell’Italia Unita 1865-1902, 

Todi (PG), 2008, p. 79. 
7. A. Baldovinetti, Ricordi di Alesso Baldovinetti pittore 

fiorentino del secolo XV, ed. consultata Lucca, 1868, p. 13. 
8. H.P. Horne, A Newly-Discovered Altarpiece by Ales-

so Baldovinetti, in «Burlington Magazine for Connois-
seurs», October 1905-March 1906, vol. III, pp. 51-59.

9. Ibidem. 
10. E. Londi, Alesso Baldovinetti pittore fiorentino con 

l’aggiunta dei suoi ‘Ricordi’, Firenze, 1907, pp. 75-78. 
11. Il tabernacolo fu realizzato da Mino da Fiesole dal 

1481, per cui si veda Artusi, Patruno, Ora et labora…, cit., 
pp. 51-54.

12. Ivi, p. 77. 
13. Ivi, pp. 77-78.
14. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 

AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro di dipinti), perizia di 
Filippo Fiscali dell’11 novembre 1905. 

15. Papi, Cultura e tutela…, cit., p. 83. 
16. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 

AA.BB.AA., III versamento (1898-1907), II parte, b. 566, 
fasc. 964, sf. 1 (Firenze, Chiesa S. Ambrogio). Per l’esat-
tezza, nel 1902 Fiscali era intervenuto sulla Processione del 
vescovo con l’ampolla del sangue davanti alla chiesa, dipin-
to murale di Cosimo Rosselli nella cappella del Miracolo, 
in S. Rinaldi, I Fiscali, riparatori di dipinti. Vicende e con-
cezioni del restauro tra Ottocento e Novecento, Roma, 1998, 
pp. 294-296 (per la trascrizione dei documenti) e p. 445. 
Per la scheda dell’opera, si veda E. Gabrielli, Cosimo Ros-
selli. Catalogo ragionato, Torino, 2007, pp. 185-194. 

17. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., III versamento (1898-1907), II parte, b. 566, 
fasc. 964, sf. 1 (Firenze, Chiesa S. Ambrogio), perizia di 
Filippo Fiscali del 15 gennaio 1902 e Relazione dell’adu-
nanza del 17 luglio 1884 della Commissione istituita per 
deliberare e supervisionare i lavori di restauro. 

18. Ivi, carta del primo maggio 1902. 
19. S. Rinaldi, Fiscali, Filippo, ad vocem, in Dizionario 

biografico degli Italiani, Catanzaro, 1997, vol. 48, pp. 243-
244, e Ead., I Fiscali, riparatori di dipinti…, cit., pp. 44-46 
per la ‘scomunica’. 

20. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti). 

21. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinet-
ti, Anni dal 1905 al 1911, carta del 21 novembre 1905 
dell’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Monu-
menti della Toscana all’Economo Generale dei Benefizi 
Vacanti. 

22. Ibidem.
23. Purtroppo non abbiamo notizie biografiche relative 

ad Agenore Socini, ad eccezione di una quanto mai breve 
citazione in C. Cresti, L. Zangheri, Architetti e ingegneri 
nella Toscana dell’Ottocento, Firenze, 1978, p. 218, in cui 
sono riportati gli estremi cronologici (Siena 1859-? 1929) 
e il restauro di quattro finestroni gotici del duomo di Sie-
na da lui diretto nel 1898. Dal sito dell’Accademia delle 



77

Materiali

Arti del Disegno di Firenze (www.aadfi.it/?accademico=-
socini-agenore) apprendiamo che il 19 gennaio 1908 fu 
nominato Accademico Residente, il 27 dicembre 1908 
Presidente della Classe di Architettura, il 28 dicembre 
1913 Presidente, incarico rinnovato il 18 febbraio 1923. 

24. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti), perizia di 
Fiscali del 12 gennaio 1906.

25. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinetti, 
Anni dal 1905 al 1911, articolo di Lorenzo Tortoli su «Il 
giornale d’Italia» del 14 gennaio 1906 dal titolo: Anco-
ra del quadro di Alesso Baldovinetti. Come emerge dalla 
lettera del 19 gennaio 1906 di Agenore Socini, Direttore 
dell’Ufficio Regionale dei Monumenti della Toscana al 
Direttore del quotidiano, Lorenzo Tortoli era un «nego-
ziante d’antichità», ma purtroppo non possediamo vere e 
proprie notizie biografiche su di lui.

26. ASGF, Archivio Giovanni Poggi, Serie VII, 137, 
Documentazione varia, fasc. 14. Ringrazio qui Simona Pa-
squinucci per la disponibilità e l’aiuto prestatomi anche 
in quest’occasione. 

27. Ivi, lettera del 19 gennaio 1906 di Agenore Socini al 
Direttore del quotidiano, e articolo di Lorenzo Tortoli su 
«Il giornale d’Italia» del 26 gennaio 1906 dal titolo: Il qua-
dro del Baldovinetti e l’U.R. dei monumenti della Toscana.

28. Tortoli fa qui riferimento alla vicenda per l’identifi-
cazione delle case degli Alighieri a Firenze. La ricerca era 
iniziata in occasione delle celebrazioni del VI centenario 
della nascita di Dante ed era proseguita poi sino al primo 
decennio del Novecento, tempo in cui il Comune di Fi-
renze acquistò diverse case poste all’angolo tra via Dante 
e via Santa Margherita, sui resti delle quali e di una torre 
medievale costruì, nonostante le polemiche, la nuova casa 
di Dante: La casa di Dante. Guida del Museo, a cura di S. 
Meloni e A. Nocentini, Firenze, 1965, pp. 3-4.

29. D. Levi, Cultura e politica della tutela nella storia 
italiana: l’apporto di due funzionari nella seconda metà 
dell’Ottocento, in La Nazione allo specchio. Il bene cultu-
rale nell’Italia unita (1861-2011), Manduria-Bari-Roma, 
2012, pp. 11-29.

30. Ibidem. 
31. A. Varni, L’organizzazione della tutela: le soprinten-

denze per le belle arti, in La Nazione allo specchio. Il bene 
culturale nell’Italia unita (1861-2011), Manduria-Ba-
ri-Roma, 2012, pp. 49-57.

32. Corrado Ricci (Ravenna 1858-Roma 1934) era 
allora appena entrato in carica come Direttore Generale 
delle Antichità e Belle Arti del Ministero della Pubblica 
Istruzione, carica che ricoprì dal 1906 al 1919. Fu pro-
prio sotto il suo direttorato che venne proposta e ap-
provata la prima vera e propria legge nazionale di tutela 
dei Beni culturali (legge n. 364 del 20 giungo 1909): S. 
Sicoli, Corrado Ricci, in Dizionario biografico dei Soprin-
tendenti Storici dell’Arte (1904-1974), Bologna, 2007, 
pp. 510-527. 

33. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 

1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinetti, 
Anni dal 1905 al 1911, carta del 22 febbraio 1906 di Cor-
rado Ricci. 

34. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti), carta di 
Poggi del 22 febbraio 1906 al Ministero della Pubblica 
Istruzione. Per Giovanni Poggi, si veda M. Sframeli, Gio-
vanni Poggi soprintendente: cinquant’anni di tutela, in 
L’archivio di Giovanni Poggi (1880-1961) soprintendente 
alle Gallerie Fiorentine, inventario a cura di E. Lombardi, 
Firenze, 2011, pp. 9-16. 

35. Per Luigi Cavenaghi (Caravaggio 1844-Milano 
1918) si veda F. Manoli, Luigi Cavenaghi (1844-1918), 
in Restauratori e restauri in archivio, a cura di A. Lonati, 
Saonara (PD), 2006, pp. 9-52.

36. Ibidem.
37. Ibidem.
38. L. Cavenaghi, Il restauro e la conservazione dei di-

pinti, in «Bollettino d’arte del Ministero della Pubblica 
Istruzione», 6, 1912, pp. 488-496.

39. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti), carta di 
Poggi del 14 aprile 1906. 

40. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinetti, 
Anni dal 1905 al 1911, carta del 9 luglio 1906 Ministro 
della Pubblica Istruzione al Direttore dell’Ufficio Regio-
nale dei Monumenti di Firenze. 

41. Ivi, carta del 30 agosto 1906 di Agenore Socini al 
Direttore delle RR. Gallerie fiorentine. 

42. Ivi, carta del 3 settembre 1906 del Direttore delle 
RR. Gallerie fiorentine (nella persona di Pasquale Nerino 
Ferri) all’Ufficio Regionale per la Conservazione dei Mo-
numenti di Firenze.

43. G. Incerpi, Semplici e continue diligenze. Conserva-
zione e restauro dei dipini nelle Gallerie di Firenze nel Sette-
cento e nell’Ottocento, Firenze, 2011, pp. 240-241. 

44. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti), carta del 21 
maggio e quella del 21 novembre 1906.

45. Ibidem. 
46. Ibidem. 
47. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 

(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinetti, 
Anni dal 1905 al 1911, carta del 23 novembre 1906 di 
Agenore Socini al Ministero della Pubblica Istruzione. 

48. Ivi, carta del 27 dicembre 1906 del Ministero della 
Pubblica Istruzione al Direttore dell’Ufficio Regionale 
per la Conservazione dei Monumenti della Toscana. 

49. Ivi, carta del 31 maggio 1907 di Socini al don Ome-
ro Orzolesi, parroco della chiesa di Sant’Ambrogio. 

50. Ivi, carta del 6 giugno 1907 dell’Economo generale 
dei Benefizi Vacanti all’Ufficio Regionale per la Conserva-
zione dei Monumenti della Toscana, carta del 18 seguente 
del parroco della chiesa e telegramma del 27 giugno. 



7978

Materiali

51. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364, 
sf. 1 (Firenze, Chiesa S. Ambrogio: restauro dei dipinti), 
carta del 9 ottobre 1907. 

52. Ivi, carta del 28 ottobre 1907. Il tassello di pulitu-
ra, assieme alla realizzazione delle fotografie da inviare 
poi a Luigi Cavenaghi, era stato richiesto il 27 dicembre 
1906 dal Ministero della Pubblica Istruzione al Direttore 
dell’Ufficio Regionale dei Monumenti della Toscana, in 
ivi, carta del 27 dicembre 1906. 

53. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinetti, 
Anni dal 1905 al 1911, carta del 14 novembre 1906 di 
Socini al Ministro della Pubblica Istruzione e quella del 
14 dicembre seguente del Ministro al Direttore delle RR. 
Gallerie fiorentine. 

54. Ivi, carta del 21 gennaio 1908 del Ministro della 
Pubblica Istruzione al Direttore dell’Ufficio Regionale 
per la Conservazione. 

55. Ivi, carta del 26 agosto 1970 del Direttore delle RR. 
Gallerie fiorentine a Otto Vermehren. 

56. Ivi, carta [1?]7 novembre 1910 del Direttore Incari-
cato a Otto Vermehren. 

57. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, carta di don Omero Orzolesi del 28 marzo 1911. 

58. Ivi, carta recante l’intestazione del Ministero della 
Pubblica Istruzione e indirizzata (ma il destinatario è can-
cellato) alla Soprintendenza alle RR. Gallerie fiorentine. 

59. Ivi, sf. Schede 1896-1964, scheda del 5 novembre 
1912, firmata dal parroco della chiesa, don Omero Orzo-
lesi. 

60. Ivi, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovinet-
ti, Anni 1911-1912, carta manoscritta di Otto Vermehren 
del 4 giugno 1911. 

61. Ivi, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovi-
netti, Anni 1911-1912, carta della Direzione Generale 
AA.BB.AA. del Minitero della Pubblica Istruzione dell’8 
agosto 1911 al Direttore dell’Ufficio Regionale dei Mo-
numenti di Firenze. 

62. Ivi, sf. Restauro di un dipinto di Alesso Baldovi-
netti, Anni 1911-1912, carta del 26 gennaio 1912 del R. 
Economato Generale dei Benefizi Vacanti in Firenze al 
Soprintendente dei Monumenti di Firenze. 

63. ACS, Ministero Pubblica Istruzione, Dir. Gen. 
AA.BB.AA., Divisione I (1908-1912), b. 65, fasc. 1364 
(Chiesa di S. Ambrogio: restauro dei dipinti), carta del 23 
settembre 1911 e quella del 7 ottobre 1912 per l’avviso di 
pagamento a Otto Vermehren di lire 2.700 per il restauro 
dell’opera di Baldovinetti. 

64. PMRT, Archivio storico del territorio, Astuc. 0007 
(Firenze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Carteggi e Atti 
1905-, fasc. Restauro dipinto di Alesso Baldovinet-
ti dall’anno 1905 al 1912, sf. Restauro di un dipinto di 
Alesso Baldovinetti, Anni 1911-1912, carta del 4 marzo 
1912 del Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione 
Generale AA.BB.AA., al Soprintendente dei Monumenti 
di Firenze. 

65. PMRT, Archvio storico del territorio, Astuc. 007 (Fi-
renze, Chiesa di S. Ambrogio), fasc. Restauro dipinto di 
Alesso Baldovinetti dall’anno 1905 al 1912, sf. Restauro di 
un dipinto di Alesso Baldovinetti, Anni 1911-1912, collau-
do del dipinto eseguito da Giovanni Poggi (senza data). 

66. Ivi, carte del 7 ottobre 1912 e del 9 novembre se-
guente e ivi, fasc. Verbali, 1971-, verbale del sopralluogo 
eseguito da Borea e Abbate il 14 ottobre 1966. Ulteriori 
notizie relative alla storia conservativa del dipinto di Bal-
dovinetti nel corso del Novecento si trovano nella scheda 
redatta da Borea e Abbate il 14 ottobre 1966, occasione 
nella quale il dipinto, disteso e velato, rientrava tra quelli 
da ritirare.


