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Ho accettato con grande piacere l’invito rivoltomi dal Gruppo, che ha voluto intestare 
un premio al nome a me caro di Caffè, dando un chiaro e ulteriore segno dell’influenza da 
lui esercitata anche al di fuori dell’ambiente accademico; non unico, anche se meno sor-
prendente, perché un altro esempio viene dalla città natale di Caffè, Pescara, dove lo SPI-
CGIL [Sindacato Pensionati Italiani – Confederazione Generale Italiana del Lavoro] ha 
promosso da alcuni anni un premio a lui intitolato, rivolto a studenti delle scuole superiori.

Qui, però, si tratta di un’altra di quelle occasioni, non rare sinora, ma che lo saranno in 
futuro per ragioni anagrafiche, in cui a noi suoi allievi viene data l’opportunità di “raccon-
tare” il nostro Maestro, in particolare alle nuove generazioni, che non hanno avuto modo 
di conoscerlo come professore o pubblicista. 

Nella sua Facoltà di Economia della Sapienza, d’altra parte, viene degnamente ricor-
dato dal Dipartimento di Economia e Diritto: con la bella biblioteca a lui intitolata e con 
le “Lezioni Federico Caffè”, organizzate ogni anno, con il concorso della Banca d’Italia, 
affidandole a prestigiosi studiosi, stranieri e italiani. Alcune di tali Lezioni sono state poi 
pubblicate in un’apposita collana della Cambridge University Press. 

Per l’evento odierno, ho pensato che la scelta giusta fosse quella di riproporre il mio 
punto di vista sul suo profilo di economista e intellettuale, aggiornandolo alla luce di alcu-
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ne letture nuove, tra cui ha avuto particolare rilievo il lavoro di completamento antologico 
degli scritti pubblicistici, svolto in questi anni, con affetto e competenza, da Giuseppe 
Amari. Tale punto di vista considera emblematica, tra gli scritti di Caffè, la prefazione a 
una delle sue tradizionali raccolte di lavori, alle quali affidava il desiderio di raggiungere 
un maggior numero di lettori rispetto a quelli delle pubblicazioni di tipo accademico, nelle 
quali erano inizialmente apparsi. 

Ho sempre considerato tale prefazione come il suo testamento culturale, costituito so-
prattutto dai suoi “punti fermi”, sui quali tornerò tra poco (vedi 2.) per: il suo contenuto 
breve e pregnante; l’inserimento in un’opera con un titolo, In difesa del “welfare state” 
(Caffè, 1986 e 2014), chiaramente emblematico in un periodo dominato dagli orientamenti 
neoliberisti; per il momento in cui è stata scritta, appena prima che l’emergere della sua 
depressione gli togliesse la voglia e la capacità di scrivere. 

1. Frammenti della sua vita

Prima di sviluppare il punto suindicato, desidero, tuttavia, ricordare altri tratti della sua 
personalità, quale emerge dai miei ricordi di una lunga, benché ormai lontana nel tempo, 
frequentazione. Si è, dunque, parlato spesso di lui come di un grande uomo, sebbene fosse 
una persona di statura molto piccola, contraddistinta, tuttavia, da un volto straordinaria-
mente espressivo di ingegno, ironia e malinconia.

Caffè è stato, invero, un grande uomo, molto generoso, particolarmente con i suoi fami-
liari, nonché con i suoi studenti e allievi; a questi ultimi chiedeva, allo stesso tempo, rigore, 
applicazione, capacità di approfondimento, creatività e, soprattutto, il gusto per il dubbio 
sistematico, in quanto “pericolosa, invece, appare la precostituzione di sentieri di indagine 
obbligati per coloro che siano ai primi passi della ricerca” (Caffè, 1986, p. 9).

Aggiungo che Caffè non era praticante; in proposito mi sento di ribadire che “la sua 
prodigiosa cultura umanistica trova fondamento, per dirla con Gramsci, in una sorta di 
‘storicismo assoluto’, col quale occorre guardare alle cose del mondo, al di fuori di ogni 
provvidenzialismo o determinismo metafisico” (Tiberi, 1997, p. 133). Aveva bensì uno stile 
di vita definito da qualcuno francescano, così come a lui piaceva richiamare l’immagine 
evangelica dello “spezzare il pane per i discepoli”, quando parlava del suo ruolo di docente 
e divulgatore. D’altra parte, non posso escludere l’intima ricerca di conforto nella religione 
in momenti cruciali della sua esistenza.

Caffè è stato un grande docente: con le lezioni, preparate scrupolosamente e svolte con 
seducente voce baritonale, trasmettendo valori e tecniche con molto equilibrio; con gli 
esami orali, condotti con un’inimitabile capacità di confronto con gli interrogati; con la 
scrupolosa e stimolante attività di relatore di tesi. 

 La sua disponibilità era quasi leggendaria, anche se girerà per il mondo qualcuno degli 
studenti che ha sperimentato gli scoppi della sua ira, suo incontenibile peccato capitale, 
come lui stesso riconosceva, oppure qualche studentessa, che conserva ancora i segni me-
taforici della sua graffiante e innegabile misoginia.

L’aspetto che più colpiva in questo ininterrotto dialogo di massa era la sua capacità 
di capire le ragioni degli altri. In ciò, l’aiutava l’intuizione che “non c’è violenza senza 
sofferenza”, nonché il suo sdegno “all’idea che un’intera generazione di giovani debba 
considerare essere nata in anni sbagliati e debba subire come fatto ineluttabile il suo stato 
di precarietà occupazionale” (Caffè, 1990, p. 209).
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Caffè è stato un grande economista, avendo contribuito decisamente all’affermazione 
della politica economica come disciplina autonoma, ancorata rigorosamente alla teoria 
economica; solo allora, infatti, si può affermare, in questo sì chiaramente in sintonia con 
Keynes, “una visione del mondo che affida alla responsabilità umana la possibilità del mi-
glioramento sociale” (Tiberi, 1997, p.133). 

Egli è stato, inoltre, un grande intellettuale, non solo per la ricchezza della sua cultura 
umanistica e musicale, ma perché portatore di una visione complessiva di “un più alto tipo 
di società”, mantenendo, allo stesso tempo, la propria insofferenza verso le controversie 
nominalistiche come quella sul “superamento del capitalismo”, su cui si sono da sempre 
concentrate, e forse disperse, preziose energie intellettuali e politiche, in Italia e altrove. 
Del resto, non bisogna sentirsi imbarazzati dalla vaghezza che può avere l’idea di “un più 
alto tipo di società”; Caffè stesso ci aiuta nel darle concretezza quando ci parla dei conta-
dini del suo Abruzzo, che potevano finalmente prendere un autobus per i loro spostamenti 
e non più camminare a piedi scalzi per risparmiare le scarpe, oppure usufruire dei servizi 
sanitari del nuovo ospedale di Atri, cittadina abruzzese in provincia di Teramo (Tarantini, 
1985, p. 154). 

2. I contenuti del suo riformismo

Egli era del tutto consapevole della complessità del capitalismo moderno, dominato 
dalle imprese e dagli intermediari finanziari transnazionali al punto da reclamare, a tutela 
dei piccoli risparmiatori inesperti, “[…] un’opera informativa che illustri e documenti il 
carattere ingannevole o fraudolento delle promesse (alle quali essi si trovano esposti) di 
ingenti guadagni e di rapida moltiplicazione dei loro averi” (Caffè, 1976, p. 46); di fronte 
a tale complessità, la sua scelta era peraltro quella dell’“impenitente tappabuchi” rispetto 
all’attesa, forse velleitaria, di molti per “una sempre rinviata trasformazione radicale del 
sistema” (Caffè, 1990, p. 3).

Caffè era dunque portatore di una concezione riformista, i cui “punti fermi”, cui ho già 
accennato e che qui preciso, sono stati: “una politica economica che non escluda, tra gli 
strumenti da essa utilizzabili, i controlli condizionatori delle scelte individuali; che conside-
ri irrinunciabili gli obiettivi di egualitarismo e di assistenza che si riassumono abitualmente 
nell’espressione dello Stato garante del benessere sociale; che affidi all’intervento pubblico 
una funzione fondamentale nella condotta economica” (Caffè, 1986, p. 7).

Caffè, più di altri, ha conseguentemente saputo tenere ferma la direzione di marcia, an-
che quando il travolgente successo del neoliberismo, a partire dagli anni Ottanta del secolo 
scorso, ha determinato un forte sbandamento politico e culturale tra le forze riformiste. In 
quel periodo, egli fu tra i pochi, se non il solo, a mettere vigorosamente in evidenza che il 
neoliberismo, almeno per quanto riguardava il contributo degli economisti, riproponeva 
una datata concezione apologetica dell’istituzione “mercato”, che l’opera di grandi stu-
diosi (Stuart Mill, Sidgwick, Pigou, Keynes, Hirschman, Kalecki, Joan Robinson, Kaldor, 
Meade, Sraffa, Myrdal, Frisch, Tinbergen, Garegnani, Pasinetti, ecc.), nonché l’esperienza 
storica, aveva, secondo lui, definitivamente ridimensionato se non liquidato. 

La consapevolezza consolidata della disponibilità di molti fiori nel giardino dell’econo-
mista può spiegare la fermezza, venata talora da amarezza e, talvolta, da insofferenza con 
cui Caffè si è impegnato sistematicamente a replicare ai sostenitori degli indirizzi neolibe-
risti, presentati come “verità indiscusse” o “saggezza convenzionale”.
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Anche grazie ai compiti istituzionali di un certo rilevo, da lui ricoperti, in particolare i 
lunghi anni trascorsi in Banca d’Italia, egli aveva acquisito una conoscenza profonda del ca-
pitalismo reale, per il quale, a suo avviso, valeva l’illuminante frase di Keynes: “Gli evidenti 
difetti della società economica nella quale viviamo sono il suo fallimento nello stabilire la 
piena occupazione e la sua arbitraria ed iniqua distribuzione della ricchezza e dei redditi” 
(Keynes, 1964, p. 372).

Per quanto riguarda la questione dell’occupazione, il capitalismo storico è diverso 
da quello ideale, rilevava Caffè, condividendo l’affermazione di Joan Robinson e Frank 
Wilkinson, i quali, in sintonia con Kalecki, sottolineavano che: “Le economie moderne 
non sono riuscite a sviluppare le istituzioni politiche e sociali, a livello sia nazionale sia 
internazionale, che sono necessarie per rendere il pieno impiego permanente compatibile 
con il capitalismo” (Robinson e Wilkinson, 1977, p. 13). 

Più personale è stato il suo impegno sul tema dell’equità, per il quale, già in suo breve 
articolo del 1945, scriveva, in termini di evidente derivazione pigouviana, che: “Mantenere 
su due piani distinti il problema tecnico della produzione e quello sociale dell’equa distri-
buzione significa praticamente lasciare insoluto questo ultimo, come dimostra il fatto che 
la libertà dal bisogno, l’attenuazione delle disparità economiche individuali, l’uguaglianza 
nelle possibilità sono ancora oggi mete da raggiungere, pur essendo aspirazioni antichissi-
me” (Amari e Rocchi, 2009, p. 142).

Gli approfondimenti successivi hanno reso consapevole Caffè che la ricerca dell’equità 
non poteva essere logicamente motivata dall’ipotesi della confrontabilità delle utilità indi-
viduali, come proposto dall’elaborazione di Pigou; essa restava, comunque, un legittimo 
giudizio di valore ispirativo del lavoro degli economisti. 

Egli prendeva, quindi, nettamente le distanze dall’impostazione di Pareto, secondo il 
quale l’economista deve concentrare le sue energie analitiche sull’efficienza, non potendo 
farlo sull’equità, che dipende soprattutto da meccanismi extra-economici. 

Ci sono però molti altri economisti che non hanno abbandonato, in dissenso con l’esor-
tazione di Pareto, il tema dell’equità agli studiosi di altre discipline, ma hanno cercato di 
approfondire il nesso tra equità ed efficienza.

L’inevitabile sinteticità di questa nota ci induce a ricordare soltanto due immagini me-
taforiche per contraddistinguere il diffuso punto di vista di quegli economisti contempora-
nei, non particolarmente sensibili alla tematica egualitaria.

La prima è quella del “secchio bucato” di Okun, che, pur non essendo del tutto indiffe-
rente rispetto all’esigenza di maggiore equità del sistema economico, ha inteso ammonirci 
sulla possibile inefficacia di provvedimenti redistributivi che portino ai meno abbienti un 
secchio vuoto, dopo averlo riempito con l’acqua dei più abbienti (Okun, 1975).

La seconda è quella dello “sgocciolamento” (trickle down), che è stata proposta dai 
più convinti fautori della più recente globalizzazione neoliberista, iniziata alla fine del 
secolo scorso; con essa si è inteso descrivere il meccanismo, centrato soprattutto sull’o-
perato spontaneo delle forze di mercato, in grado di determinare un grande aumento 
del reddito prodotto, la cui fetta maggiore può anche essere assorbita da chi ha più 
potere economico ma che, per la parte residua, sgocciolerà anche a favore delle fasce più 
povere. E il meccanismo non va inceppato, ricercando una maggiore equità con prov-
vedimenti redistributivi, che potrebbero pregiudicare l’obiettivo dell’efficienza (Tiberi, 
2017, p. 10). 

In effetti, va riconosciuto ai processi di maggiore integrazione internazionale la capacità 
di avere liberato milioni di persone dallo stato di povertà assoluta, ma accentuando, in 
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gran parte del mondo, la diseguaglianza complessiva dell’assetto distributivo, espressa, ad 
esempio, attraverso gli indici di povertà relativa o quello di Gini.

In questo contesto, hanno ritrovato credito le posizioni, ripetutamente espresse da Caf-
fè, volte a recuperare il nesso positivo tra equità ed efficienza. Mi limito, anche in questo 
caso, a ricordare due citazioni, seppure non recentissime, significative, per le fonti da cui 
provengono; la prima, contenuta in un documento del 2005 della World Bank [Banca 
Mondiale], una delle principali organizzazioni economiche internazionali, ci ha detto che: 
“Per molti se non per la maggior parte delle persone l’equità è di importanza intrinseca 
in quanto obiettivo di sviluppo in se stesso. Ma questo Rapporto va oltre, offrendo una 
convincente evidenza che un’ampia suddivisione delle opportunità economiche e politiche 
è anche strumentale per la crescita e lo sviluppo economici. Ciò è per ragioni economiche, 
perché una maggiore equità può condurre ad un più completo ed efficiente uso delle risor-
se di una nazione” (World Bank, 2005, p. xi).

La seconda si può trovare in un numero del 2012 dell’Economist, la prestigiosa rivista 
liberale inglese, dove si può leggere che, sulla base di una valida evidenza empirica, negli 
ultimi anni, la quota del reddito nazionale acquisita dall’1% più ricco è aumentata in mol-
tissime parti del mondo, con l’interessante eccezione di alcuni Paesi dell’America Latina. 
Non solo perché, dopo avere affermato che “La crescente diseguaglianza è una delle più 
grandi sfide sociali, economiche e politiche della nostra epoca”, si aggiunge che “la ricerca 
da parte di economisti del FMI [Fondo Monetario Internazionale] suggerisce che la dise-
guaglianza di reddito rallenta la crescita, provoca crisi finanziarie e indebolisce la doman-
da” (The Economist, 2012, pp. 3 e 6).

Si ritrovano quindi, condivise ad alto livello, valutazioni espresse molti anni prima da 
Caffè, che considerava l’obiettivo dell’egualitarismo un “punto fermo” del suo insegna-
mento e scriveva esplicitamente nel lontano 1974 che: “[…] il traguardo che tutti additano 
della efficienza ha oggi come via obbligata quella della ricerca incessante di soluzioni che 
attenuino, ora e non in un imprecisato futuro, le disuguaglianze sociali anziché perpetuarle 
e consolidarle” (Caffè, 1990, p. 115).

Ciò non significava disconoscere l’importanza degli interessi in gioco e delle idee che li 
alimentano; non a caso, in uno dei suoi articoli più apprezzati, La strategia dell’allarmismo 
economico (Caffè, 1972), egli segnalava la capacità dei ceti dominanti di condizionare la 
spinta emancipatrice dei ceti più deboli, facendo ricorso a toni apocalittici ogniqualvolta 
si profili il serio tentativo di eliminare almeno gli spigoli più clamorosi in fatto di equità. 

Il capitalismo storico è diverso da quello ideale, rilevava Caffè, riprendendo una felice 
distinzione di Einaudi, ed è quindi legittimo, nel valutare le inefficienze nel suo funziona-
mento, porsi il problema del superamento di quelle prodotte sia dal mercato sia dallo Sta-
to, facendo però sempre riferimento, in tali valutazioni, ai bisogni dei “destinatari ultimi” 
dell’azione dei soggetti privati e pubblici.

3. L’attualità del riformismo di Caffè

Viene da chiedersi quale sarebbe oggi lo stato d’animo di Caffè, mentre alcuni dei suoi 
messaggi più significativi non sembrano trovare grande ascolto: l’enfasi da porre più sugli 
immensi vuoti da colmare che sui limitati eccessi da eliminare nell’operato del Welfare State 
(Caffè, 1990); il richiamo alla funzione di “occupatore di ultima istanza” che il potere pub-
blico dovrebbe assolvere (Caffè, 1990, p. 228); la ferma contrarietà all’applicazione di mec-
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canismi selettivi per l’accesso all’istruzione universitaria (Caffè, 1990, p. 228); il rischio, già 
segnalato da John Kenneth Galbraith, della “dissoluzione del sindacato” nell’economia 
moderna, nella quale c’è, invece, da riconoscere “il ruolo fondamentale che le masse ope-
raie organizzate svolgono attualmente a potente sostegno delle istituzioni democratiche in 
tempi difficili” (Caffè, 2014, p. 96); “problema cruciale dei nostri tempi è proprio quello 
del superamento della struttura ‘monarchica’ dell’impresa” (Caffè, 2013, p. 81); “oggi ci si 
trastulla nominalisticamente alla ricerca di un ‘nuovo modello di sviluppo’. E si continua 
ad ignorare che esso, nelle sue ispirazioni ideali, è racchiuso nella Costituzione” (Amari e 
Rocchi, 2009, p. 126).

La motivazione di fondo unificante è molto semplice: “[…] poiché il mercato è una cre-
atura umana, l’intervento pubblico ne è una componente necessaria e non un elemento di 
per sé distorsivo e vessatorio” e quindi “[…] lo spirito pubblico, guidato dalla conoscenza, 
può essere l’artefice del miglioramento sociale” (Caffè, 2013, p. 143).

Qualche consolazione, come gli è capitato durante la vita, potrebbe trarre dagli accenti 
critici, nei confronti dell’operato del capitalismo reale, che provengono dal solidarismo 
cristiano, proprio mentre sembra, invece, smarrirsi, nella cultura laica a lui più congeniale, 
non solo la capacità corrosiva ma le “aspirazioni che si identificano in quel tanto di sociali-
smo che appare realizzabile nel contesto del capitalismo conflittuale con il quale è tuttora 
necessario convivere” (Caffè, 1990, p. 139). 

È a questa concezione economico‑sociale progressista, come la definisce Caffè stesso, 
che approda il suo lavoro intellettuale; in essa, si realizza una mirabile sintesi di etica, eco-
nomia e storia, che mi è piaciuto definire il “riformismo radicale” di Caffè (Tiberi, 1997, 
p. 137).

Questa definizione mi permette di individuare letteralmente le radici, appunto, del 
suo pensiero; valgono per tutti due passaggi dei suoi scritti: nel primo, traendo spunto da 
una frase, scritta da Ferruccio Parri ai suoi collaboratori quando dovette abbandonare la 
Presidenza del Consiglio, “non c’è ombra nella vita di chi ha la luce di un ideale”, Caffè 
aggiunge: “Il mio non lascia margini di moderatismo opportunistico” (Caffè, 2007, p. 386). 
Nel secondo, invece, per ribadire la sua bussola culturale, insidiata dalle ventate neoliberi-
ste, da un lato, e da quelle “rivoluzionarie”, dall’altro, egli scrive: “Essendo generalmente 
uomo di buone letture, il riformista conosce perfettamente quali lontane radici abbia l’o-
stilità a ogni intervento mirante a creare istituzioni che possano migliorare le cose” (Caffè, 
2007, p. 383). Ed è, ispirandosi a tale riformismo di Caffè, e magari a quello di molti altri, 
che si può ancora, a mio avviso, affrontare il futuro, con “l’ottimismo della volontà”, per 
verificare il suo convincimento, si può dire di sapore keynesiano, “del prevalere inevitabile 
delle idee sugli interessi costituiti” (Caffè, 1984, p. 14).

Resterebbe da compiere, al riguardo, l’ultimo metro del mio percorso iniziale, dichia-
rando se per me Federico Caffè possa essere considerato un “economista di sinistra”. 
Qualcuno prima di me ha affrontato il punto con esiti diversi (Archibugi, 1991); natural-
mente, ho una mia idea in proposito che, in una sede accademica come questa, mi sento 
in dovere di sostenere con almeno una buona carta: quella del conciso e lucido saggio di 
Bobbio di alcuni anni fa (Bobbio, 1994), nel quale l’illustre studioso indicava nell’indefessa 
attenzione all’equità un elemento sicuramente distintivo della diversità tra destra e sinistra.

Sin qui, vi ho presentato la parte essenziale della mia narrazione di Federico Caffè, ma 
ho pensato di integrare tale parte, esemplificando, in un certo senso, il suo approccio alle 
questioni dei nostri tempi, con quanto ho trovato di significativo nella sua visione dell’U-
nione europea e nel suo rapporto con il sindacato.



141Mario Tiberi

4. Caffè e l’Unione europea

Teniamo presente che Caffè è scomparso nel 1987, mentre l’Unione europea, come isti-
tuzione internazionale con un’identità riconoscibile, è nata con gli Accordi di Maastricht 
del 1992; inoltre dobbiamo ricordare che Caffè era stato sino a qualche anno prima impe-
gnato con posizioni di rilievo nella Banca d’Italia, circostanza che certamente lo induceva 
a un certo riserbo rispetto a tematiche che coinvolgevano in maniera significativa l’azione 
della Banca. Dunque, prima di soffermarmi sull’argomento, devo premettere che solo alcu-
ni frammenti, anche se significativi, possono essere rintracciati tra gli scritti di Caffè. Dico 
subito che non sto svolgendo il gioco diffuso che Caffè mi avrebbe, forse con la sua ira 
strisciante, rimproverato aspramente, di rispondere alla domanda: che cosa avrebbe detto 
Caffè se fosse oggi tra noi?

Lo scopo è diverso: si tratta di verificare in questo caso, come può avvenire in molti 
altri, la fecondità della sua impostazione culturale, che ci consente di orientarci di fronte 
alle questioni spinose del presente. 

Impostazione che prevede l’implicita riaffermazione della politica economica, quale di-
sciplina autonoma, ma allo stesso tempo saldamente ancorata alla teoria economica, quan-
do essa venga interpretata come “guida all’azione” (Caffè, 1984, p. 9) e, quindi, in modo 
tale da dare sostegno logico all’interventismo pubblico. 

Si evidenzia, in questo modo, l’influenza del pensiero keynesiano, certamente fonda-
mentale per Caffè ma valutato, peraltro, “come una rivoluzione intellettuale incompiuta 
e non come condensato di precetti suscettibili di essere adoperati senza tener conto del 
modificarsi delle vicende storiche” (Caffè, 1986, pp. 9-10).

Del resto, anche il vincolo o i vincoli interni hanno la loro importanza, in particolare nel 
quadro della parte normativa della politica macroeconomica che pone, al centro della sua 
argomentazione, la corretta definizione degli obiettivi e degli strumenti. Per quanto riguar-
da i primi, l’ho già ricordato, è ben nota la preminenza assoluta data da Caffè, tra i tanti 
enumerabili, al raggiungimento del pieno impiego e di una maggiore equità; per quanto 
riguarda i secondi, d’altro canto, è assillante la sua preoccupazione di salvaguardarne, anzi 
di arricchirne, la disponibilità per i responsabili della politica economica, al fine di renderli 
adeguatamente attrezzati rispetto al compito di perseguire obiettivi, sempre numerosi e 
talvolta, almeno parzialmente, incompatibili tra loro.

Dunque, il cittadino Caffè era consapevole che “l’edificazione dell’Europa è un’opera 
di largo respiro che richiede l’entusiasmo soprattutto dei giovani” (Amari e Rocchi, 2009, 
p. 548); quindi, non collocherei Caffè tra gli euroscettici. Piuttosto, con un vezzo narrativo, 
in un mio lavoro, ho preferito connotarlo come “eurodubbioso” (Tiberi, 2009, p. 102), 
basandomi sul passaggio esplicito di Caffè col quale ammoniva, rivolgendosi ai giovani eu-
ropeisti che l’ascoltavano: “tieni a freno l’ambizione con il dubbio”, che “non deve essere 
inteso come qualche cosa che debba raffrenare l’entusiasmo che è necessario per compiere 
opere di largo respiro, ma perché è ‘compito dell’intellettuale’ scomodo quello di rimanere 
fedele al dubbio sistematico, come appropriato antidoto alla riaffermazione intransigente 
di cui spesso si finisce per essere prigionieri” (Caffè, 1990, p. 145).

Non sfuggivano a Caffè i vantaggi del libero scambio che i Paesi membri tendevano 
a estendere per raggiungere l’obiettivo del mercato unico di merci, capitali e lavoratori 
all’interno dello spazio comunitario, sebbene non avesse mai dimenticato che, tra gli stru-
menti della politica economica, ci sono anche quelli protezionistici, convalidati da molte 
esperienze storiche.
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Era dunque certamente comprensibile il tentativo dei Paesi europei di consolidare 
un’area con cambi sostanzialmente fissi in un sistema economico mondiale che, dopo la 
crisi del dollaro del 1971, si era affidata all’operare dei cambi flessibili; tuttavia era forte il 
dubbio, chiaramente manifestato dai vertici della Banca d’Italia, che fosse difficile “conser-
vare la coesione tra Paesi con differenti propensioni all’inflazione e andamenti divergenti 
della congiuntura” (Tiberi, 2009, p. 79).

Coesione che avrebbe dunque richiesto sufficienti meccanismi compensativi: “evitare 
persistenti divari tra i paesi in posizione forte e quelli in posizione debole”, garantire “aiuti 
adeguati […] [per] consentire il superamento di difficoltà temporanee”, prevenendo seve-
re misure deflazionistiche o svalutazioni della moneta (Tiberi, 2009, p. 80). 

Andava, tuttavia, apprezzata la lusinghiera specificità dell’Europa che stava offrendo 
alla comunità internazionale l’esempio della costruzione di una stabile area monetaria di 
grande ampiezza, affidata ai meccanismi della democrazia e del compromesso politico.

Osservava ancora Caffè: “In questo processo di avvicinamento delle economie esistono 
diverse velocità di percorso; diverse velocità le quali provocano tensioni, le quali perman-
gono indipendentemente da ogni volontà politica. Tutto il nostro impegno deve essere 
posto nell’eliminare le tensioni che derivano da queste diverse velocità” (Amari e Rocchi, 
2009, p. 556).

Era esplicita in Caffè la preoccupazione per l’inevitabile egemonia della Germania, 
che, seppure ancora divisa, rappresentava il Paese a economia nettamente più forte e so-
lida tra i Paesi della CEE [Comunità economica europea]. Egli temeva soprattutto il tipo 
di cultura economica di cui i gruppi dirigenti di quel Paese erano portatori, a prescinde-
re dai loro orientamenti politici. In particolare, si faceva ancora sentire in tali gruppi il 
trauma dell’iperinflazione vissuta dalla Germania negli anni successivi alla Prima guerra 
mondiale. 

Il retaggio fondamentale di tale esperienza si traduceva nella particolare sensibilità 
all’obiettivo della stabilità dei prezzi, ottenuta soprattutto con un assetto istituzionale che 
prevedeva una forte autonomia della Banca centrale rispetto al potere politico. 

La posizione della Germania veniva, proprio in quegli anni, rinvigorita dall’emergere 
di impostazioni neoliberiste in molti Paesi, compresa la stessa Gran Bretagna, alle prese 
con il fenomeno della stagflazione, che aveva creato difficoltà all’efficacia delle ricette di 
ispirazione keynesiana, dando notevole credito alle alternative suggerite dagli economisti 
di scuola monetarista. 

È in questa fase particolarmente critica che si pose concretamente l’alternativa: lo scio-
glimento del vincolo di solidarietà valutaria tra i Paesi comunitari, riportandoli nell’alveo 
dominante a livello mondiale dei cambi flessibili, oppure la ripresa più convinta del percor-
so delineato dal Rapporto Delors per giungere all’Unione economica e monetaria europea 
[UEM]. 

L’ideale europeista prevalse e si riprese perciò il cammino verso la creazione di un’am-
pia unione monetaria completa, cioè un sistema in cui i Paesi aboliscono le proprie monete 
nazionali sostituendole con una moneta comune.

Si entrava nel mondo della creazione di un’area monetaria ottimale con tutte le inco-
gnite che la teoria economica, a partire dal lavoro pionieristico di Mundell, ha messo in 
evidenza sulla possibilità della sua sopravvivenza.

Nasceva l’euro, il cui governo era affidato a una Banca centrale europea [BCE], con 
uno Statuto, chiaramente ispirato al modello tedesco, come messo in evidenza dal premi-
nente obiettivo a essa assegnato di perseguire la stabilità dei prezzi; scelta non inevitabile 
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se si ricorda che, ad esempio, lo Statuto della Federal Reserve degli Stati Uniti le assegna 
come primo compito il perseguimento della massima occupazione.

Ne è scaturito un assetto istituzionale confuso tra competenze centralizzate e compe-
tenze lasciate alla libertà condizionata dei singoli Stati, che rende, come temeva Caffè, 
pressoché impossibile definire una politica macroeconomica razionale all’interno dell’U-
nione europea; del resto, questo tema dell’appropriata collocazione di obiettivi e strumenti 
è largamente dibattuto ai nostri giorni.

Per chiudere su questo punto, è necessario però puntualizzare che, anche in quell’oc-
casione, l’“eurodubbioso” Caffè non mancava, com’era suo costume, di ripetere a tutti 
noi, in primo luogo ai responsabili politici, l’esortazione a “una politica del piede di casa” 
(Tiberi, 2009, pp. 90 ss.), il cui significato molto semplice era che, pur tenendo giustamen-
te d’occhio i nostri rapporti internazionali, e i vincoli che ne derivano, molto spazio era 
disponibile per interventi migliorativi del nostro sistema economico: mercato del lavoro, 
istruzione, diseguaglianze e stato sociale in primo luogo.

5. Caffè e il sindacato

Occupazione, Stato sociale, diseguaglianze sono, come ho appena ricordato, temi ben 
presenti nell’attività scientifica di Caffè; più specificamente, desidero ricordare, tra gli altri, 
i suoi contributi su assenteismo, automazione, condizioni di lavoro e di salute, decentra-
mento produttivo, sistema pensionistico, formazione generale e qualificazione dei lavora-
tori. 

Tutti temi che sono connaturati ai compiti delle organizzazioni sindacali confederali 
come CGIL, CISL [Confederazione Italiana Sindacati Lavoratori] e UIL [Unione Italiana 
del Lavoro]; e ben si comprende, quindi, la frequenza del dialogo intercorso tra loro e lui, 
manifestatosi, in vari modi, durante la sua vita. 

Mi riferisco, ad esempio, alla pluriennale frequentazione con Antonio Lettieri, impor-
tante dirigente sindacale, coltivata specialmente nei silenziosi pomeriggi dei sabati della 
Facoltà di Economia, come posso testimoniare personalmente; era il tempo che Caffè de-
dicava anche ai suoi compiti di traduttore di testi dall’inglese o alla lettura delle tesi, facen-
dosi accompagnare dall’ascolto discreto della sua amata musica classica.

Inoltre, sono state numerose le occasioni in cui Caffè ha partecipato a convegni, con-
ferenze, seminari, lezioni organizzati dai sindacati, con documentato riscontro della presa 
che avevano le sue argomentazioni sugli ascoltatori.

Infine, c’è l’episodio più significativo, invece, della difficoltà che ebbe Caffè a far valere 
il suo riformismo, come ci ha raccontato Ermanno Rea ne L’ultima lezione, sua appassio-
nata biografia. Mi riferisco alla proposta, avanzata da Caffè nell’ambito di un seminario 
preparato proprio da Lettieri, alla fine del 1984, periodo di forte tensione tra le organizza-
zioni sindacali, determinato dal processo di revisione del meccanismo della scala mobile. 
In quella sede, Caffè propose la nomina di una commissione di tre “saggi”, Paolo Baffi, 
Ermanno Gorrieri e Paolo Sylos Labini, con il compito di elaborare una proposta di me-
diazione che consentisse la ricomposizione unitaria delle tre organizzazioni confederali. 

L’idea fu apprezzata da molti ma non riuscì a passare, ed è ora inutile interrogarsi su 
quali sarebbero state le conseguenze se fosse stata invece accettata; rimane a noi la testi-
monianza della sensibilità di Caffè per le vicende delle organizzazioni sindacali confederali 
del nostro Paese. 
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Al riguardo, appare a me significativo come Caffè vedesse più specificamente il ruolo 
del sindacato all’interno di un’Italia a capitalismo avanzato, nel quale, quindi, un agente 
economico importante come il sindacato dovesse sempre mantenere la sua autonomia cul-
turale e rivendicativa, ma, allo stesso tempo, preoccuparsi che la fisiologica instabilità del 
capitalismo non si manifestasse con risultati dannosi per gli stessi lavoratori.

Mi sembra di poter dire che era implicita nell’impostazione di Caffè quell’idea dello 
scambio politico elaborata con esiti tragici da Ezio Tarantelli; quindi, Caffè auspicava che 
le organizzazioni sindacali si ponessero di fronte all’immaginario tavolo delle trattative, 
accompagnando sempre all’indiscutibile attenzione per la dinamica salariale, anche quella 
per: livelli di occupazione, sviluppo dello stato sociale, equità, democrazia economica. 

Alla luce di questa impostazione, si possono comprendere, lasciando a ognuno di voi, 
soprattutto ai premiati di oggi, il compito di misurarne l’attualità, anche gli spunti critici 
talvolta formulati da Caffè nei confronti del sindacalismo confederale: “Ma quale tristezza 
arreca a chi alcune posizioni le ha sempre solitariamente difese il fatto che le figure conso-
lari del movimento sindacale si dimostrino riluttanti a effettuare scelte precise; desiderino 
mantenere aperte tutte le opzioni sempre in vista della fata morgana di possibili ‘blocchi 
sociali’” (Caffè, 1990, p. 150). Ma ancora di più il suo rammarico nasceva dalla convinzio-
ne che l’indebolimento della forza del sindacato, intorno ai vari tavoli da esso rivendicati, 
fosse determinato, in qualche misura, dalla penetrazione del pensiero neoliberista tra i suoi 
dirigenti, così come stava avvenendo tra quelli delle organizzazioni politiche della sinistra, 
non solo italiana. 

6. Conclusioni

Per concludere, è da tempo che mi capita, durante la partecipazione a incontri dedicati 
al ricordo di Federico Caffè, di inserire l’esortazione ai presenti di leggere direttamente i la-
vori scritti da lui. Ciò servirebbe a integrare proficuamente quanto possa essere raccontato, 
soprattutto da chi ha avuto la felice opportunità di lavorare a lungo vicino a lui. Nel caso 
di Caffè, poi, il suggerimento non suona pretestuoso perché Caffè, oltre a scritti più stret-
tamente accademici, ha prodotto una certa quantità di materiale divulgativo, certamente 
comprensibile anche per chi non faccia l’economista di professione. E mi sento fortemente 
confortato nella mia indicazione quando rammento che proprio Caffè, in occasione di uno 
scritto su Luigi Einaudi, a 20 anni dalla sua scomparsa, aveva scritto che “ogni ossequio 
commemorativo sarebbe del tutto sterile se, al ricordo doveroso, non si accompagnasse 
l’impegno di leggere (per i più giovani) o rileggere le [sue] opere” (Tiberi, 2019).
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