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Gli spettri, il conforto della letteratura
e lautenticita del reale nell esperienza
concentrazionaria di Charlotte Delbo

di Daniela Tononi*

The Spectres, the Solace in Literature and the Authenticity of Reality in Char-
lotte Delbo’s Concentrationary Experience

The Holocaust literature transforms many narrative categories in an attempt
to find forms capable of conveying the historical experience of extermination.
As an alternative to the impossible mimetic reproduction of reality, many au-
thors resort to the imaginary and its rhetorical and narrative devices to re-
construct the concentrationary experience. The essay aims to trace the forms
and functions of phantasmagoria in some texts by Charlotte Delbo where the
transfiguration of reality makes the process of remembrance possible and, at
the same time, the recomposition of the subject.
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1. Ricostruzione memoriale
e riconfigurazione dell immaginario

L'esperienza concentrazionaria ha modificato e stravolto la percezione
del reale a tal punto da determinare una riconfigurazione del rappor-
to fra soggetto e realta (cfr. Vray 2003), tra significato e significante.
Cosi, nel riassumere il processo di derealizzazione al quale ¢ necessario
sottoporre il reale per poter ricostruire I'esperienza concentraziona-
ria, David Rousset (1946: 63) nell' Univers concentrationnaire scriveva:
«Le peuple des camps, c’est un monde a la Céline avec des hantises
Kafkéennes. La mode est verte». E, sempre Rousset (1993: 40), nel suo
Les jours de notre mort, opera di certo pit narrativa del testo del 46,
ci rivelava di avere «fantastiquement transformé» lo spazio dei campi,
dimostrando cosi come I'immaginario fosse il solo modo per restituire
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I'inimmaginabile. D’altra parte, la letteratura concentrazionaria non
puo nascondersi dietro il concetto di inimmaginabile, parola ‘como-
da’ — scriveva Robert Antelme (1957: 318) nell’Espece humaine — la
cui funzione sembra quella di rassicurare le coscienze: «lnimaginable,
c’est un mot qui ne divise pas, qui ne restreint pas. C’est le mot le plus
commode. Se promener avec ce mot en bouclier, le mot du vide, et le
pas s’assure, se raffermit, la conscience se reprend».

L'importante dovere morale della scrittura testimoniale & quello di
‘mostrare’ la realta concentrazionaria senza che essa sia solo evocata
nell'impossibilita della sua rappresentazione. Il ruolo fondamentale
che tale scrittura attribuisce alla percezione visiva, ¢ cosi confermato
dalla predominanza di termini appartenenti al campo semantico del-
la visione e dalla presenza di dispositivi narrativi capaci di attuare la
derealizzazione di quella realta, percepita come assurda e irrazionale,
e avvicinarla cosi, attraverso un immaginario conosciuto, all’'universo
del lettore.

Nello studio delle forme della letteratura concentrazionaria, dove
cautamente il termine ‘letteratura’ rinvia all’atto creativo intrinseco
alla scrittura stessa, e non certo al processo di estetizzazione dell’espe-
rienza concentrazionaria, il divario radicale tra immaginario e reale,
come anche la loro dialettica costante, costituisce 'unico strumento
— scrive anche Antelme? — capace di restituire veridicita all’'inconce-
pibile.

L’immaginario cessa allora di essere desiderio o luogo di fascinazio-
ne di un altrove ricreato — per riprendere solo una fra le molteplici de-
finizioni che furono effetto dell’intenso dibattito che sull'immaginario
si sviluppo fra il 1930 e il 1980 (cfr. Pérez 2014) — e diventa uno spazio
neutro, fra 'onirico e il reale, all'interno del processo di ricostruzione
memoriale dell’esperienza dello sterminio.

"I concetto di ‘Letteratura concentrazionaria’ considerato ossimorico poiché
sembra unire eco estetica e valore testimoniale, ¢ stato oggetto di un complesso di-
battito. Per un approfondimento sul tema si vedano Dresden (1997 [1991]); Parrau
(1995).

2 Nel riconoscere la distanza fra linguaggio e esperienza concentrazionaria An-
telme (1957: 9) scrive: «Comment nous résigner a ne pas tenter d’expliquer com-
ment nous en étions venus 12? Nous étions encore. Et cependant ¢’était impossible.
[...] A nous-méme, ce que nous avions a dire commencait alors a nous paraitre
inimaginable. [...] nous avions donc bien affaire a 'une de ces réalités qui font dire
qu’elles dépassent I'imagination. Il était clair désormais que c’était par le choix,
c’est-a-dire encore par I'imagination que nous pouvions essayer d’en dire quelque
chose».
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In questa riconfigurazione dell'immaginario e delle sue categorie,
la fantasmagoria ¢ il dispositivo retorico generato dalla frizione fra due
dimensioni eidetiche, quella dell'immaginazione e quella della memo-
ria, che finiscono appunto per convergere in un unico spazio, dove
I'immaginazione non ¢ piu semplice tensione verso il fantastico o 'u-
topico, ma ¢ essa stessa strumento di rimemorazione.

L’annullamento di quella differenza eidetica che per Paul Ricceur
(2000: 6) intercorre tra immaginazione e memoria’, trasforma I'imma-
ginario in strumento di restituzione del vero. Cosi, se Primo Levi attua
una derealizzazione del reale attraverso il fantastico e 'accesso all’oni-
rico, Charlotte Delbo* costruisce un immaginario piu reale dell’anti-
universo in cui regna I'assurdita del quotidiano concentrazionario, al
cui confronto il mondo luciferino di Drottningholm sembra essere
una graziosa fantasia: «[Le voyage d’Eurydice] auprés du mien n’était
qu’une plaisante excursion. J’ai vu son enfer a Drottningholm. Qu’il
est joli! Ces diables ailés, grimacants, fourchus, cornus [...] Lenfer
d’ot je reviens n’était guere favorable au réve» (Delbo 1995: 7).

Cosi, se la fantasmagoria — scrive Milner — ¢ proiezione in uno
spazio interiore di immagini metamorfiche che «se succeédent avec
lillogisme du réve» consentendo I'accesso «vers les profondeurs ou
Pétre intérieur et I’étre extérieur, le désir et la réalité, entretiennent des

3 Ricceur (2000: 6) precisa: «L'idée directrice en est la différence qu’on peut
dire eidétique entre deux visées, deux intentionnalités: I'une, celle de 'imagination,
dirigée vers le fantastique, la fiction, I'irréel, le possible, I'utopique ; I'autre, celle de
la mémoire, vers la réalité antérieure, 'antériorité constituant la marque temporelle
par excellence de la “chose souvenue” du “souvenu” en tant que tel».

4+ Charlotte Delbo, voce della Resistenza francese che si organizzo intorno alla
rivista clandestina Les Lettres Francaises, viene arrestata il 2 marzo 1942 durante
la durissima repressione dell’azione Pican, attuata nei confronti della Resistenza
comunista, e registrata come ‘Nuit et Brouillard’. Dopo la fucilazione del marito —
Georges Dudach (1914-1942) — anch’egli attivista della Resistenza, Charlotte sara
deportata a Romainville dove incontrera le compagne con cui poi condividera I’es-
perienza concentrazionaria. Durante questa prima fase della sua deportazione, il
teatro diventera un tentativo di resistenza al nemico poiché le rappresentazioni delle
opere di Moliére, recuperate dalla memoria e annotate con mezzi di fortuna, cos-
tituiranno una forma di straniamento dalla realta concentrazionaria. Il 24 gennaio
1943 Delbo, pur non essendo ebrea, sara trasferita inspiegabilmente ad Auschwitz
insieme ad altre 230 prigioniere politiche francesi e, successivamente, a Ravens-
bruck, il campo conosciuto come Tinferno delle donne’. All’esperienza concentra-
zionaria Delbo dedica gran parte della sua scrittura consegnandoci opere-memoriali
come la trilogia Auschwitz et aprés (1970) o come la prima biografia corale sulla
‘memoria dei morti’, Le convoi du 24 janvier, pubblicato in Francia nel 1965.
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rapports autres que dans la vie de tous les jours» (Milner 1982: 23),
essa, pur assumendo connotazioni diverse da quelle individuate da
Milner, sembra coincidere con quella «paziente e difficile elaborazione
dell’'immaginazione» che ¢ forma e sostanza della scrittura di Delbo:

Etait-ce réve, cette patiente et difficile élaboration de 'imagination ? Etait-ce
réver que recomposer un monde de I'imaginaire qui, parfois, devait devenir
plus réel que le réel ou je vivais, si bien qu’il subsiste en moi aujourd’hui
tandis que je commence a douter de 'autre, le vrai, celui ot jétais ?» (Delbo
1995:7).

2. 1l vero, il reale e il fantastico

11 dualismo radicale fra realta concentrazionaria e immaginario appare
evidente proprio nei primi due volumi della trilogia Auschwitz et aprés
(1970), dove il tentativo di costruire un immaginario capace di com-
pensare la realta, finisce per essere mortificato dalla realta stessa che
vanifica qualsiasi possibilita di illusione’. E cosi Delbo scrive, immagi-
nando di dissetarsi con il succo di un’arancia:

Ou bien c’est un quartier d’orange. Il créve entre mes dents et c’est bien un
quartier d’orange — extraordinaire qu’on trouve des oranges ici —, c’est bien
un quartier d’orange, j’ai le gotit de I'orange dans la bouche, le jus se répand
jusque sous ma langue, touche mon palais, mes gencives, coule dans ma gorge.
C’est une orange un peu acide et merveilleusement fraiche. Ce goiit d’orange
et la sensation du frais qui coule me réveillent. Le réveil est affreux. Pourtant
la seconde oti la peau de I'orange céde entre mes dents est si délicieuse que
je voudrais provoquer ce réve-la. Je le poursuis, je le force. Mais c’est de
nouveau la pate de feuilles pourries en mortier qui pétrifie (Delbo 1970: 120).

In questo universo irrazionale che ha perso qualsiasi rapporto analo-
gico con il reale conosciuto, la metamorfosi dell’oggetto investe forma
e materia nel tentativo illusorio di “umanizzare” I'informe poltiglia di
foglie, affinché il ricordo di sensazioni® vissute possa soddisfare, pur

> Ci dira Delbo (1970: 90): «L'imaginaire est le premier luxe du corps qui recoit
assez de nourriture, jouit d’une frange de temps libre, dispose de rudiments pour
faconner ses réves».

¢ E attraverso la scomposizione del reale che Delbo traduce in poetica della
sensazione la descrizione dell’esperienza concentrazionaria: «Si vous voulez rendre
compte de la souffrance, vous ne pouvez pas seulement décrire, il faut transmettre
I’émotion, la sensation, la douleur, 'horreur. Il ne faut pas décrire, il faut donner a
voir. Donner a sentir» (Prévost 1965: 42).
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soltanto in una dimensione immaginaria, quei bisogni fondamentali
che I'aporia concentrazionaria nega al deportato.

Se questo immaginario percettivo, legato alla memoria sensoriale,
non riesce a imporsi nella creazione di uno spazio illusorio, I'illusione
sembra invece compiersi quando libri e letteratura permettono a Del-
bo la creazione di una vita immaginaria: i personaggi delle sue letture
diventano gli attori di un «teatro interiore» (cfr. Dunant 2016) capace,
come si vedra, di restituire nitidezza al reale e ricomporre quel sogget-
to che Blanchot chiama «I’étre sans horizons» (Blanchot 1969: 193)7.

Sara nel testo inedito La réalité du fantastique, che anticipa la rifles-
sione pili matura contenuta in Spectres, mes compagnons, che Delbo
interpretera il rapporto tra realta e immaginario, tra memoria e imma-
ginazione rileggendolo come conflitto fra letteratura e realta concen-
trazionaria:

C’est alors que nous avons vu que personnages et livres ne prenaient leur vie
que dans le climat humain qui est celui de ’humanité méme. Nous retirés de
ce climat, eux ’étaient aussi. Mme de Cléves et Goriot devenaient souvenirs.
[...] Cest en franchissant le seuil d’Auschwitz que mes souvenirs devaient
mourir. [...] ils se sont évanouis au moment ou j’entrais.

Et quand a force de les évoquer, de les provoquer, je le suscitais, je n’y parve-
nais qu’en ressuscitant mon passé propre [...]

Rien ne résistait a la lumiére décomposante d’Auschwitz. La lumiére de mort
décomposait la vie. Rien ne résistait. Ni Stendhal, ni Moli¢re, ni Shakespeare.
Hamlet était puéril — Ni aucun autre. Dante lui-méme se décolorait a cette
réalité qui surpassait ses visions les plus terrifiantes. Rien ne résistait.

Rien ? Si. Le Maldoror.

Maldoror supportait ’horreur. Au moins gardait-il sa violence plastique, sa
puissance, son efficacité bouleversante. Alors j’ai su la vérité du fantastique.
Pourquoi seul le fantastique était-il “a la hauteur” de cette réalité oli nous
étions ? Est-ce parce qu’il ne connait pas de limites ? Peut-étre aussi parce
que cette réalité [a était fantastique. / La puissance de suggestion et la violence
d’invention n’avaient vérité que dans ce livre qui est d’imagination®.

In queste righe, designando il Maldoror di Lautréamont quale unico
essere metamorfico capace di sopportare I'orrore concentrazionario,
Delbo sottolinea ancora una volta come il fantastico possa costituire il
solo strumento per restituire una realta che non coincide con nessuna

7Cfr.: « [...1’homme, frappé par les hommes, est radicalement altéré, il n’existe
plus dans son identité personnelle, non seulement tombé au-dessous de la personne,
mais au-dessous de tout rapport collectif réel, en ce sens déja hors du monde, étre
sans horizon» (Blanchot 1969: 193).

8 C. Delbo, La réalité du fantastique, article inédit, cit. in Dunant (2016).
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delle immagini del mondo conosciuto. Inoltre, nei Chants de Maldoror
la fantasmagoria non ¢ evocata solo nelle metamorfosi animalesche del
personaggio ducassiano, ma anche attraverso i numerosi dispositivi
narratologici che riescono a creare un mondo dove sogno e realta for-
mano un magma indistinto. Ma I'opera ducassiana non offre solo una
soluzione all'impossibile riproduzione mimetica della realta concen-
trazionaria: Delbo ritiene che 'immaginario possa restituire la verita
di un’epoca e costituirne una testimonianza nell’atto stesso della sua
trasfigurazione. Cosi, considerato il carattere fortemente estraniante
della realta concentrazionaria, se Lautréamont scrivesse di Auschwitz:
«avec la matiere du fantastique et I'imaginaire, celui-la laisserait aux
hommes-qui-liront, le témoignage d’une époque, d’une réalité que
des hommes de chair et de faiblesse ont vécues (car ils n’étaient plus
hommes-qui-lisent). Et ce témoignage serait terriblex.

3. La fantasmagoria deglt spettri della memoria

Ma Maldoror scompare dalla lunga lettera scritta nel 1951 a Louis
Jouvet’ e poi pubblicata nel 1965 con il titolo Spectres, mes compa-
gnons. Questo scritto pur ispirato alla réalité du fantastique assume
la forma di lungo flusso di coscienza, all'interno del quale Delbo fa
dell’esperienza concentrazionaria il punto di avvio per una riflessio-
ne pili ampia su temi universali quali la memoria, ’amore, I'amicizia,
'arte e il teatro, a partire dal significato di cui ¢ portatore ognuno
dei personaggi evocati durante la sua prigionia. Cosi, la cella «ou les
murs réfléchissent les nuances de I'imagination, toutes les couleurs du
souvenir» (Delbo 1995: 15), come una lanterna magica proietta via via
sulle pareti Elettra, Don Juan, Antigone, Ondine, Fabrice del Dongo e
Alceste, personaggi con i quali Charlotte dialoga e che, in fondo, non
sono altro che immagini del suo doppio. La proiezione dei personaggi
non si riduce tuttavia a una semplice metalessi narrativa poiché, evo-
cati all’interno del testo, essi non appagano solo una riflessione sulla
letteratura: essi sono spettri della memoria, «allucinations salvatrices»
(Chiappone-Lucchesi 2009: 192) che incarnano, attraverso le loro na-
ture profondamente differenti, il senso di umanita e il loro legame con
I’esistenza umana. Non tutti seguiranno Delbo, una volta abbandonata
la cella nel suo viaggio verso Romainville, e nessuno di loro varchera la

? La collaborazione con Louis Jouvet iniziata nel *37 avvicina Delbo al teatro
che rimarra un elemento costante in tutta la sua produzione. Per ogni approfondi-
mento si rimanda a (Gelly, Gradvohl: 2013).
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soglia del campo di concentramento, neanche Alceste, poiché il misan-
tropo moleriano, pur abituato a rifuggire I'uomo, non avrebbe resistito
in quel deserto dove — ci dice Delbo — tutte le passioni umane sono
annientate e 'uomo cessa di esistere:

La ol les humains souffraient et mouraient, les personnages de théatre ne
pouvaient pas vivre. Dans ce climat de 'inhumain, dans cette lumiére cruelle,
rien ne pouvait vivre. Le personnage succombait ou plutdt cessait d’étre, et
c’était comme s’il n’avait jamais été. C’est ainsi que j’ai eu la certitude que le
personnage de théitre ne peut vivre que dans la société des hommes. La ot
les hommes meurent, il meurt a son tour, aprés s’étre décoloré en une image
toujours plus palissante qui s’évanouit comme un reflet dans la mémoire de

moribonds (Delbo 1995: 36).

La fantasmagoria degli spettri della memoria si lega allora al mondo
chiaroscurale della cella di Delbo, al susseguirsi di immagini traslucide
e dai contorni indefiniti, al fine di restituire alla vita quel mistero che
¢ alla base della vis imaginativa e che la luce accecante della realta
concentrazionaria ha annientato (cfr. Coquio, Lyon-Caen, Wieviorka
2014: 221) come si legge anche in Mesure de nos jours, ultimo volume
della trilogia concentrazionaria: «A quoi s’intéresser quand on décéle
la fausseté, quand il n’y a plus de clair-obscur, quand il n’y a plus rien
a deviner ni dans les regards ni dans les livres? Comment vivre dans
un monde sans mystere ?» (Delbo 1971: 17). Perché quella che sembra
essere una costante della scrittura di Delbo, ¢ 'opposizione di luce
e ombra che I'aporia concentrazionaria ha stravolto rovesciandone il
significato simbolico: se la luce accecante dei campi diventa simbolo
della non esistenza, 'ombra al contrario assume funzione salvifica.

4. Fantasmagorie del tempo sospeso
e ricomposizione del reale

Se in Spectres si delinea allora un processo progressivo di recupero
dell'immaginazione, di ricostruzione della memoria in contrapposizio-
ne alla luce violenta che scompone il reale e che annulla I'esistenza,
come anche qualsiasi facolta immaginativa, in Mesure de nos jours la
fantasmagoria assume una natura diversa, poiché essa non sara pit le-
gata agli spettri del teatro interiore di Delbo, ma sara prodotta dalla
frizione fra memoria concentrazionaria e realta del quotidiano la cui
autenticita ¢ tuttavia messa in discussione :

Tout était faux, visages et livres, tout me montrait sa fausseté et j’étais déses-
pérée d’avoir perdu toute capacité d’illusion et de réve, toute perméabilité
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a I'imagination, a 'exploration. Voila ce qui, de moi, est mort a Auschwitz.
Voila ce qui fait de moi un spectre (Delbo 1971: 16).

Questa nuova forma di immaginazione caratterizzata da un nuovo
rapporto del soggetto con il reale all'indomani della liberazione, si
costruisce a partire dalla scissione dell’io, duplicita che & condizio-
ne esistenziale del sopravvissuto e che ¢ presente nei testi di Delbo
attraverso la duplicazione del soggetto e della memoria'®, poiché I'io
tornato dai campi di concentramento si percepisce come altro da sé vi-
vendo ancora, in una dimensione irreale, 'esperienza concentraziona-
ria. Come sottolinea infatti Luba Jurgenson (2009: 65-75) la memoria
del sopravvissuto non si adatta alla dinamica tradizionale del ricordo
e dell’oblio, poiché I’asse memoriale risulta profondamente alterato:
«pour recouvrer pleinement son statut de vivant, le survivant doit non
seulement assumer ses souvenirs de déporté, mais aussi réintégrer sa
mémoire d’avant le camp, de facon a ce que les trois périodes avant-
pendant-apres reprennent place sur un méme axe mémoriel, support
de l'ipséité de l'individux.

Questa alterazione dell’asse memoriale permette di individuare
due forme di fantasmagoria: se quella creata all’interno dei campi di
concentramento recupera immagini dall’esistenza vissuta prima della
deportazione, la fantasmagoria generata lontano dall’universo concen-
trazionario dopo la liberazione, trasfigura il reale quotidiano avvici-
nandolo all’onirico.

Mesure de nos jours si apre allora su un tempo sospeso'! dove nulla
sembra reale e dove Delbo, diventata spettro fra gli spettri, da del reale
una rappresentazione metamorfica.

0 Delbo paragona la memoria alla pelle di serpente e di questa distingue due
strati: lo strato profondo della memoria dei sensi e la memoria delle parole. La pri-
ma si rompe e lascia il soggetto muto, la seconda si ispessisce, crea la distanza che
permette di parlare e di non lasciarsi annientare dall’esperienza: «A la différence de
la peau de serpent, la peau de la mémoire ne se renouvelle pas. Oh, qu’elle durcisse
encore... [...] dans cette mémoire profonde, les sensations sont intactes. C’est une
grande chance, sans doute, que de ne pas me reconnaitre dans ce moi qui était a
Auschwitz. Et tout ce qui moi, maintenant, ne me concerne pas, tant sont séparées
la mémoire profonde et la mémoire ordinaire, Je vis dans un étre double» (Delbo
1985: 13).

" Dincipit di Mesure de nos jours riprende parte del testo conclusivo di Spectres,
mes compagnons rafforzando I'idea di circolarita che caratterizza tutta 'opera di

Delbo.
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Cosi, il processo che permette di ricomporre il reale coincide ini-
zialmente con la diafanizzazione delle compagne-deportate che, per-
cepite in un primo momento come presenze costanti e reali nel viaggio
verso Parigi, si trasformano via via in entita senza consistenza «traspa-
rentes, floues, spectres»'? mettendo in discussione I'esistenza stessa di
Delbo®, anche lei irreale e fluida come le sue compagne scomparse
in un comune processo di dissoluzione: «Je ne sentais rien, je ne me
sentais pas exister, je n’existais pas. Combien de temps suis-je restée
ainsi en suspension d’existence? [...] j’ai gardé de ce temps des images
brumeuses ou pas une tache claire ne permet de distinguer le sommeil
de la veille. Longtemps» (Delbo 1971: 12).

Quella suspension de I'existence evocata nel testo rappresenta uno
dei concetti fondamentali della memoria concentrazionaria, poiché
essa ¢ riferita a una temporalita stravolta in cui il reale manca di spes-
sore esistenziale (cfr. Chiappone-Lucchesi 2009: 191-202). II concetto
di fluidita non puo non ricordare gli studi bergsoniani sul tempo e, in
particolare, il saggio Matiére et mémoire, sebbene la fluidita intrinse-
ca al movimento continuo del tempo ¢ in Delbo alterata e innaturale,
poiché non risponde a una «solidarieta fra passato e presente», per
riprendere i termini di Bergson. Pit che dall’'unione fra due tempi, il
processo memoriale ¢ caratterizzato dall’opposizione fra due tempi e
due luoghi, dove il prima e il dopo determinano una profonda scis-
sione dell’io. La fluidita ¢ infatti irreale, artificiosa poiché Delbo vive
sospesa in «un presente senza realta»:

Longtemps. Enfin, on m’a dit que mon absence au monde avait duré long-
temps. Mon corps était sans poids, ma téte sans poids. Des jours, des jours,
sans penser 2 rien, sans exister tout en sachant cependant — mais je ne me
souviens plus aujourd’hui comment je le savais —, tout en ayant quelque sensa-
tion, a peine définissable, que j’existais. Je ne parvenais pas a me réhabituer a
moi. Comment me réhabituer a2 un moi qui s’était si bien détaché que je n’étais
pas stire qu’il elit jamais existé? Ma vie d’avant? Avais-je eu une vie avant ?
Ma vie d’apres ? Etais-je vivante pour avoir un apres, pour savoir ce que c’est
qu’apres ? Je flottais dans un présent sans réalité (Delbo 2018: 173).

12 Cfr.: «Elles étaient assises pres de moi dans I'avion et 2 mesure que le temps
accélérait, elles devenaient diaphanes, de plus en plus diaphanes, perdaient couleur
et forme. Tous les liens, toutes les lianes qui nous reliaient les unes aux autres se
détendaient déja. [...] Je les regardais se transformer sous mes yeux, devenir trans-
parentes, devenir floues, devenir spectres» (Delbo 1971: 9).

B Cfr.: «Si je confonds les mortes et les vivantes, avec lesquelles suis-je, moi? »
(Delbo 1971: 11).
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Questa fluidita che vanifica ogni tentativo di approccio diretto al reale,
altera la visione facendo delle fantasmagorie non pit lo spettro della
memoria, ma uno strumento per recuperare il senso della realta e rico-
stituirne la veridicita.

La lenta riappropriazione del reale, del tempo e dello spazio, si
conclude infine con un processo inverso a quello di diafanizzazione: il
reale inizialmente percepito come informe e astratto, comincia a con-
notarsi e a manifestarsi come quotidiano, rivelando tutta la sua auten-
ticita e la sua concretezza. Abbandonata infatti I’opposizione fra luce
e ombra, che caratterizzava la prima forma di fantasmagoria — quella
legata agli spettri della memoria — la trasfigurazione del reale genera
in Mesure de nos jours, attraverso un eccesso di cromatismi, una di-
mensione onirica che svanisce nel momento in cui la realta comincia
imporsi concretamente con «ses contours, ses couleurs, ses significa-
tions» (Delbo, 1971: 13). Cosi, al mondo che appariva a Delbo privo
di ogni mistero, si sostituisce un mondo che, attraverso un processo
progressivo di acquisizione di nitidezza e di forma, riacquista il suo
spessore esistenziale.

Cosi la fantasmagoria, forma di immaginazione che si produce a
partire dal divario fra mondo reale e spazio interiore, assume nuova
funzione e nuove forme nella scrittura concentrazionaria di Delbo,
sebbene tutte siano intrinsecamente legate alla memoria. Perché, sia
quando la fantasmagoria anima i personaggi del teatro interiore di Del-
bo, sia quando si manifesta come trasfigurazione di un reale percepito
come inautentico, essa ¢ comunque lo strumento attraverso il quale
recuperare la memoria assente, nel tentativo di includerla nello spazio
della coscienza, e ricomporre quell’unicita dell’esistenza che ¢ il senso
della scrittura di Charlotte Delbo:

Pendant des jours et des nuits, j’ai di m’acharner a affirmer mon étre, 2 me
saisir dans un effort extréme de conscience pour m’assurer de mon existen-
ce en face des fantdmes qui voulaient I'absorber, 'engloutir. C’est ainsi sans
doute que se recrée la vie intérieure, cet effort de la conscience pour embras-
ser son existence que Proust appelle la recherche du temps perdu (Delbo
1995:15).
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