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The year 2021 marked the bicentennial of Napoleon’s death. This paper presents a reflection 
on the books published on the event within Italian historiography as well as a number of 
scholarly initiatives. The analysis aims to advance this discussion both by examining the 
continuities and discontinuities in historiographical trends and by outlining the cultural 
and political context of the commemoration of the Napoleonic Age. To grasp the partic-
ular features of the Italian context, the paper also considers the French historiographical 
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debate over the legacies of the past.
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1. «Le circostanze piú straordinarie mi hanno tenuto per lungo tempo vi-
cino all’uomo piú straordinario che i secoli ci abbiano dato»1. Con queste 
parole di vibrante celebrazione Emmanuel de Las Cases cominciava il Mé-
morial de Sainte-Hélène (1823), che divenne subito uno dei capisaldi della 
mitologia di Napoleone Bonaparte. Gli anni di prigionia a Sant’Elena, in 
quei 122 km2 nel mezzo dell’Atlantico soggetti alla sovranità britannica, 
ne furono infatti un terreno di coltura formidabile. La notizia del decesso, 
il 5 maggio 1821, segnò una nuova fase nella costruzione della leggenda. 
L’«imperatore dei francesi» moriva vittima di un estremo confinamento 
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1 E. de Las Cases, Memoriale di Sant’Elena, a cura di L. Mascilli Migliorini, Milano, Rizzoli, 
20215, p. 5.
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a garanzia del nuovo ordine della Restaurazione. Le luci e le ombre della 
sua biografia si riverberarono nella cultura romantica europea, e conti-
nuarono a incidere nelle vicende politiche ottocentesche, non soltanto 
in Francia.
Il 2021 è stato dunque l’anno del bicentenario della morte di Napoleo-
ne. Le ricorrenze sono guardate dagli storici con legittima diffidenza. La 
dimensione celebrativa tende sovente a subordinare all’urgenza dell’even-
to, e finanche alle richieste del mercato editoriale, le iniziative e le pub-
blicazioni. Nella sua introduzione alla raccolta di recensioni di «volumi 
napoleonici» ospitata di recente nella rivista «Il Risorgimento», Gianluca 
Albergoni muove, non a caso, dalla possibile «idiosincrasia nei confronti di 
queste (tante) celebrazioni»2. Eppure, Albergoni evidenzia come negli ulti-
mi anni siano emersi rilevanti apporti storiografici: dalle riletture di aspetti 
e momenti nodali della biografia politica di Napoleone alle dinamiche 
multidirezionali (alto/basso e basso/alto) della circolazione del mito e della 
rielaborazione della leggenda nel corso dell’Ottocento. Le ricorrenze pos-
sono quindi rappresentare uno stimolo per la ricerca, per tracciare bilanci 
e per la divulgazione della conoscenza storica. Possono, inoltre, fungere 
da punto di vista privilegiato per guardare ai legami tra storia, memoria e 
dibattito pubblico. 
Per ragioni di per sé evidenti, il 5 maggio 2021 è stato un momento sensi-
bile soprattutto in Francia, dove non è mancato il solenne discorso sull’e-
redità napoleonica del presidente della Repubblica Emmanuel Macron. 
Gli storici hanno fornito il loro importante contributo al dibattito, per 
quanto stretto negli angusti spazi del livello di analisi diffuso nei mezzi di 
comunicazioni di massa, che rifugge la complessità e si rivolge al passato 
in termini di deformante attualizzazione. Nelle prossime pagine ci si sof-
fermerà, in particolare, sulle pubblicazioni che il bicentenario della mor-
te di Napoleone ha sollecitato in Italia. Tuttavia, l’analisi si concentrerà 
inizialmente sul dibattito storiografico e politico francese, riferimento e 
termine di paragone utile per cogliere le peculiarità del contesto italiano. 
È opportuno quindi fare subito un passo indietro di un paio di decenni, 
quando in Francia maturarono interessanti riflessioni sui caratteri della 
storiografia napoleonica, sul suo rapporto con le istituzioni universitarie e 
con la politica.

2 G. Albergoni, A duecento anni dalla morte di Napoleone, in «Il Risorgimento», LXIX, 2022, 
1, pp. 101-109.
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2. Nell’anno del bicentenario del colpo di Stato del 18 brumaio, Natalie 
Petiteau pubblicava Napoléon, de la mythologie à l’histoire (1999)3, in cui 
proponeva una disamina della storiografia su Napoleone. Scrivere quella 
storia aveva significato confrontarsi con il mito, con le leggende rose e noire. 
Mito e storia dovevano essere trattati insieme. La prospettiva andava oltre 
il riconoscimento degli aspetti manipolatori e distorsivi della leggenda na-
poleonica4. Petiteau non metteva certo sullo stesso piano mitografia e sto-
riografia. Ben al contrario, da un lato assumeva la necessità di un approccio 
critico, dall’altro riconsegnava il mito alla storia, indagando i nessi profondi 
tra le interpretazioni storiografiche, la costruzione del mito e le congiun-
ture politiche in cui era stato accolto o contestato. L’eredità di Napoleone 
era stata diversamente rivendicata dai regimi politici (monarchie, imperi e 
repubbliche) che si erano susseguiti in Francia dopo il 1821; era stata fatta 
propria da nazionalisti, conservatori, reazionari, e anche da progressisti. Il 
nodo era quasi sempre la lettura del rapporto con la Rivoluzione.
Il bilancio tracciato da Petiteau alla fine del secolo scorso sottolineava due 
aspetti apparentemente contradditori: l’esistenza di un’abbondante produ-
zione storiografica, documentata in dettaglio dall’imponente bibliografia di 
Ronald J. Caldwell del 19915; la scarsa presenza della storia di Napoleone e 
del suo tempo nelle istituzioni universitarie francesi. Con l’illustre esclusio-
ne di Jean Tulard, scriveva Petiteau, «aucun historien titulaire d’une chaire 
n’a fondé sa carrière sur cette spécialité et peu nombreuses sont aujourd’hui 
les thèses consacrées à cette période»6. Le ragioni erano da ricercare pro-
prio nell’ingombrante mitologia napoleonica, con cui si era misurata sul 
piano ideologico la vita politica francese almeno fino alla Seconda guerra 
mondiale. Una nebbia retorica, aneddotica, piegata alle esigenze del pre-
sente, difficile da diradare, nonostante il rinnovamento critico che aveva 
contraddistinto, negli anni Dieci e Venti, le tesi di Pierre Conard, Jacques 
Rambaud e René Durand (scritte sotto la direzione di Alphonse Aulard), il 
contributo di George Pariset all’Histoire contemporaine de la France diretta 
da Ernest Lavisse (1921), e la grande biografia di George Lefebvre (1935). 

3 N. Petiteau, Napoléon, de la mythologie à l’histoire, Paris, Seuil, 20042 (I ed. 1999).
4 Piano di indagine battuto da tempo. Per fare solo un esempio tratto dalla storiografia ita-
liana, cfr. il classico volume di L. Salvatorelli, Leggenda e realtà di Napoleone (1943), a cura 
di L. Mascilli Migliorini, Torino, Utet, 2007.
5 R.J. Caldwell, The Era of Napoleon: A Bibliography of the History of Western Civilization, 
1799-1815, New York-London, Garland, 1991, 2 voll.
6 Petiteau, Napoléon, cit., p. 7.
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La situazione non era cambiata con gli allievi di Lefebvre (Marcel Dunan 
e François Crouzet), e si era scontrata con la rivoluzione storiografica delle 
«Annales». Al riguardo, Petiteau citava un efficace giudizio di Tulard, se-
condo il quale Napoleone era «chargé de toutes les tares» da rifuggire per gli 
storici sensibili ai metodi e ai temi delle «Annales»: non sembrava possibile 
scriverne la storia senza il ricorso a un approccio evenemenziale, di breve 
periodo e biografico7.
Incardinato all’Université de Paris IV dal 1971, Tulard dedicò studi fonda-
mentali al mito e alla leggenda dell’imperatore, e individuò nell’età napole-
onica un laboratorio per analizzare l’amministrazione francese nei primi de-
cenni dell’Ottocento8. In parallelo, all’École des hautes études en sciences 
sociales (Ehess), centro propulsore della nouvelle histoire, Louis Bergeron e 
Guy Chaussinand-Nogaret lanciarono un vasto programma di ricerca sul 
notabilato. L’idea era di indagare le implicazioni di lungo periodo innescate 
dalle riforme e dal modello socio-politico napoleonico9. Tuttavia, all’ora 
del bicentenario di brumaio, Petiteau continuava a rilevare una sostanziale 
marginalità della storiografia napoleonica, circoscritta agli ambienti della 
destra universitaria, e ancora imbrigliata in una produzione extra-accade-
mica apologetica, interessata all’aneddotica biografica, militare e politica. 
Alle soglie del secondo millennio, Napoleone restava innanzitutto un eroe 
nazionale. Uno degli obiettivi principali di Napoléon, de la mythologie à 
l’histoire era proprio la demistificazione di questo tratto «bien peu histo-
rique»10, cui corrispondeva la valorizzazione delle nuove ricerche finalmen-
te emancipate dalla mitologia11.

3. In effetti, gli ultimi venti anni hanno segnato cambiamenti di rilievo. La 
questione del mito napoleonico al centro della riflessione di Petiteau è stata 

7 Ivi, p. 20. Petiteau citava R. Pernoud, J. Tulard, Jeanne d’Arc, Napoléon. Le paradoxe du 
biographique, Paris, Éditions du Rocher, 1997.
8 Mi limito a ricordare: J. Tulard, Paris et son administration. 1800-1830, Paris, Ville de Pa-
ris, Commission des travaux historiques, 1976; Id., Napoléon ou le Mythe du sauveur, Paris, 
Fayard, 1977; Dictionnaire Napoléon, sous la direction de J. Tulard, Paris, Fayard, 1987.
9 Grands notables du Premier Empire, sous la dir. de L. Bergeron, G. Chaussinand-Nogaret, 
Paris, Cnrs-Ehess, 1978-2012, 32 voll.; L. Bergeron, Banquiers, négociants et manufacturiers 
parisiens du Directoire à l’Empire, Paris, Ehess, 1978; L. Bergeron, G. Chaussinand-Nogaret, 
Les Masses de granit. Cent mille notables du Premier Empire, Paris, Ehess, 1979.
10 Petiteau, Napoléon, cit., p. 22.
11 In quegli anni Annie Jourdan pubblicava Napoléon. Héros, imperator, mécène, Paris, Au-
bier, 1998 e L’Empire de Napoléon, Paris, Flammarion, 2000.



993 5 maggio 2021. Intorno al bicentenario della morte di Napoleone

esaminata da prospettive di storia culturale, attente ai mutamenti della sen-
sibilità collettiva nei secoli XVIII e XIX, ai rapporti con le nuove dinamiche 
di costruzione delle celebrità pubbliche e di trasformazione della leggenda 
post mortem, e alle forme della circolazione del mito, in cui cultura «alta» e 
«bassa» conoscono – come ormai acquisito in molteplici ambiti – continue 
commistioni12. Inoltre, piuttosto che al tradizionale approccio biografico, 
gli storici si sono rivolti all’Impero nelle sue diverse dimensioni politiche 
(francesi, europee e coloniali), sociali ed economiche. Un impulso rilevante 
è venuto anche da istituzioni impegnate a promuovere in maniera – per 
certi versi – simpatetica la conoscenza dell’età napoleonica. L’Institut Na-
poléon e la Fondation Napoléon, diretti rispettivamente da Jacques-Olivier 
Boudon e Thierry Lentz, hanno ridefinito consolidati indirizzi seguiti in 
passato, sostenendo pubblicazioni quali la Nouvelle histoire du Premier Em-
pire13, i dizionari su Napoleone e sulle istituzioni napoleoniche14, nonché 
le edizioni della corrispondenza completa di Napoleone15 e del «manuscrit 
retrouvé» alla British Library del Mémorial di Emmanuel de Las Cases16. 
Un decisivo contributo di rinnovamento è maturato nell’ambito degli studi 
di storia della Rivoluzione francese, in cui non pochi hanno esteso la cro-
nologia delle ricerche al Consolato e all’Impero. Basti pensare, ad esempio, 
ai volumi, convegni e seminari di storia delle colonie e della schiavitú colo-
niale promossi da Marcel Dorigny, Bernard Gainot e altri studiosi, dopo i 

12 Su questo punto ha insistito, come accennato, Albergoni, A duecento anni dalla morte di 
Napoleone, cit. Cfr. S. Hazareesingh, The Legend of Napoleon, London, Granta Books, 2004; 
A. Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité (1750-1850), Paris, Fayard, 2014. Cfr. 
anche G. Delogu, Napoleone «globale»: celebrità, grandi uomini e comunicazione politica, in 
«Società e storia», XLII, 2019, 165, pp. 629-634; R. Reichardt, La guerra di caricature pro e 
contro Napoleone Bonaparte. Una cultura della derisione politica su scala europea, in «Memoria 
e ricerca», XXX, 2022, 1, pp. 9-32.
13 T. Lentz, Nouvelle histoire du Premier Empire, Paris, Fayard, 2002-2010, 4 voll. 
14 P. Branda, P.-F. Pinaud, C. Zacharie, Dictionnaire des institutions du Consulat et de l’Em-
pire, sous la dir. de T. Lentz, Paris, Tallandier, 20172 (I ed. 2008); T. Lentz, Napoléon. Dic-
tionnaire historique, Paris, Perrin, 2020.
15 Napoléon Bonaparte, Correspondance générale, publiée par la Fondation Napoléon, présen-
tation du baron Gourgaud, introduction générale de J.-O. Boudon, Paris, Fayard-Fonda-
tion Napoléon, 2004-2018, 15 voll. Questa grande operazione editoriale ha coinvolto anche 
studiosi non accademici; per alcuni rilievi critici, cfr. la recensione di Patrice Bret al secondo 
volume, dedicato agli anni 1798-1799, in «Annales historiques de la Révolution française», 
2006, 346, pp. 157-160.
16 E. de las Cases, Le mémorial de Sainte-Hélène. Le manuscrit retrouvé, texte établi, présenté 
et commenté par T. Lentz, P. Hicks, F. Houdecek, C. Prévot, Paris, Perrin-Fondation Na-
poléon, 2021 (I ed. 2018).
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lavori pioneristici di Yves Benot17. E lo testimoniano, altresí, le sezioni mo-
nografiche delle «Annales historiques de la Révolution française» intitolate 
L’Espagne et Napoléon (2004), Les héritages républicains sous le Consulat et 
l’Empire (2006), Administrer sous la Révolution et l’Empire (2017)18.
In occasione del bicentenario della morte di Napoleone, proprio le «An-
nales historiques de la Révolution française» hanno ospitato nella sezione 
Regards croisés un confronto tra Michael Broers, Arthur Chevallier, Annie 
Jourdan e Thierry Lentz, intervistati da Aurélien Lignereux19. Dalle rispo-
ste di questi studiosi, di diversa formazione e orientamento storiografico, 
emerge una buona vitalità degli studi napoleonici20, nutrita anche da tesi 
di laurea e di dottorato. Certo, ed è soprattutto Jourdan a sottolinearlo, nel 
dibattito pubblico è riscontrabile un racconto della storia napoleonica as-
sociato agli stilemi tradizionali, che si riflettono nella scelta degli specialisti 
coinvolti nelle iniziative, solitamente della Fondation Napoléon e dell’In-
stitut Napoléon e non storici attivi nelle università. I Regards croisés ospi-
tati dalla rivista della Société des études robespierristes vengono incontro a 
un’esigenza pressante in Francia di ricalibrare sui risultati della ricerca stori-
ca le riflessioni su Napoleone. Il bicentenario ha infatti riverberato tensioni 
culturali e politiche antiche e recenti; ha rappresentato una tribuna in cui 
si sono scontrati i difensori della grandeur imperiale e quanti ritengono si 
debba espellere Napoleone dal canone eroico della storia nazionale, perché 
campione della misoginia, del razzismo e del sistema schiavista nelle colo-
nie. È fin troppo evidente quanto sia poco proficuo per la comprensione 
critica del passato un dibattito impostato in questi termini e, di contro, 
quanto la voce degli storici sia ancora piú necessaria.

17 All’interno di una vasta bibliografia, basti il rinvio a: Y. Benot, La démence coloniale sous 
Napoléon, préface inédite de M. Dorigny, Paris, La Découverte, 2006 (I ed. 1992); 1802. 
Rétablissement de l’esclavage dans les colonies françaises. Aux origines d’Haïti. Ruptures et conti-
nuités de la politique coloniale française, 1800-1830, Actes du colloque international, Univer-
sité de Paris VIII, 20-22 juin 2002, sous la dir. de Y. Bénot, M. Dorigny, Paris, Maisonneuve 
et Larose, 2003; B. Gainot, Les officiers de couleur dans les armées de la République et de 
l’Empire, 1792-1815. De l’esclavage à la condition militaire dans les Antilles françaises, Paris, 
Karthala, 2007.
18 «Annales historiques de la Révolution française», 2004, 336; 2006, 346; 2017, 389.
19 M. Broers, A. Chevallier, A. Jourdan, T. Lentz, A. Lignereux, Napoléon, 1821-2021: des 
braises sous les cendres, in «Annales historiques de la Révolution française», 2021, 406, pp. 
155-175.
20 Nello stesso numero è pubblicata anche una ricca sezione di recensioni: État des études 
napoléoniennes, ivi, pp. 215-248.
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L’alternativa tra commemorazione, celebrazione, «remémoration […] cri-
tique et distanciée»21 si è dunque riproposta in Francia nelle nuove dispu-
te tra memoria e storia intorno a una non meglio definita cancel culture, 
ovvero la generica (e talvolta supposta) rivendicazione di un diritto alla 
rimozione di personaggi storici, autori, statue, immagini, simboli e resti di 
ogni tipo riconducibili a un passato dei quali gruppi organizzati contestano 
la celebrazione, o finanche la presenza nella memoria storica pubblica. Un 
dibattito internazionale in cui si rincorrono le strumentalizzazioni tra chi 
discute i protagonisti del passato come se si trattasse di interlocutori con-
temporanei, e chi esercita la facile critica a impostazioni di questo tipo per 
riproporre retoriche nazionali (se non nazionaliste) celebrative di antiche 
glorie22. Il confronto-scontro è, con tutta evidenza, politico prima che sto-
riografico, e coglie quindi ogni pretesto per innescare polemiche inscritte 
in solchi già tracciati. L’agone tra sostenitori e detrattori di Napoleone non 
ha risparmiato l’opera Memento Marengo dell’artista Pascal Convert, che il 
Musée de l’Armée gli aveva commissionato nell’ambito delle iniziative per 
il bicentenario: la riproduzione in plastica dello scheletro di Marengo (il 
cavallo preferito di Napoleone conservato nel National Army Museum di 
Londra) in sospensione sulla tomba all’Hôtel des Invalides è stata conside-
rata alla stregua di un oltraggio alla memoria dell’imperatore23.
Il 5 maggio 2021, il presidente della Repubblica interveniva, pertanto, in 
un clima di accesa polemica. Il Napoleone ricordato da Macron all’Institut 
de France è in sintonia con il suo progetto di una Francia che ambisce a 
distendere i conflitti sociali ed economici interni, e a imporsi sul piano 
geopolitico internazionale. Il principale bersaglio del discorso sono stati 

21 Cosí Annie Jourdan in Napoléon, 1821-2021, cit., p. 160, che riprende una riflessione di 
Mona Ozouf sulle celebrazioni per il bicentenario della Rivoluzione francese.
22 Per alcuni spunti relativi al contesto italiano, cfr. il recente volume di G. Maifreda, Imma-
gini contese. Storia politica delle figure dal Rinascimento alla cancel culture, Milano, Feltrinelli, 
2022.
23 È possibile leggere le risposte di Pascal Convert ai suoi critici (tra i quali Lentz) in una 
intervista al settimanale «L’Obs» (dal 2014 nuova denominazione del «Nouvel observateur») 
del 21 aprile 2021, <https://www.nouvelobs.com/idees/20210427.OBS43341/mon-uvre-
fait-scandale-parce-qu-elle-entre-dans-le-cercle-sacre-du-tombeau-de-napoleon.html>. L’e-
sposizione dell’opera Memento Marengo s’inscriveva nel percorso d’arte contemporanea Na-
poléon? Encore! – De Marina Abramović à Yan Pei-Ming, organizzato dal Musée de l’Armée 
nell’ambito della Saison Napoléon. L’altra grande iniziativa è stata la mostra Napoléon n’est 
plus: cfr. il ricco catalogo Napoléon n’est plus, exposition, Musée de l’Armée, Paris, 31 mars-
19 septembre 2021, sous la dir. de L. Charliquart, E. Robbe, P. Branda, C. Prévot, Paris, 
Gallimard-Musée de l’Armée, 2021.
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coloro che vorrebbero rinnegare la storia di Napoleone. Tale posizione è 
considerata anacronistica e foriera di uno smantellamento dei valori del 
corpo sociale repubblicano. L’attacco si è concentrato sull’idea forte del 
contrasto all’ignoranza. Una corretta conoscenza della storia coincide, per 
il presidente, con la «volonté de ne rien céder à ceux qui entendent effacer 
le passé au motif qu’il ne correspond pas à l’idée qu’ils se font du présent». 
Questa dichiarazione nel segno del rigore metodologico viene coniugata 
con il recupero dell’eredità napoleonica spogliata di quanto considerato 
inaccettabile ai nostri giorni: «Au fond, de l’Empire, nous avons renoncé 
au pire, et de l’Empereur nous avons embelli nos meilleurs». Sono esaltate 
la propensione di Napoleone ad agire per affermare la «volonté politique» e 
a «rechercher sans cesse l’unité et la grandeur du pays». Questi aspetti non 
lasciano passare in secondo piano le perdite delle vite umane sacrificate 
per le imprese militari, la presenza della pena di morte nel codice civile e, 
soprattutto, la «trahison de l’esprit des Lumières» rappresentata dal ristabi-
limento della schiavitú del 1802, dopo l’abolizione votata dalla Convenzio-
ne nazionale nel 1794. Ma non scalfiscono la convinzione di Macron che 
quella eredità continui a «forger» la Francia, che «le soleil d’Austerlitz brille 
encore»…24.
Le parole del presidente e le reazioni che hanno suscitato mostrano i nervi 
scoperti della società francesi toccati dal bicentenario della morte di Napo-
leone. La stampa non ha esitato a sottolineare che all’Institut de France si 
sia consumato un «exercice d’équilibriste» sulla tecnica retorica – usata di 
frequente da Macron – dell’«en même temps». Dal canto loro, gli esponenti 
politici si sono divisi tra i delusi (a sinistra) di un discorso celebrativo del 
traditore dei valori e delle conquiste della Rivoluzione, quelli che lo han-
no apprezzato (nel partito di Macron), e quanti (a destra) hanno insistito 
sull’importanza di celebrare e non solo commemorare l’esperienza napole-
onica25. Anche nel 2021, l’eredità di Napoleone ha continuato a rappresen-
tare un motivo discriminante nel dibattito politico francese, legato oggi al 
giudizio sulla presidenza eletta per la prima volta nel 2017.

24 La trascrizione del discorso di Macron del 5 maggio 2021 è disponibile integralmen-
te nella pagina web: <https://www.vie-publique.fr/discours/279807-emmanuel-ma-
cron-05052021-napoleon-ier>.
25 C. Checcaglini, De Jean-Luc Mélenchon à Marine Le Pen, que disent-ils de la commémora-
tion du bicentenaire de Napoléon?, in «France Inter», 5 mai 2021, <https://www.franceinter.
fr/histoire/de-jean-luc-melenchon-a-marine-le-pen-que-disent-ils-de-la-commemoration-
du-bicentenaire-de-napoleon>.
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4. Sono questo tipo di tensioni a costituire la tela di fondo degli interventi 
di Broers, Chevallier, Jourdan e Lentz nella citata intervista pubblicata nelle 
«Annales historiques de la Révolution française». Il confronto privilegia il 
contesto franco-français, con qualche passaggio comparativo sull’Inghilter-
ra, dove il bicentenario napoleonico – sostiene Broers – è stato modesto se 
paragonato ad altre ricorrenze (bicentenario della Rivoluzione o centenario 
della Prima guerra mondiale)26. Non vi sono accenni all’Italia. In effetti, se 
si sposta lo sguardo sulla penisola, non si rileva un grande impatto media-
tico. Sono altri i temi (comunismo, fascismo, resistenza, processo di uni-
ficazione nazionale, brigantaggio ecc.) che sollecitano l’opinione pubblica. 
Sono però giunti echi del dibattito francese. Immediata è stata la pubbli-
cazione della traduzione in italiano del discorso di Macron nel quotidiano 
«Il Foglio», che ha espresso piena adesione alla rivendicazione presidenziale 
della storia napoleonica: «La Francia non rinnega la sua storia, avanza nella 
sua storia»27. L’impressione è che questo tipo di indirizzo prescinda dalla 
ricorrenza napoleonica, dalla quale trae spunto per rilanciare la polemica 
contro il politically correct e la cancel culture, e per auspicare che la cultura 
storica condivisa sia (di nuovo, si potrebbe aggiungere) votata alla costru-
zione di identità nazionali e «occidentali» forti. La storiografia auspicata si 
vorrebbe in opposizione non solo alle spinte anacronistiche che sottopon-
gono a processo il passato, ma anche alle letture attente ai contesti, alla 
molteplicità e alla complessità dei fattori da tenere in considerazione nello 
sforzo di comprensione del passato. Il lavoro degli storici appare stretto 
nelle maglie di uno scontro tra fazioni.
Eppure, sono disponibili strumenti per una profonda conoscenza del pe-
riodo napoleonico. Le esperienze politiche, di trasformazione istituzionale, 
amministrativa, economica, sociale e culturale che caratterizzarono lo spa-
zio politico italiano sono state indagate da una solida e vasta storiografia, 

26 In questa sede si è scelto di concentrare l’attenzione sulla storiografia e sul dibattito pub-
blico francesi, per procedere nelle prossime pagine a un confronto con il contesto italiano. 
Si è quindi tralasciato il fondamentale contributo della storiografia anglosassone per la storia 
del periodo napoleonico, e della stessa Italia napoleonica (basti ricordare, tra gli altri, gli 
studi di David A. Bell, John Davis, Philip Dwier, Steven Englund, Alan Forrest, Alexander 
Grab, Stuart Woolf, e dello stesso Broers).
27 Il gran discorso di Macron su Napoleone Bonaparte, in «Il Foglio», 5 maggio 2021, <https://
www.ilfoglio.it/esteri/2021/05/06/news/il-gran-discorso-di-macron-su-napoleone-bona-
parte-2329585/>. Sempre sul sito Web del «Foglio» si leggono articoli di elogio del discorso 
di Macron «contro la cancel culture»: <https://www.ilfoglio.it/tag/napoleone-bonaparte/>.
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che ha tenuto insieme le ricerche sulla fase rivoluzionaria e napoleonica28. 
Queste due fasi sono state viste in continuità per quanto concerne aspetti 
decisivi di modernizzazione della struttura istituzionale, sociale, politica ed 
economica degli Stati italiani. Al di là delle differenze tra i due periodi e del-
le letture che se ne poteva dare, la creazione di uno Stato burocratico-am-
ministrativo, le riforme come l’eversione della feudalità e la codificazione 
delle leggi, la separazione dei poteri e la promozione sociale fondata sul 
merito collocavano gli ultimi anni del Settecento e i primi dell’Ottocento 
all’interno di un comune sviluppo della società italiana; una tendenza pro-
gressiva che coincideva con il superamento della società di Antico regime e 
con le origini del Risorgimento. Questa tesi forte, pur con le specificità dei 
contesti e delle biografie politiche dei protagonisti, poneva su un piano co-
mune l’età rivoluzionaria e quella napoleonica. Si trattava di un’acquisizio-
ne della storiografia novecentesca che intese scardinare il paradigma (non 
monolitico) della storiografia nazionalista incentrato sulla distinzione tra 
la storia del Risorgimento italiano e la storia della Rivoluzione francese29. 
Da tale prospettiva è piú agevole comprendere le ragioni per le quali nella 
storiografia italiana non si siano delineate come in Francia «scuole separate» 
sui periodi rivoluzionario e napoleonico.
La messe di studi disponibili è stata oggetto di bibliografie esaustive e di im-
portanti bilanci alla fine del secolo scorso, durante la feconda temperie del 
bicentenario del decennio rivoluzionario francese30. Un altro piú recente 

28 Cfr. un testo tuttora di indispensabile riferimento quale L’età rivoluzionaria e napoleoni-
ca in Italia 1796-1815 di Carlo Capra, Torino, Loescher, 1978; i saggi raccolti in L’Italia 
giacobina e napoleonica, vol. 13 della Storia della società italiana, Milano, Teti, 1985 e in 
Esercito e società nell’età rivoluzionaria e napoleonica, a cura di A.M. Rao, Napoli, Morano, 
1990; i piú recenti Atlante storico dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, a cura di M.P. 
Donato, D. Armando, M. Cattaneo, J.-F. Chauvard, Roma, École française de Rome, 
2013; A. De Francesco, Storie dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica (1796-1814), Mila-
no, Bruno Mondadori, 2016; e Gli scritti di una stagione. Libri e autori dell’età rivoluzio-
naria e napoleonica in Italia, a cura di V. Criscuolo, M. Martirano, Milano, FrancoAngeli, 
2020.
29 Su questi temi cfr. i fondamentali saggi di Anna Maria Rao raccolti in Lumi Riforme Ri-
voluzione. Percorsi storiografici, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, in particolare 
Lumi e Rivoluzione nella storiografia italiana, ivi, pp. 87-111.
30 Cfr. A.M. Rao, Mezzogiorno e Rivoluzione. Trent’anni di storiografia, in «Studi Storici», 
XXXVII, 1996, 4, pp. 981-1041; Ead., M. Cattaneo, L’Italia e la Rivoluzione francese 1789-
1799, in Bibliografia dell’età del Risorgimento 1970-2001, I, Firenze, Olschki, 2003, pp. 
135-262; R. De Lorenzo, L’età napoleonica 1800-1815, ivi, pp. 445-653. Cfr., inoltre, il piú 
recente bilancio storiografico di A.M. Rao, Napoleonic Italy: Old and New Trends in Histo-
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bicentenario, del Decennio francese a Napoli, ha sollecitato ricerche, in-
ventari d’archivio, convegni e ulteriori bilanci degli studi sulla società napo-
leonica nel Mezzogiorno: dalle figure dei sovrani napoleonidi alla cultura e 
al lavoro intellettuale; dalle trasformazioni politiche e architettoniche nelle 
realtà urbane al peso del rapporto con l’antichità classica nella cultura, nella 
società e nelle rappresentazioni artistiche; dal rapporto tra Stato e Chiesa 
al mondo militare; dall’editoria alla musica31. Nel corso degli ultimi due 
decenni, ulteriori pubblicazioni hanno riguardato le diverse aree dell’Italia 
napoleonica, con una prevalenza per la storia politica, delle istituzioni civili 

riography, in Napoleon’s Empire: European Politics in Global Perspective, ed. by U. Planert, 
New York, Palgrave, 2015, pp. 84-97.
31 Cfr. All’ombra di Murat. Studi e ricerche sul Decennio francese, a cura di S. Russo, Bari, 
Edipuglia, 2007; Due francesi a Napoli, Atti del Colloquio internazionale di apertura delle 
celebrazioni del Decennio francese (1806-1815), Napoli, 23-25 marzo 2006, a cura di R. 
Cioffi, R. De Lorenzo, A. Di Biasio, L. Mascilli Migliorini, A.M. Rao, Napoli, Gianni-
ni, 2008; L’archivio del Ministero degli affari esteri del Regno di Napoli durante il Decennio 
francese. Inventario, a cura di P. Franzese, Napoli, Arte tipografica, 2008; Cultura e lavoro 
intellettuale: istituzioni, saperi e professioni nel decennio francese, Atti del primo Seminario 
di studi «Decennio francese (1806-1815)», Napoli, 26-27 gennaio 2007, a cura di A.M. 
Rao, Napoli, Giannini, 2009; Il governo della città il governo nella città. Le città meridionali 
nel Decennio francese, Atti del Convegno di studi, Bari, 22-23 maggio 2008, a cura di A. 
Spagnoletti, Bari, Edipuglia, 2009; L’idea dell’antico nel Decennio francese, Atti del terzo 
Seminario di studi «Decennio francese (1806-1815)», Napoli-Santa Maria Capua Vetere, 
10-12 ottobre 2007, a cura di R. Cioffi, A. Grimaldi, Napoli, Giannini, 2010; Stato e Chiesa 
nel Mezzogiorno napoleonico, Atti del quinto Seminario di studi «Decennio francese (1806-
1815)», Napoli, 29-30 maggio 2008, a cura di C. D’Elia, Napoli, Giannini, 2011; R. De 
Lorenzo, Murat, Roma, Salerno, 2011; Il Mezzogiorno e il Decennio: architettura, città, terri-
torio, Atti del quarto Seminario di studi sul Decennio francese, Napoli-Caserta, 16-17 mag-
gio 2008, a cura di A. Buccaro, C. Lenza, P. Mascilli Migliorini, Napoli, Giannini, 2012; 
Ordine e disordine. Amministrazione e mondo militare nel Decennio francese, Atti del sesto 
Seminario di studi «Decennio francese (1806-1815)», Vibo Valentia, 2-4 ottobre 2008, a 
cura di R. De Lorenzo, Napoli, Giannini, 2012; Gioacchino Murat, un sovrano napoleonico 
alla periferia dell’Impero, Atti del Convegno internazionale di studi, Pizzo, 12-13 ottobre 
2015, a cura di R. De Lorenzo, Napoli, Società napoletana di storia patria, 2015; A passo di 
carica. Murat re di Napoli, a cura di P. Mascilli Migliorini, Napoli, Arte’m, 2015; L’editoria 
italiana nel decennio francese. Conservazione e rinnovamento, a cura di L. Mascilli Migliorini, 
G. Tortorelli, Milano, FrancoAngeli, 2016; Musica e spettacolo a Napoli durante il decennio 
francese (1806-1815), a cura di P. Maione, Napoli, Turchini, 2016; V. Ferrari, Amministrare 
e punire. Le Calabrie nel decennio francese tra modernizzazione e reazione (1806-1815), Sove-
ria Mannelli, Rubbettino, 2016; Murat. Napoli e l’Europa, a cura di N. Marini d’Armenia, 
Napoli, Arte’m, 2018. Cfr. anche Le Royaume de Naples à l’heure française. Revisiter l’histoire 
du decennio francese (1806-1815), sous la dir. de P.-M. Delpu, I. Moullier, M. Traversier, 
Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2018.
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e militari, e della cultura32. Inoltre, il Centro interuniversitario per lo studio 
dell’Italia rivoluzionaria e napoleonica, fondato da studiosi delle Università 
di Milano e della Basilicata, ha organizzato convegni che hanno coinvolto 
giovani ricercatori, e avviato la digitalizzazione di fonti a stampa conservate 
presso le civiche raccolte storiche del Comune di Milano33.
Pubblicazioni e iniziative per alcuni versi in continuità con le linee di ricerca 
tracciate dalla storiografia novecentesca, che hanno prodotto notevoli per-
corsi di approfondimento monografico. Sull’età napoleonica ha solo in par-
te inciso il piú ampio dibattito su Lumi, riforme e Rivoluzione nella storia 
italiana; dibattito in cui si sono ridiscusse continuità e fratture nelle teorie 
e nelle pratiche politiche tra la stagione riformatrice e le esperienze repub-
blicane34. Sempre in relazione al Triennio repubblicano non sono mancati 
gli usi distorti della storia. La questione è stata a lungo sensibile a proposito 

32 Cfr. L’affaire Ceroni. Ordine militare e cospirazione politica nella Milano di Bonaparte, a 
cura di S. Levati, Milano, Guerini, 2005; N. Raponi, Il mito di Bonaparte in Italia: atteggia-
menti della società milanese e reazioni nello Stato romano, Roma, Carocci, 2005; La formazio-
ne del primo Stato italiano e Milano capitale 1802-1814, Atti del Convegno internazionale, 
Milano, 13-16 novembre 2002, a cura di A. Robbiati Bianchi, Milano, Istituto lombardo 
Accademia di scienze e lettere-Led, 2006; E. Pagano, Enti locali e stato in Italia sotto Napoleo-
ne, Repubblica e Regno d’Italia (1802-1814), Roma, Carocci, 2007; Istituzioni e cultura in età 
napoleonica, a cura di E. Brambilla, C. Capra, A. Scotti, Milano, FrancoAngeli, 2008; Armi 
e nazioni. Dalla Repubblica Cisalpina al Regno d’Italia (1797-1814), a cura di M. Canella, 
Milano, FrancoAngeli, 2009; S. Levati, La «buona azienda negli eserciti prepara la vittoria... e 
genera l’economia». Appalti, commissari e appaltatori nell’Italia napoleonica, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2010; Italia napoleonica. Dizionario critico, a cura di L. Mascilli Migliorini, 
in collaborazione con N. Marini d’Armenia, prefazione di G. Galasso, presentazione di R. 
Cioffi, Torino, Utet, 2011; A. De Francesco, L’Italia di Bonaparte. Politica, statualità e na-
zione nella penisola tra due rivoluzioni, 1796-1821, Torino, Utet, 2011; L’impero e l’organiz-
zazione del consenso. La dominazione napoleonica negli stati romani, 1809-1814, a cura di M. 
Caffiero, V. Granata, M. Tosti, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013; L’isola Impero. Vicende 
storiche dell’isola d’Elba durante il governo napoleonico, «Rivista italiana di studi napoleonici», 
XLIV, 2014, 1-2; C. Lucrezio Monticelli, Roma seconda città dell’Impero. La conquista napo-
leonica dell’Europa mediterranea, Roma, Viella, 2018; Milano 1814. La fine di una capitale, a 
cura di E. Pagano, E. Riva, Milano, FrancoAngeli, 2019; M.P. Donato, L’archivio del mondo. 
Quando Napoleone confiscò la storia, Roma-Bari, Laterza, 2019; M. Formica, Roma Romae. 
Una capitale in età moderna, Roma-Bari, Laterza, 2019, capp. 4 e 5.
33 Informazioni dettagliate sui membri e le attività del Centro sono nel sito web: <https://
sites.unimi.it/studinapoleonici/>.
34 Cfr. Rao, Lumi e Rivoluzione nella storiografia italiana, cit.; V. Criscuolo, «Vecchia» sto-
riografia e nuovi revisionismi nella ricerca storica sull’Italia in rivoluzione, in Id., Albori di 
democrazia nell’Italia in rivoluzione (1792-1802), Milano, FrancoAngeli, 2006, pp. 25-178.
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delle insorgenze antifrancesi35. Interpretazioni revisioniste provenienti da 
ambienti reazionari, legati al cattolicesimo integralista e alla destra radicale, 
hanno costruito l’immagine di una sorta di Vandea nazionale italiana con-
tro l’invasione militare e il contagio delle idee d’oltralpe. La valorizzazione 
delle insorgenze e della loro memoria diveniva uno strumento per conden-
sare l’avversione nei confronti di una modernità discendente dall’eredità 
dei Lumi e della Rivoluzione, e tradottasi nel liberalismo e nel marxismo. 
Questa ondata revisionista prevalentemente extra-accademica sembra atte-
nuata36, ma nel passato recente aveva dato luogo a iniziative «identitarie», 
promosse anche da istituzioni locali. Un attivismo oggi affiancato e sopra-
vanzato dal discorso antirisorgimentale, in Italia meridionale con i tratti del 
neoborbonismo e dell’esaltazione della figura del brigante37.
Il bicentenario della morte di Napoleone è dunque l’epilogo di uno svi-
luppo di studi e commemorazioni trentennali, dalla Rivoluzione ai regni 
napoleonici in Italia. Per l’occasione, in partenariato con la Fondation Na-
poléon, si è costituito il Comitato per il Bicentenario Napoleonico 1821-
2021, presieduto da Luigi Mascilli Migliorini e composto da studiosi e 
personalità della cultura italiane e straniere. Il Comitato ha coordinato i 
lavori in un contesto pubblico sicuramente meno teso rispetto a quello 
francese. L’obiettivo è stato di stimolare lo studio e la conoscenza dell’età 
napoleonica, considerata come momento di «avvio [di] un processo poli-
tico e di formazione della coscienza collettiva che accompagnò il Risorgi-
mento nazionale e il compimento dell’unità territoriale della penisola». Il 

35 Su questo fenomeno variegato nello spazio e nel tempo, non riconducibile alla rappresen-
tazione dicotomica di un popolo omogeneamente legittimista e antirepubblicano, rimando 
al volume di riferimento Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina 
e napoleonica, a cura di A.M. Rao, Roma, Carocci, 1999.
36 Cfr. L. Guerci, Celebrazioni, smemoratezza, ricerca storica: il bicentenario del triennio 1796-
1799, in «Passato e presente», 2000, 49, pp. 5-17; M. Cattaneo, Insorgenze controrivolu-
zionarie e antinapoleoniche in Italia (1796-1814). Presunti complotti e sedicenti storici, ivi, 
2008, 74, pp. 81-107. Sui rapporti tra il recente neoborbonismo e la precedente stagione 
revisionistica sulle insorgenze, cfr. L. Addante, I cannibali dei Borbone. Antropofagia e politi-
ca nell’Europa moderna, Roma-Bari, Laterza, 2021.
37 La bibliografia disponibile è ormai ampia: La risacca neoborbonica. Origini, flussi e reflussi, 
a cura di S. Montaldo, in «Passato e presente», 2018, 105, pp. 19-48; C. Pinto, La guerra 
per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti. 1860-1870, Roma-Bari, Laterza, 2019; 
Borbonismo, a cura di F. Benigno, C. Pinto, in «Meridiana», 2019, 95; Briganti: narrazioni 
e saperi, a cura di G.L. Fruci, A. Carrino, ivi, 2020, 99. Sull’eredità di lungo periodo della 
costruzione sette-ottocentesca dell’immaginario del brigante italiano, cfr. G. Tatasciore, Bri-
ganti d’Italia. Storia di un immaginario romantico, Roma, Viella, 2022.
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programma delle iniziative, disseminate su tutto il territorio italiano, ma 
con una concentrazione maggiore a Milano e in Lombardia, ha coniugato 
eventi di divulgazione (mostre, «passeggiate napoleoniche», rievocazioni 
storiche, inaugurazioni di monumenti restaurati, visite alle residenze impe-
riali, rappresentazioni teatrali e cinematografiche, concerti) con giornate di 
studio, seminari e convegni, in cui sono stati tracciati bilanci storiografici e 
discusse nuove ricerche. Tra questi vanno ricordati: L’esperienza napoleonica 
in Italia: un bilancio storiografico (Università degli Studi di Milano, 21-22 
giugno 2021); Politica e cultura nell’età napoleonica: i protagonisti (Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere, Milano, 28 ottobre 2021); Il 
«militare» nelle Italie di Napoleone: società, cultura, istituzioni (Fondazione 
Firpo, Torino, 16-17 dicembre 2021)38. 
Le attività promosse dal Comitato per il Bicentenario Napoleonico non 
esauriscono i cantieri di ricerca. Al riguardo, si segnalano gli studi discussi 
nell’ambito del seminario L’età rivoluzionaria e napoleonica nelle ricerche 
dottorali degli ultimi cinque anni (Università degli Studi di Torino-Società 
italiana per la storia dell’età moderna, 3-4 marzo 2022), e il convegno 
L’impero delle città: lo spazio urbano come nuovo cantiere della storia impe-
riale. Progetti, linee di ricerca, prospettive (Istituto svizzero di Roma-École 
française de Rome, 28-29 aprile 2022). Rilevanti cataloghi di mostre sono 
stati, inoltre, già editi: la mostra Napoleone e Milano tra realtà e mito, tenu-
tasi nei mesi di maggio e giugno 2021 presso la Galleria Orsi a Milano39, 
e la mostra Napoleone e il mito di Roma, tenutasi ai mercati di Traiano da 
febbraio a novembre 202140.
Ulteriori pubblicazioni saranno tratte dalle iniziative realizzate, e apporte-
ranno significativi avanzamenti nella conoscenza del periodo napoleonico. 
Intanto, nel corso del 2021, alcuni studiosi coinvolti nei lavori per il bi-
centenario hanno pubblicato importanti volumi sui quali ci si soffermerà 
nelle prossime pagine: Il naufrago e il dominatore. Vita politica di Napoleone 
Bonaparte, di Antonino De Francesco; Ei fu. La morte di Napoleone, di 
Vittorio Criscuolo, L’ultima stanza di Napoleone. Memorie di Sant’Elena e 

38 Per il programma delle iniziative, il quadro completo dei membri e delle istituzioni pro-
motrici del Comitato per il Bicentenario Napoleonico 1821-2021, cfr. il sito web <https://
napoleone21.eu/>.
39 Napoleone e Milano tra realtà e mito. L’immagine di Napoleone da liberatore a imperatore, a 
cura di F. Mazzocca, Milano, Skira, 2021.
40 Napoleone e il mito di Roma, a cura di C. Parisi Presicce, N. Bernacchio, M. Munzi, S. 
Pastor, Roma, Gangemi, 2021.
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Napoleone e le sue isole, di Luigi Mascilli Migliorini; Il cappello dell’imperato-
re, di Arianna Arisi Rota; Andare per l’Italia di Napoleone, di Paola Bianchi 
e Andrea Merlotti. Questi libri sono stati oggetto di diversi momenti di 
discussione41 e di attente recensioni42, innescando dibattiti anche al di fuori 
dei circuiti accademici.

5. La storiografia italiana sull’età napoleonica non ha certo limitato il cam-
po di indagine ai contesti politico-culturali peninsulari. La stessa biografia 
di Napoleone è stata ricostruita in importanti monografie. Il riferimento è, 
in particolare, a due opere: Napoleone di Vittorio Criscuolo, pubblicato in 
prima edizione nel 1997 e riproposto con rilevanti aggiornamenti e inte-
grazioni nel 200943; Napoleone di Luigi Mascilli Migliorini, pubblicato in 
prima edizione nel 2001 e riedito in una versione aggiornata e accresciu-
ta44. La prima biografia si rivolge anche a un pubblico piú vasto di lettori, 
riuscendo a coniugare scelte di alleggerimento dell’impianto narrativo (non 
sono presenti note) con una rigorosa analisi critica. La seconda ha mag-
giore estensione, e rende conto in ogni passaggio della fitta stratificazione 
storiografica e politica di cui sono intrisi i piú di duecento anni di racconto 
della biografia napoleonica. Entrambi gli autori pongono al centro della 
loro riflessione il classico tema del rapporto di filiazione, superamento e 
opposizione tra Napoleone e la Rivoluzione. Per Criscuolo il rapporto fu 
stretto e strumentale, come quando Bonaparte vide nei rivolgimenti del 
1789 la possibilità concreta di sottrarre la patria còrsa dal tradizionale giogo 
della monarchia borbonica, ma anche di evidente discontinuità, a partire 
dalla costruzione dell’Impero nel 1804. Tuttavia, «il legame che univa il suo 
regime alla rivoluzione, e che ne faceva il garante delle conquiste del 1789, 
non si spezzò mai». Un legame ben chiaro ai monarchi nemici e alleati, che 

41 Tra questi momenti va ricordato almeno il ciclo di presentazione e discussioni Dialoghi 
con l’autore, tenutosi presso il Museo del Risorgimento di Milano nei mesi di settembre-di-
cembre 2021.
42 Mi limito a ricordare la ricca raccolta di recensioni (riguardante anche volumi francesi) 
evocata in precedenza a proposito del saggio introduttivo di Albergoni: Note e discussioni, a 
cura di A. Arisi Rota, C. Bazzani, R. Benzoni, V Criscuolo, P. Coffy, D. Di Bartolomeo, A. 
Musi, G. Girardi, F. Leone, E. Scaramuzza, E. Pagano, in «Il Risorgimento», LXIX, 2022, 
1, pp. 109-152.
43 V. Criscuolo, Napoleone, Bologna, il Mulino, 2009 (I ed. 1997).
44 L. Mascilli Migliorini, Napoleone, Roma, Salerno, 2021 (I ed. 2001; tradotto in francese 
per i tipi di Perrin). Oltre a questa biografia, cfr. anche il piú recente approfondimento 
monografico: Id., I 500 giorni. Napoleone dall’Elba a Sant’Elena, Roma-Bari, Laterza, 2019.
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non dimenticarono «mai le origini e la natura del suo potere»45. Per Mascilli 
Migliorini il «continuum Rivoluzione-età napoleonica» sancisce la nasci-
ta dell’«individuo moderno» protagonista della storia. La storia corale che 
aveva contraddistinto il decennio rivoluzionario si traduceva in un «tempo 
biografico» scandito dalla figura di Napoleone, «che mentre parla di sé, 
parla al tempo stesso della vita altrui»46. È in questa dinamica, di fonda-
zione della modernità politica, che viene giustificata la scelta biografica per 
indagare la cesura storica delineatasi dal 1789 al 1815, in cui l’esperienza 
rivoluzionaria e napoleonica (nella fase consolare come in quella imperiale) 
si saldano per il superamento dell’Ancien régime.
Anche De Francesco inscrive i cinque capitoli di cui consta la recente biogra-
fia Il naufrago e il dominatore all’interno del dibattito sulla valutazione dell’e-
sito napoleonico della Rivoluzione. La sua prospettiva tende però a stabilire 
una periodizzazione che per alcuni aspetti rompe il continuum tra Rivolu-
zione ed età napoleonica. Nel solco di una linea interpretativa ben presente 
nella storiografia rivoluzionaria (e che si ritrova anche nella citata biografia di 
Criscuolo), De Francesco fissa un punto di svolta involutivo coincidente con 
la nascita dell’Impero. Il pastiche di antico e nuovo regime impostosi a partire 
dal 1804 non è letto come un’architettura istituzionale e ideologica in grado 
di tenere insieme monarchia e repubblica, di amalgamare destra e sinistra nel 
corpo sociale e politico francese ed europeo. Bensí come un «passo indietro 
sulla strada della modernità»47. Per De Francesco, il legame con la Rivolu-
zione resta indissolubile nella biografia politica di Napoleone, ma concerne 
soprattutto gli anni dell’ascesa militare e politica fino all’epoca del consolato.
Questa tesi è sviluppata a partire dal dichiarato obiettivo metodologico di 
separare la ricostruzione storiografica dalla mitologia napoleonica, in cui è 
incluso il Mémorial di Sant’Elena, orientato – sottolinea De Francesco – a 
riverberare il sostrato rivoluzionario della condotta di Napoleone per con-
segnare alla Francia e all’Europa un’alternativa politica alla Restaurazione. 
Di fronte alle seduzioni dell’epopea dell’eroe moderno, la fonte epistolare, 
piú precisamente le lettere di Bonaparte conservate in originale, è indivi-
duata quale possibile antidoto per condurre un esame critico del rapporto 
e delle superfetazioni tra Napoleone e la Rivoluzione.

45 Criscuolo, Napoleone, cit., p. 7.
46 Mascilli Migliorini, Napoleone, cit., p. 9.
47 A. De Francesco, Il naufrago e il dominatore. Vita politica di Napoleone Bonaparte, Vicenza, 
Neri Pozza, 2021, p. 7.
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Il naufrago e il dominatore si concentra sul versante politico della biografia 
napoleonica piuttosto che su quello militare, e valorizza, in primis, gli anni 
giovanili: dai corpi militari della Francia di Ancien régime al nuovo contesto 
rivoluzionario. In questo passaggio giocò un ruolo preponderante il coin-
volgimento della tradizione familiare nel patriottismo còrso, che restò l’o-
rizzonte politico prevalente di Napoleone nei primi anni della Rivoluzione. 
Suo padre, Carlo Maria Buonaparte, era stato tra gli esponenti della piccola 
aristocrazia isolana che nel 1769 combatterono al fianco di Pasquale Paoli 
nella battaglia di Ponte Novu. Nei rivolgimenti del 1789, che scuotevano 
la monarchia a Parigi, il giovane Napoleone aveva visto innanzitutto uno 
spazio per far valere le antiche istanze di autogoverno. Solo nel 1796, in 
procinto di assumere il comando dell’Armée d’Italie, decise di imprimere 
una discontinuità dalla forte carica simbolica nell’autorappresentazione di 
sé, francesizzando il cognome «Buonaparte» in «Bonaparte». Fu quindi la 
travolgente esperienza dell’avanzata militare oltralpe a segnare il distacco 
personale e politico dalla patria còrsa. De Francesco predilige questa fase 
giovanile di tumultuosa emersione della personalità militare e politica di 
Napoleone, e sceglie di preservare la grafia «Buonaparte» fino a quando 
egli stesso non credette opportuno fugare ogni dubbio ai suoi soldati che 
«proprio un italiano, per di piú chiamato a far la guerra ai suoi, fosse stato 
posto alla loro testa»48. 
I successi in Italia aprirono lo scenario di una guerra contro l’Inghilterra che 
avrebbe potuto consegnare alla République l’egemonia nel Mediterraneo. 
Del resto, la pace di Campoformio aveva consolidato la Repubblica Cisal-
pina e assicurato alla Francia il porto di Ancona, il controllo di alcuni avam-
posti lungo la costa albanese e delle isole ionie. In questo quadro s’innestò 
la campagna in Egitto e in Siria. Nonostante le sconfitte contro la flotta 
britannica comandata dall’ammiraglio Nelson, e lo stridente divario tra la 
propaganda civilizzatrice e la realtà dello scontro con le popolazioni isla-
miche, Napoleone riuscí a ribaltare in suo favore l’esito. Compí un «capo-
lavoro politico-diplomatico» trasformando una «missione sostanzialmente 
fallimentare, che egli tanto aveva voluto, nell’esempio di quanto fosse stato 
ingiusto, da parte del Direttorio, allontanarlo dalla scena di Francia»49. 
Al rientro in Francia fece tappa in Corsica. L’isola che aveva lasciato nel 
1793, nell’autunno del 1799 divenne l’avamposto in cui elaborare la stra-

48 Ivi, p. 75.
49 Ivi, p. 95.
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tegia di ascesa al potere attraverso l’alleanza con la sinistra repubblicana. 
Di lí a poco avrebbe denunciato gli intrighi, la corruzione e gli errori della 
politica direttoriale, e si sarebbe presentato come il genio militare in gra-
do di rigenerare le istituzioni. Il ruolo costituzionale affidato ai Consigli 
(custodi della volontà generale) nello svolgimento del colpo di Stato di 
brumaio inscrive l’azione di Bonaparte nel solco dei principi della Rivolu-
zione. È questa una valutazione centrale nella lettura di De Francesco, che 
vede nella Costituzione dell’anno VIII e nel regime consolare un tentativo 
di superamento della crisi della Repubblica, affossata dall’ultima fase del 
governo del Direttorio, e non il suo tradimento. Certo, la nuova costituzio-
ne determinava un disequilibrio dei poteri dello Stato nel senso del raffor-
zamento dell’esecutivo, ma questa ipotesi non era estranea ai dibattiti del 
decennio rivoluzionario. Inoltre, la reintroduzione del suffragio universale, 
seppur temperato dai meccanismi di elezione a piú livelli degli ammini-
stratori e dei membri del Tribunato e del Corpo legislativo, rappresenta-
va una discontinuità «progressiva», nel senso dell’allargamento del corpo 
elettorale, rispetto alla Costituzione dell’anno III. Il riassetto dei poteri si 
traduceva cosí in una «miscela di scelta popolare e cooptazione politica»50. 
La centralizzazione verticistica permeò gli indirizzi del Consolato, ma l’ine-
dito sistema politico fu, per De Francesco, un esperimento che intendeva 
contrastare lo spirito di fazione dominante durante la stagione direttoriale 
senza abbandonare il sistema repubblicano. Coerenti con questo indirizzo 
appaiono, da un lato, il plebiscito indetto per corroborare la legittimità 
della Costituzione dell’anno VIII e, dall’altro lato, la costruzione di un «or-
dine saldamente ancorato al rispetto della gerarchia sociale»51 attraverso la 
politica del ralliement, di unione della nazione in un indistinto patriottismo 
nel quale sciogliere le contrapposizioni tra i partiti.
La Costituzione dell’anno VIII riaffermava principi fondanti della Repub-
blica quali l’uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge e la valorizzazione 
del talento come strumento di ascesa sociale e politica. Era dunque un’in-
telaiatura repubblicana quella alla base della nuova società del ralliement: 
si stabilirono amnistie per i diversi schieramenti, di «sinistra» e di «destra», 
che erano stati vittime delle epurazioni direttoriali; si offrirono compro-
messi ai controrivoluzionari nelle campagne per spingerli a deporre le armi; 
e si venne incontro alle richieste del clero di esercitare con maggiore libertà 

50 Ivi, p. 114.
51 Ivi, p. 115.
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le proprie funzioni (nel 1801 fu firmato il Concordato con la Chiesa). La 
figura di Napoleone si imponeva come garante della concordia tra le fami-
glie politiche che si erano scontrate durante il decennio rivoluzionario. Fu 
la ripresa del protagonismo militare a imprimere un’estensione alla politica 
del ralliement: la vittoriosa discesa in Italia del primo console consumò la 
nuova rottura con l’Austria e intanto, per iniziativa soprattutto del fratello 
Luciano, ministro degli Interni, cominciava il recupero della tradizione po-
litica e culturale della Francia prerivoluzionaria. Il regime consolare poteva 
ora proporsi non soltanto di sanare le divisioni nel campo rivoluzionario, 
ma di accogliere anche i nostalgici della monarchia assoluta. Questi ultimi 
potevano scorgere nell’incremento del potere del primo console una ricom-
posizione della frattura rivoluzionaria; dal canto loro, i reduci del decennio 
rivoluzionario potevano guardare all’ordine dell’anno VIII come a una so-
luzione per salvaguardare il sistema repubblicano. L’istituzione della Legion 
d’onore e dei licei, il raggiungimento di nuovi equilibri di pace e, piú tardi, 
il Code civil furono tra i capisaldi di questa fase, che costituí, probabilmen-
te, l’apogeo del consenso intorno al progetto politico di Napoleone. 
Non a caso, nel 1802, i corpi legislativi gli avevano offerto una riforma 
costituzionale che rendeva vitalizia la carica di primo console. Il percorso 
verso una restaurazione monarchica appariva tracciato. Buona parte del-
la storiografia ha interpretato questo passaggio cruciale come il prodromo 
della successiva svolta imperiale del 1804. De Francesco considera meno 
stretto in una logica evolutiva il rapporto tra 1802 e 1804, tra consolato 
a vita e assunzione del titolo di imperatore. Nel 1802 Napoleone restava 
fedele alle forme repubblicane, come nel 1799 «si sentiva il (ri)fondatore 
di una Repubblica che era stato sul punto di inabissarsi»52. Esercitavano 
su di lui ancora grande influenza modelli di capi carismatici repubblicani 
quali Paoli e George Washington. Non cinse quindi la corona e sottopose al 
vaglio della volontà popolare (mediante plebiscito) il nuovo assetto del con-
solato a vita ereditario. La persistenza dello spirito repubblicano era tuttavia 
accompagnata da rilevanti trasformazioni, in particolare nella gestione dei 
territori occupati, alleati e coloniali, posti in una chiara relazione di subor-
dinazione nei confronti della Repubblica consolare: le «Repubbliche sorel-
le» divennero di fatto degli «Stati satellite»; il ristabilimento della schiavitú 
nelle colonie, la conseguente resistenza e indipendenza di Saint-Domingue, 
e la vendita della Louisiana agli Stati Uniti determinarono l’abbandono 

52 Ivi, pp. 135-136.
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della prospettiva di egemonia atlantica, nonché una ridefinizione della stra-
tegia di scontro con l’Inghilterra.
In questo frangente, gli inglesi ridiedero fiato agli ambienti monarchici 
francesi avvalendosi dei servigi di antichi capi chouans. Tra questi vi era 
Cadoudal che, con il generale Pichegru e l’appoggio del governo di Pitt, 
organizzò un attentato a Bonaparte. Il piano prevedeva il ritorno dei Bor-
bone in Francia garantito dalla presenza nel momento dell’attentato di un 
esponente della famiglia. Diede la sua disponibilità Louis-Antoine duca 
d’Enghien. La polizia di Fouché scoprí la manovra e la repressione colpí du-
ramente i congiurati. Dal punto di vista politico, l’atto piú significativo fu 
l’arresto oltreconfine del duca d’Enghien e l’immediata condanna a morte 
inflittagli da un apposito tribunale militare. Il pesante colpo ai monarchici, 
che indignò la diplomazia internazionale, riproponeva quasi una modalità 
terrorista di repressione delle opposizioni interne. Si trattò, in realtà, dell’i-
nizio di una svolta che ebbe ben altri esiti. L’elevato livello della sfida porta-
ta dai monarchici, in accordo con il nemico inglese, indusse Napoleone ad 
accettare il cambio costituzionale sancito dal senatoconsulto del maggio del 
1804: il governo della Repubblica gli era affidato con il titolo (ereditario) 
di «imperatore dei francesi», si stabiliva una nuova nobiltà attraverso l’isti-
tuzione di sei alti dignitari, e venivano ampliate le prerogative del Senato a 
discapito del Tribunato. Continuavano a essere rispettate forme repubbli-
cane: l’ulteriore cambio costituzionale fu approvato da un plebiscito che 
conferiva al titolo un fondamento inscritto nella volontà generale. Quali 
erano i termini di continuità e discontinuità rispetto al recente passato?
La risposta a questo interrogativo è fondamentale nella rilettura della bio-
grafia napoleonica da parte di De Francesco. Napoleone intese ancora una 
volta rimarcare che non si trattava di un ritorno alla monarchia borbonica. 
Si richiamò a Carlo Magno, portò quindi nella sua creatura politico-istitu-
zionale l’intera storia di Francia. Ma il nuovo Impero era concepito come 
una sorta di terza via tra la monarchia e la repubblica. La Rivoluzione era 
insomma da considerare finita, ma viva nel portato personale e politico 
dell’imperatore dei francesi, che aveva cinto la corona al cospetto di Pio VII 
nell’inedita formula del Sacre di Notre-Dame. 
In realtà, qualcosa stava per cambiare in maniera irreversibile, «il profi-
lo repubblicano di Napoleone andò infatti progressivamente scolorendosi 
nell’esercizio rituale della sovranità»53. De Francesco si riferisce ad atti e 

53 Ivi, p. 146.
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gesti dalla forte carica simbolica, quali l’assunzione della Corona ferrea di 
re d’Italia. Vede però consumarsi il distacco soprattutto nelle politiche di 
guerra, pace, governo della Francia e degli Stati (ormai Regni) satellite, e 
nelle politiche matrimoniali. La necessità di un erede al trono del nuovo 
Impero d’Occidente da lui creato fu risolta con il divorzio da Joséphine e 
il matrimonio con Maria Luisa d’Asburgo-Lorena, figlia dell’imperatore 
d’Austria Francesco I: nel 1810 accanto all’imperatore dei francesi sedeva 
un’imperatrice nipote di Maria Antonietta; la corte includeva monarchici 
e aristocratici, e venivano esclusi dalla scena politica antichi regicidi come 
Fouché; la nascita dell’agognato erede il 20 marzo 1811 univa il nuovo e 
l’antico Impero. L’esistenza stessa dell’infante Napoleone Francesco Giu-
seppe Carlo Bonaparte ribadiva l’abbandono, ormai conclamato, dell’ere-
dità repubblicana, e sanciva la fine di una gestione imperiale condivisa con 
gli altri membri della famiglia Bonaparte. 
In realtà, la nascita del figlio non consolidò il potere di Napoleone e della 
dinastia che credeva di aver fondato. Lo poté verificare quando al ritorno 
dalla Russia seppe che nessuno a Parigi aveva indicato il figlio come suo 
successore (e reggente la madre Maria Luisa). Le vicende militari, sulle qua-
li aveva fino ad allora costruito la sua ascesa, sgretolarono l’Impero, lo re-
legarono nel ristretto spazio dell’isola d’Elba, e consentirono a Luigi XVIII 
di insediarsi sul trono di Francia. L’epopea napoleonica sembrava doversi 
concludere nell’arcipelago toscano. Ma da quel microregno, Napoleone 
provò l’ultimo assalto al potere recuperando tratti dell’eredità repubblicana 
che aveva ormai dismesso. De Francesco vede nel Napoleone dei Cento gior-
ni l’ultimo momento consolare-repubblicano. La sconfitta a Waterloo e la 
successiva richiesta di abdicazione da parte della Camera dei rappresentanti 
rese palese che quel modello era riproposto fuori tempo massimo. 
Le sorti di Napoleone erano ormai nelle mani degli inglesi, che lo fecero 
imbarcare nel Northumberland alla volta di Sant’Elena. Cominciò il tempo 
dei ricordi, consegnati ad alcuni dei partecipanti di quest’ultima spedizio-
ne. Emmanuel de Las Cases e i militari Henri Bertrand, Charles-Tristan 
Montholon, Gaspard Gougard avrebbero pubblicato dopo la sua morte i 
memoriali che posero le basi di lungo periodo per il bonapartismo e, piú in 
generale, per l’eredità napoleonica nella storia politica francese (e non solo).
La presenza di Napoleone era quindi destinata a persistere oltre il 5 maggio 
1821. Con il richiamo alla suggestiva immagine del mirto e delle violette 
che crebbero sulla sua tomba a Sant’Elena si chiude, duecento anni dopo, 
il volume di De Francesco. Il naufrago e il dominatore è una biografia densa 
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e agile (gli apparati critici sono alleggeriti dall’assenza di note), che propo-
ne la rilettura di punti nodali delle metamorfosi del Napoleone politico. 
Il tournant del 1804 rispetto all’eredità repubblicana della Rivoluzione si 
arricchisce di rinnovati elementi di riflessione. Napoleone era «in cuor suo» 
«il primo a sapere» del «torto alla propria storia personale»54 che stava fa-
cendo con la svolta imperiale? Il dibattito resta aperto. La doppia veste di 
naufrago e dominatore della Rivoluzione argomentata da De Francesco, che 
risemantizza similitudini presenti nel Cinque maggio di Alessandro Man-
zoni, costituirà un saldo punto di riferimento per continuare le indagini.

6. Bisognò attendere il 16 luglio del 1821 per leggere nella «Gazzetta di Mi-
lano» l’annuncio della morte di Napoleone a Sant’Elena. Tra quanti appre-
sero la notizia da questa fonte ci fu Manzoni, che profuse il suo profondo 
turbamento nei 108 versi dell’ode Il cinque maggio, composti immediata-
mente, in tre giorni di lavoro, dal 18 al 20 luglio. I due monosillabi iniziali 
– «Ei fu» – racchiudevano la semantica della morte al centro del racconto 
in versi dell’epopea napoleonica, e sarebbero diventati tra le piú diffuse 
espressioni poetiche italiane a essa associate. Ed è proprio «Ei fu» il titolo 
del breve saggio di Matteo Palumbo55, ugualmente pubblicato in occasione 
del bicentenario, che ripercorre l’esperienza napoleonica come tema lette-
rario nel contesto italiano: dal Napoleone come alter Prometeus di Vincenzo 
Monti e Ugo Foscolo a quello di Manzoni espressione della speranza cristia-
na che contrasta l’angoscia generata dalla morte; dal Napoleone modello di 
successo per i personaggi borghesi di Italo Svevo, o interlocutore arguto e 
galante del barone rampante di Italo Calvino, alla decostruzione del mito 
nel dialogo curato per la Rai da Carlo Emilio Gadda negli anni Cinquanta 
del secolo scorso. 

Non sorprende, ovviamente, di ritrovare nel «Napoleone letterario» di Pa-
lumbo gli intrecci tra storia, mito e mitologia al centro della riflessione sto-
riografica internazionale sull’età napoleonica. Lo si è ricordato, nell’ambito 
della storiografia italiana, il bicentenario ha dato l’impulso per tornare a 
riflettere sulla prigionia a Sant’Elena in quanto fase decisiva per l’elabo-
razione del mito napoleonico e dell’ideologia del bonapartismo. Vittorio 
Criscuolo, come Palumbo, sceglie i primi due monosillabi dell’ode manzo-

54 Ivi, p. 141.
55 M. Palumbo, «Ei fu». Vita letteraria di Napoleone da Foscolo a Gadda, Roma, Salerno, 
2021.
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niana per intitolare la sua monografia, che si spinge ben al di là dei conte-
nuti sintetizzati nel sottotitolo: La morte di Napoleone56. Si tratta di un im-
portante studio, articolato in nove capitoli, cui si aggiungono conclusioni e 
appendici, che si connota per un’ampia contestualizzazione delle questioni 
e degli eventi esaminati. La descrizione di Sant’Elena, oltre a delineare la 
storia della colonizzazione europea, dal dominio portoghese alla conquista 
inglese, si sofferma, ad esempio, sui caratteri geografici dell’isola, che si ri-
velano essenziali per comprendere le condizioni materiali dell’esilio e della 
prigionia di Napoleone dal 1815 al 1821. Al riguardo, Criscuolo si avvale 
di fonti iconografiche e di un apparato cartografico che fanno entrare il 
lettore nell’ambiente naturale di un’isola popolata in prevalenza da schiavi 
africani e lavoratori cinesi, e in cui la East India Company svolgeva un ruo-
lo economico e politico preminente.
Dopo Waterloo, Napoleone era fiducioso di trovare protezione in terra in-
glese. Si consegnò quindi a Frederick Lewis Maitland, capitano della nave 
Bellerophon. In accordo con le altre potenze, il 9 agosto 1815 l’Inghilterra 
lo trasse invece a Sant’Elena. Il lungo viaggio a bordo del Northumberland è 
il primo pezzo del mosaico ricostruito da Criscuolo: la composizione dell’e-
quipaggio, i momenti dello sbarco, il lento ricomporsi della quotidianità 
aliena dalla tumultuosa vita che Napoleone aveva condotto fino all’estate 
del 1815, la prima casa dove alloggiò (Briars) e la definitiva sistemazione 
a Longwood, le rare e ostacolate interazioni con gli abitanti dell’isola, le 
ore trascorse nella biblioteca personale di circa 3.500 libri, la tormentata 
e un po’ straniante riproposizione di un cerimoniale da corte imperiale. 
Nella ricostruzione assume un particolare rilievo il difficile rapporto con il 
governatore inglese Hudson Lowe, giunto nell’isola il 14 aprile 1816, che 
rese piú dure le condizioni di vita e, soprattutto, esacerbò il sentimento nu-
trito da Napoleone che l’Inghilterra lo avesse tradito, prima per la mancata 
concessione dell’asilo, e poi per l’umiliante prigionia. Lowe impose, infatti, 
la riduzione delle spese per la detenzione, limitò la sua libertà personale e 
quella degli «ospiti», giunse a espellere Las Cases, accusato di aver inviato 
clandestinamente delle lettere in Europa e sospettato di tramare progetti di 
evasione (la cui prova, Lowe immaginava di trovare nelle carte sequestrate, 
tra le quali il Mémorial). Napoleone soffriva l’affronto continuo di non es-
sere trattato da imperatore: sul Northumberland cosí come a Sant’Elena fu 
solo il generale Bonaparte. 

56 V. Criscuolo, Ei fu. La morte di Napoleone, Bologna, il Mulino, 2021.
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Nel diario di Bertrand, non destinato alla pubblicazione, Criscuolo ritrova 
frammenti utili per studiare la progressiva perdita di lucidità di Napoleone, 
per descriverne le debolezze, i rapporti con coloro che poteva frequentare, 
e le piccole gioie della sua nuova limitata vita. Vengono inoltre discussi e 
smontati miti e leggende, tra i quali il sospetto della morte per avvelena-
mento, e il trapasso avvenuto dopo aver adempiuto tutti i doveri di buon 
cattolico: le fonti disponibili suffragano il decesso per morte naturale e non 
consentono di sapere se nei primi giorni del maggio 1821 avesse compiuto, 
nella solitudine della sua stanza, atti religiosi con l’ausilio dell’abate Angelo 
Vignali. Un capitolo a parte è dedicato al testamento dettato a Montholon, 
e poi da Napoleone stesso trascritto (non integralmente) con enorme diffi-
coltà. Un documento politico, una «preziosa testimonianza umana» di un 
uomo desideroso di pagare i propri debiti materiali e morali, e che nell’im-
minenza della morte ripercorse «quasi in un esame di coscienza, i principali 
momenti della sua esistenza»57. Conservato nelle Archives nationales, ma 
diffuso a stampa sin dal 1822, il testamento ribadiva le accuse contro gli 
inglesi di essere stati gli artefici della sua morte, nonché di avergli negato 
la legittimità del titolo di imperatore. Stabiliva, inoltre, decine di lasciti in-
dividuali e collettivi: a militari e ai territori francesi che piú avevano patito 
le invasioni delle truppe nemiche. In realtà, il patrimonio fu conteso tra 
gli eredi, e le disposizioni testamentarie furono solo parzialmente eseguite. 
Nell’operazione di ricompensa dei militari si distinse decenni dopo Napo-
leone III, che nel 1854 istituí un’apposita commissione per elargire otto dei 
duecento milioni previsti: gli eredi di Montholon e altri legatari individuali 
ricevettero somme considerevoli, mentre la maggioranza degli aventi diritto 
dovette accontentarsi di una medaglia commemorativa.
La diffusione della notizia della morte, giunta a Londra solo il 4 luglio 
1821, costituisce il momento di fondazione della leggenda colta, romanti-
ca, dell’imperatore. Criscuolo ripercorre le pagine di Manzoni, lord Byron, 
Chateaubriand, Heinrich Heine, Victor Hugo, Madame de Staël, Stendhal, 
Edgar Quinet e altri autori; e rivolge lo sguardo anche alle rappresentazio-
ni artistiche relative alla prigionia a Sant’Elena (Karl August von Steuben, 
Horace Vernet, Jean-Auguste-Dominique Ingres). Un’attenzione maggiore 
è rivolta ai memoriali di Sant’Elena e, in particolare, al «capolavoro po-
litico» di Las Cases. La generazione romantica francese, insoddisfatta del 
regime della Charte, e poi della monarchia di Luigi Filippo, «trovò nel testo 

57 Ivi, p. 67.
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l’individualismo e l’eroismo che rappresentavano i suoi ideali di vita, e si 
abbeverò alla sua fonte con entusiasmo»58. Las Cases non diede alle stampe 
un semplice diario, bensí un’opera in cui venivano sintetizzati e rielabora-
ti frasi, discorsi, proferiti da Napoleone in momenti diversi. La fonte ha 
un eccezionale valore, ma va letta come una sorta di testamento politico 
rivolto alla Francia e alla comunità internazionale, e come il caposaldo del-
la propaganda bonapartista, ovvero di una prospettiva politica alternativa 
all’Europa della Restaurazione. Si comprende dunque come nel Mémorial il 
rapporto tra l’esperienza napoleonica e la Rivoluzione si saldi fino alla mi-
stificazione, proponendo un progetto politico in cui si coniugava il governo 
autoritario di guida dello Stato con la fondazione nella sovranità popolare 
espressa mediante lo strumento del plebiscito. 
Criscuolo raffina la sua analisi sottolineando l’importanza del mito popo-
lare che precedette l’elaborazione del mito romantico nella cultura francese 
ed europea. Il Napoleone esaltato nel Mémorial traeva linfa dal culto po-
polare dell’imperatore diffuso sin dal 1815, che lo trasfigurava in garante 
e continuatore delle conquiste rivoluzionarie. Questa immagine si ergeva 
contro i poteri preminenti (monarchici, aristocratici, clericali) nelle società 
di Antico regime, che si erano riproposti con rinnovato vigore dopo Water-
loo. Le due direttrici del mito e della leggenda napoleonica si incontrarono 
a piú riprese, ma tesero a divergere quando si affermò il bonapartismo a 
sostegno dei nuovi regimi: Carlo Luigi Bonaparte sfruttò il culto popolare 
dello zio per ascendere al potere; Quinet, Hugo e altri divennero dei risoluti 
oppositori di Napoleone III e, in molti, conobbero l’esilio. Anni prima, nel 
1840, avevano però trovato un punto di convergenza nella traslazione delle 
spoglie di Napoleone da Sant’Elena a Parigi. Fu il neopresidente del Consi-
glio e ministro degli Esteri Adolphe Thiers a imprimere l’impulso decisivo 
per avviare la pratica presso il governo inglese. Dopo il voto favorevole 
della Camera, nell’estate del 1840 salpava da Tolone una spedizione diretta 
dal figlio di Luigi Filippo, il prince de Joinville, della quale facevano parte 
reduci della prigionia a Sant’Elena (Bertrand e il figlio Arturo, Gourgaud, 
alcuni domestici). Las Cases, anziano e malato, attese il corpo a Parigi, dove 
fu deposto presso l’Hôtel des Invalides a seguito di una solenne cerimonia 
cui accorsero migliaia di parigini. Intorno alle vicende del retour des cendres 
si conclude Ei fu di Criscuolo. Una monografia che contribuisce alla ri-
flessione storiografica sul bicentenario con un’attenta e aggiornata analisi 

58 Ivi, p. 123.
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dell’epilogo e degli sviluppi postumi dell’età napoleonica. Un prezioso la-
voro di ricerca di prima mano e di sintesi, che per lo stile e per l’agilità della 
forma editoriale riesce a rivolgersi anche a un pubblico di non specialisti.
Queste caratteristiche si riscontrano ugualmente nel volume di Luigi Ma-
scilli Migliorini L’ultima stanza di Napoleone. Memorie di Sant’Elena59. 
Eventi, luoghi, protagonisti sono gli stessi sin qui evocati, ma il filo narra-
tivo segue l’epilogo della biografia napoleonica intorno al tema della me-
moria. Il ricordo del passato è posto al centro degli anni di Sant’Elena, in 
quanto legato all’opportunità della vita stessa dell’imperatore sconfitto: il 
ricordo è per Napoleone l’antidoto al suicidio. La scelta di porre fine alla 
sua esistenza era stata piú che un’ipotesi a bordo del Bellerophon, quando 
apprese che sarebbe stato destinato a Sant’Elena. In quei frangenti, chiuso 
nella sua cabina, le letture non furono le Vite che Plutarco dedicò a grandi 
conquistatori come Alessandro o Cesare, bensí quella di Catone. Il sui-
cidio fu oggetto di una profonda discussione con Las Cases. Da questo 
confronto Napoleone uscí persuaso di poter ancora giocare un ruolo nella 
storia attraverso l’esercizio della memoria, che diveniva cosí la ragion d’es-
sere dell’esilio, lo strumento per allontanare «quell’insidioso gemello che è 
il suicidio»60.
È su questo architrave che verte la lettura di Mascilli Migliorini degli anni 
1815-1821. Le pagine del Mémorial e le altre fonti esaminate sono col-
locate nella «battaglia della memoria»61 di cui furono protagoniste. Una 
battaglia pubblica, non un semplice esercizio consolatorio dello sconfitto 
che ricordava il suo glorioso passato. Le memorie dettate ai «quattro evan-
gelisti»62 (Bertrand, Las Cases, Gourgaud, Montholon) erano la risposta 
alla damnatio memoriae che l’Europa uscita dal Congresso di Vienna aveva 
imposto all’intero periodo 1789-1815. La rivendicazione del continuum tra 
Rivoluzione, Consolato e Impero fondava il progetto politico alternativo 
alla Restaurazione che Napoleone intendeva trasmettere ai posteri. Mascilli 
Migliorini scioglie con chiarezza l’intreccio dei tre livelli che si delinearo-
no nel discorso dell’imperatore: il passato, il presente e il futuro. Il primo 
riguarda lo sviluppo del profilo biografico, che non si limita ai successi mi-
litari e all’ascesa politica, includendo anche l’infanzia. Il secondo ha a che 

59 L. Mascilli Migliorini, L’ultima stanza di Napoleone. Memorie di Sant’Elena, Roma, Saler-
no, 2021.
60 Ivi, p. 14.
61 Ivi, p. 19.
62 Ivi, p. 33.
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fare con la quotidianità, generalmente avversa, della dura esperienza dell’e-
silio insulare. Il terzo rappresenta la dimensione piú squisitamente politica, 
di costruzione di un patrimonio ideale per proiettare l’eredità napoleonica 
nella lontana Europa.
Sono soprattutto i livelli del presente e del futuro al centro dell’analisi 
sviluppata in L’ultima stanza di Napoleone. Il presente si rivela nella quo-
tidianità a Sant’Elena, che appare inscritta in una parabola di deteriora-
mento della qualità della vita dell’imperatore. L’inizio dell’esperienza fu 
relativamente felice nella cornice tranquilla della residenza dei Briars, dove 
Napoleone instaurò un rapporto confidenziale con i ragazzi che la abitava-
no, in particolare con Betsy Balcombe, la figlia quattordicenne di William 
Balcombe, agente della East India Company. Il passaggio a Longwood pose 
fine alla condizione di provvisorietà. Si aprí lo spazio per ricostruire una 
vita e un’etichetta di corte, della quale erano parte le visite di notabili 
inglesi (civili e militari) di stanza sull’isola o di viaggiatori che vi soggior-
navano per brevi periodi. Come ricordato, il quadro mutò bruscamente 
il 14 aprile 1816, quando giunse sull’isola il nuovo governatore Lowe. 
Le istruzioni che portava con sé non erano differenti da quelle del suo 
predecessore, ma la rigida applicazione fece della prigionia di Napoleone 
un «progetto di annientamento della sua personalità»63. La tensione tra i 
due crebbe fino alla rottura definitiva del 18 agosto, che si consumò sulla 
riduzione delle spese per la tenuta della piccola corte di Longwood. Non 
si sarebbero piú rivisti, ma si riproposero continue occasioni di contrasto 
a distanza, tra le quali l’arresto e l’espulsione di Las Cases. Le restrizioni 
della prigionia, la perdita dell’interlocuzione con Las Cases non esclusero 
comunque momenti di intima tranquillità. Mascilli Migliorini descrive un 
Napoleone impegnato nella frequentazione degli autori classici antichi e 
moderni nella sua biblioteca personale. E a questa immagine dell’ex uomo 
di Stato immerso nelle letture si affianca quella, meno usuale, dello zelante 
curatore del suo giardino. Quando nel 1818 il Congresso di Aquisgrana 
disattese ogni speranza di interrompere l’esilio, il giardinaggio rappresen-
tò un’occupazione di non secondaria importanza per affrontare l’angusta 
quotidianità. Dagli eserciti di migliaia di unità era passato alla guida – per 
quanto attenta e rigorosa – di una «minuscola armata di operai cinesi e 
domestici francesi»64.

63 Ivi, p. 68.
64 Ivi, p. 111.
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Afflitto dal carceriere Lowe, Napoleone patí in seguito un progressivo de-
terioramento delle sue condizioni di salute fino al decesso. L’ultimo mo-
mento di lucidità lo aveva speso nella dettatura del testamento. Con la 
morte in esilio Napoleone aveva perso la battaglia del presente, ma usciva 
vincente sul piano della memoria, e quindi del futuro. È questo il punto 
nodale del volume di Mascilli Migliorini. A partire dal 1817, un filone di 
pubblicazioni in Inghilterra e in Europa cominciò a raccontare l’esperienza 
della prigionia a Sant’Elena da una prospettiva che smentiva la «leggenda 
nera» cucitagli addosso dai nemici. Napoleone rappresentava un motivo 
di turbamento per l’ordine della Restaurazione non per l’ipotesi di un suo 
ritorno in Europa – che le monarchie alleate erano riuscite a scongiurare –, 
ma per l’umiliante reclusione. Sull’idea dell’ingiusta pena e del martirio si 
sarebbero unite l’eredità della Francia rivoluzionaria e imperiale, e su tale 
costruzione la prospettiva di un’alternativa all’Europa cristallizzata a Vien-
na e nei successivi congressi.
La dimensione insulare ancora una volta, e per l’ultima volta, segnava la 
biografia di Napoleone. Sull’isola di Corsica era nato e aveva inscritto il 
suo orizzonte ideale almeno fino alle vittorie dell’Armée d’Italie. Sempre 
nel mar Tirreno, sull’isola d’Elba regnò per alcuni mesi dopo essere stato 
spodestato da Parigi. Quell’«Impero in miniatura» non poteva però soddi-
sfarlo, nonostante l’impegno a essere Ubicumque felix, come fece scrivere 
sulle pareti della villa di San Martino, e a sostanziare il principio secondo il 
quale Ubi Napoleo, ibi Imperium. Si lanciò quindi nell’avventura dei Cento 
giorni che si concluse a Sant’Elena. Al tema dell’insularità nella biografia di 
Napoleone è dedicato il secondo volume pubblicato da Mascilli Migliorini 
in occasione del bicentenario: Napoleone e le sue isole65 è una riflessione sullo 
«spazio della sua inquietudine»66. Il libro offre una selezione di letture che 
consente anche ai non specialisti di confrontarsi direttamente con le fonti 
primarie. Pienamente inscritto negli obiettivi delle commemorazioni del 
bicentenario, costituisce un ulteriore rilevante contributo alla diffusione 
della conoscenza del periodo napoleonico.

7. La storia del mito e della leggenda di Napoleone non si esaurí nella me-
morialistica, nelle opere letterarie o nelle rappresentazioni artistiche. Il lega-
me sentimentale e politico con la sua figura fu alimentato anche del diffuso 

65 L. Mascilli Migliorini, Napoleone e le sue isole, Milano, Il Sole 24 ore, 2021.
66 Ivi, p. 8.
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culto degli oggetti a lui appartenuti, dei suoi stessi resti umani (ciocche di 
capelli, denti ecc.), che animò e continua ad animare i desideri di un vasto 
numero di collezionisti. Si tratta di un fiume carsico che da due secoli irrora 
un mercato di cimeli e resti vari, e che è indagato nel bel libro di Arianna 
Arisi Rota Il cappello dell’imperatore67. La monografia si inserisce nel profi-
cuo filone di studi sui political objects, sulla circolazione, la compravendita 
e la musealizzazione di queste vere e proprie reliquie laiche, che negli ulti-
mi anni ha ottenuto risultati rilevanti per la storia della cultura materiale 
dell’Ottocento europeo e, in particolare, italiano68. Come scrive l’autrice 
nelle pagine introduttive, il collezionismo napoleonico iniziò subito dopo 
Waterloo, quando si creò una platea di collezionisti disponibili ad acqui-
stare gli oggetti rimasti sul campo di battaglia (pezzi di armi e armature, 
spille, croci ecc.) raccolti dai contadini della zona. L’indagine sugli oggetti 
napoleonici comincia nel contesto di Sant’Elena, e va oltre la disamina del 
loro utilizzo come reliquie. Nel primo dei quattro capitoli del volume viene 
infatti aperto uno squarcio di notevole interesse sugli elementi materiali 
della quotidianità a Longwood, dagli arredi agli oggetti personali, dai cimeli 
di guerra (cappelli, uniformi, speroni ecc.) ai libri. Fonte di riferimento è 
soprattutto il testamento.
Nel Cappello dell’imperatore, il ruolo degli oggetti per la costruzione del 
mito napoleonico si rivela in maniera evidente, e non soltanto tra coloro 
che erano disponibili ad accoglierlo. Basti pensare alla risoluta opposizione 
di Metternich all’adempimento delle disposizioni testamentarie che Napo-
leone aveva previsto per il figlio, per pochi giorni imperatore dei francesi 
con il titolo di Napoleone II. L’operazione di recisione di ogni legame tra 
i due passava anche per la negazione del possesso di quegli oggetti che 
alla corte di Vienna si stimava fossero un potente veicolo della memoria 
paterna. 
La parte centrale del volume è dedicata al rapporto tra la diffusione della 
propaganda bonapartista e la circolazione, l’acquisto, la vendita e il posses-

67 A. Arisi Rota, Il cappello dell’imperatore. Storia, memoria e mito di Napoleone Bonaparte 
attraverso due secoli di culto dei suoi oggetti, Roma, Donzelli, 2021.
68 Cfr. Storia e cultura materiale: recenti traiettorie di ricerca, a cura di A. Petrizzo e C. Sorba, 
in «Contemporanea», XIX, 2016, 3, pp. 419-436; Political Objects in the Age of Revolutions: 
Material Culture, National Identities, Political Practices, ed. by E. Francia, C. Sorba, Roma, 
Viella, 2021; E. Francia, Oggetti risorgimentali. Una storia materiale della politica nel primo 
Ottocento, Roma, Carocci, 2021. Cfr. anche Public Uses of Human Remains and Relics in 
History, ed. by S. Cavicchioli, L. Provero, New York-London, Routledge, 2020.
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so degli oggetti napoleonici. Gli oppositori dei regimi della Restaurazione 
si nutrivano non soltanto della rappresentazione letteraria, visiva, artistica 
del mito, ma anche tattile. A tal proposito, assunse grande importanza in 
termini di produzione di reliquie Francesco Carlo Antommarchi, il medico 
còrso che assistette Napoleone negli ultimi due anni trascorsi a Sant’E-
lena. Antommarchi eseguí l’autopsia del corpo e contribuí a realizzare la 
maschera mortuaria che ebbe un posto di primo piano nella diffusione del 
culto napoleonico, anche nelle Americhe. Arisi Rota segue le vicende di 
questi memorabilia lungo tutto l’Ottocento, evidenziando i punti sensibili 
di contatto tra l’emersione del progetto politico bonapartista e la produzio-
ne di nuovi oggetti identitari, come le medaglie di Sant’Elena distribuite 
ai reduci da Napoleone III. Anche quando la carica politica degli oggetti 
napoleonici cominciò ad attenuarsi, la loro circolazione venne sospinta da 
un collezionismo che trovava linfa vitale nelle occasioni delle ricorrenze: 
nel 1921, nel 1969 e nel 2015. In realtà, la loro fortuna, in continua com-
mistione con la leggenda popolare, ebbe una sorprendente continuità in 
ogni epoca. Arisi Rota lo riscontra in relazione a congiunture eminente-
mente politiche, come quando nel 1940, per rinsaldare i rapporti tra la 
Germania nazista e la Francia del regime di Vichy, l’ambasciatore tedesco 
a Parigi predispose la restituzione delle spoglie di Napoleone II conservate 
a Vienna. Ma è soprattutto nella nebulosa del collezionismo che si dirige 
con efficacia la ricerca, nell’analisi delle fortunate aste pubbliche durante 
le quali gli acquirenti sono disponibili a investire cifre mirabolanti per ag-
giudicarsi cappelli, bastoni, camicie, stivali che – con un margine di atten-
dibilità sempre abbastanza relativo – appartennero all’imperatore. Molto 
interessanti sono anche le pagine dedicate all’‘ossessione napoleonica’ del 
regista Stanley Kubrick, che raccolse un’impressionante mole di materiali 
per la realizzazione del film Napoleon; film che non riuscí mai a girare per 
la mancanza di finanziatori.
La conoscenza di questi elementi di cultura materiale ha il pregio di costi-
tuire delle acquisizioni originali in un ambito largamente battuto; esten-
dono quindi in maniera importante i percorsi della storia politica dagli 
altri recenti volumi fin qui esaminati. Per alcuni versi, allo studio di Arisi 
Rota può essere affiancato il riuscito esperimento di Paola Bianchi e An-
drea Merlotti Andare per l’Italia di Napoleone69, in cui viene tracciato un 
itinerario nella fitta rete dei «luoghi della memoria» dell’Italia napoleonica. 

69 P. Bianchi, A. Merlotti, Andare per l’Italia di Napoleone, Bologna, il Mulino, 2021.
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Non si tratta di un «semplice» tragitto tra i siti delle battaglie che si svolsero 
nella penisola, bensí di un’analisi delle tracce materiali delle trasformazioni 
che Napoleone e i Napoleonidi impressero nelle realtà urbane italiane. In 
agili capitoli sono passati in rassegna regge, edifici, monumenti, colonne e 
finanche alberi sotto i quali le leggende vorrebbero che Napoleone si sareb-
be riposato durante le due campagne d’Italia. Ma oltre alla descrizione di 
questi luoghi (supportata dall’apparato iconografico), l’attenzione di Bian-
chi e Merlotti si concentra sui progetti (realizzati e non) che sancirono una 
discontinuità nella storia urbana italiana, particolarmente nel Nord della 
penisola. L’itinerario, da Milano a Napoli, da Torino a Trieste, e da Venezia 
alle città della Toscana e a Roma, è corredato da sintesi sui principali eventi 
riguardanti non soltanto gli anni 1796-1815. Lo sguardo si rivolge infatti 
anche ai punti di intreccio delle biografie dei napoleonidi con la storia del 
Risorgimento, e fino al Novecento; quando, ad esempio, in forza dei legami 
dinastici stabiliti dai Savoia con i Bonaparte, alcuni discendenti (Maria Le-
tizia di Savoia Napoleone) vennero sepolti nella cripta reale della basilica di 
Superga, o quando Mussolini si fece promotore della storia e della memoria 
napoleonica presentandosi sovente come «nuovo Napoleone».
Andare per l’Italia di Napoleone si chiude con un «epilogo» in cui Bian-
chi e Merlotti riflettono sulla distanza tra la tradizione di studi sull’Italia 
napoleonica e il giudizio negativo che su di essa grava tra i non addetti ai 
lavori. Auspicano pertanto che si stabilisca un rapporto critico adeguato 
con l’«eredità […] di Napoleone e dei suoi discendenti»70. Come rilevato 
inizialmente, in Italia la storia napoleonica sconta anche una relativa mar-
ginalità nel dibattito pubblico, soprattutto se paragonato all’incandescente 
dibattito francese. Il riparo dalle sovraesposizioni mediatiche può però forse 
consentire agli storici di coltivare meglio sul medio periodo una rinnovata 
diffusione della conoscenza di questa storia cosí importante. Le iniziative e 
le pubblicazioni che hanno animato nel 2021 la ricorrenza del bicentenario 
della morte di Napoleone sembrano andare in tal senso. I volumi già pub-
blicati si caratterizzano, infatti, per uno sforzo di traduzione dei risultati 
della ricerca scientifica presso un piú ampio pubblico di lettori. Uno sforzo 
sicuramente da proseguire oltre le occasioni commemorative, per provare 
almeno ad arginare la tendenza tipica delle società contemporanee a sta-
bilire relazioni con il passato in termini di strumentalizzazioni utili solo a 
giustificare le azioni del presente.

70 Ivi, p. 162.




