Oltre le politiche dell’identita e della repatriation.
Gli «oggetti ambasciatori» per i kanak

della Nuova Caledonia*

di Matteo Aria e Anna Paini

Negli ultimi decenni il tema della restituzione/restitution degli oggetti
rubati o esportati illecitamente e rivendicati come patrimonio culturale &
stato al centro di un intenso dibattito a livello internazionale coinvolgen-
do enti museali, realta culturali e istituzioni governative. Il suo declinarsi
nelle varie forme della repatriation’- intesa come particolare espressione
dell’articolazione tra i processi di decolonizzazione e 'emergere di nuovi
movimenti etnici e, al contempo, della risignificazione a livello locale di
merci, idee e valori esogeni (Glass, 2004, p. 116) — ha segnato le politiche
dei governi?, delle agenzie internazionali e delle comunita indigene, non-
ché le riflessioni delle discipline scientifiche.

* Larticolo & frutto di una progettazione, elaborazione e revisione comune; si preci-
sa che il lavoro di stesura va attribuito al 0% a ciascuno dei due autori.

1. Il discorso sul ritorno degli oggetti utilizza un’ampia gamma di termini con dif-
ferenti inflessioni e significati giuridici. Relativamente ai temi qui trattati riteniamo
importante fare alcune precisazioni e distinzioni tra parole che nella pratica finiscono
spesso per sovrapporsi. L'espressione repatriation — diffusasi all’inizio del Novecento
come «la pitt auspicabile e durevole soluzione» (Nansen, 1922, in Long, 2008, p. 4) per
il problema dei rifugiati — rimanda I'idea dell’oggetto che, come una persona (prigio-
niero o rifugiato), deve tornare nelle proprie terre natie, suggerendo al contempo la
natura violenta dello spostamento iniziale (Glass, 2004, p. 118). Il principio soggiacente
non ¢ quello della proprieta ma della territorialita e integrita culturale da proteggere
e restaurare (Stamatoudi, 2011, p. 17; Kramer, 2004, p. 163). Al contrario, la nozione di
restitution si focalizza maggiormente sulla natura dell’oggetto come possesso che ¢ stato
derubato e che deve essere appunto restituito al legittimo proprietario (Simpson, 1997,
p. 313). Altrettanto ricorrente ¢ il concetto di restoration che implica il riparare un danno
attraverso il ritorno di beni come mezzo per aiutare le comunita a ripristinare uno stato
di vitalita culturale. Infine, con reparation si indicano i pagamenti legali da parte degli
stati per risarcire le vittime di soprusi (Glass, 2004, p. 118).

2. In alcuni casi come I’Australia, Stati Uniti, Gran Bretagna e Canada si & giunti
all’elaborazione di una precisa definizione giuridica, mentre in altri paesi come I'Ttalia il
percorso & pil recente e non ha ancora prodotto una legislazione specifica. Il codice italia-
no dei Beni culturali e del paesaggio (D.Lgs. n. 42 del 22 gennaio 2004) afferma I'inalienabi-
lita degli oggetti museali e prevede la restituzione solo in caso di quelli rubati o espropriati
illecitamente.
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In un’epoca caratterizzata dalla diffusione di molteplici mondi virtuali
e, paradossalmente, dall’incessante spinta alla musealizzazione?, gli oggetti
hanno mostrato la capacita sia di continuare a incorporare-creare-veicolare
significati e valori (Gell, 1998; Miller, 1987; Myers, 2001; Thomas, 1991), sia
di oggettivare le nozioni di identita e di etnicita (Handler, 1988; Lowhental,
1998; Palumbo, 2003). Parallelamente, il rapporto (in parte conflittuale) tra
le politiche neoliberali dei vari organismi internazionali dello sviluppo e la
rivitalizzazione delle culture e dei diritti delle comunita autoctone ha tal-
volta favorito il rafforzarsi di costruzioni identitarie (Spedd, 2007). Queste
ultime si sono caratterizzate da una parte per una netta contrapposizione
all’Occidente, dall’altra per il ricorso a una retorica della proprieta, che
si & espressa nelle richieste di rimpatrio degli oggetti trafugati durante il
periodo coloniale (Coombe, 2009).

In questo intervento, a partire dall’analisi delle problematiche della
repatriation all’interno delle rivendicazioni dei diritti dei popoli indige-
ni, intendiamo dar conto delle differenti ed eccentriche visioni proposte
dai kanak della Nuova Caledonia. Esse si contraddistinguono per rein-
terpretare gli oggetti kanak presenti nelle collezioni europee come beni
vissuti a lungo fuori dal paese e quindi immaginarli come ‘ambasciatori’
della propria cultura nel mondo. Tale prospettiva ha permesso di svin-
colarsi, non senza tensioni, dalle logiche della restituzione e di avviare
un fecondo dialogo con diverse istituzioni museali dando vita a spazi
di condivisione e pratiche di collaborazione. Ci si trova cosi di fronte a
processi di patrimonializzazione incentrati sulle connessioni e relazioni
culturali, piuttosto che sulla valorizzazione di appartenenze esclusive
ed essenzialistiche. La nozione di «oggetti ambasciatori» mostra inoltre
la capacita dei kanak di elaborare il nuovo anche attraverso forme di
addomesticamento, innesto e risemantizzazione di elementi del passato
coloniale (Paini, 2003; Aria, Favole, 2011).

1. Le politiche della repatriation

Da trent’anni a questa parte i processi di patrimonializzazione dei beni
culturali indigeni, connettendosi con la denuncia della violenza della storia
coloniale, hanno incoraggiato le politiche della repatriation. Si & infatti as-
sistito a battaglie per il riconoscimento delle proprie pratiche tradizionali
attraverso una restituzione di “cose” che, investite dello spirito dei loro
creatori-custodi, si sono rivelate in grado di incarnare il passato, di «pro-

3. Ben consapevoli delle tendenze museali contemporanee che sempre di piti investono
su allestimenti virtuali.
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durre la memoria collettiva» (Krmpotich, 2010) e di diventare al contempo
lo strumento per rafforzare specifiche appartenenze.

Per le popolazioni autoctone impegnate nel recupero dei propri dirit-
ti fondiari e nella rinascita della propria cultura, la richiesta di rimpatrio
dei resti umani e degli artefatti cerimoniali conservati nei musei e nelle
collezioni private non ha solo rappresentato un modo per valorizzare le
conoscenze spirituali ancestrali e per mitigare gli effetti dirompenti della
colonizzazione, ma ¢ diventata anche un’espressione significativa nei piu
ampi e diversificati percorsi verso I'autodeterminazione.

Insieme alle rivendicazioni dei nativi si ¢ assistito a una crescente sen-
sibilita da parte delle organizzazioni e istituzioni internazionali che, per-
meate da visioni universalistiche, hanno sostenuto politiche patrimoniali
volte ad appoggiarne e al contempo incanalarne le aspirazioni. E stato in
particolare I'estendersi del discorso dei diritti umani che ha consentito «ai
valori culturali di divenire oggetto di rivendicazioni di un diritto specifi-
co, il diritto di ciascun individuo di appartenere e godere della propria
cultura» (Pigliasco, 2011, p. 94). Riconosciuto e protetto da un numero
sempre maggiore di strumenti internazionali, tale diritto applicato ai po-
poli indigeni ha finito per includere al proprio interno la questione della
repatriation.

In questo ambito si inserisce la Dichiarazione delle Nazioni Unite sui
Diritti dei Popoli Indigeni del 2007 che dedica una parte importante alle
strategie per la tutela delle identita e del patrimonio culturale. Gli articoli
11 e 12 infatti sanciscono rispettivamente il diritto non solo a «ritualizzare
e praticare le proprie tradizioni e a mantenere, proteggere e sviluppare le
manifestazioni culturali presenti e passate nonché i siti e le strutture ar-
cheologiche, i disegni, le cerimonie», ma anche quello alla «restituzione di
proprieta culturali, intellettuali, religiose e spirituali che furono prese sen-
za un loro [dei popoli indigeni] precedente consenso, libero e informato,
o in violazione delle loro leggi, usi e tradizioni», http://www.un.org/esa/
socdev/unpfii/documents/DRIPS_it.pdf*.

Il percorso di riconoscimento delle richieste indigene all’interno
degli organismi internazionali e delle istituzioni museali & strettamen-
te intrecciato alle lotte e alle azioni portate avanti a partire dagli anni
Settanta del novecento soprattutto dai maodri della Nuova Zelanda,
dagli aborigeni australiani e dagli indiani del Nord America. Nel ri-
percorrerne la genesi ¢ utile soffermarsi brevemente su due situazioni
che consideriamo particolarmente significative perché mostrano bene

4. Traduzione italiana della “Dichiarazione delle Nazioni Unite sui Diritti dei Popoli
Indigeni” curata da Emanuela Borgnino e Giuliano Tescari (maggio 2008).
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le complessita delle politiche della repatriation e il loro intrecciarsi con
le retoriche identitarie. Al contempo esse danno conto di come I'istitu-
zione di specifici diritti culturali indigeni sia il frutto della stretta inter-
relazione tra registri locali, nazionali e internazionali (Pigliasco, 2011, p.
95; Clifford, 1997).

La prima ¢ rappresentata dalla conferenza di Whakatane (Aotearoa
Nuova Zelanda), promossa nel giugno 1993 dalle nove tribti maori di Mata-
atua in occasione dell’anno internazionale dei popoli indigeni, a cui presero
parte 150 delegati provenienti da diverse parti del mondo. La dichiarazione
di Mataatua sui diritti di proprieta intellettuale e culturale dei popoli indi-
geni, con cui si concluse I'incontro, raccomandava agli stati e alle agenzie
internazionali di adoperarsi in modo che i resti umani e gli oggetti funerari
nativi detenuti dai musei e da altri enti nazionali tornassero nelle loro aree
tradizionali in modo culturalmente appropriato e fossero restituiti ai loro
proprietari originari. Inoltre richiedeva esplicitamente a queste istituzioni
di «fornire alle popolazioni e ai paesi interessati un inventario di qualun-
que oggetto culturale indigeno esse ancora possedessero» (articolo 2.13).
La prima realta museale a raccogliere queste sollecitazioni fu lo Scotland
Museum and Art Gallery, che acconsenti a porre le proprie collezioni di
resti umani sotto il controllo e I'autorita madri (Simpson, 2001, p. 236).
Successivamente la citta di Glasgow ridette indietro alla Nuova Zelanda
tre teste tatuate e un femore che facevano parte delle World Culture Collec-
tions del proprio sistema museale. Su queste premesse si sono poi costruite
le basi per le sempre pitt numerose e pressanti richieste di restituzione da
parte di coloro che avevano subito in epoca coloniale innumerevoli spo-
liazioni. Un movimento in continua espansione che ha assunto sempre piu
rilevanza, come ¢ ben esemplificato dalla cerimonia organizzata al Musée
du Quai Branly nel gennaio del 2012 in occasione del rimpatrio delle venti
teste mummificate maori (fo7 moko) conservate nelle collezioni museali
francesi (Gagne, 2012) .

Una seconda situazione ugualmente emblematica, anche se con una va-
lenza prevalentemente “interna”, ¢ offerta dal NAGPRA (Native American
Grave Protection and Repatriation Act), lalegge federale approvata dagli
Stati Uniti nel 1990 a seguito delle forti pressioni che i nativi americani
hanno esercitato per decenni sul governo di Washington. Da allora si
sono moltiplicate le iniziative volte alla restituzione di una gamma sem-
pre pitu ampia di beni culturali. Si tratta di oggetti che, essendo stati

5. Lalegge n. sor del 18 maggio 2010 ha reso possibile la restituzione alla Nuova Zelanda
delle teste madri concedendo una deroga alla legge del 2002 secondo la quale i beni che i
musei conservano nelle proprie collezioni appartengono al demanio pubblico e sono per
questo inalienabili.
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ottenuti dai colonizzatori con I'inganno se non addirittura con la forza
e, continuando a mantenere per la comunita indigena un alto valore
cerimoniale indispensabile per ristabilire 0 mediare il rapporto con gli
antenati, devono far ritorno ai discendenti di coloro a cui erano stati
sottratti ingiustamente (Satta, 2007; Brown, 1998). Scopo del NAGPRA,
come del resto della dichiarazione di Mataatua, non & solo far tornare 1
resti umani e gli oggetti rituali ai legittimi discendenti, ma anche di isti-
tuire un inventario di tutti quei beni presenti nelle collezioni pubbliche
e private del paese che la legge definisce come potenziali soggetti di
rimpatrio®. Un tentativo quindi di riconciliazione attraverso una ripa-
razione concreta e simbolica che, pur dando vita a nuove interazioni,
scambi, prestiti e allestimenti condivisi (Rosoff, 2003), ha comportato il
piu delle volte il delinearsi di molte situazioni conflittuali con le istitu-
zioni museali e scientifiche. Queste ultime, sottoposte a una pressione e
a una critica ricorrente, se da una parte hanno messo in atto delle strate-
gie per evitare di perdere le collezioni da loro custodite restringendone
in vario modo 'accessibilita (Brown, Bruchac, 2006), dall’altra hanno
acconsentito al rimpatrio spesso a patto che gli oggetti non tornassero
direttamente ai proprietari originari ma fossero conservati presso musei
gestiti dai nativi’. A loro volta le nuove realta espositive tribali, seppur
espressioni occidentali, metropolitane e elitarie sono state spesso tra-
sformate e risemantizzate nei termini di «case cerimoniali», mostrando
cosi la resistenza politica, la vitalita e flessibilita delle tradizioni delle
popolazioni native americane (Clifford, 1997).

Contemporaneamente, proprio facendo leva sugli strumenti legislativi
offerti dal NAGPRA, le rivendicazioni indigene non si sono piu limitate agli
oggetti, ma hanno riguardato anche i beni immateriali. Come sostengono
Brown e Bruchac (2006), 1a legge federale ha infatti fornito un nuovo voca-

6. A questo proposito richiamiamo il progetto portato avanti nel 2012 dal Museo Te
Papa Tongarewa della Nuova Zelanda volto a censire resti umani e oggetti culturali conser-
vati presso istituzioni museali e accademiche italiane nell’ambito di un pit vasto program-
ma internazionale.

7. Secondo Brown (2009) sono invece poco studiati gli innumerevoli casi in cui le co-
munita native accettano di lasciare le collezioni ai musei rivendicando solo il diritto di pro-
prieta e di utilizzo degli artefatti in caso di importanti cerimonie. Questo tipo di accordi, se
si rivelano impegnativi per i curatori, hanno pero permesso 'instaurarsi, attraverso costanti
negoziazioni, di intense e impreviste relazioni e collaborazioni. Uno degli esempi pit signi-
ficativi e controversi di questi inediti intrecci & rappresentato dalle recenti politiche portate
avanti da The National Museum of the American Indian (NmaT) di Washington. Sostenitrice
di quella prospettiva definita come comzmunity curation, I'istituzione si ¢ impegnata a spo-
stare l'autorita dai curatori alle comunita native e a ripensare il museo come centro per la
loro valorizzazione “non per studiarle, osservarle o giudicarle, ma per celebrarle” (Cobb,
2005, p. 367).
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bolario alle dispute intorno alle espressioni culturali intangibili incentivan-
do «l’ansia degli indiani americani per il controllo sulla circolazione delle
informazioni» (p. 212). Non sono pochi i casi in cui i rappresentanti delle
organizzazioni native hanno reclamato i diritti di proprieta non solo delle
immagini, cerimonie, danze, canzoni, storie, simboli e concetti spirituali
del proprio patrimonio, ma anche di tutte le produzioni culturali, compre-
se quelle antropologiche, che li riguardano®. Con I'intento di bloccare le
riproduzioni non autorizzate e gli sfruttamenti e le appropriazioni indebite
da parte di vari organismi, si sono cosi moltiplicate le iniziative volte a
estendere la legislazione sul copyright, a porre delle rigide restrizioni alla
ricerca e, contemporaneamente, a far pressione sui musei per circoscrivere
P’accessibilita dei materiali in loro possesso.

All’interno della recente riflessione giuridica e antropologica su que-
sti temi si & sviluppato un intenso dibattito intorno alla scelta dei popo-
li indigeni dell’Oceania e del Nord America di utilizzare il linguaggio
della «proprieta culturale», la cui radicalizzazione sembrerebbe portare
allimpossibilita di rappresentare qualsiasi fenomeno culturale senza
aver prima ricevuto I'imprimatur da parte dei gruppi interessati (Satta,
2007; Kolshus, 2011). Una prospettiva che, facendo perno su particolari
categorie del sapere occidentale e della razionalita capitalistica, si rive-
lerebbe incline secondo Coombe (1991, p. 1866), a promuovere forme
di controllo e chiusure identitarie antitetiche a ogni possibile pratica
dialogica.

Tuttavia, alcuni ricercatori hanno messo in evidenza la necessita di te-
ner presente che gli stessi concetti possono assumere significati differenti
a seconda dei contesti. Come ricorda Pigliasco (2011, p. 96),

se il nostro sistema occidentale garantisce un sistema di perpetua creativita attra-
verso il quale possiamo possedere per un periodo di tempo limitato cio che creia-
mo, il diritto consuetudinario invoca un sistema di proprieta perpetua attraverso
il quale gli individui creano cio che possiedono.

Analogamente Carpenter, Katyal, Riley (2009), impegnati a sostenere le
visioni indigene volte alla difesa del proprio patrimonio culturale, hanno
insistito sulla necessita di pensare alla proprieta pit nei termini di diritti
di gestione e amministrazione che non in quelli classici di esclusione, con-
trollo e trasferibilita.

Altrettanto discussa e criticata ¢ stata I'insistenza sui diritti di restitu-
zione da parte sia dei movimenti autoctoni dell’Oceania e del Nord Ame-

8. Vedi il caso delle rivendicazioni portate avanti nel 1995 dal consorzio delle tribu
Apache (Brown, Bruchac, 2006, p. 212).
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rica, sia dei governi nazionali e delle organizzazioni internazionali. Per di-
versi antropologi essa si configura come frutto dell’ideologia neoliberale
dominata dal mercato - dove appunto la proprieta si presenta come uno
strumento fondamentale per definire i rapporti economici globali (Satta,
2007). Sarebbe cioé il segno dell’assoggettamento a una logica propria del-
le varie istituzioni internazionali (dalla Banca Mondiale all’ungsco) che
interpretano le tradizioni come fonti di capitale sociale e al contempo in-
coraggiano le comunita locali ad adottare «un’attitudine possessiva e im-
prenditoriale» nei confronti proprio patrimonio culturale (Coombe, 2009,
p. 395; Lowrey, 2008).

Per altri studiosi questi fenomeni possono essere compresi come
lespressione di un discorso nazionalista di stampo eurocentrico, che te-
stimonia I"accettazione di uno stile occidentale di conservazione e preser-
vazione dei beni patrimoniali (Coombe, 1998; Ciminelli, 2006). Secondo
Handler (198s), infatti, il rimpatrio degli oggetti nativi si ridurrebbe spesso
alla loro ricollocazione nel museo indigeno. Tale atto, pur sancendo la pro-
prieta del bene conteso, non si discosta da una interpretazione delle cose
culturali nei termini di coloro che le hanno illecitamente sottratte. Come
sostiene Kramer (2004), le politiche della repatriation non si presentereb-
bero allora come un semplice annullamento di una parte della storia, come
un ritorno allo «status quo ante», ma sarebbero un modo di perpetuare il
processo di colonizzazione, proprio perché sottendono i concetti di pro-
prieta e di possesso specifici della cultura occidentale. I popoli indigeni
assorbirebbero cosi quello che Handler (1988) definisce «I’individualismo
possessivo», inteso come espressione del legame tra patrimonio culturale
e discorso nazionalista, e proprio di quei contesti in cui le identita collet-
tive e le comunita si costruiscono attraverso la produzione e il possesso di
cose/beni culturali (Palumbo, 2003, pp. 27-9).

Differenziandosi da queste prospettive, alcuni antropologi orientati a
dare maggior peso all’ agency e alle poetiche indigene hanno invece inter-
pretato la repatriation come un importante strumento di riconciliazione
per affrontare e rielaborare il lungo conflitto con la cultura coloniale do-
minante. Si tratterebbe infatti di un discorso che, pur legittimando spesso
quelle stesse categorie rigettate perché espressione del sapere occidentale,
si rivelerebbe capace di rivitalizzare la memoria culturale, di far circolare
le conoscenze e di promuovere la collaborazione e la comprensione re-
ciproca tra curatori museali, antropologi e archeologi, e i membri delle
associazioni native (Brown, 2009). Attenti a presentare le politiche del
rimpatrio non tanto come un sovvertimento dell’appropriazione occiden-
tale degli oggetti indigeni quanto come una risemantizzazione indigena
dei significati e degli strumenti legislativi occidentali, autori come Brown e
Brucher (2006), e Clifford (1997) hanno insistito nel mostrare I’abilita delle
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comunita native di trasformare una situazione avversa in un’opportunita;
hanno cosi riconosciuto al movimento per la repatriation di aver aperto un
nuovo capitolo nelle relazioni tra gli stati, gli organismi internazionali e i
popoli indigeni. Questo percorso ha anche imposto a antropologi e antro-
pologhe una nuova consapevolezza della complessita e vitalita di quelle
societa a lungo immaginate e descritte come irrimediabilmente segnate da
devastanti processi di modernizzazione.

2. Gli «oggetti ambasciatori»

Rispetto alle politiche fin qui delineate, le proposte dei kanak della Nuo-
va Caledonia spiazzano in quanto privilegiano un altro percorso, che
ribalta il significato assegnato agli oggetti del loro patrimonio culturale
disperso nei musei europei. Sollecitati dagli anziani locali, i responsabili
del Centre culturel Jean-Marie Tjibaou di Nouméa non ne hanno infatti
richiesto la restituzione né rivendicato diritti esclusivi di proprieta. Al
contrario hanno preferito reinterpretarli come oggetti ambasciatori della
cultura kanak nel mondo che, come i doni maussiani, viaggiando crea-
no e cementano i legami. Li hanno cosi ripensati come testimoni di un
passato fatto non solo di sopraffazione e incomprensioni ma anche di
scambi e connessioni.

La genesi di questa prospettiva risale alla mostra itinerante “De Jade
et de Nacre” che si ¢ aperta nel 1990 a2 Nouméa al Musée territorial de
Nouvelle-Calédonie (attuale MNC) per poi spostarsi al Musée national des
arts d’Afrique et d’Océanie di Parigi (catalogo 1990). Per la prima volta
oggetti kanak assenti dal paese anche da 200 anni sono ritornati tempora-
neamente a casa. L'evento ¢ stato accompagnato da un prolungato lavoro
sul “campo” tra i kanak della Grande Terre e des Iles da parte degli or-
ganizzatori per spiegare quello che sarebbe accaduto al Musée e per poi
confrontarsi con le diverse reazioni suscitate dagli oggetti esposti. Mentre
alcuni giovani, rigettando le politiche museali, portavano avanti con forza
la richiesta di trattenerli per riseppellirli nei loro siti originari, altri pit an-
ziani esprimevano forti timori di fronte alla ricomparsa (anche se tempora-
nea) di oggetti la cui storia appariva sconosciuta e problematica. Le parole
di Emmanuel Kasarhérou, tra i principali protagonisti di questa iniziativa
e a lungo direttore del Centre culturel Tjibaou (cct), cosi descrivono le
dinamiche in atto

Ritornavano, ma non si sapeva bene a che titolo. Se erano stati donati era stato per
una buona ragione, e a partire di la, a forza di discutere con la gente ha preso forma
un’idea, anche se non si sapeva perché questi oggetti se ne erano andati [pirateria
coloniale, appropriazione indebita, dono, scambio, vendita] ... e si sa che quando
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in un contratto si fa un dono non & mai “secco”, c’¢ sempre qualcosa, una parola
che lo lega; quando si sa come ¢ stato legato si puo slegare; ma quando non si sa
non si puo slegare (Paini, Favole, 2007, p. 11).

Attraverso questo percorso partecipativo ha iniziato a delinearsi la nozio-
ne di «Objets ambassadeurs», che ha portato a re-immaginare gli oggetti
kanak come segni tangibili di un sapere locale e al contempo capaci di
narrare la storia dell’'incontro-scontro tra europei e kanak. Tale rielabo-
razione ha permesso di andare oltre a quelle forme della repatriation che
valorizzano il patrimonio culturale come strumento per rivendicare rigide
e circoscritte appartenenze identitarie.
Le posizioni di Kasarhérou al riguardo sono molto nette:

Mi sembra che in questo modo si arrivi a qualcosa di molto piti generoso e positi-
vo rispetto alla pratica che si vede all’opera presso certe popolazioni e che prevede
che si rimpatri tutto, si sotterri tutto; si tratta di gente morta, culturalmente morta

(¢bid.).

Al contempo, come appare da altri passaggi dello stesso racconto, attra-
verso il linguaggio de coutume la rinuncia al diritto di “avere indietro” ha
aperto alla riscoperta dei densi scenari del passato coloniale percorsi anche
da relazioni non solo conflittuali con gli europei e dalle logiche del dono.

C’era quindi una forma di reticenza a tenere questi oggetti, anche se erano oggetti
kanak: si, ma a chi appartengono? Chi puo parlare loro? Chi li puo possedere?
Questo ¢ legato anche all’idea che questi oggetti, quando se ne stavano altrove, era
come se la cultura kanak non era circoscritta allo spazio del suo paese, ma aveva,
per i fatti della storia in un certo senso trasceso le sue frontiere naturali o meglio
culturali dunque questo era qualcosa di cui tenere conto. Occorreva capovolgere
la proposta: se questi oggetti sono partiti non si tratta di un’assenza ma & perché
sono stati “inviati”, gli anziani hanno lasciato fare.[...] Bisognava lavorare con
questa idea, che & un’idea positiva, di utilizzare il messaggero, colui che ¢ inviato,
come quando si dona una moneta e questa deve viaggiare. Certo, se ritorna un
giorno si & contenti, ma il suo ruolo ¢ di viaggiare e dunque questi oggetti vennero
pensati come dei messaggeri che ci aprivano e ci aprono delle strade. Da qui I'idea
di utilizzarli non come una sorta di assenti che ritornano ma come dei pretesti,
come si fa nella coutume quando si donano gli oggetti si donano per creare un
legame.

Gli oggetti kanak presenti nelle collezioni di musei stranieri non sono quin-
di pensati come «assenze» che lasciano un vuoto da colmare attraverso po-
litiche culturali incentrate sulla repatriation quanto come «oggetti densi»
(Weiner, 1994), custodi di storie e significati molteplici. Questo sguardo,
che va oltre la visione dell’impatto fatale, mostra la capacita di uomini e
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donne di essere soggetti storici, di tradurre il nuovo, di addomesticarlo e
non solo di subirlo. Rende cosi visibile un’agercy indigena che si ¢ tradotta
anche nella creazione all’interno del Centre culturel Tjibaou di uno spazio
detto Bwénaado in cui dei pezzi di gran valore artistico e storico del patri-
monio kanak prestati da altri musei stranieri vengono ospitati temporane-
amente e fanno poi ritorno nel loro paese d’adozione dove continuano a
diffondere la cultura kanak (Mwa Véé, 2006, pp. 54-5).

Le prospettive di oggetti ambasciatori devono molto alle idee e alle
azioni di Jean-Marie Tjibaou (1936-1989), uno dei leader pit noti dell’Oce-
ania contemporanea e sostenitore di una «concezione creativa» della so-
cieta, della cultura e del patrimonio. Lontano da quelle forme di naziona-
lismo «etnico» caratteristico di molti movimenti indipendentisti non solo
del Pacifico, Tjibaou ha descritto il ritorno alla tradizione come «un mito,
nessun popolo I’ha mai vissuto....», a cui ha contrapposto I'idea che «la
ricerca dell’identita sta davanti a sé e mai dietro». Significa cioé pensare
quest’ultima nei termini di «una riformulazione permanente» nel tentativo
di trovare nuove forme di espressione per i kanak del xx secolo, nuove vie
di domesticazione di quell’«altro» che si presenta ora sotto le sembianze
della modernita e della globalizzazione (Tjibaou, 1985). «Il nostro obietti-
vo ¢ di affermare le ricchezze dei nostri modelli e di lasciare al contempo
aperto per noi 7/ ventaglio delle scelte culturali che permettono alla gente di
costruirsi una personalita» (cit. in Mokaddem, 2005, p. 36).

Per capire la portata innovativa di tali visioni, & necessario tratteggia-
re le dinamiche storiche, politiche e conflittuali che hanno attraversato
la Nuova Caledonia. Con una popolazione stimata in 260.000 abitanti,
questo Pays d’Outre-Mer (PoM) francese, composto dalla Grande-Terre
e dalle Isole della Lealta, rappresenta il solo paese della regione melane-
siana in cui la popolazione indigena non raggiunge il 50% del totale dei
residenti®. Una specificita demografica che occorre tenere ben presente
quando si affrontano le intricate questioni culturali e politiche di isole
del Pacifico. Essa rimanda alla turbolenta storia coloniale con la presa di
possesso da parte della Francia nel 1853* che le destinod prima a colonia
penale e successivamente a colonia di insediamento. A tal fine Parigi per-

9. I censimenti effettuati in Nuova Caledonia sino al 1996 davano la possibilita ai
residenti di autodefinirsi in base ad alcune categorie, le due numericamente piti consi-
stenti erano quelle di «mélanésiens» (con cui prima dell’ Accordo di Nouméa ci si riferiva
nei documenti ufficiali ai kanak) e di “europei”. Quest’ultima categoria comprende al
proprio interno anche i caldoches, ossia i discendenti dei coloni e dei deportati. Il censi-
mento del 1989 (anticipato di un anno in modo da farlo corrispondere all’anno di entrata
in vigore degli Accordi di Matignon) riporta un 44,8% della popolazione kanak e un
33,6% europea.

10. Le isole del gruppo della Lealta saranno annesse nel 1864.
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segui una politica di cantonnement, volta a concentrare gli insediamenti
dispersi kanak in aree marginali per sottrarre loro i terreni considerati piu
adatti a uno sfruttamento agricolo e destinarli ai coloni. Il governo france-
se, interessato alle ricche risorse del sottosuolo dell’isola principale™, sfrut-
to inoltre 'apparente spopolamento del paese per giustificare una politica
di immigrazione massiccia da aree limitrofe e da altri paesi francofoni,
oltre che dalla stessa Francia. La dominazione coloniale giunse a compi-
mento con l'istituzione del Régime de I'lndigénat, promulgato nel 1887,
che restringeva la mobilita dei kanak (confinati e divisi in tribti), imponeva
una tassa individuale e diverse corvées. Questa legislazione verra mante-
nuta sino al 1946, anno in cui il paese diventera un Territoire d’Outre-Mer
(Tom). Non proponiamo qui un’analisi di questo complicato passato e di
come esso abbia preso forme diverse nelle due aree dell’arcipelago®, vo-
gliamo piuttosto soffermarci su due momenti cruciali recenti: gli accordi
di Matignon del giugno 1988%e quello di Nouméa del s maggio 1998.

I primi, firmati sotto il governo Rocard da Tjibaou per il FLNKS (Fronte
di Liberazione Nazionale Kanak Socialista) e da Lafleur per il RPCR (Rasser:-
blement pour la Calédonie dans la Republique), hanno posto fine agli événe-
ments (i “moti”) che nel corso degli anni Ottanta del Novecento avevano
portato La Nuova Caledonia sull’orlo della guerra civile contrapponendo
indipendentisti e lealisti. Di durata decennale prevedevano un riequilibrio
territoriale, economico, sociale e culturale del paese con la creazione di
tre province (due sulla Grande-Terre e una per I'insieme delle Isole della
Lealta), 'amnistia dei prigionieri politici e un referendum finale sull’au-
todeterminazione. Un passo decisivo che pero sara seguito da conflitti e
tensioni anche nell’ambito indipendentista, in quanto alcuni attivisti piu
intransigenti lessero 'accordo con la Francia come un vero e proprio tra-
dimento. Al contrario la scelta negoziale di Tjibaou si presentava per molti
altri come unica soluzione possibile per far fronte al clima deteriorato e
alle lacerazioni tra gruppi irriducibilmente contrapposti rispetto al futuro
assetto politico del territorio. La via del confronto e del dialogo sostenuta
da Tjibaou gli costera la vita: il 5 maggio del 1989 sull’isola di Ouvéa in oc-
casione dell’anniversario dei sanguinosi fatti dell’anno precedente — in cui
diciannove kanak, che tenevano in ostaggio in una grotta alcuni gendarmi
francesi, furono massacrati dai reparti speciali inviati da Parigi — venne as-
sassinato per mano di Djubelli Wéa, attivista radicale, avverso al compro-

11. La Nuova Caledonia ¢ attualmente il terzo produttore mondiale di nikel.

12. Rimandiamo a Paini, 2007.

13. I successivi Accordi di Oudinot dell’agosto 1988 predisporranno il testo che sara
sottoposto a referendum nel novembre 1988. Prevarra il si, ma ’affluenza ai seggi sara molto
bassa. A partire dal 1989 gli Accordi diventeranno operanti.
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messo. Il dramma della sua scomparsa ha aperto un vuoto nella leadership
indipendentista kanak e ha segnato un periodo turbolento che si ¢ poi
risolto, in linea con i valori sostenuti da Tjibaou, in una nuova soluzione
consensuale attraverso I’Accordo di Nouméa.

Tale evento, rinviando la decisione sulla piena indipendenza del Territo-
rio*, ha definito per i successivi vent’anni I'organizzazione politica del paese
con un passaggio graduale di competenze dallo Stato francese al governo e
alle province della Nuova Caledonia che ¢ diventato un paese a «souveraineté
partagée»®. Si tratta di un documento molto importante destinato a rappre-
sentare un precedente di non poco conto nell’ambito del diritto internazio-
nale (Faberon 1998). Il testo dell’ Accordo si apre con un preambolo in cui per
la prima volta in uno scritto ufficiale si fa riferimento «alle ombre del passato
coloniale», e si afferma che «i trattati passati [...] non costituiscono accordi
equilibrati ma, di fatto, degli atti unilaterali». La Francia inoltre ammette
che il territorio non era vuoto ma popolato da uomini e donne chiamati ‘Ka-
naks’, e si ribadisce che «I’identita kanak si fondava su un legame particolare
alla terra». Viene infine sancita la specificita culturale del popolo kanak, a cui
spetta «la propria identita confiscata», passaggio ritenuto necessario per arri-
vare alla «fondazione di una nuova sovranita, condivisa in un destino comu-
ne». I kanak da parte loro riconoscono la legittimita di una presenza stabile
nel paese di altri gruppi e il loro diritto a partecipare alla costruzione di un
nuovo soggetto politico. Nella sezione del documento relativa all’«identita
kanak» si dedica molto spazio alla tutela al patrimonio culturale (1.3) — affron-
tando questioni che comprendono la toponomastica, il riconoscimento delle
lingue kanak come materia d’insegnamento sia a livello scolastico sia a livello
universitario, lo sviluppo culturale (con una menzione alla salvaguardia del
diritto d’autore) — e si afferma il pieno sostegno tecnico e finanziario al ccT
«per consentirgli di mantenere il proprio ruolo di polo d’irraggiamento della
cultura kanak». Infine un passaggio, dedicato agli «oggetti culturali», recita:

Lo Stato favorira il ritorno in Nuova Caledonia di oggetti culturali kanak che si
trovano nei musei e nelle collezioni, in Francia o in altri paesi (1.3.2); inoltre Parigi
si impegna a negoziare convenzioni con le varie istituzioni per favorire il ritorno o
la valorizzazione di questi oggetti.

14. 1l referendum sul futuro assetto istituzionale del paese ¢ stato cosi rimandato al
quarto mandato quinquennale del Congresso (parlamento locale), una data che sembrava
molto lontana ma che oggi si avvicina sempre di piti; infatti gia a partire dal prossimo anno
(2014) si dovrebbe tenere la prima di queste consultazioni referendarie, anche se da pit
parti si parla di un ulteriore accordo per posticipare ulteriormente la scadenza.

15. Per un’acuta analisi sulla portata non solo simbolica dell’Accordo, si veda Bensa e
Witthersheim, 1998.

16. “Journal Officiel”, n. 121 del 27 maggio 1998.
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Riarticolando queste indicazioni con le prospettive di «oggetti ambascia-
tori», il ccT ha promosso una politica culturale favorevole alla creazione di
occasioni di scambio e di collaborazione con istituzioni museali occidenta-
li che detengono nelle proprie collezioni oggetti del patrimonio kanak. Tali
oggetti hanno ricevuto un nuovo spazio di visibilita nell’ambito di varie
esposizioni e mostre temporanee in differenti paesi. Appuntamenti che
hanno permesso di donare nuovi significati al contenuto delle collezioni,
rendendole accessibili alle aspettative dei differenti fruitori”. Un impe-
gno volto, secondo le interpretazioni di Kasarhérou, a fare dei musei «dei
luoghi d’interpretazione [...] di utilizzare questi oggetti come elementi
di riflessione attivi nella cultura e non solo elementi di contemplazione»
(Paini, Favole, 2007, p. 11).

3. Oggetti di relazione:
la mostra dei bambu kanak da Ginevra a Nouméa

L’attenzione posta da “oggetti ambasciatori” verso la ricerca di spazi di
mutuo riconoscimento e di riletture della storia coloniale si ritrova in al-
cune esperienze portate avanti congiuntamente da istituzioni museali eu-
ropee e oceaniane. Tra queste ci interessa soffermarci sulla recente mo-
stra Bambous kanak. Une passion de Marguerite Lobsiger-Dellenbach che
¢ stata allestita tra febbraio 2008 e marzo 2009 nei vecchi locali del Musée
d’Ethnographie de Geneéve (MEG), e si & poi trasferita nel marzo del 2010
a Nouméa presso il Musée de Nouvelle-Calédonie (MNC) dove, arricchita
e ricontestualizzata, & diventata Entre-vues sur Bambous kanak, de Genéve
a Noumeéa®.

Si ¢ trattato di un inedito progetto espositivo condiviso e itinerante
che per la prima volta ha valorizzato questi particolari oggetti del passato
kanak accostandoli alle produzioni artistiche autoctone contemporanee.
L'evento, fortemente voluto da Roberta Colombo Dougoud, conservatrice
della Sezione dell’Oceania del MEG, s’inseriva inizialmente nelle cosiddette
expositions de référence, mostre temporanee orientate sia a promuovere i
nuclei dell’'importante patrimonio del Museo di Ginevra, sia a far conosce-
re un capitolo della storia dell’istituzione museale svizzera. Il MEG infatti
conserva una ricca collezione di bambu, frutto della passione e del lavoro

17. Jolly (2011) ha recentemente riflettuto sulla diversa ricezione del pubblico, sulle
risposte emotive suscitate (curiosita, rispetto, timore, spavento o rabbia) e sulle diverse
finalita curatoriali della mostra intorno alla collezione Cook di Géttingen tra Honolulu
(Life in the Pacific in the 1700s) e Canberra (Cook’s Pacific Encounters), si veda Jolly, 2011.

18. Per una presentazione delle due mostre, si veda Paini, 2010.
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di ricerca della ex direttrice Marguerite Lobsiger-Dellenbach, che aveva de-
dicato gran parte della sua vita a indagare una delle «opere piu originali»
e meno conosciute dell’arte kanak.

Garanti dell’incolumita del viaggiatore e ambasciatori di nuovi cam-
mini di alleanza (Cayrol-Bauderillart, 2010) i bambui kanak, contraddistin-
ti da precise incisioni praticate su tutta la superficie, cessarono di essere
prodotti intorno al 1917 e da allora se ne persero progressivamente le
tracce nella memoria orale (Néaoutyne, 2010) tanto da essere descritti
come oggetti enigmatici (Godin, 2010). Solo negli ultimi decenni si &
assistito a una riscoperta che ha fatto dei bambu incisi e dei suoi motivi
uno dei tratti distintivi del patrimonio culturale kanak. Cosi, dopo un
lungo periodo di oblio, un oggetto e una tecnica che erano rimasti con-
finati nelle collezioni museali come muti testimoni di una pratica locale
dismessa, sono tornati a essere una presenza viva e quanto mai contem-
poranea*°.

L’intento del MEG di promuovere una collezione particolare nonché il
sapere e le conoscenze locali di una citta come Ginevra, si ¢ per questo
connesso con |'esigenza di intessere feconde relazioni con quelle realta cul-
turali della Nuova Caledonia attraversate da inediti processi di patrimonia-
lizzazione. E cosi accaduto che durante 'allestimento di Bamzbous kanak.
Une passion de Marguerite Lobsiger-Dellenbach, la collezione di bambu
incisi del MEG si ¢ arricchita con I'acquisto di quattro opere di Micheline
Néporon. Una fra le prime artiste contemporanee kanak, Néporon® si &
impegnata nel dare una dimensione contemporanea a saperi ancestrali ri-
visitando la tecnica artistica dei bambu — tradizionalmente riservata agli
uomini- su cui ha messo in scena, spesso con ironia, «storie della societa

19. Il bambui & ancora oggi utilizzato in attivita diverse, dalla pesca alla danza, dalla
produzione di pettini a quella di contenitori; tuttavia le domande che i bambu kanak del
passato pongono rimangono aperte. Le versioni piti accreditate assegnano loro la funzione
di contenitori di erbe magiche e di viatico protettivo per chi si spostava fuori dall’area di
residenza. Di lunghezze diverse — dai 30/40 ai 180 cm. — ¢ possibile distinguerli in base al
diametro: secondo Boulay (2008) quelli piti piccoli sarebbero pit antichi e ricavati da una
varieta locale, mentre quelli piti grandi sarebbero piti recenti e originari di una specie non
autoctona.

20. La presenza di motivi ispirati alla tecnica dei bambu incisi ¢ oggi onnipresen-
te nel tessuto urbano della capitale — dalle decorazioni sulle pareti esterne di alcuni
edifici alle cancellate del Museo di Nouméa fino alle carlinghe degli aerei della flotta
locale — testimoniando la volonta di integrare elementi culturali kanak in un contesto
fortemente occidentale (Cousteau, 2008, p. 70). Gli stessi motivi sono entrati anche
nella produzione tessile diventando segni culturali distintivi su parei e tshirt indossati
da turisti e da locali.

21. Proveniente dal sud della Grande-Terre (Unia, Yaté), Néporon (1955) vive e lavora a
Nouméa; nel suo lavoro creativo rielabora una tecnica dimenticata facendola rivivere anche
su altre superfici quali tela, pietre e corteccia di banian (Néporon, 2004).
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tradizionale mescolate con esperienze dei tempi d’oggi» (ADCK 2009, p.
58). Nel creare queste connessioni ha riattualizzato una pratica gia adottata
per i bambu di fine ottocento/inizio novecento, sui quali si intrecciava-
no temi endogeni (aspetti della vita indigena) ed esogeni (fucili, soldati,
cavalli) narrando una quotidianita sempre piu attraversata dalla presenza
dell’altro (e in particolare dei francesi). Il percorso di Néporon, che visi-
tando le sale del museo della Nuova Caledonia trova nei bambu incisi una
indispensabile fonte d’ispirazione, ha stimolato e rafforzato le riscoperte
di altre donne kanak interessate a dar vita a nuove produzioni artistiche
e al contempo a rivendicare le proprie appartenenze culturali e la propria
soggettivita femminile.

La valorizzazione delle rielaborazioni contemporanee dei bambu pro-
posta dalla mostra di Ginevra ¢ diventata ancora piu pregnante nell’al-
lestimento di Nouméa, caratterizzato da una ulteriore rilettura e da una
riappropriazione di alcuni aspetti del passato coloniale. Entre-vues sur
Bambous kanak, de Genéve @ Nouméa si ¢ distinta infatti per I'accosta-
mento dei bambu incisi, delle creazioni di Néporon e di altre artiste kanak
e delle fotografie e degli oggetti d’epoca coloniale. Nello stesso spazio si
sono trovati cosi esposti insieme per la prima volta non solo le collezioni
provenienti dai musei di Nouméa e di Ginevra e le opere e le istallazioni di
Yvette Bouquet, Paula Boi Gony, Stéphanie Wamytan, Kofié Lopez Itre-
ma**, ma anche gli strumenti da guerra (alcuni fucili e un cannocchiale) e
gli oggetti quotidiani kanak e francesi di fine ottocento.

L’evento ha in questo modo permesso non solo di onorare gli ante-
nati istituzionali del museo di Ginevra e quelli dei kanak, ma anche di
valorizzare una memoria comune (Colombo Dougoud, 2010; Néaoutyne,
2010) proprio attraverso quelli che Godin (2010) ha definito come objets
de relations. Una nozione che rimanda sia al contesto dei primi scambi
e interazioni del passato tra i kanak e i nuovi venuti, sia agli incontri del
presente come quelli messi in scena dalle due realta museali. Allo stesso
tempo si avvicina e s’intreccia con I'idea di oggetti ambasciatori. Come
riconosce infatti Colombo Dougoud, la mostra al MEG e la collaborazione
con il MNC si iscrivono in questa visione, che permette ai bambu conservati
nella collezione di Ginevra di ritornare a casa per «acquisire forza [...] e
potere cosi continuare a svolgere il loro ruolo di ambasciatori» (2013, in
pubblicazione).

22. I bambui sono stati ripresi anche da Clarisse Itréma e Chanel Cinedraw dell’isola di
Lifou. La prima, utilizzando punte di metallo e inchiostri naturali, ha scelto di riproporne i
motivi e la tecnica tradizionali, mentre il secondo ha preferito rivisitarli sia rappresentando
scene della contemporaneita, sia facendone oggetti non solo artistici ma anche dotati di
un’utilita pratica (Cousteau, 2008, p. 73).
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Possiamo concludere, in linea con le riflessioni di Colombo Dougoud
e Wiischer, che I'intera esperienza espositiva puo essere interpretata come
«una forma di restituzione simbolica» (2008, p. 13) non attraversata da ri-
chieste di ritorno degli oggetti esposti. Al contrario, il percorso di colla-
borazione e valorizzazione messo in atto dalle due realta museali, allonta-
nandosi dalle politiche dell’identita e dal linguaggio della repatriation, ha
promosso allestimenti compartecipati e pratiche incentrate sulla condivi-
sione dei saperi. Attesta inoltre, in piena sintonia con il cammino aperto da
oggetti ambasciatori, una visione dinamica e creativa del patrimonio (Aria,
Favole, 2011), caratterizzata da una reciproca appropriazione di concetti e
immaginari che, viaggiando da un luogo all’altro e da un tempo all’altro, si
caricano continuamente di significati nuovi, imprevisti e almeno in parte
inediti.

4. Conclusioni

Riteniamo che i percorsi fin qui delineati possano offrire uno spunto per
aprire una riflessione su alcuni processi di patrimonializzazione (in atto
in contesti postcoloniali), frutto di un’interazione creativa tra retoriche,
pratiche e immaginari locali e stranieri, che nel loro incontro sono capaci
di dar vita a forme culturali originali. Si tratta cioe di specifiche modalita
di co-costruzione del patrimonio che non insistono su irriducibili e anta-
gonistiche appartenenze culturali, né alimentano nuove forme di distin-
zioni etniche; al contrario, promuovono riconoscimento reciproco e ter-
reni condivisi, contribuendo alla rielaborazione del rapporto coloniale
all’interno di una visione negoziata del passato. In particolare, la visione
di oggetti ambasciatori, pur nascendo in un contesto politico e sociale
carico di tensioni, delinea un quadro innovativo che, ponendo al centro
delle narrazioni la relazione tra nativi e europei, amplia il dibattito sulla
repatriation®. Essa prende infatti le distanze da un certo essenzialismo
identitario insito nell’idea che la riacquisizione di oggetti sottratti ai nati-
vi durante il periodo coloniale da sola basti a restituire corpo e dignita a
culture “mutilate”, le quali avrebbero subito passivamente gli esiti della

23. Intorno a queste riflessioni ¢ stato recentemente costruito un progetto di ricerca
presso I'Universita di Verona: «Objets Ambassadeurs. Oggetti d’Oceania dispersi nelle
collezioni e nei musei italiani — La costruzione dell’alterita attraverso la biografia degli
oggetti d’Oceania in Italia», che ha poi portato alla realizzazione di un convegno nella
citta scaligera nel marzo 2011. Le due giornate seminariali hanno avuto I'obiettivo di
provare ad avviare uno scambio tra differenti tradizioni di studio poco abituate all’inte-
razione, favorendo il dialogo tra I’'ambito di riflessione proprio dell’antropologia museale
e del patrimonio — cosi come si ¢ sviluppato in Italia negli ultimi dieci anni — e alcuni
terreni classici dell’antropologia extraeuropea.
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colonizzazione. Gli “oggetti ambasciatori” sono dunque da intendersi
come segni tangibili di una storia fatta certamente di violenza, soprusi,
dominio e drammatici “impatti” ma anche di situazioni conflittuali che
sono state agite in modi innovativi dando luogo a complesse ricombina-
zioni.
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