Lo spettro della colonia.
Frantz Fanon: dominio e patologie
del riconoscimento

di Roberto Beneduce

1. Corpi-rovine e politiche del (#o#n)riconoscimento

La crudelta dei Malgasci non assomiglia all’idea che ne da, spontaneamente e
quasi inevitabilmente, I'immaginazione europea. Il loro accanimento contro la
vittima somiglia pit a quella dell’assassino senza esperienza, reso incerto dai
propri sensi di colpa, che non a quella del torturatore sadico [...]. Si capira
meglio qual ¢ la natura esatta della crudelta che bisogna attribuire ai Malga-
sci considerando il modo, gia in sé abbastanza sgradevole per i nostri gusti,
sebbene niente affatto sadico, con cui sacrificano i loro buoi nel corso delle
cerimonie funebri’.

Repressa in modo sanguinoso con oltre 100.000 morti, la rivolta del 1947
aveva sconvolto 'opinione pubblica e il governo francese, tanto da spinge-
re quest’ultimo a chiedere a uno psicoanalista un’interpretazione dei fatti.
Mannoni cerca di far emergere le ragioni inconsce che avevano spinto le
popolazioni del Madagascar a ribellarsi al potere coloniale. In un progetto
teorico non esente da rischi, quando deve interpretare la violenza contro
i coloni, sembra perd non poter fare a meno di interrogare le relazioni
che i Malgasci intrattengono con i propri animali nel corso di un rituale.
Nell’introdurre il libro di Mannoni, Mason offre un’immagine tratta dalla
propria esperienza in India allo scopo di spiegare al lettore il particolare
rapporto fra coloni e colonizzati e due delle idee maggiori proposte dal
suo autore, il complesso di dipendenza e la questione dell’ingratitudine:

E per questa ragione che un giovane inglese imparava presto a non nutrire un cane
randagio in un villaggio indiano. Capiva che I’animale avrebbe continuato a se-
guirlo dappertutto, e comprendeva che anche con le persone sarebbe stato meglio
diffidare di questo genere di relazioniz.

1. O. Mannoni, Le racisme revisité. Madagascar, 1947, Denoél, Paris 1997 (111 éd.), p. 128.
I brani citati nel testo dell’articolo sono tutti tradotti dall’autore R. Beneduce.
2. P. Mason, Préface, in Mannoni, Le racisme revisité, cit., p. 36; il corsivo & mio.
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Per Mason la differenza fra colonizzati e animali sembra dileguarsi, e la
psicologia dei primi non ¢ molto diversa da quella dei secondi, come il
colono imparera presto a sue spese. Sara dunque il comportamento di un
cane a istruire il giovane inglese sul modo migliore di comportarsi con gli
indigeni. Ricordate il commento di Marlow in Lord Jinz? «Se fossero stati
quei contadini a portarsi dietro il cane giallo non so. In ogni modo il cane
C’era, e si ficcava fra le gambe della gente con guel fare silenzioso e furtivo
che & det cant indigeni». La psicologia dei colonizzati si fa sempre e neces-
sariamente attraverso l’allegoria di un animale.

Poco importa se le riflessioni di Mannoni siano tutt’altro che superficiali,
se 'indagine sulla “situazione coloniale” costituira un modello teorico diven-
tato poi imprescindibile* o se egli rivendichi, giustamente, di aver compreso
prima di Balandier e Lévi-Strauss che lo «studio oggettivo di una popola-
zione» creava di per sé una “situazione coloniale™. Piu I'autore avanza nella
sua analisi, piti emergono, come oscuri fantasmi, i problemi irrisolti di uno
sguardo che, pur sforzandosi di cogliere i limiti della propria posizione epi-
stemologica, non riesce a trasformarne i presupposti. La violenza della rivol-
ta anticoloniale del 1947 sara cosi ricondotta a un chiasmo dove ogni gesto
politico, ogni tentativo di rovesciare I'oppressione coloniale, trovera nel suo
corrispondente “simbolo” il valore di una proiezione, o di un complesso:

11 bue che i Malgasci sacrificano ¢ considerato come ribelle, cattivo e meschino,
stupidamente disobbediente e senza alcuna possibilita di successo. Questi tratti
proiettano, a modo loro e in negativo, un complesso di dipendenza®.

Nel descrivere I'aggressivita, 'odio dei dominati, non ¢’é nulla della finez-
za psicologica con cui André Malraux ritraeva, ne La condition humaine, la
violenza di Tchen e il gesto esitante della sua mano mentre faceva penetra-
re la lama nel corpo addormentato della vittima. Né riceve attenzione il de-
siderio di prendere il posto del colono, dormzire nel suo letto, come avrebbe
scritto Fanon. Nella violenza dei Malgasci, non molto diversamente da
quanto sostenuto da altri psicologi e psichiatri dell’epoca come Carothers,
relativamente ai Mau Mau, o Porot, a proposito dei Nordafricani, vi ¢ solo

3.J. Conrad, Lord Jimz, in 1d., Opere. Romanzi e racconti 18951903, a cura di M. Curreli,
Bompiani, Milano 2001 (11 ed.), p. 497.

4. «In altre parole, vorrei far ammettere al lettore che una situazione coloniale si crea
per cosi dire istantaneamente tutte le volte in cui un Bianco, anche se isolato, appare in
una tribu, e cio pure nel caso in cui quest’ultima sia indipendente» (Mannoni, Le racisme
revisité, cit., p. 49).

5. Mannoni, Le racisme revisité, cit., p. 329. La critica dell’ oggettivita sara un tema cen-
trale dell’epistemologia sovversiva di Fanon.

6. Ivi, p. 129.
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I'espressione di un “istinto”, di un’immaturita affettiva, di una reazione a
un patto infranto: un mondo di sentimenti irrazionali e infantili dove non
c’e traccia di politico e la soggettivita del colonizzato rimane una pallida
silhouette’. D’altronde, non avrebbe Mannoni ripetuto che i Malgasci era-
no docili e preoccupati unicamente dalla mancanza di certezze? Non rive-
lavano, i loro sogni, un Edipo in cui la figura paterna era ormai inoffensiva
e desessualizzata?

Le parole di Fanon descrivono invece «un perseguitato che sogna di
diventare persecutore», un colonizzato che, lanciandosi contro un altro
colonizzato al minimo sguardo ostile, cerca di persuadersi che «il colo-
nialismo non esiste [...], e la storia continua». I colonizzati, scrive ancora
Fanon, «possono fare molte cose per un chilo di semola [...]. Serve imma-
ginazione per capire. O un po’ di memoria. Nei campi di concentramento
ci si € uccisi per un boccone di pane».

Sono immagini che non smettono di interrogare, come i corpi ossessio-
nati dalla fame dei racconti di Mohamed Dib. E come tutte le profezie tur-
bano due volte: una prima, quando sono proferite, perché comprese solo
in parte, come spesso ¢ dei presagi, e una seconda, quando si realizzano,
perché cio che vediamo ci ¢ familiare, eppure non lo riconosciamo subito.
Hanno qualcosa del perturbante freudiano (Unheimlich).

Siamo pero ancora lontani dalla questione del riconoscimento, o forse
sin troppo vicini, tanto da non poterne dire quasi nulla: 'umiliazione, lo
sfruttamento, la fame, la tortura che scandiscono il tempo della colonia
sono al polo opposto del riconoscimento. Abietti e assoggettati, gli uomini
e le donne di cui scrive Fanon non possono trovare quel riconoscimento
di cui sono alla disperata ricerca.

Mannoni si era avvicinato a un problema vero, aveva gli strumenti per
comprenderne la portata®, ma inspiegabilmente lo perde di vista e se ne al-
lontana, come oscurato da un’altra ombra. Ci lascia tuttavia un commento
prezioso, che non voglio dimenticare, 1a dove descrive come gli europei
sentissero il bisogno di ingigantire le violenze che loro stessi avevano pra-
ticato durante la repressione della rivolta: anzi, sembravano trarre quasi
godimento dal racconto “spettacolare” di torture che, in realta, non ave-
vano avuto luogo.

7. Cfr. R. Beneduce, Frantz Fanon. From a Phenomenology of Oppression to the Birth of
a Critical Ethnopsychiatry, Afterword to N. C. Gibson (ed.), Decolonizing madness: Frantz
Fanon’s psychiatric writings, Palgrave Macmillan, New York 2014 (forthcoming).

8. «Il mio progetto ¢ facile da distinguere rispetto a quello degli etnologi o dei sociolo-
gi, che si sforzano di comprendere quella che un tempo sarebbe stata definita [...] “men-
talita primitiva”. Cercano di porsi nella situazione di osservatori, di #on portare — per dir
cosi — la propria ombra nel campo di osservazione, secondo un metodo preso a prestito dalle
scienze naturali» (Mannoni, Le racisme revisité, cit. p. 48; il corsivo & mio).
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I «sadismo immaginario» di cui parla Mannoni suscita, quasi natural-
mente, una serie di associazioni, e sentiamo 1'urgenza di connettere fatti in
apparenza lontani all'interno di una comune dimensione. Forse alcune delle
associazioni sono improprie dal punto di vista del metodo storiografico, ep-
pure, quando ci si allontana dalla semplice messa in ordine degli eventi, da
cio che spesso non € che cattura e contenimento, si possono percepire da un
punto di vista privilegiato i problemi che cerchiamo di definire (la questione
del riconoscimento, nel nostro caso, o meglio: la sua assenza). E si compren-
dera per intero forse il senso della formula di Derrida: la spettralita del pas-
sato ¢ indubbiamente storica, ma non si lascia docilmente ricondurre a una
data o all’ordinata successione temporale dei giorni e degli anni istituita dai
nostri calendari®. Le memorie dei vinti hanno spesso questo carattere, come
se i dominati avessero un altro modo di ricordare.

Ecco allora che la questione del (zon)riconoscimento emerge dai pro-
fili sbiaditi del nostro album, e altre immagini di abiezione e di violenza
cominciano a scorrere nella nostra mente, come in un palinsesto: dalle
foto dei “cacciatori di indiani”, che si lasciano fotografare con evidente
espressione di soddisfazione per il loro bottino™, ai soldati francesi ritratti
in Algeria mentre sorridono ai lati di una donna seminuda, sino a quelle
recenti dei soldati americani di Abu Grahib, ritratti mentre scherniscono
corpi arabt: nudi anch’essi, esibiti come selvaggina da cacciatori tanto piu
fieri quanto piu grande ¢ la taglia della loro preda, quanto piu la sua fero-
cia (la sua sessualita?) puo essere schernita (resa impotente?).

Se dopo aver ricordato le allegorie animali di Mannoni e di Mason
evoco queste scene, frammenti di un elenco inesorabilmente lungo, non
¢ per ricordare un tema gia noto: 'opprimente presenza del «linguaggio
zoologico» (Fanon) nei riguardi dell’Altro, del Nero, dei colonizzati. Vo-
glio, piu semplicemente, porre la questione del riconoscimento all’inter-
no di una prospettiva particolare: quella delle politiche del corpo e dei
dispositivi di assoggettamento operanti nella colonia. Tale prospettiva
attraversa del resto tutta 'opera di Fanon e mostra la «genealogia im-

9. J. Derrida, Specters of Marx, trans. from the French by P. Kamuf, Routledge, New
York-London 1993, p. 3. Chi ha conosciuto la violenza comprende questa legge meglio di
chiunque altro.

10. N. Scheper-Hughes, Ish’s Brain, Ishi’s Ashes: Anthropology and Genocide, in “An-
thropology Today”, 1, 2001, p. 14. Sulla vicenda di Abu Graib, e 'ambigua dialettica in-
nocenza vs colpa emersa nel corso del processo ai giovani soldati americani, Oliver osserva
che nelle societa contemporanee, caratterizzate da un potere che ¢ ovunque e in nessun
luogo, ¢ sempre piu difficile attribuire la responsabilita di azioni che appaiono prive di un
agente, e le istituzioni spesso normalizzano anziché proibire il crimine, trasformato spesso
in mero spettacolo (K. Oliver, Bodies against the law: Abu Ghraib and the war on terror, in
“Continental Philosophy Review”, 42, 2009, pp. 63-80).
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periale» tanto della nozione di “identificazione” quanto di quella di
“riconoscimento”.

Identificazione e riconoscimento non sono, in fondo, che i profili spe-
culari di uno stesso problema, che Fanon ha il merito di liberare una vol-
ta per tutte dalle seduttive ontologie del riconoscimento, amnesiche la dove
dimenticano un aspetto essenziale: che un Nero soffre diversamente®; che
I'esperienza dell’alienazione linguistica, nelle Antille, ¢ mediata da una lingua
che ¢ stata imposta dal colono, non da una lingua qualsiasi; che I’ Altro di un
bambino nero non ¢ lo stesso di fronte al quale sorride un neonato bianco
posto davanti a uno specchio (quell’Altro, sembra suggerire Fanon a Lacan,
¢ infatti anche il suo padrone). Come annota Ann Pellegrini, in Fanon il lin-
guaggio non esprime «’“essenza” di un soggetto parlante universale: esso
segna e costituisce un essere che parla all'interno di una rete di significati gia
connotati in senso razziale, sessuale, di classe»®. Queste differenze impongono
di ancorare la questione del riconoscimento alla temporalita, alla Storia, allo
stesso tempo mostrando del riconoscimento una dimensione nuova, quella
del sintomo. Come nel personaggio di René Maran, Jean Veneuse, del quale
Fanon scrive: «Egli accetta gli aperitivi ma poi li restituisce. Non vuole piu
dover nulla a nessuno. Perché se non li rende, € un negro, zngrato come tutti
gli altri» (corsivo mio). La ricerca spasmodica del riconoscimento significa
qui bisogno di distinzione, duello contro gli stereotipi, ma questo desiderio
lancinante rischia di rimanere sotto il segno dell’alienazione:

Il giorno in cui il Bianco ha detto il suo amore alla mulatta [Mayotte Capécial,
deve essere accaduto qualche cosa di straordinario. Vi € stato riconoscimento,
integrazione in una collettivita che sembrava ermeticamente chiusa [...]. Da un
giorno all’altro la mulatta passava dal rango di schiava a quello di padrona™.

I dominati, quando respingono, quando ignorano, e persino quando irri-
dono le rappresentazioni che il sapere coloniale e lo sguardo razzista han-
no costruito intorno ai loro corpi, ai loro desideri o alla loro sessualita,
ne rimangono prigionieri. E la «colonia interiore» (Fanon), l'effetto del
«mancato riconoscimento» (Bourdieu), della mala fede (Fanon), che in-
cidono come lame I'esperienza dei dominati dando origine alle scissioni

1. D. Fuss, Interior Colonies: Frantz Fanon and the Politics of ldentification, in “Diacrit-
ics”, 24, 2-3, 1994, PpP. 19-42.

12. Un rinvio s’impone qui al richiamo di Derrida a cio che il Dasezn dimentica: la
differenza sessuale.

13. A. Pellegrini, Performance Anxieties: Staging Psychoanalysis, Staging Race, Routledge,
New York-London 1997, p. 98.

14. F. Fanon, Peau noire, masques blancs (1952), in Id., (Euvres, La Découverte, Paris 2011,

p. 104.
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degli évolués, ai sogni narcisistici della #égritude, all’ossessivo confronto
con il Bianco:

I Neri sono paragone. Prima verita: sono un paragone nel senso che in ogni mo-
mento si preoccupano di autostima e di ideale dell’Io [...]. La societa antillana ¢
una societa nervosa, una societa “paragone””.

Prendendo spunto dalle tesi di Fanon su questa psicologia dominata dal
demone di un “confronto” che non lascia tregua, dallo sguardo intrusivo
del Bianco, dall’esperienza di quotidiano spossessamento, Marriott osserva:

So di essere nero, anche se occasionalmente fantastico e sogno di essere senza colore,
o almeno invisibile. Spesso mi concedo il lusso di collocare questa confusa identifi-
cazione nella mia esperienza quotidiana, come se I'invisibilita razziale o la violenza
esistessero solo nello spazio pubblico [...]. Una sedia vuota accanto a me in un treno
affollato mi ricorda perod non solo le ansie e le paure razziali dei Bianchi sul contagio
somatico, ma anche come la #zia vita sia stata plasmata da questa paura introiettata e
ansiogena di essere attaccato — sia dentro sia fuori — da un’intrusione fobica®.

Non soltanto le pagine piu celebri di Pelle nera, maschere bianche o de I
dannati della terra”, ma anche le considerazioni espresse in scritti brevi, co-
municazioni o conferenze, riprenderanno il rapporto fra corpo, alienazione
e riconoscimento. Cio che m’interessa qui mettere in luce ¢ come in Fanon la
questione sia non solo quella del 7zisconoscimento, pur costantemente evoca-
ta, quanto quella dell’assernza del riconoscimento e delle sue patologie. Voglio
percio soffermarmi su un breve articolo, La sindrome nordafricana, che se of-
fre un’analisi esemplare di questo rapporto, ¢ originale soprattutto nella misu-
ra in cui ne considera le avventure in uno spazio particolare: quello della cura.

In un ambulatorio qualunque, un medico francese e un paziente nordaftri-
cano s’ incontrano, ma i sintomi che quest’ultimo lamenta sono vaghi, privi di
localizzazione, impossibili da decifrare: gli si prescrive allora qualche farma-
co, con I'invito a tornare dopo un mese. Nulla pero cambia, anzi il paziente
¢ di fronte al medico gia qualche giorno dopo, sofferente, irritato, spinto a
pensare che «& perché sono arabo che non mi trattano come gli altri».

I sintomi e I’angoscia lo condurranno allora a cambiare medico, a ripe-
tere nuovamente “il suo dolore”, a raccontarlo con ancora maggiori detta-

15. Ivi, pp. 233-5.

16. D. Marriott, Haunted Life. Visual Culture and Black Modernity, Rutgers University
Press, New Brunswick (NJ) 2007, p. 207; il corsivo ¢ mio.

17. «[1l colonizzato] deve vegliare perché siano liquidate tutte le non-verita conficcate nel
suo corpo dall’ oppressione»; E. Fanon, Les danmnés de la terre (1961), in 1d., (Euvres, cit., p. 672;
il corsivo & mio.
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gli, ma il dramma ricomincia, frustrando ogni tentativo di comprensione
e ogni attesa di soluzione. Il corpo del paziente — sporco e misero come
quelle stanze, come i familiari e gli amici che ve lo accompagnano — rimane
muto e impermeabile agli esami, a quella palpazione oggettiva. 11 dolore, le
vertigini, sembrano essere fantasmi: nessuna lesione, e cosi «il sospetto fa
la sua comparsa». Il medico conclude allora che quel paziente sta inven-
tando tutto, sia solo un altro malato immaginario, un “miserabile” in cerca
di un letto dove dormire.

Fanon impone a questo punto un duplice scarto, la cui forza per chi
lavora con pazienti immigrati coglie oggi in tutta la sua portata e la sua ine-
sausta attualita. Primo: in un paese che diffida di questi uomini, di questi
immigrati chiamati in tutti i modi («ratti, meloni, 7z0n 7’ami»), che cosa
puo accadere se non di rimanere catturati in un labirintico gioco di incom-
prensioni e malintesi?

Quest’'uomo che tu reifichi chiamandolo sistematicamente Mohamed, che tu ri-
costruisci, o meglio dissolvi [...], ebbene quest'uomo, non hai I'impressione di
svuotarlo della sua stessa sostanza?

Un corpo reso estraneo, svuotato della sua umanita, della sua sovranita: que-
sto soltanto rimane di un malato proveniente dalla colonia, abitato dalla
solitudine e dalla morte, espulso dalla Storia, sospinto verso una «zona di
non essere».

Secondo: il medico francese non pud comprendere la sofferenza e la
domanda di quel paziente se si ostina a guardarlo con disprezzo, o con
indifferenza. Il malato, a sua volta, non potra credere al medico, alle sue
rassicurazioni, alle sue verita: persino il suo addome si ritrae di fronte a
un gesto percepito come ostile, a uno sguardo che pietrifica, annienta. Il
loro incontro ¢ destinato allora al fallimento: perché stupirsi se il medico
non vede nulla? Rivolgendosi al lettore, ma soprattutto ai medici di cui ha
imparato a scrutare il comportamento nei confronti di Arabi e Neri quan-
do era studente a Lione, Fanon chiede: se non si riconosce 'uomo che ci
sta di fronte, come ¢ possibile pensare che egli sia qualcosa di piu che un
semplice corpo guasto (una zuda vita), un semplice “Mohamed”? «Come
pensare — continua Fanon — che io creda all'uomo che forse ¢ in te? Per
quale gioco di prestigio dovrei avere la certezza che anche tu sia degno del
mio amore?»™ .

Fra i paraventi di un ambulatorio medico, cogliendo i rumori di uno
scontro decisivo cominciato molto tempo prima, Fanon fa entrare come

18. E. Fanon, Pour la révolution africaine (1964), in I1d. (Euvres, cit., p. 703; i corsivi sono
miel.
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per incanto la questione del riconoscimento e del (non)riconoscimento. Fa
pero anche qualcosa d’altro: usa un termine singolare, “amore”, stridente
con i colori e i tempi di una visita di routine, con i gesti di una percussione,
di un esame obiettivo. Se puo farlo & perché in quell’incontro mancato egli
intravede molto di piu: ritrova i dubbi sui diritti di cittadinanza, secondo
alcuni autori dell’epoca concessi troppo in fretta a «una razza dalla ci-
vilizzazione talvolta raffinata, ma dal comportamento sociale, familiare e
sanitario ancora primitivo»”; sente la violenza simbolica di quel modo di
parlare a questi pazienti arabi, rivolgendosi a loro in seconda persona («e
piu forte di me, mi diceva un interno, non posso rivolgermi a loro nella
stessa maniera con cui tratto gli altri malati»>°).

Fanon va ben oltre le promesse di un’znterpretazione culturale del
sintomo che, in sé, non evita le trappole di una relazione oppressa e
mistificatrice. Egli puo cosi fare del richiamo all’amore nel corso di una
visita medica di uno straniero, di un Arabo, di un colonizzato, la con-
dizione perché una diagnosi appropriata possa essere formulata. D’al-
tronde, in quell’atto diagnostico Fanon vede molto di piu: un’espres-
sione particolare (paradigmatica?) del riconoscimento, perché in fondo
la diagnosi & questo, nient’altro che uno dei modi del riconoscimento.
Nei sintomi che lamenta, nell’angoscia che esprime nel suo sguardo, il
malato si aspetta che il medico sia in grado di riconoscere i segni di qual-
cosa che egli dovrebbe gid conoscere, di ravvisare un male che sa come
nominare e trattare, e ricondurlo alla vita normale, a una condizione di
liberta.

Fanon coglie superbamente in queste righe uno dei nodi centrali
del concetto di riconoscimento, un nodo custodito nelle sue pieghe
semantiche, 1a dove dimensione etico-politica e dimensione cognitiva
stanno fra loro annodate in modo indissolubile. Alla scienza medica
e psichiatrica ricorda allora questo semzplice principio epistemologico:
nessuna conoscenza (nzessuna diagnosi) & possibile, per quanto “oggetti-
vi” si pretenda essere, se al cospetto di quel «nordafricano che riunisce
in sé tutte le condizioni che rendono un uomo malato» si perpetuano gli
stereotipi e i sospetti, si ignhora la sua vita concreta, si dimentica la sua
fame di umanita:

19. Mugniery riportato in Fanon, Pour la révolution africaine, cit., p. 699.

20. Ivi, p. 697. Nelle pagine di Pelle nera, maschere bianche dedicate al rapporto fra «il
Nero e il linguaggio», il tema dell’incontro fra il medico e il paziente sara al centro della
celebre riflessione sulla consuetudine di parlare ai Neri e ai colonizzati in “petit négre”:
«Parlare loro in petit-négre esprime questa idea: “Tu, resta al tuo posto”» (Fanon, Peau
notre, cit., p. 83).
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Tutti questi uomini che hanno fame, tutti questi uomini che hanno freddo, tutti
questi uomini che hanno paura... Tutti questi uomini che ci fanno paura [...].
Ve lo chiedo, me lo chiedo: chi sono queste creature affamate di umanita che
premono alle frontiere impalpabili (ma che so, per esperienza, essere terribil-
mente concrete) del riconoscimento integrale?*

Sono considerazioni che ci restituiscono un’immagine di Fanon diversa
da quella sulla quale una certa letteratura si & accanita (ossessionato dai
fantasmi del machismo e dell’omofobia, sarebbe stato attratto dall’Algeria
— scrive Verges — perché vi avrebbe «reinventato la sua filiazione» e trovato
«i suoi antenati simbolici», facendo delle «figure eroiche dei guerriglieri i
suoi fratelli e i suoi padri»)**. Mi sembra che in queste pagine, come negli
scritti successivi, si disegni invece una traiettoria teorica e politica (I’atten-
zione per le ipocrisie e le ombre della medicina nella colonia, le ragioni
che rendono impossibile la cura, la scelta di dimettersi da Blida) ben piu
complessa e coerente di quanto sostenuto da chi vorrebbe vedere nelle sue
scelte i tratti di un sintomo nevrotico.

Hegel, intanto, ¢ lontano, le sue parole sulla «verita del riconosci-
mento» sembrano dissolversi di fronte a cio che Fanon non intende
dimenticare: nella colonia il padrone si prende gioco della coscienza del
colonizzato. Non cerca in lui il riconoscimento, perché cio che vuole
dal suo corpo, dalle sue braccia di raccoglitore di gomma o minatore, ¢
solo lavoro, e quelle braccia potra tagliarle, se non rispetta le regole®.
Quanto allo schiavo, anche lui & ben diverso da quello descritto nella
Fenomenologia dello Spirito: «In Hegel lo schiavo si distoglie dal padro-
ne e si rivolge verso I'oggetto. Qui lo schiavo si volge verso il padrone e
abbandona 'oggettox»*.

E fra queste immagini che concetti come “riconoscimento”, o “identi-
ficazione”, conoscono un’autentica vertigine di senso, accresciuta dall’am-
piezza dei loro campi semantici e dalla natura — attiva e riflessiva — dei
corrispondenti verbi (riconoscere e riconoscersi, identificare e identificar-
si). Il nostro pensiero volteggia cosi dalle pagine di Hegel alle sale di un
tribunale coloniale, dal Bengala di Kipling al divano di Freud, dagli uffici
di Scotland Yard all’Algeria di Fanon.

21. Fanon, Pour la révolution africaine, cit., p. 691.

22. F. Verges, Creole Skin, Black Mask: Fanon and Disavowal, in “Critical Inquiry”, 23,
3, 1997, pp. 579-80.

23. «Era di domenica, quando a mio zio amputarono il braccio sinistro. Aveva confessa-
to al prete prima della messa di aver rubato dell’oro nella miniera; il prete lo aveva assolto,
ma poi aveva raccontato tutto ai proprietari e alla gendarmeria, cosi fu punito; quel giorno
aveva una camicia bianca» (ricordo di una donna congolese).

24. Fanon, Peau noire, masques blancs, cit., p. 241.
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2. Segni di riconoscimento.
Tracce, impronte e destini, da Lampedusa a Jungipoor

Sai, hanno costretto il fiume Mississippi dentro argini per
fare spazio a case e terreni coltivabili. Periodicamente il
fiume inonda questi luoghi. «Inondazione» ¢ la parola che
usano, manonsi tratta di questo. E ricordare. Ricordare dove
stava un tempo. L’acqua ha una memoria perfetta e prova
sempre a ritornare dov’era. Gli scrittori sono cosi: ricordare
dove eravamo, in quale vallata camminavamo, quali le rive
che ci piacevano, la luce che c’era e la strada per tornare
al nostro luogo originario. E una memoria emozionale,
dove i nervi e la pelle ricordano come ¢ accaduto. 1 fluire
dell'immaginazione ¢ la nostra inondazione®.

Sulle rive del Mediterraneo, nelle stive degli aerei*® che giungono negli
aeroporti europei o sugli assi dei camion che trasportano clandestini da
Sengatte a Dover si sta scrivendo un nuovo capitolo dei diritti umani, e
indubbiamente una nuova geografia del riconoscimento. Le scene dei morti
di Lampedusa illustrano la tragedia in tutti i suoi dettagli politici e morali:
corpi perduti in mare, per sempre, o approdati a fatica, ma da cui estrarre
ancora tracce di verita e segni d’identificazione. Se riconoscere un familia-
re, un amico defunto, al cui corpo mancano lembi di carne strappati dai
pesci, ¢ orribile, non meno tragico e intollerabile ¢ per questi uomini I’ob-
bligo di lasciarsi zdentificare attraverso il prelievo delle impronte digitali.
Ricordate quando, in un inglese naufragato, le parole “No fish” esprime-
vano sui cartelli la protesta contro la pratica delle impronte digitali e non
contro la qualita del cibo, come alcuni commentarono frettolosamente:
malinteso banale e tuttavia eloquente, proiezione dei nostri sensi di colpa,
si direbbe (per che cosa potevano protestare se non per la cattiva qualita
del cibo?), che allunga la lista degli equivoci dai quali € segnato il difficile
incontro con I’Altro, con lo straniero.

Da anni gli immigrati si ribellano a questo moderno rituale della cittads-
nanza bruciando, prima di partire, i propri documenti e la cute dei polpa-
strelli per rendere cosi impossibile la propria identificazione”. Da mesi, a

25. T. Morrison, The Site of the Truth, in W. Zinsser (ed.), Inventing the Truth: The Art
and Craft of Memoir, Houghton Mifflin, Boston (MA) 1998, p. 119.

26.F. de Boeck, Beyond the Grave. History, Memory and Death in Postcolonial Congo/
Zatre, in R. Werbner (ed.), Menzory and the Postcolony. African Anthropology and the Cri-
tique of Power, Zed Books, London 1996, pp. 93-4.

27. «Nella metafora e nel discorso della migrazione clandestina, dell’incenerimento, delle
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Lampedusa, i giovani eritrei tagliuzzano I'epidermide dei polpastrelli delle
dita allo stesso scopo: una nuova forma di epidermizzazione del Sé, direbbe
forse Fanon, questa volta non affidata al colore della pelle e all’esperienza
provocata dallo sguardo dell’Altro, ma a minuscoli tagli e incisioni, «metafo-
re letterali»*® di un Sé ferito, scalfito, non meno di quanto lo siano i tagli che i
giovani stranieri detenuti nelle nostri prigioni si procurano intenzionalmente,
generando spesso dubbie peripezie diagnostiche o domande altrettanto con-
fuse sulle possibili radici culturali di questo autolesionismo.

Su un corpo che il potere vuole a ogni costo trasformare in prova (per
identificare uno straniero, o finalmente ammettere dentro i confini na-
zionali chi ha potuto e saputo mostrare i documenti di violenze subite
attraverso cicatrici e ustioni), si apprende presto a iscrivere altri segni. E
come se si stesse conducendo, su questi canzpi in carne e ossa, una strana
battaglia: una guerra di inscrizioni cominciata secoli addietro, e che con-
ta oggi il suo cumulo di “corpi-rovine”. Difficile dire se, nel sovrapporre
nuovi solchi sulle linee dei polpastrelli, questi uomini ricordino la storia
coloniale delle impronte digitali.

Ginzburg scrive che la scoperta della possibilita di identificare le per-
sone attraverso le impronte digitali ebbe luogo nell'impero coloniale bri-
tannico alla fine del diciannovesimo secolo: una tecnica divinatoria utiliz-
zata nella tradizione cinese e indiana si prestava con inattesa precisione
all’identificazione e alla differenziazione di individui cosi pericolosamente
simili fra loro agli occhi delle autorita amministrative inglesi®.

Osservando come la firma di documenti fosse spesso effettuata in quel
modo (gli indovini avevano evidentemente gia intuito il carattere unico di
quei segni), sir James Herschel, figlio e nipote di celebri astronomi, concepi
un sistema di identificazione il cui valore forse non comprese subito in tutti
i suoi aspetti. Giunto a Jungipoor come membro dell’lndian Civil Service
dopo la rivolta del 1857 (la stessa descritta da Homi Bhabha come evento fon-
damentale nel mutamento delle relazioni fra colonizzati e coloni), Herschel
ebbe I'idea di far firmare a un uomo con la sua stessa mano la promessa di

fiamme che bruciano, della trasgressione [...], c’¢ il riferimento a una complessa configurazione
diidee legate alla figura di una vita bruciata, senza nome e senza legittimita, una vita di recinti in
spazi fisici, genealogici e culturali percepiti ormai come inabitabili; e la ricerca di un nuovo oriz-
zonte, fra pratiche di auto-creazione e di sperimentazione disegnate sull’'immaginario dell’altro-
ve e dell’esilio» (S. Pandolfo, ‘The Burning’: Finitude and the Political-Theological Inmagination
of lllegal Migration, in “ Anthropological Theory”, 7, 2007, p. 333. Cfr. anche la nozione di «exit
strategy» in C. Piot, Nostalgia for the future, The Chicago University Press, Chicago (IL) 2010.

28. S. Cochetti, The Dogon Sacrifice as a Literal Metaphor, “Paragrana”, 2, 1995, p. 145.

29. C. Ginzburg, Morelli, Freud and Sherlock Holmes: Clues and Scientific Method, His-
tory Workshop n. 9, 1980, pp. 7-36. Cfr. anche K. A. Wagner, Confessions of a Skull: Phre-
nology and Colonial Knowledge in Early Nineteenth-Century India, in “History Workshop
Journal”, 69, 2010, pp. 27-51.
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fornire materiale per la costruzione di una strada: quelle linee lo identificava-
no ormai per sempre, e gli avrebbero impedito di negare la sua promessa piu
tardi. Dopo circa vent’anni, nominato magistrato a Hooghly, Herschel prese
poi I'abitudine di raccogliere le impronte digitali ai detenuti per evitare che
altri impostori potessero ritirare al loro posto la pensione. Ritornato in In-
ghilterra, avrebbe pubblicato sulla rivista Nature le conclusioni dei suoi studi.

Le linee sulle mani e sulle dita avrebbero d’ora in poi consentito di
distinguere in quelle «masse amorfe» ('espressione ¢ dello psichiatra fran-
cese Antoine Porot, padre della Scuola di Algeri) criminali, malfattori e
recidivi. Quella che era stata la lettura del destino si fece pratica di polizia
giudiziaria, colta in tutto il suo valore da osservatori attenti come Alphon-
se Bertillon, in Francia, o Arthur Galton in Gran Bretagna, il padre della
freniatria, che ne intui la rilevanza per le indagini di Scotland Yard.

L’ingresso di una tecnica utilizzata un tempo dagli indovini negli uffici
di polizia coloniale ¢ una storia di per sé intrigante per chi lavora sulla gene-
alogia imperiale della nozione di identificazione e la sua importanza, un’im-
portanza che € «al cuore dell’ordine repubblicano»®. 1l cittadino dell’im-
pero non potra essere pensato, d’ora in avanti, che in rapporto diretto con
le tecniche che permettono di nominarlo e identificarlo, e queste tecniche
sembrano contare piu sui corpi che non sulle anagrafi. ’antropometria giu-
diziaria nel Maghreb coloniale costituisce un passaggio decisivo di questo
cammino, di cui non ricordo qui che un solo aspetto.

Si tratta della questione del casellario giudiziale, fondato in Europa
sulla base di atti anagrafici considerati “autentici e sicuri”, ma del tutto
assente in Nordafrica, cio che faceva emergere la necessita di adottare altri
metodi: 'antropometria, appunto. Scrive un giornale dell’epoca (1900), La
Dépeche tunisienne, che

Nell’Africa del Nord [...], se si considera la somiglianza dei nomi musulmani, e
la difficolta di trascriverli in francese con tutte le sfumature di pronuncia, si deve
ammettere che nessun repertorio alfabetico ¢ possibile e si comprendera perché i
tentativi di istituire dei casellari giudiziali sono stati abbandonati. A questo riguar-
do, le schede antropometriche li sostituiscono efficacemente®.

30. M. Kaluszynski, Alphonse Bertillon et I'anthropométrie judiciaire. L'identification ou
coeur de l'ordre républicain, in P. Piazza (éd.), Aux Origines de la police scientifique: Alphonse
Bertillon, précurseur de la science du crime, Karthala, Paris 2011, p. 31.

31. 1. About, Identités indigénes et police coloniale. L'introduction de ['anthropométrie
Judiciaire en Algérie, 1890-1910, in P. Plaza (sous la dir. de), Aux origines de la Police Scienti-
fique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime, Karthala, Paris 2011, p. 282. La
“Revue du Monde Musulman” ricorda le difficolta di catalogazione dei lavori in conside-
razione della varieta di forme di trascrizione e di pronuncia del nome di un autore, e dei
soprannomi con i quali ¢ spesso identificato: «la scheda di un catalogo deve essere costruita

108



BENEDUCE, LO SPETTRO DELLA COLONIA

In mancanza delle memorie d’archivio sulle quali si fondavano le istitu-
zioni dello Stato moderno, tracce piu affidabili, nelle colonie, li offriranno
d’ora innanzi i corpi stessi dei colonizzati. Saranno loro a offrire il neces-
sario ancoraggio per un dispositivo di controllo che cominciava a vacillare
in uno spazio dove la libera circolazione degli individui costituiva in sé una
minaccia, un crimine, non meno di quanto lo fosse I’anonimato, da punire
con la reclusione, in particolare nel caso si fosse trattato di immigrati.

Il passaggio riportato da About, tratto da un testo del 1895, ¢ illuminan-
te e rende legittimo sostenere che i Centres de rétention administrative in
Francia (o, in Italia, i “Centri di Identificazione ed Espulsione”) costitui-
scono oggi veri e propri avatar dei sistemi di controllo coloniale:

Resta da esaminare, dal punto di vista della circolazione degli indigeni, il frequen-
te caso di un soggetto algerino trovato senza documenti in un punto qualunque
della colonia, che #on vuole o non puo provare la sua identita. In simili circostanze,
I’amministrazione locale non dovra esitare a fare uso dei poteri che le sono confe-
riti dalla legge, e trattenere in prigione — per tutto il tempo necessario — qualunque
individuo si trovi nelle predette condizioni®.

Sono parole che risuonano con la forza di una profezia, dando ragione a
chi sostiene che la ragione coloniale sia tutt’altro che morta. Di fronte a
questi dispositivi di controllo®, il meccanismo di difesa sara in molti casi la
produzione del mito dell’invisibilita, come ricordano i racconti circolanti
ancora oggi sul potere di rendere invisibili all’amministrazione coloniale
interi villaggi**, o la produzione di bricolage biografici rivolti a modifica-
re il nome o i luoghi di nascita, la propria eta o eventi decisivi della vita
personale o familiare. Queste astuzie narrative vicine alla struttura del “ro-

come un atto civile», si nota da parte dell’autore, che non nasconde la confusione e la fatica
di reperire nomi e opere («La nostra opera ¢ lungi dall’essere perfetta [...]. Il nostro Indice
non ¢ che un primo abbozzo»): come se la certezza che la nostra burocrazia andava erigen-
do pazientemente si dissolvesse nuovamente nel continente nero di altri segni e suoni (A.
Frevret, Préface, in “Revue du Monde Musulman”, 65-66, 3-4, 1926, p. VI).

32. About, Identités indigenes, cit., p. 292 (il corsivo ¢ mio).

33. Deleuze sostiene che le moderne societa vedono sostituire progressivamente alla lo-
gica disciplinare quella del controllo, dove le cifre e i lasciapassare prendono il posto delle
parole d’ordine, della “firma” o dei numeri: «Nelle societa disciplinari non si faceva che
ricominciare (dalla scuola alla caserma, dalla caserma alla fabbrica), mentre nelle societa
di controllo non si finisce mai con nulla [...]. Kafka, che si collocava gia alla cerniera tra
le due tipologie di societa, ha descritto nel Processo le forme giuridiche piu temibili: I'as-
soluzione apparente delle societa disciplinari (tra due internamenti), il differzmento illini-
tato delle societa di controllo (in continua variazione)» (G. Deleuze, Pourparler. 1972-1990,
Quodlibet, Macerata 2000, pp. 236-7).

34. M. A. Yattara, B. Salvaing, Almanzy. Une jeunesse sur les rives du fleuve Niger, vol.
1, Grandvaux, Brinon-sur-Sauldre 2003, pp. 25-6.
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manzo epico” o “picaresco””, queste contemporanee figure di dérobade e
di escapisme’s, hanno avuto indubbiamente nella colonia il loro battesimo,
ma ¢ nella postcolonia che il loro sviluppo si fa pit drammatico, ponendo
nuove domande sul rapporto fra diritti umani e forme della soggettivita,
economie morali della menzogna e cittadinanza. Sulle spiagge del Medi-
terraneo, dove si sono infrante le ultime onde della “missione civilizzatri-
ce”, ma dove sotto nuove spoglie continua lo strip-tease dei diritti umani?’,
gli immigrati ricordano forse sui loro corpi, con i loro gesti, questa doloro-
sa storia di segni e di destini nella lotta per un riconoscimento che non sia
soltanto quello anagrafico.

3. Risonanze

C’¢ una considerazione di natura tutta semantica che vorrei rapidamente
richiamare, pensando ovviamente alla lingua di Fanon e di Mannoni, il fran-
cese, dove la parola “riconoscimento” (reconnaissance), assomma in sé due
significati: quello di “riconoscenza, gratitudine”, e quello di “riconoscimen-
to”, nel senso discusso sin qui. Se faccio questa breve digressione ¢ perché,
nell’interesse che Fanon mostra per tale nozione, non deve essere stato estra-
neo il ruolo di un significante, reconnaissance appunto, che come un ritor-
nello ossessivo attraversava le rappresentazioni dell’epoca: i Neri, gli indige-
ni, ignorano il senso di gratitudine, sono privi dell’“istinto di riconoscenza”
e sanno che devono fare di tutto, come nel caso gia evocato del personaggio
di Jean Veneuse, per non essere considerati ingrati come tutti gli altri.

Ne aveva parlato fra i primi un medico, Bentley, mostrando sorpre-
sa (e certo profonda irritazione) per I'assenza di riconoscenza fra coloro
che aveva curato. Ne aveva scritto Lévi-Bruhl, nel penultimo capitolo de
La mentalité primitive (1922), riprendendo note e rapporti di viaggio di
missionari, medici e viaggiatori, e interpretando i dati di Bentley come il
riflesso di un’idea che I'indigeno manifesterebbe proprio attraverso I'in-
gratitudine: sentendosi danneggiato sul piano mistico, sentiva di aver di-
ritto a una retribuzione, a un compenso da parte di chi lo aveva aiutato sul
piano umano. Ne parla qualche anno dopo Ritchie, uno psicoanalista, che
interpreta la mancanza del senso di gratitudine in rapporto alle particolari

35. R. Beneduce, The Moral Economy of “Untruth”: Norms of Eligibility, Biographical
Inventions and Cheating among Asylum Seekers (Nigeria, Congo, Mali), paper presented at
Lisbon, ECAS conference, 28-29 June 2013.

36. G. Balandier, Sociologie actuelle de I’ Afrique noire, PUF, Paris 1955; J.-F. Bayart,
Africa in The World. A Strategy of Extraversion, in “African Affairs”, 99, 2000, pp. 217-
67.

37.Sto qui parafrasando I'espressione di J. P. Sartre, Préface a F. Fanon, Les damnés, in
Id., GEuvres, cit., p. 444.
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forme dello svezzamento adottate nelle societa africane®®. Il tema trova am-
pio spazio anche in Mannoni, che riflette su questo problema mettendolo
in relazione con l'origine del complesso di dipendenza. In Madagascar,
ricorda Mannoni a dimostrazione della peculiare natura dei rapporti di re-
ciprocita, la parola che traduce il termine “grazie” (mzishoatra) ¢ utilizzata
tanto da chi riceve quanto da chi da un dono.

Mannoni compie uno sforzo non trascurabile per liberarsi dalle inter-
pretazioni dell’epoca. A partire da un’esperienza personale (il suo istrutto-
re di tennis, dopo aver ricevuto delle medicine in dono, non ringrazia ma,
sorprendentemente, chiede in dono delle scarpette da sport!), suggerisce
un’interpretazione decisamente originale: i Malgasci, in ragione di una
personalita dipendente, e della necessita di mantenere viva questa stessa
dipendenza, non possono esprimere riconoscenza, perché la riconoscenza
presuppone un rapporto fra pari. Di qui la frase in apparenza incompren-
sibile spesso pronunciata dopo aver ricevuto un dono, «Ora voi siete il 77zi0
Bianco». Quale antropologo, in Africa, non si € sentito dire almeno una
volta «tu est 77zon blanc»?

Per Mannoni, la dove domina un «complesso di dipendenza», la dove
sono assenti relazioni simmetriche, & impossibile e ingenuo attendersi un
sentimento di riconoscenza: le cure, i doni, le attenzioni saranno soltanto
la premessa per una richiesta (una pretesa) ulteriore. La dipendenza non
ammette un sentimento di riconoscenza quale ce lo si aspetterebbe perché
quest’ultimo puo darsi solo quando ¢’¢ reciprocita, uguaglianza. Mannoni
sta esplicitamente affermando che la societa coloniale non ¢ una societa
egalitaria®.

La sua analisi rimane pero prigioniera dell’esigenza di associare la que-
stione del mancato senso di gratitudine con il complesso di dipendenza,
sebbene colga un’espressione decisiva della patologia del rapporto fra
coloni e colonizzati, fra dominatori e dominati, dove non c¢’¢ spazio per
un autentico sentimento di gratitudine. Giocando con questi termini, si
potrebbe formulare un chiasmo e dire: il rifiuto del riconoscimento/re-
connaissance da parte dei coloni nei confronti dei colonizzati, dei Bian-
chi nei confronti dei Neri, si riflette (si rovescia) nell’ostinato rifiuto di
riconoscenza/reconnaissance di questi ultimi verso i primi. Facendo del
colono il Joro colono, del Bianco il Joro Bianco, essi stanno esercitando una

38. J. E Ritchie, The African as Suckling and as Adult: A Psychological Study, Rhodes
Livingstone Institute, Livingstone 1943, pp. 54 ss.

39. Mannoni, Le racisme révisité, cit., pp. 86-7. Sul «bisogno di dipendenza» come
«sostituto di una liberta inutilizzabile», cfr. le riflessioni di P. G. Solinas, Presentazione,
in P. G. Solinas (a cura di), La dipendenza. Antropologia delle relazioni di dominio, Argo,
Lecce 2005, p. 11.
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singolare forma di potere, e opponendo alla menzogna del padrone la loro
menzogna. Nel regno della falsa coscienza i salvati sono anche sommersi.
La critica di Fanon al complesso di dipendenza ha urgenza di rompere
questo cerchio infernale: essa dissolvera non solo il “presunto” complesso
cercato da Mannoni nell’inconscio dei Malgasci per spiegare I'esperienza
della frustrazione e le radici della loro rivolta, ma anche la presunta man-
canza del senso di gratitudine degli Africani. Intravedere un altro orizzon-
te del riconoscimento diventa possibile nella misura in cui si dissolvono
queste rappresentazioni e la falsa dialettica che esse presuppongono. Il
riconoscimento assumera allora un profilo di lotta, non di semplice attesa.

Incontrando I'opposizione dell’altro, la coscienza di sé fa I'esperienza del Deside-
rio [...]. Io chiedo che mi si consideri a partire dal mio desiderio [...]. Il Negro
¢ uno schiavo al quale si & permesso di adottare un’attitudine da padrone [...]. Il
Nero ¢ stato agito [...]. «Di grazie al signore», dice la madre al figlio..., ma noi
sappiamo che spesso il bambino sogna di gridare un’altra parola [...]. Il Bianco
in quanto padrone ha detto al Negro: «Ormai sei libero». Ma il negro ignora il
prezzo della liberta perché non si ¢ battuto per essa*.

4. Il significante della differenza e i paradossi del riconoscimento

Nel riflettere sulla schiavitu e la sua eredita di dolore, di perdita, di amne-
sia, Cedric Robinson propone a questo riguardo una considerazione pre-
z10sa:

Ora sappiano cio che la classe dominante certo sapeva, e che a lungo ha negato
pubblicamente, solo per doversi poi confrontare con questa verita nei suoi incubi,
nelle sue fantasie sessuali e nella sua coscienza sociale marcia: coloro che erano
stati ridotti in schiavitu erano esseri umani. Ma la domanda fondamentale non era
se gli schiavi (o i discendenti degli ex-schiavi) fossero umani, quanto, piuttosto,
che genere di persone erano ... e avrebbero potuto essere. La schiavitu altero que-
sto loro essere, ma non poté abolirlo*.

E questo residuo, si potrebbe aggiungere, non cessa di interrogare, di mi-
nacciare, di sedurre: come “differenza”, come “memoria”, come “identi-
ta”. Anche per Mannoni la questione della differenza costituisce un pas-
saggio fondamentale della psicologia della colonizzazione e della dialettica
identita/soggettivita. Ne parlera nel corso dell’autocritica pubblicata nel

40.Fanon, Peau noire, in 1d., Euvres, cit., pp. 239-341.
41. C. J. Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical Tradition, The
University of North Carolina Press, Chapel Hill (NC) 2000, p. 166.
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1966, in inglese, con il titolo Race. Nel momento in cui trionfavano i discor-
si sull’'universalismo e i “diritti umani”, Mannoni osserva:

La differenza & stata attribuita al Nero, e gli & stata imputata alla stregua di un pec-
cato originale. Perché non vuole piu, quando noi siamo pronti a farlo, che questo
peccato sia lavato nel battesimo universalista? Che significano questo intestardirsi
e questa rigidita? Perché egli riprende questa differenza quando noi cessiamo di
attribuirgliela? Perché ¢ diventata il significante della sua rivendicazione: zon puo
piu chiedere di essere riconosciuto come puro essere umano, vuole essere riconosciu-
to come Nero*.

A differenza di Mannoni, Fanon, pur avvertendo 'importanza di questo
problema («I giovani neri che ho conosciuto laggiu volevano conservare
la loro alterita. Alterita di rottura, di lotta, di combattimento»#), cerca di
scrollarsi di dosso quella che sente ormai come una differenza dal valore
ambiguo, o semplicemente una maledizione. La rivendicazione della diffe-
renza, 'orgoglio della #égritude, I'ontologia di una condizione nera, gli ap-
paiono vessilli di lotta e — a un medesimo tempo — sintomi di una patologia
del riconoscimento che, gia in Pelle nera, maschere bianche, aveva lucida-
mente diagnosticato: liberarsi dalla schiavitu della «Torre sostanzializzata
del Passato», del risentimento, sono le parole inequivocabili pronunciate a
questo proposito nelle conclusioni.

Il dibattito aperto dalle riflessioni di Charles Taylor nel 1994, quasi
contemporaneamente agli scritti di Rosaldo sulla «cittadinanza culturale»,
ha mosso il concetto di riconoscimento in direzione di nozioni molteplici
come quelle di cultura, identita, minoranze, diritti. E si potrebbe anco-
ra continuare se volessimo ripercorrere I'elenco pressoché infinito in cui
questo concetto ritorna, talvolta in modo stucchevole, come ricorda ad
esempio Joseph Massad, quando si chiede se dietro la richiesta del ricono-
scimento dello Stato Israeliano ai Palestinesi non ci sia solo una nemmeno
tanto dissimulata richiesta di abdicazione, di definitiva «sottomissionex»*.

Nella riflessione di Taylor ¢ sottolineato il decisivo ruolo di Fanon nella
transizione verso una nuova idea di riconoscimento:

La principale arma dei coloni ¢ stata 'imposizione delle loro rappresentazioni
sulle popolazioni dominate. Per riconquistare la propria liberta, queste devono in-
nanzitutto purgarsi da tali immagini [...]. Il presupposto ¢ che il riconoscimento
forgia I'identita, particolarmente nella sua applicazione fanoniana: i gruppi domi-

42. Mannoni, Le racisme révisité, cit., p. 325.

43. Fanon, Peau noire, masques blancs, cit., p. 242.

44.]. Massad, Palestinians and Jewish History: Recognition or Submission?, in “Journal
of Palestine Studies”, 30, 1, 2000, pp. 52-67.
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nanti tendono a rafforzare la loro egemonia inculcando un’immagine di inferio-
rita nei dominati. La lotta per la liberta e 'uguaglianza comportano dunque una
revisione di queste immagini®.

Proprio perché il riconoscimento forgia le nostre esistenze di Soggetti e la
nostra identita, orienta i processi dell’identificazione e la Storia stessa, la
posta in gioco ¢ politica non meno che filosofica.

Diane Fuss, nell’articolo prima citato, ricorda come la nozione di iden-
tificazione occupi un ruolo centrale nella situazione coloniale per i parti-
colari riverberi che essa mette in scena: il colono vuole che il colonizzato
impari a parlare, mangiare, vestire comze lui (si pensi alla «teoria della for-
chetta e del coltello» nelle missioni protestanti del Congo belga)+, ma al
tempo stesso non puo fare a meno di sentirsi minacciato da un’imitazione
che rimane incerta quanto al proprio destino, sempre oscillante fra iden-
tificazione e parodia (sara questo il motivo del divieto di indossare abiti
che ricalcano alla perfezione le divise dei soldati tedeschi, o di danze che
riproducono le parate militari con false medaglie e fucili di legno)+.

Tuttavia per Fanon I'identificazione non ha nulla di quel processo che,
secondo la psicoanalisi, & necessario per la costituzione e I'esistenza del
Soggetto. L'identificazione, nella colonia, pur mantenendo uno spazio di
ambiguita, rivela le sue ombre e la sua patologia, come Pelle nera, maschere
bianche ricorda insistentemente. «A differenza dell’'ultimo Freud e della
sua descrizione dell’identificazione come una tappa necessaria e trasfor-
mativa [...] — ricorda Fuss —, nella prospettiva di Fanon 'identificazione &
patogenica e autodistruttiva»*, Identificarsi con il colono, con il Bianco, ¢
un atto che ammette spazi di contestazione o di mimetismo sovversivo solo
in particolari circostanze (come nel celebre caso delle donne algerine che

45. C. Taylor, Multiculturalism. Examining the Politics of Recognition, Princeton Uni-
versity Press, Princeton (N]) 1994, pp. 65-6. Cfr. anche V. Carofalo, Un pensiero dannato.
Frantz Fanon e il pensiero del riconoscimento, Mimesis, Urbino 2013.

46.N. R. Hunt, A Colonial Lexicon. Of Birth, Ritual, Medicalization, and Mobility in
the Congo, Duke University Press, Durham (NC) 1999, p. 120.

47.Secondo Bhabha, la differenza esistente fra imzitazione e identificazione assicurereb-
be la possibilita di una riflessione, e persino di un’azione politica: occupando due luoghi
ad uno stesso tempo, imponendo all’Altro il continuo spostamento del suo sguardo, il
soggetto coloniale diventa dzfficile da situare e contenere. Imitare I’ Altro senza identificarvisi
¢ dunque possibile, e puo addirittura rivelarsi un’arma nelle mani dei deboli. Differenze e
identita, identificazioni e imitazioni, operano dunque in un turbine di posizioni mobili e
imprevedibili. Nulla in questo spazio di azioni, riflessi e dissimulazioni & scontato: «Queste
due nozioni di mimetismo s’incrociano, interagiscono e convergono in modi che rendono
sempre piu difficile distinguere tra una imitazione sovversiva e un’imitazione assoggettata»;
Fuss, Interior Colonies, cit., p. 24.

48. K. Oliver cita qui Fuss nel suo Witnessing. Beyond Recognition, Minnesota Univer-
sity Press, Minneapolis (MN) 2001, p. 25.

114



BENEDUCE, LO SPETTRO DELLA COLONIA

si tolgono il velo), ma & piu spesso alienazione: i fantasmi di lattificazione
ne costituiscono un esempio non meno celebre. Qual & dunque il destino
della differenza nelle avventure del riconoscimento e dell’identificazione?
Fanon sembra suggerire che se la differenza ¢ solo reazione a, allora essa &
alienata quanto lo ¢ I'identificazione.

Se da Hegel trae le premesse per misurare i limiti di un riconoscimento
che non sia stato conquistato, contro Hegel Fanon ricorda che il «servo»
e il «Nero» non sono la stessa cosa («Speriamo di aver dimostrato che il
padrone qui differisce considerevolmente da quello descritto da Hegel»).
Se a Fichte ricorre per ripetere «L'To si pone opponendosi», da Fichte si
allontana per dire che non ¢ soltanto nella negazione, nel “No!”, ma in un
“Si” che egli cerca la sua condizione di uomo che non si limita a reagire
(«Condurre 'uomo ad agire [...], questa ¢ la prima urgenza di colui che
dopo aver riflettuto si appresta ad agire»).

In un’alternanza infinita («Si alla vita, all’amore, alla generosita [...].
No al disprezzo dell'uomo. No all’indegnita dell’'uomo. Allo sfruttamento,
all’assassinio di cio che di pitt umano c’e nell'uomo»), che sembra dirigersi
contro I'assedio di false alternative tipico di un’epoca di morte e di abie-
zione, Fanon sembra pero voler distinguere forme di dipendenza che nulla
hanno in comune: quella del neonato nei confronti della madre e quella
del colonizzato nel confronti del colono, quella del servo e quella dello
schiavo nei confronti del suo padrone non sono la stessa cosa, e perdere
di vista queste differenze conduce dritti nelle trappole di un’ontologia del
riconoscimento semplicemente inutile.

Perdere di vista queste differenze implicherebbe d’altronde un’idea
di riconoscimento secondo la quale non si puo sfuggire a una soggetti-
vazione che passi necessariamente attraverso I'esperienza dell’assogget-
tamento e della subordinazione. Ed ¢ questa la critica che Oliver rivolge
a Butler, e che con altri termini Fanon sembra rivolgere a Sartre quando
insiste testardamente, a tratti misteriosamente, sulle possibilita di un
amore autentico (un amore non alienato), o sull’avvento di un Uomo
Nuovo.

Oliver ha ragione nel sostenere che in Fanon alcune pagine suonano
come 'espressione di una nostalgia derivante dal fatto che egli si scopre
d’un tratto come non-Bianco, e cid nel momento stesso in cui & ricono-
sciuto come Nero (scoperta traumatica di tanti antillani, ripete Fanon).
Tuttavia, chiedendo di essere riconosciuto a partire dal proprio desiderio,
affermando la volonta di disancorarsi una volta per tutte da un passato
mineralizzato e ricrearsi incessantemente nel mondo nel quale va incam-
minandosi, Fanon disegna una straordinaria traiettoria e, se si vuole, una
cura di quella stessa nostalgia. Con Marx ripetera, nelle conclusioni de I
dannati della terra: «La rivoluzione sociale non puo estrarre la sua poesia

115



LE STORIE, I LUOGHI

dal passato ma soltanto dal futuro». Il presente, con le sue violenze e le sue
politiche di morte, gli da ragione.

Suggerendo una nuova geografia morale, egli manda in frantumi i li-
miti di un riconoscimento che avevamo appreso a considerare come un
tempo fermo, dove le reciprocita erano destinate a rimanere una pia in-
tenzione, a soccombere nel labirinto del passato. Invocare di essere ri-
conosciuti a partire dal proprio desiderio costituisce infatti un’autentica
ribellione alle leggi del tempo: ¢ la volonta di trovare in cio che ancora
non ¢ stato realizzato la cura di un passato ferito e umiliato, di garantire
a quest’ultimo la possibilita di essere detto (testimoniato) ogni qualvolta
sia necessario, di pensare un riconoscimento non di czo che si ¢ ma di cio
che si desidera essere®. Fanon traccia qui il progetto incontenibile di una
lotta che sa essere infinita, e di una necessaria separazione che riecheggera
nelle ultime pagine dei Dannati come I'invito a non piu imitare I’'Europa,
a pensare autonomamente da parte dei popoli ora indipendenti il futuro
(I’ Africa) a venire.

49. In queste premesse sta la possibilita di concepire la cura della memoria dei vinti
non come mera rievocazione dolorosa e ripetizione impotente ma come confronto con
Vostinata volonta di testimoniare dei dominati, come «reintegrazione di tracce senza si-
gnificato» (i sintomi) il cui significato aspetta di essere riconosciuto (S. Zizek, The Truth
Arises from Misrecognition Part I, in E. Ragland-Sullivan, M. Bracher, eds., Lacan and the
Subject of Language, Routledge, New York 1991, p. 188). Non mi ¢ possibile approfondire
qui questo tema, ma indubbiamente Fanon rivela in molti passaggi inflessioni che saranno
anche della psicanalisi lacaniana, in particolare della sua concezione del futuro anteriore.
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