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L’evoluzione delle forme e dei criteri del giudizio è sempre stata accompagnata
dal tentativo di orientarne il divenire attraverso svariati sforzi di problematiz-
zazione. A questo genere di prove può essere ascritto Del giudicare di Antoine
Garapon, esito di un’indagine intrapresa negli anni Ottanta1 e incentrata sul
rapporto tra giudizio e rito in un’epoca in cui i confini rituali dello spazio
giudiziario, assecondando la patologia della democrazia, tendono a divenire
evanescenti. La parte più densa del testo in questione, che ne segna insieme la
specificità in rapporto ad altre analisi filosofiche e sociologiche, risiede nel
reperimento e nel chiarimento della polisemia e della grammatica del simboli-
smo giudiziario al fine di restituire il senso della sua funzione e della sua evolu-
zione. L’accurata analisi di vesti, spazi, gesti e linguaggio fa di esso, a livello
metodologico e concettuale, un erudito studio antropologico sulle condizioni
materiali e simboliche dell’esercizio del giudizio: non tanto una teoria del
giudizio, quanto un’analisi della dipendenza della sua vitalità dall’estetica
giudiziaria. Quest’ultima è coessenziale alla produzione del giudizio nella
misura in cui le Erinni eschilee sono divenute custodi della ragione a condizio-
ne che il rito serbasse memoria del sacro, e il rituale ha in tal senso la funzione
di instaurare una rottura (spaziale, temporale e linguistica) con l’esperienza
ordinaria allo scopo di purificarla dal crimine e di rappresentare al contempo
l’autorità legittima. Si dispiega così l’altra scena instaurata da questo espedien-
te che prescrive la distanza al nostro immaginario, permette la metamorfizza-
zione della violenza, la recinzione sovrana del conflitto, l’argomentazione
razionale, l’obiettività del giudizio.

Ma lo statuto “farmaceutico”, di rimedio e veleno, proprio del rito, se consen-
te al giudizio di liberarsi delle sue fragilità, lo espone poi a una logica espiatoria.
Alle origini, difatti, il giudizio è un evento simbolico: istituzione, con René
Girard, di una trascendenza qualunque che inganna la violenza del “sangue
chiama sangue” inducendo la credenza in una differenza tra il sacrificio, o il
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1.@Cfr. A. Garapon, L’Âne portant des reliques. Essai sur le ritual judiciaire, Centurion, Paris
1985, confluito nel volume in una versione rielaborata.
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sistema giudiziario, e la vendetta. Affinché la violenza sia tratta in inganno è
necessario cioè che qualcuno sia investito dal simbolo, ma per questa via il rito
si configura come una cerimonia degradante che istituzionalizza le procedure
di inferiorizzazione dell’accusato attraverso la sua spoliazione simbolica, in
funzione di uno schema «che è quello della presunzione di colpevolezza» (p. 95).
Il dislivello simbolico, oltreché conoscitivo, nel quale l’accusato è costretto – e
tale da renderlo effettivamente ignaro dell’oggetto (atto criminale o comporta-
mento assunto in udienza) di un’eventuale condanna – fonda la superiorità
della giustizia e della società che in essa si riflette. E come è vero che – ricorda-
vano Satta e Carnelutti – per l’ignominia intrinseca al giudicare innocente è
colui che passa nella vita senza giudizio, e la sentenza di assoluzione non dà
luogo all’innocenza, bensì a un errore giudiziario, il rito costruisce l’accusato
come una vittima sacrificale offerta alla società in vista di una catarsi giudizia-
ria. E tuttavia il rito, simbolo della tragicità di una giustizia che vuole il bene e fa
il male (p. 4), resta per Garapon un male necessario, poiché, oltre a neutralizza-
re la nostra aggressività, investe l’esistenza e la consistenza stesse dell’ordine
sociale, fungendo da garanzia, come direbbe Pierre Bourdieu, dei principi di
visione e di divisione del mondo. Mutuando dalla psicoanalisi una serie di
concetti, l’autore ritiene che il carattere triangolare della relazione simbolica
costituisca l’identità del soggetto, lo spazio pubblico e con essi la funzione,
propria del terzo, di assicurarne l’esistenza: il terzo infatti, l’Altro rispetto alle
parti, preservando la loro distanza scongiura la violenza e garantisce la subli-
mazione del conflitto2. Vi è perciò un «gioco di specchi» tra topografia giudi-
ziaria e topografia del soggetto, tale che alla deterritorializzazione della prima
corrisponda una caduta del soggetto a un livello pregiuridico, nell’anomia che
precede la cesura originaria dello spazio simbolico, dove l’inesistenza del terzo
determina l’indistinzione tra pubblico e privato. Senza questa differenza – che
deve esser visibile – il collettivo penetra la sfera d’azione della legge e la legge –
che dovrebbe rivolgersi al «cittadino che è in me» (p. 74) – penetra nella sacra-
lità del privato. È quanto accade nel nostro mondo desacralizzato, in cui il vuoto
normativo conduce dinanzi al giudice un’incessante richiesta di normativizza-
zione da parte di un soggetto che chiede cauzione della propria identità, e l’illi-
mitato consumo categorico di cui è oggetto la giustizia fonda una sua supplen-
za morale che nega la sua stessa funzione e travolge la società.

Forte della tesi secondo cui l’estetica giudiziaria determina l’efficacia simbo-
lica, a livello inconscio, della cultura giuridica, l’autore può così assumere come
obiettivo polemico il depauperamento simbolico delle democrazie attuali e
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2.@Oltre all’assimilazione esplicita del divieto della violenza e dell’incesto, si può individuare
nel testo una parentela scenica, per funzione e finalità, di processo, cura analitica e tragedia: in tutti
e tre i casi, infatti, devono esservi e simbolizzazione del conflitto e sublimazione delle passioni.
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lanciare la sua accusa all’informal justice e alla deriva mediatica del sistema
giudiziario, segni del desiderio di giudizi non più mediati simbolicamente che
mascherano la propria violenza con il pretesto di una maggiore vicinanza alla
verità del soggetto o all’immediatezza del fatto e tentano di colmare lo spazio
vuoto protetto dal rito. Beninteso, è esattamente un’accusa quella garaponiana,
un atto “sacrificale” che agogna un effetto catartico – di qui il riferimento
all’esperienza tragica della giustizia e alla tragedia come cardine pedagogico
per i giudici e i giuristi – a partire dal quale ristrutturare il nostro rapporto con
una giustizia oramai totalizzante, dunque senza oggetto, che ambisce a sosti-
tuirsi alle carenze del politico. Un’accusa il cui fine è non tanto fondare una
giustizia (e dunque una comunità) libera dal meccanismo sacrificale, ma argina-
re la sua estensione oltre i confini giudiziari, mostrando come di fatto i nodi appe-
na richiamati non cessino di acuirlo in direzione della trasparenza del soggetto e
del reale e senza darsi i mezzi (procedurali e simbolici) utili a neutralizzarlo. Da
un lato, infatti, la giustizia informale rivendica una migliore comprensione
dell’oggetto del giudizio al prezzo di una moltiplicazione del giudicabile e di
un’incertezza quanto al soggetto giudicante: la sua preferenza per «i resoconti
psicologici, le analisi dei rapporti sociali, le perizie psichiatriche e le indagini sulla
personalità» (p. 208) offre «l’esempio di prove a carico non esplicitate in precise
accuse» (p. 211) e, di più, essa «pretende di collocare il giudizio […] circa il caso
giudiziario e il trattamento sociale del problema in una medesima sfera» (p.
213), con la conseguenza che non solo «il momento del giudizio diviene […]
sempre meno identificabile con precisione» (p. 209), ma tutto diviene segno per
il giudizio. Dall’altro la delocalizzazione della scena giudiziaria nei media, attra-
verso l’illusione della democrazia diretta, sconvolge il principio della pubblicità
risolvendola nel giudizio collettivo del pubblico, che è in realtà un giudizio indot-
to, e in nome di un fantasmatico diritto alla trasparenza compromette ulterior-
mente le istituzioni democratiche.

Al pregio di quest’ultima analisi fa però da contrappunto un elemento
problematico nella riflessione garaponiana sulla giustizia senza scena, laddove
l’autore ritiene possibile sciogliere il problema di una decisione presa da «uno,
nessuno o centomila» (p. 214) e per cui tutto è segno – che è poi il problema
della responsabilità della decisione, nonché quello, non affrontato da Garapon,
della credenza nei saperi tutelari che occupano la scena del giudizio – attraver-
so una reinvenzione del rito, garante di quella neutralità che può evitare alla
giustizia di volgersi in strumento di controllo. È qui che entra in gioco il bien
juger, un esercizio pubblico della ragione che per fungere da schermo contro le
possibilità di conflitto necessita di un quadro rituale che elida la realtà e
permetta la riflessione del giudice distanziandolo dall’indignazione pubblica
come dal suo stesso giudizio istintivo. Il rito non è un valore in sé, ma la condi-
zione di possibilità di un’ars iudicandi consistente in un lavoro interiore del
giudice che, in quanto sintesi del “come se” e delle sue conoscenze tecniche,
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consente quell’elaborazione «tout court di significato» (p. 269) in cui si sostan-
zia il giudicare, permettendo al giudice di comprendere e neutralizzare determi-
nismi e valutazioni costituitisi altrove.

Ora, al di là di queste considerazioni ermeneutiche e di ascetica giudiziaria,
fondate da Garapon anche attraverso Paul Ricoeur e Hannah Arendt, ci sembra
che l’eccesso di credenza nelle capacità terapeutiche del rito rischi di risolversi
in un inganno, pericolo concreto di un’analisi che in taluni tratti appare perva-
sa da una tonalità nostalgica nei confronti di un esercizio verticale della giusti-
zia rispetto al quale quello attuale non figurerebbe oramai che come una
distorsione patologica.

Ci si può chiedere allora se sia sufficiente spingere nella direzione del rinno-
vamento del legame tra simbolo e democrazia mentre i contorni epistemici del
giudizio sono sempre più incerti; poiché da un lato, quando manchi una messa
in discussione di ciò che determina la credenza nella giustizia senza scena, vale
a dire dei saperi tutelari, si rischia di non cogliere le trasformazioni della regola
di giudizio, e dall’altro il gesto garaponiano, accusando le attuali forme di giusti-
zia, porta con sé il pericolo di lasciarsi sfuggire le nuove forme del legame socia-
le e a un tempo, insistendo sul rito, di far passare occultamente altri meccani-
smi di potere quali le interrelazioni tra giudizio giuridico e sapere psichiatrico.
Di questo potere di giudicare Michel Foucault ha ben mostrato la genealogia,
evidenziando pure come il giudizio obbedisca a determinate configurazioni
epistemiche che mai sono state e saranno libere da rapporti di potere; non è
affatto detto, perciò, che il rafforzamento del rito riesca a cancellarne o a smor-
zarne l’influenza, né all’interno della scena giudiziaria, né nello spazio sociale:
l’ingresso della psichiatria nel processo, ad esempio, ha coinciso a lungo con
alcune forme rituali ed è difficile pensare che, rinforzate queste ultime, dimi-
nuisca l’influenza della prima. Non è escluso, insomma, che il rito possa coesi-
stere con la psicologizzazione del sociale e con le tecniche di prevenzione, com’è
vero anzi che la giustizia disciplinare ben si sposa con la progettazione degli
imponenti palazzi di giustizia. Ora, che il giudice sia giudice della norma e della
sua deviazione, e non della legge e della sua trasgressione, e che la giustizia
moderna non rifletta «sui pericoli di quella “normalizzazione sociale” che sta
imponendo ai suoi utenti» (p. 216), è da Garapon riconosciuto proprio rifa-
cendosi a Foucault, per il quale il rivolgersi del giudizio a un correlato di tecni-
che di normalizzazione piuttosto che a un soggetto di diritto dipende dall’inte-
grazione nel diritto dei saperi con radice psico-, e dunque da quell’abbassa-
mento della soglia di descrivibilità dell’individuo che procede dall’esercizio del
potere disciplinare. È a tale riguardo che Foucault rileva il «grottesco» dell’isti-
tuzione giudiziaria3, la riduzione epistemologica subita da diritto e psichiatria
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3.@Cfr. M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano
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quando al soggetto autore del delitto subentri un doppione psicologico e mora-
le fornito dalla discorsività psichiatrica, la quale da un lato costituisce l’infra-
zione come tratto individuale e dall’altro ne sposta il livello di realtà, risolven-
dosi non nella spiegazione del crimine, ma nella legittimazione dell’estensione
del potere di punire ad anomalie che eccedono il campo della penalità. Ne
discende l’importanza di determinare il rapporto del diritto con questi saperi,
di analizzare l’incertezza epistemologica che è alla base dei criteri stessi di impu-
tabilità, di individuare gli oggetti punibili e i rapporti di potere sottesi alle
discorsività che occupano la scena del giudizio. Poiché, assunto che la colpevo-
lezza reale rischia di essere solo il resto delle alchimie simboliche consumate a
spese dell’imputato (p. 95), è necessario pure ricordare che la prevalenza
dell’elemento materiale e simbolico della messa in scena porta con sé l’indiffe-
renza ai concetti e alle discorsività che determinano la materia punibile. Di
conseguenza, benché utile alla diagnosi, non è detto che per comprendere la
razionalità di una forma di giustizia sia sufficiente analizzarne la traduzione
simbolica, e non è detto che funzione del simbolo sia di render chiari il sogget-
to giudicante e le modalità di ridefinizione di ciò che è giudicabile e punibile in
una società. La stessa visibilità della separazione tra pubblico e privato potreb-
be anzi fungere da schermo rispetto all’invasione del potere nell’intimità dei
soggetti, cosa che apparirà più chiara quando si presti attenzione ai kafkiani Das
Urtheil, In der Strafkolonie e allo stesso Der Prozeß. In fondo, non appena la si
misuri con la storia, con i modi di distribuzione sociale del sapere e con i rappor-
ti che essi intrattengono con il potere, la credenza indotta dal simbolo può rive-
larsi molto lontana dalla neutralità. Tanto più che l’autore riconosce come l’ef-
ficacia inconscia esercitata dal rito sulla credenza in uno spazio neutro porti a
legittimare margini di irregolarità e negoziazioni delle regole, e come l’idealità
eccessiva del diritto continentale conduca «a un regime di rapporti di forza
“pregiuridici”» (p. 165).

Oltre ogni scetticismo sull’efficacia di una rifondazione scenica che consen-
ta il gioco di un soggetto di diritto al di là dell’individualità psicologica e che
argini la totalizzazione del momento giudiziale del diritto, resta certo da pren-
dere atto della problematizzazione di Garapon. Ma assunto il problema del
«divenire delle forme e dei criteri del giudizio» (p. 209), è forte l’esigenza di
mettere bene a fuoco il divenire delle forze che lo determinano. È anche da
questo che dipende il futuro delle nostre procedure.
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2004, pp. 16-56 (ed. or. Les anormaux. Cours au Collège de France. 1974-1975, Seuil-Gallimard,
Paris 1999).
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