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Memorie digitali:
prospettive degli archivi

nelle istituzioni dell’Unione europea
di Piero Colla

La civiltà digitale, se l’espressione è lecita, sembra trovarsi agli esatti an-
tipodi del progetto distopico di Farenheit : tra i suoi imperativi, l’in-
giunzione “conserva!” occupa uno dei primi posti. L’attenzione che la 
coscienza pubblica riserva ai lasciti di tragedie storiche, idiomi estinti o 
espressioni culturali singolari non ne è l’unica manifestazione: la coazione 
all’inventario ha travalicato la sfera della tutela del patrimonio. Banalizza-
ta, ci appare ormai come un aspetto della derealizzazione dell’esperienza, 
che l’industria culturale, nelle sue odierne vesti tecnologiche, ci prospetta: 
garanzia della disponibilità, qui e ora, del ricordo più gradito. L’invadenza 
del materiale d’archivio nella proposta dei media, il successo di viaggi su 
treni d’epoca o il pubblico che affolla il caffè Tito a Sarajevo, sono sintomi 
di questo impulso. Due pionieri della riflessione sulla relazione contempo-
ranea con la memoria hanno evocato recentemente la trasformazione della 
rappresentazione del passato in un campo aperto, fruibile senza mediazio-
ni. Un “iper-presente”, in cui lo specialista (lo storico) si aggira come un 
ospite frastornato e sgradito.

Il precetto della rivisitazione nostalgica, e la deregulation narrativa che 
l’accompagna, è così pervasivo da sfuggire alla consapevolezza generale. 
Qual è stato il fulcro dello sviluppo delle applicazioni commerciali della 
microelettronica, dagli anni ’ in avanti, se non l’archiviazione di dati, 
immagini o suoni entro supporti di accessibilità sempre più immediata 
– e dalla vita sempre più breve? Ogni nuovo gadget alimenta il progetto 
dell’universalizzazione dei compiti tradizionali di un archivista: registrare 
su un supporto, classificare, conservare, riprodurre. Mentre biblioteche e 

. www.caffetito.ba.
. «La storia, forse, non si trova più da nessuna parte. Ma il passato è onnipresente» (P. 

Nora, La culture du passé in “Le Debat”, , , prefazione). Cfr. P. Joutard, Révolution 
numérique et rapport au passé, ibid.

. Un manuale del  stimava in dieci anni il ciclo di vita medio dei documenti, 
di qualsiasi natura, affidati negli ultimi trent’anni a supporti non analogici (L’archivage 
numérique à long terme, La Documentation française, Paris ). 
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centri di documentazione sopravvivono a stento tra tagli ai bilanci e ridu-
zioni di personale, competenze che furono appannaggio dei mestieri del 
conservare permeano discretamente l’intero organismo sociale. Come gli 
analisti dell’oggetto-memoria scandiscono da una trentina d’anni, questa 
relazione bulimica col tempo che scorre è fortemente ambivalente, a co-
minciare dal carattere indiscriminato che la raccolta dati assume nell’era 
di internet: un’esaustività illusoria, avverte P. Joutard, e più semplicemente 
una sfida al concetto di memoria significante, che è l’opposto dell’annega-
re in un mare di segni. O di bit.

I quesiti che il mio intervento vorrebbe stimolare, tuttavia, non riguar-
dano la sensazione che il passato risieda ormai in ogni luogo e da nessuna 
parte, ma il modo in cui la proliferazione di memorie immateriali inci-
de sulla capacità di istituzioni ed enti pubblici di lasciarsi alle spalle una 
traccia intellegibile della propria azione: archivi di un passato che parli 
«per sé» . In che modo il discrimine delle informazioni e dei documenti 
giudicati degni di memoria viene influenzato dal nuovo equilibrio che la 
burocrazia contemporanea realizza – o subisce – con l’apparato tecnico 
che l’assiste?

. La sfida degli archivi nell’UE:
digitalizzazione e metamorfosi della missione di conservazione

Dal , i casi della vita mi hanno portato ad operare dall’altra parte dello 
specchio rispetto al mestiere di storico, là dove le tracce documentarie di 
un processo storico vengono non tanto interrogate quanto prodotte, ag-
giornate e custodite. I compiti che svolgo, in un organo consultivo dell’UE 
con sede a Bruxelles, mi impongono di ordinare, classificare, e se neces-
sario reimmettere entro un processo decisionale, gli atti che consentono 
all’istituzione di operare entro una cornice di legittimità: decisioni, verbali, 
singoli elementi di fascicoli... Mi accade di pensare al destino di questi testi 
con gli occhi dello storico della politica o delle istituzioni di domani. E di 
chiedermi in che misura tic, doveri non scritti e negligenze tollerate, pro-
pri di questa burocrazia transculturale, siano emblematici di una radicale 
difficoltà delle amministrazioni pubbliche odierne nel farsi carico della 
sopravvivenza a lungo termine di prove e tracce del proprio operato.

Come nella vita del cittadino qualunque, anche nel contesto dell’am-
ministrazione dell’UE l’avvento dell’informatica ha coinciso, sul fronte 
della gestione documentaria, con un livellamento delle responsabilità e 

. Cfr. P. Nora, Entre mémoire et histoire, in Les lieux de mémoire, I: La République, 
Gallimard, Paris  e in “Le Débat”, numero citato.

. Ivi.
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dei supporti. Al contrario della pergamena su cui è vergato un trattato o 
della carta intestata di un presidente, il supporto bruto di un documento 
elettronico non ne rivela origine e dignità di conservazione al primo col-
po d’occhio. In contrasto con l’assetto compartimentato delle cancelle-
rie novecentesche, il Presidente di un organo e la segretaria che lo assiste 
operano ormai davanti allo stesso modello di computer. Un clic garanti-
sce, o sembra garantire, una conservazione definitiva; al tempo stesso, la 
disponibilità in costante aumento di spazi di memoria a buon mercato fa 
coesistere dossier più o meno recenti, eliminando ogni barriera fisica tra 
archivi e materiale di consultazione corrente. Nel mio ambiente di lavoro, 
il passato è talmente a portata di mano da estinguere a poco a poco i dispo-
sitivi che lo rendono tangibile: armadi e scaffali si svuotano e scompaiono 
dall’arredamento di uffici e corridoi, e persino dalla biblioteca (ribattezza-
ta “centro d’informazione”).

Con l’evoluzione dei processi di stesura, sfumano le distinzioni fun-
zionali tra il contesto nel quale un atto si origina e le procedure che ne 
assicurano classificazione e stoccaggio: queste differenze tendono ad an-
nullarsi, tanto a livello di operazioni tecniche che dei soggetti chiamati a 
espletarle (solo i capi unità più anziani domandano ancora ai propri assi-
stenti di tenere aggiornati i loro “archivi”). Nel caso degli atti dell’organo 
di direzione politica della mia istituzione, di cui sto preparando una seduta 
mentre scrivo queste righe, la salvaguardia finale è diventata una funzione 
automatica, indipendente dall’azione del servizio competente. Si esplica 
attraverso il salvataggio, in uno shared drive, della versione finale dei do-
cumenti; ciascun traduttore ne è al contempo autore e garante. Un nutrito 
archivio centrale cartaceo sussiste ancora per gli organi e gli atti politici 
principali: ma questa azione, da cui dipende per ora la sopravvivenza di 
una memoria legale, avviene sulla spinta di un’inerzia culturale, più che di 
una scelta. Sebbene i documenti di riunione vengano ormai diffusi tramite 
un link verso un portale Web, ai membri dell’istituzione viene ancora con-
segnato un dossier completo su carta. La tipografia si fa perciò carico, oggi 
come  anni fa, della trasmissione dei fascicoli nelle diverse lingue, che il 
servizio archivi (integrato nella mia unità) provvede a riordinare. Questa 
eredità dell’epoca in cui il documento distribuito in riunione ne rappre-
sentava la sola versione certificata sembra avviarsi all’estinzione: le attività 
che si convertono ad un formato paperless operano con informazioni la cui 
conservazione non dipende più da un gesto consapevole, ma dalla succes-
sione delle operazioni tecniche che le circondano e rendono disponibili i 
documenti a tutto il personale dotato di un accesso alla rete. Questo ma-
teriale però, in assenza di un piano di gestione elettronica dei documenti, 
costituisce non tanto un archivio quanto un deposito, di incerta durata, 
vincolato dalle strategie e dalle risorse in dotazione dei servizi informatici e 
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di assistenza alla traduzione. Sottrarne il contenuto al no man’s land di una 
memoria “cieca”, senza regole o certezze, è la sfida che le politiche d’ar-
chivio delle istituzioni si sforzano di raccogliere da oltre vent’anni. Con 
omissioni e ritardi che rivelano, credo, un’impasse culturale.

. Sicurezza giuridica e trasparenza nello spazio digitale:
una sfida ventennale

Un nesso, che mi propongo di indagare, sembra collegare velocità di ese-
cuzione, volontà di trasparenza e una graduale erosione della legittimità e 
dello status degli archivi – depositari solitari della volontà di conservare. 
Gli anni ’ segnano uno sforzo volontaristico per estendere all’Unione 
principi di trasparenza e pubblicità degli atti, un tempo appannaggio delle 
amministrazioni pubbliche dei paesi nordici: processo che ha coinciso con 
una scelta decisa nel senso della semplificazione e della dematerializzazione 
delle principali fasi del funzionamento dell’amministrazione. Solo proto-
colli agili e formalizzati di gestione documentaria – si riteneva – possono 
sostanziare le ambizioni dell’Unione in materia di trasparenza, accounta-
bility e tutela dei diritti individuali. Si trattava di valorizzare il potenziale 
democratico dalle nuove tecnologie e di ovviare a disfunzionamenti che 
l’espansione dei settori d’intervento dell’UE aveva acutizzato. Non a caso, 
l’avvento di nuove regole di gestione documentaria fu innescato da serie 
lacune nella rendicontazione di determinate azioni di gestione, che sfocia-
rono nel  nella caduta del gabinetto Santer.

Le iniziative che fanno capo al progetto E-domec, lanciato dalla 
Commissione nel , cercano di ovviare ai rischi di dispersione dell’in-
formazione legati all’evoluzione tecnologica dei processi amministrativi 

. Lo stesso concetto di “archivio” è oggi controverso nelle scienze dell’amministrazio-
ne, che tendono a preferirgli il concetto di Record Management – che rinvia all’omogeneità 
nel tempo delle operazioni applicate all’informazione.

. Cfr. il Trattato UE, art. , comma  e il Regolamento (CE) n. / “relativo all’ac-
cesso del pubblico ai documenti del Parlamento europeo, del Consiglio e della Commis-
sione”: in particolare la nozione di registro pubblico dei documenti, accessibile per via 
elettronica (art.  e ) e il concetto secondo il quale il diritto di accesso del cittadino agli 
atti amministrativi rappresenta la prassi, in assenza di giustificate eccezioni (art. ).

. Cfr. il libro bianco sulla e-governance della Commissione del , elaborato sotto 
la presidenza di R. Prodi, e la comunicazione Vers la Commission en ligne (SEC /) 
redatta nel quadro del piano d’azione e-Europe.

. La normativa sulla classificazione dei documenti elettronici si è sviluppata sulla scia 
della codificazione di norme sulla protezione dei dati personali. Cfr. il regolamento (CE) 
/ «concernente la tutela delle persone fisiche in relazione al trattamento dei dati 
personali da parte delle istituzioni e degli organismi comunitari».

. Electronic Archiving and Document Management in the European Commission. 
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e all’interoperatività tra supporti tradizionali e circuiti decisionali dema-
terializzati. All’indomani dell’insediamento del gabinetto Prodi, l’ammi-
nistrazione della Commissione era caratterizzata dalla presenza in paral-
lelo di sistemi elettronici di gestione non interfacciati. L’intento era di 
fornire al personale delle istituzioni protocolli validi per il trattamento di 
qualsiasi dato a carattere non effimero; regole di classificazione e conva-
lida uniformi e procedure sicure di comunicazione di fascicoli agli archi-
vi. L’introduzione di una gestione informatizzata della corrispondenza 
interna alla Commissione risale a questa fase, così come i primi circuiti 
decisionali dematerializzati e l’evoluzione verso una gestione paperless 
delle relazioni con enti esterni (corrispondenza, contratti) e del materiale 
d’archivio. 

A quasi quindici anni di distanza, questa rivoluzione culturale annun-
ciata resta all’ordine del giorno: schiere di consulenti IT, help desk ed er-
gonomi divulgano periodicamente il suo Verbo. Limitare la produzione di 
carta, il numero di stampanti e il va-e-vieni di fascicoli da vidimare tra un 
ufficio e l’altro è diventato un contrassegno di political correctness, anche 
perché opportunamente contabilizzato tra le azioni a favore dello sviluppo 
sostenibile. Mi chiedo però se il ruolo oracolare riconosciuto agli autori di 
questi progetti non rifletta tanto il superamento del guado tra “vecchio” 
(prassi meno formalizzate, ma garantite dall’accumulo dei fascicoli carta-
cei) e “nuovo” (procedure più fluide, ma meno garantite sul piano della 
tracciabilità a lungo termine), quanto l’affanno che lo circonda. In sintesi, 
i processi di dematerializzazione dell’informazione interagiscono con due 
tendenze contrapposte, di cui appaiono volta per volta come la causa e la 
soluzione attesa: il rischio di eclissi del soggetto e della tracciabilità dei 
processi decisionali e il richiamo dell’azione pubblica a imperativi di re-
sponsabilità sociale e di legalità. 

. Documenti virtuali, archivi e “diritti” della storia

L’impatto della standardizzazione del trattamento interno dei documenti 
sul piano della certezza della conservazione non è né palese né univoco. In 
apparenza, la modernizzazione delle prassi amministrative va di pari passo 
con il consolidamento del quadro normativo che disciplina la conservazio-
ne a lungo termine del patrimonio documentario dell’UE. Un regolamento 
del  ha sancito per la prima volta l’obbligo per le istituzioni di allestire 

. Tra i cantieri avviati si trovano l’introduzione di circuiti di convalida elettronica di 
atti e transazioni, la firma elettronica certificata, strumenti per la registrazione sistematica 
dei documenti elettronici durante tutto il loro ciclo di vita come pure per l’archiviazione di 
fascicoli virtuali completi (cfr. le decisioni //CE e /).
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propri archivi storici, per garantire al pubblico l’accesso ai propri docu-
menti dopo  anni dalla loro produzione. L’anno seguente, Commissio-
ne, Parlamento europeo e Consiglio si accordarono per depositare questo 
materiale di interesse storico presso l’Istituto universitario europeo (IUE) di 
Fiesole; il trasferimento avviene alla scadenza del termine dei  anni, sulla 
base di convenzioni ad hoc tra l’IUE e ogni istituzione.

Per quanto l’ambito di applicazione del regolamento non stabilisca ge-
rarchie tra i documenti che gli agenti delle comunità producono o ricevo-
no nell’esercizio delle loro funzioni, la normativa ebbe un impatto limitato 
sull’amministrazione dell’allora CEE, anche perché i requisiti erano allineati 
su un minimo denominatore; ogni istituzione manteneva di ampi margi-
ni di discrezionalità per perseguire proprie logiche di archiviazione e di 
pubblicità. L’attività di codificazione successiva è legata al consolidamento 
delle sfide tecno-burocratiche da cui siamo partiti: dal , il regolamento 
dell’ è stato posto in conformità con la normativa europea sull’accesso 
alle decisioni e sulla protezione dei dati personali. I criteri sono divenuti 
più ambiziosi e circostanziati: nella sua versione emendata, il testo defini-
sce gli archivi delle istituzioni come «il complesso degli atti e documenti 
di ogni genere, indipendentemente dalla loro forma e dal loro supporto 
materiale», ricevuti o prodotti dalle istituzioni comunitarie. Il tema della 
salvaguardia della «memoria dell’istituzione» – memorie virtuali incluse – 
compare allora nelle regole amministrative, con ripercussioni esplicite sul 
piano delle procedure interne.

Messa alle strette degli scandali della fine degli anni ’, la Commissio-
ne è l’organo che si è spinto più lontano nella codificazione degli obbli-
ghi di conservazione, in concomitanza con il processo di razionalizzazione 
collegato all’introduzione di sistemi comuni di gestione dati. La decisione 
citata del  disciplina la conservazione dei suoi documenti, prodotti su 
supporto cartaceo, elettronico o audiovisivo e attinenti agli ambiti «poli-
tico, legislativo, tecnico, finanziario ed amministrativo» dell’attività. Essa 
è imperniata sul principio della tracciabilità di ciascun elemento di un fa-
scicolo lungo tutto il suo ciclo di vita, e di una selezione progressiva delle 
informazioni degne di memoria. Ogni servizio di una direzione generale 
è chiamato a gestire la conservazione dei propri dossier − sotto la super-

. Regolamento del Consiglio n. / del ° febbraio .
. La versione modificata (Regolamento n. / del  settembre ) definisce 

i limiti entro i quali documenti «sensibili» dal punto di vista del rispetto dell’integrità in-
dividuale e della vita privata, ovvero dell’interesse generale, possono essere resi accessibili 
dopo il termine generale di  anni (art. , par. ), in conformità dei regolamenti / e 
/ citati sopra.

. Cfr. la decisione //CE citata, Allegato («Disposizioni relative alla gestione dei 
documenti»), art. .





COLLA, MEMORIE DIGITALI

visione di un DMO (Document Management Officer) − durante un periodo 
minimo di “utilità amministrativa” del materiale, con un’attenzione speci-
fica per i documenti legati a obblighi legali di conservazione. Alla fine di 
questo periodo si attua una cernita basata sul “titolario di classificazione” 
allestito dalla DG: i dossier destinati agli archivi storici vengono separati 
da quelli destinati a una conservazione a campione di elementi rappresen-
tativi e da quelli da eliminare. Una seconda cernita avviene dopo  anni 
in seno agli archivi storici, per separare in modo definitivo i documenti 
destinati a una conservazione permanente da quelli che possono essere 
eliminati. Dopo  anni, come già accennato, l’accesso al materiale di in-
teresse storico è assicurato dagli archivi centrali di Fiesole, a cui questo 
è trasmesso, in formato microfilm, dalle diverse istituzioni con le quali 
l’istituto ha stipulato accordi.

In linea teorica, la presa di coscienza della legittimità degli archivi è 
emersa assieme all’affermazione del diritto alla trasparenza e alla consa-
pevolezza del fatto che metodi di lavoro interattivi e informali possono 
promuovere questo diritto, oppure vanificarlo. Il “diritto di sapere” della 
Storia sembra un alleato naturale del diritto d’informazione del singolo 
cittadino: la versione del  del regolamento sugli archivi storici fa pro-
prio il punto di vista delle generazioni future, quando sancisce che tut-
ti i documenti «con un valore storico o amministrativo» debbano, nella 
misura del possibile, essere conservati a futura memoria: principio che 
il progetto modificativo che il Parlamento ha esaminato in prima lettura 
nel  afferma in modo ancor più solenne. D’altra parte, la disciplina 
in materia di classificazione sconta l’importanza preponderante, nella vita 
di ogni istituzione, del principio di responsabilità qui e ora. La priorità è 
perciò assegnata alla conservazione di originali con valore legale (contratti, 
bilanci, trattati...), mentre la massa dei documenti generati in forma elet-
tronica – e-mail, pagine o pubblicazioni web – viene percepita come un au-
silio operativo a durata limitata: nessuna disposizione dell’emendamento 
al Regolamento della CE del  affrontava la questione dell’accessibilità 
a lungo termine di questo tipo di documenti, e che oltre dieci anni dopo la 
revisione in corso del Regolamento sugli archivi storici aggira il dilemma, 
delegando ogni responsabilità alle singole istituzioni. Ma il problema va 

. La durata di utlità amministrativa, le azioni da riservare ai documenti di ogni grup-
po e il livello decisionale capofila sono definite da una Lista comune di conservazione (do-
cumento SEC /).

. La proposta modificativa presentata dalla Commissione nel  prevede di rendere 
il deposito presso gli archivi storici dell’IUE obbligatorio per tutte le istituzioni UE, salvo la 
BCE e la Corte di Giustizia (doc. COM ()  final).

. «La responsabilità della conservazione a lungo termine degli archivi digitali è delle 
istituzioni da cui essi hanno avuto origine» (ibid., p. ).





LE STORIE, I LUOGHI

forse al di là dell’inevitabile miopia di ogni tentativo di abbracciare, con 
regole formali, un arco tanto eterogeneo di operazioni e atti.

. Dematerializzazione del processo decisionale
e crisi dei circuiti di convalida

La revisione del Regolamento interno della CE del  e le tappe succes-
sive di E-domec hanno l’indubbio pregio di articolare, almeno in astrat-
to, due presupposti etici della transizione verso la e-Commission: rendere 
conto di ogni operazione svolta, in nome della democrazia e del diritto, e 
conservare memoria anche di informazioni che non rispondono a neces-
sità operative immediate. Il sottinteso è che la sostenibilità della memoria 
elettronica dell’istituzione è legata a doppio filo alla qualità del follow up 
del ciclo di vita dei documenti; in contraddizione col motto della sempli-
ficazione, le regole hanno condotto all’apparizione di una e-burocrazia di 
specialisti informatici, incaricata di organizzarne il flusso a vari livelli.

L’evoluzione nel senso di una gestione esclusivamente elettronica dello 
scambio di informazioni, dalle sovvenzioni ai concorsi alle pratiche relati-
ve al personale, ha consentito alle istituzioni di compiere spettacolari pro-
gressi sul fronte dell’efficienza e della comunicazione interna ed esterna. 
Il nostro interrogativo iniziale era però un altro: in che misura la standar-
dizzazione delle procedure e il perfezionamento dell’infrastruttura tecnica 
rappresentano una garanzia rispetto alla capacità di memoria sul lungo pe-
riodo di un’azione amministrativa improntata sul feed back a sollecitazioni 
a corto raggio? La normativa UE sugli archivi ha indubbiamente proceduto 
sulla via della centralizzazione e dell’ambizione di esaustività. All’atto 
pratico, però, l’impegno per la trasparenza (tempestività nella messa in 
rete di atti finali: verbali, decisioni, contratti, sentenze...) non sfocia in un 
approccio ambizioso all’archiviazione finale, soprattutto per quanto attie-
ne alle fasi preparatorie degli atti stessi. Il fatto che i documenti elettronici 
siano spesso concepiti in vista di operazioni non digitali – lettura e di-
scussione in riunione, revisioni a penna, convalida attraverso circuiti non 
elettronici – aumenta la confusione rispetto al loro status, come pure la 
difficoltà di stabilire dove collocare negli organigrammi il punto critico del 
conservare e come conferire a un soggetto preciso le responsabilità in ma-
teria. L’idea di un supervisore amministrativo unico, che la Commissione 
ha introdotto, si attaglia di più a processi burocratici che di tipo politico. 
Nell’istituzione di cui sono parte, l’incertezza è strutturale: gli archivi sono 
collocati a valle di un processo sul quale non esercitano alcuna autorità o 

. Cfr. nota .
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controllo. Privo di visuale (dal momento che la classificazione corrente 
resta affidata al “fai da te” ed è frammentata tra i servizi) ed estromesso 
dal lavoro quotidiano degli organi istituzionali – riunioni, preparazione 
di atti ufficiali – l’archivista non è neppure chiamato a stabilire le regole 
del gioco in materia di conservazione. Non avrà perciò nessuna presa sui 
disfunzionamenti di fondo (non-comunicazione di materiale, incoerenze 
tra versioni, modifiche successive alla presentazione del documento in riu-
nione...) che si riflettono sulla qualità dei dati in suo possesso. Verso la di-
gitalizzazione e la pubblicità all’esterno sono convogliate risorse e progetti 
innovativi che rendono i processi di archiviazione sempre meno tangibili: 
nel caso della migrazione verso un nuovo sistema di gestione dati, con 
cui mi sono confrontato di recente, la conservazione finale era talmente 
assente dalle preoccupazioni della società titolare dell’appalto che questa 
aveva previsto la distruzione sistematica di tutta la memoria elettronica 
dell’istituzione, a quindici anni dalla creazione dell’informazione.

La confusione dei ruoli trapela attraverso il ritardo col quale l’evolu-
zione tecnica della produzione di documenti trova un’eco nelle procedure 
di archiviazione: nella mia sede di lavoro, l’introduzione di un piano di 
gestione elettronica della documentazione è stata e viene costantemente 
rinviata. Nella prospettiva di questo passaggio, la responsabilità della con-
servazione digitale è già stata devoluta al servizio informatico, a riprova del 
fatto che il dovere di risultato non può che pesare sul soggetto che dispone 
del sapere e dei poteri necessari per gestire il supporto prescelto − ma 
anche che l’assetto degli archivi evolverà ancora di più verso una struttura 
bicefala. Da un lato, la salvaguardia di documenti eccezionali o “sensibi-
li” (originali di decisioni, corrispondenza riservata, archivi dei gabinetti 
dei Presidenti...) affidata alla buona volontà di funzionari poco attenti ai 
problemi di conservazione documentaria – e inclini a trattenere le tracce 
del proprio operato. Dall’altro, un record management costante, vincolato 
al carattere ripetitivo delle azioni e al rispetto delle regole da parte dei 
produttori iniziali del documento − e di fatto insensibile all’evoluzione di 
questo e scarsamente informativo.

L’estensione delle procedure normalizzate di cui la CE si è dotata in rea-
zione alla crisi di fiducia della fine degli anni ’ si diffonde con fatica negli 
altri apparati amministrativi dell’UE, anche perché sembrano comportare 
un dispendio di tempo in gesti formali senza un tornaconto preciso e sen-
za scadenze imperative. Delegarne la gestione a un responsabile centrale, 
svincolato dal lavoro quotidiano e dalla percezione diretta della rilevanza 
dei documenti, implica un’accentuazione degli aspetti burocratici dell’at-

. Come il concetto di «durata di utilità amministrativa», v. sopra.
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tività. Sul campo, sarà spesso percepito come un’intrusione indebita in 
un meccanismo funzionante, al pari di altre rendicontazioni – relazioni 
annuali di attività, indicatori di performance... – imposte ai servizi al di là 
dei loro compiti istituzionali. Il passaggio cruciale che conferisce al docu-
mento elettronico una dignità di conservazione consiste nel prevedere, per 
ogni fase di una procedura, una registrazione formale che fissi quella nota 
di servizio, quella relazione di missione, a una forma e una versione unica e 
tracciabile: ma trasferire la responsabilità di registrazione di un archivista 
su ciascun produttore di documenti rischia di attivare nella loro psicologia 
i medesimi riflessi di prudenza che spingono molte istituzioni a interpre-
tare in senso restrittivo l’obbligo di pubblicare su Internet atti relativi a 
procedure in corso. Potenzialmente più ricco dell’archivio vecchia manie-
ra, il nuovo archivio virtuale sconta l’assenza di presa di responsabilità: si 
ingombra perciò di non papers anonimi, brogliacci che spariranno con un 
clic quando una memoria sarà diventata ingestibile, o, più probabilmente, 
incomprensibile ai nuovi funzionari insediati in quell’ufficio. Sarà perciò, 
in un’ottica politologica o storico-sociologica, meno eloquente della for-
ma-archivio che l’ha preceduto. Un sondaggio che ho realizzato presso gli 
archivi del Consiglio – l’istituzione “politica” dell’UE per antonomasia – mi 
ha confermato che l’introduzione di forme di certificazione elettronica ha 
innescato due reazioni nei livelli intermedi di responsabilità: la tendenza 
a certificare solamente la versione finale di un procedimento, sancito da 
tutta la catena gerarchica (relegandone l’iter, documenti preparatori ecc. 
in un non-luogo della memoria) e, più radicalmente, la rinuncia a proto-
collare ciò che è percepito come “provvisorio”, rivelatore di un’intenzio-
ne soggettiva, compromettente. Scaturita da un’esigenza di trasparenza, 
la registrazione obbligatoria di qualsiasi prodotto intellettuale, o la sua 
inclusione in un fascicolo strutturato è percepita come un gesto definitivo 
e grave, che si cercherà di rinviare o aggirare: per la stessa ragione, in di-
verse istituzioni i messaggi di posta elettronica, anche a carattere ufficiale, 
vengono protocollati e resi accessibili ai servizi d’archivio solo nei rari casi 
in cui l’autore o il destinatario sollecita – il più delle volte, per tutelarsi da-
vanti alla legge − questa azione. Domina la convinzione, illusoria, che tutto 
quanto non è stato stampato, scannerizzato e consegnato agli atti, non sia 
mai stato detto e non sarà tracciabile.

Che lo si voglia o no, la standardizzazione delle operazioni di classifica-
zione digitale assegna a queste gli stessi criteri di completezza, di validità 

. Convinzione deleteria dal punto di vista di un’archiviazione esaustiva, ma stimo-
lante per avvocati e investigatori: più spesso di quanto si creda, le istituzioni sono chiamate 
a rendere conto in tribunale di atti che i propri agenti non hanno ritenuto prudente archi-
viare 
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giuridica, che si applicano all’iscrizione di norme e regolamenti nei registri 
pubblici on line, deviando l’attenzione da ciò che è provvisorio, contro-
verso, o effimero – e da cui lo storico potrebbe estrarre probabilmente 
le sole informazioni che rendono un archivio interessante. Tanto più che 
queste caratteristiche (anonimato, fluidità, irresponsabilità) riguardano un 
numero di oggetti in costante crescita, e dalla genesi sempre più opaca. 
Nell’era pre-digitale, la gestione di qualsiasi servizio amministrativo im-
poneva un’organizzazione sistematica della traccia completa degli stessi 
processi, in vista della riunione seguente o della richiesta di un altro uf-
ficio: nessuna regola astratta, se percepita come inutile, può rivaleggiare 
con riflessi che, fino a una ventina d’anni orsono, rappresentavano una 
necessità operativa assoluta. L’attenzione che i colleghi di oltre  anni ri-
servano all’archiviazione corrente è sufficiente a dimostrarlo: senza alcuna 
transizione drammatica, questo materiale chiuso e dimenticato in armadi 
risorgeva, dopo un periodo di decantazione, come materiale d’“archivio” 
eloquente proprio perché, in parte, arbitrario. 

Le procedure che impongono ai servizi la registrazione e la preclas-
sificazione dei file in cartelle organizzate ad albero, o l’associazione al 
documento di meta-informazioni, cercano di ovviare a una naturale ten-
denza a non concepire il documento se non per la funzione che è chia-
mato a svolgere nell’immediato: ma non contribuiscono a dissipare ogni 
incertezza. Dalla mia esperienza di tutti i giorni trapela la difficoltà di 
oggettivare, associandovi un atto formale di identificazione, un processo 
orfano di attori e di responsabili. Quando una bozza di documento finale 
viene approvata da un organo decisionale con riserva di correzioni pre-
sentate oralmente, chi ne garantirà la trasposizione nell’ultima versione? 
Come il documento riveduto verrà differenziato, nel registro elettronico, 
dall’originale o dalle sue altre versioni? Come procedere nel caso in cui 
la versione a stampa (ad esempio nel caso di un regolamento di proce-
dura, oppugnabile in corso di seduta) presenti discrepanze rispetto alla 
versione on line e – domanda che riassume tutte le precedenti − chi, nello 
spazio virtuale, è responsabile in ultima istanza della certezza giuridi-
ca del contenuto, della salvaguardia delle informazioni e delle metain-
formazioni essenziali che li accompagnano? L’ambito cui spetta, per 
default, il salvataggio delle versioni finali, il servizio di traduzione, non 
è sempre abilitato ad apporre un imprimatur. E il caso di problemi giu-
ridici rilevati dal traduttore, e al quale il funzionario esita a rispondere, 

. Il che implicava, tra l’altro, una fase di verifica che le banche dati elettroniche fanno 
apparire superflua: ripulire i fascicoli dai documenti superflui, errati ecc.

. “Chi è l’autore del documento?” “A quando risale?” “Quale status gli si può rico-
noscere entro un processo?”.
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è frequentissimo. Ma la gestione dello shared drive istituzionale estende 
le responsabilità di archiviazione anche ad altri soggetti: è per esempio il 
servizio di coordinamento della traduzione (e non l’amministrazione) a 
scegliere i metadati pertinenti. La definizione del quadro generale della 
conservazione è invece delegata ai servizi informatici, che decidono sui 
parametri per rendere pubblico un certo documento, se un determinato 
formato può essere salvato in rete o meno ecc. E che, nei casi estre-
mi, possono stabilire (nella migrazione tra diverse versioni di un sistema 
operativo) che cosa è possibile e conveniente salvaguardare e cosa no. 
Non sempre queste decisioni sono prese con il consenso dei responsabili 
amministrativi: il più delle volte, un veto dei servizi informatici è suf-
ficiente a chiudere una discussione: i servizi responsabili degli archivi 
non dispongono né delle conoscenze, né degli strumenti di intervento 
(acquisto di prodotti software, di sistemi di gestione, di licenze...) per 
intraprendere una strada diversa da quella loro raccomandata.

. L’impatto politico della e-amministrazione

Il senso di vertigine suscitato dal confronto con questi dilemmi spiega 
perché l’abbandono definitivo degli archivi cartacei si rivela, in mol-
te istituzioni, un processo lento e doloroso. Ma mi suggerisce anche 
che la dematerializzazione dei processi amministrativi sta modificando 
l’articolazione tra amministrazione e strutture politiche e, tacitamen-
te, lo stesso atteggiamento di queste rispetto alla valenza delle proprie 
decisioni. Da quanto ho potuto constatare, una reazione consiste nel 
considerare molti dei quesiti di cui sopra da un punto di vista esclusi-
vamente tecnico, privo di implicazioni di principio. Approccio che, di 
fatto, dal momento che i servizi coinvolti (informatica, risorse umane, 
gestori del sito web...) rispondono a linee gerarchiche distinte, li esenta 
collettivamente da qualsiasi responsabilità nel merito. L’altra reazione, 
conseguenza della prima, induce a mantenere gli stessi processi deci-
sionali e formali aperti ad oltranza. L’indifferenza verso “che cosa” è 
stato deciso si riflette poi in una scarsa consapevolezza del contenuto 
effettivo della memoria trasmessa agli archivi. Il problema, spesso, non 
è l’assenza di una prassi, ma la coesistenza di metodi paralleli, fon-
dati sul cartaceo, su centri di responsabilità caduchi, su strumenti IT, 
che finiscono per delegittimarsi a vicenda quando nessuno dispone più 
di una visione globale del funzionamento dell’istituzione. L’esigenza, 
sancita nella regolamentazione, di un archivio on line delle regola-
mentazioni vigenti è stata interpretata come un modo per ovviare al 
problema; ma il processo che conferisce valore legale a una decisione 
interna appare inutilmente faticoso, e viene spesso aggirato. La sovrap-
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posizione di prassi paperless e di procedure di convalida tradizionali 

ha come risultato che decisioni di natura politica prendono una forma 
giuridicamente vincolante solo in casi ben specifici: ad esempio, quan-
do l’oggetto della decisione potrebbe provocare ricorsi in tribunale. 
In pratica, i servizi legati a responsabilità giuridiche accertate (risorse 
umane, servizi finanziari…) sono i soli ad attenersi a criteri formali 
che il resto dell’istituzione sembra aver “dimenticato”. Queste direzio-
ni alimentano perciò archivi e registri paralleli, invisibili in termini di 
archiviazione finale e nei quali atti riguardanti la gestione del personale 
o il patrimonio immobiliare ecc. hanno un posto preponderante. Tale 
frammentazione spiega perché la redazione di un titolario di classifica-
zione comune si sia fatta attendere: imponendo criteri di conservazioni 
omogenei, il capo dell’amministrazione dovrebbe fissare obblighi che 
produrrebbero attriti tra i servizi, e dovrebbe fare appello alle com-
petenze e al punto di vista di una funzione, quella d’archivio, ormai 
scivolata nell’invisibilità e nell’irrilevanza.

Il primo effetto della crisi del principio di responsabilità è in definitiva 
una crisi di fiducia a catena, e l’evoluzione silenziosa verso meccanismi di 
funzionamento extra-legali. Per fornire qualche esempio: i verbali degli or-
gani politici di cui organizzo le riunioni circolano per email tra tutti i mem-
bri quando il processo di traduzione è ancora in corso; ogni membro, in 
nome della trasparenza, è chiamato a commentarli e a correggerli, spesso 
in una lingua che non padroneggia. Davanti all’esitazione del funzionario, 
sarà spesso il traduttore o la struttura tecnica da cui dipende, incaricata 
del salvataggio finale del documento, a gestire in modo autonomo le tappe 
risolutive del suo ciclo di vita: scelta del registro appropriato di un archivio 
elettronico, di un formato, dei metadati che accompagnano il documen-
to... La dematerializzazione degli strumenti di lavoro si traduce a volte in 
una destituzione di autorità dei documenti formali: da quando progetti di 
ordine del giorno o documenti di riunione vengono trasmessi ai membri 
per email, la tendenza prevalente è a considerarli come semplici bozze, 
che rispecchiano in modo sempre più approssimativo il contenuto effet-
tivo delle deliberazioni. Non a caso se, negli ultimi anni, l’accertamento e 
l’analisi degli antecedenti di una norma in discussione è diventata sempre 
più approssimativa: lo spazio della decisione è quello di un eterno presen-
te politico. In un circolo vizioso, archivi che riflettono sempre meno la 
vivacità del processo di decisione vengono sempre più trascurati, e alimen-

. A livello della mia istituzione, per esempio, non è stato ritenuto necessario sostituire 
la solennità della firma cartacea con un procedimento elettronico.

. Il data base delle decisioni dell’organo direttivo della mia istituzione, di cui ho cu-
rato la compilazione, non è stato mai consultato né reso pubblico.
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tati in modo meno attento. La perdita di memoria è ovviamente gravida 
di conseguenze per il funzionamento politico dell’istituzione: è avvenuto 
che decisioni di organi, in assenza di una procedura di tracciabilità chiara, 
venissero contraddette, o persino replicate, da decisioni successive. In altri 
casi, per rendere effettiva una decisione non correttamente formalizzata, è 
stato necessario deliberare sul fatto che la decisione stessa era stata presa, 
chiamando un’istanza di livello gerarchico superiore a confermarlo. 

Non mi pare accettabile circoscrivere il rischio dell’evanescenza del-
le tracce dei processi decisionali a un problema accademico, distinto 
dal ruolo sociale degli organi che esso concerne. Il deficit democratico 
che viene spesso rinfacciato all’UE non chiama appunto in causa l’opa-
cità della genesi delle sue scelte al giudizio collettivo? Opacità alla base 
dell’idea, infondata ma comprensibile, che le deliberazioni non discen-
dano da mediazioni politiche e passaggi ragionati, soggetti a control-
lo, ma da scelte burocratiche astratte, cadute dall’alto. L’intelligibilità 
a lungo termine di quella storia complessa, attraverso archivi pubblici 
ben ordinati, rappresenta perciò un’ancora di salvezza anche in termini 
di legittimità democratica. I segnali che mi è sembrato di cogliere, nello 
scambiare aneddoti e frustrazioni con colleghi archivisti delle principali 
istituzioni, sono inquietanti: se digitalizzazione e dovere di trasparenza 
hanno accresciuto a dismisura il volume dei documenti accessibili, la 
prassi istituzionale, e in certi casi la stessa regolamentazione incorag-
giano una tendenza di segno opposto: il luogo delle decisioni si sposta 
verso consultazioni informali in piccola formazione, colazioni di lavo-
ro che preparano riunioni ufficiali, in assenza di testimoni, interpreti o 
“notai”. Il successo dei nuovi mezzi di comunicazione – dalla telefonia 
cellulare alla posta elettronica, che sfugge in grandissima parte agli ob-
blighi di registrazione a cui è soggetta la corrispondenza ufficiale delle 
istituzioni – ha ovviamente incoraggiato l’evoluzione nel senso dell’in-
formalità.

Facilità e immediatezza hanno però un prezzo, che rischia di rivelarsi 
troppo tardi. I progressi tecnici che consentono di registrare e diffonde-
re su supporti digitali le riunioni di diversi organi hanno per esempio 
coinciso con un’evoluzione delle versioni certificate dei resoconti o ver-
bali verso una sempre maggiore stringatezza, in omaggio a esigenze di 

. Gli archivi storici della CE contavano, nel , oltre  km di fascicoli e oltre  
milione di documenti.

. Per la cronaca, le riunioni del Consiglio europeo, negli anni ’, avvenivano in 
presenza degli archivisti dell’istituzione.

. Teoricamente soggetti alle stesse regole di pubblicità della documentazione carta-
cea.
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normalizzazione tecnica. Forse soltanto questi resisteranno al tempo, 
dati i fattori di vulnerabilità degli archivi audiovisivi: obsolescenza dei 
supporti, sudditanza rispetto alle scelte dei servizi tecnici, tutela della 
privacy. La semplicità di utilizzo offerta dalla tecnologie digitali non è 
esente da rischi: distruggere tracce imbarazzanti è relativamente agevole, 
anche se molto più spesso si cancella per ignoranza, o per liberare nuovi 
spazi di stoccaggio: un riflesso naturale, proprio anche della memoria 
umana – ma che a livello collettivo sarebbe possibile, e forse doveroso, 
tentare di scongiurare.

. È quanto è accaduto, ad esempio, ai verbali delle sessioni del Parlamento europeo.
. Nella mia istituzione, a seguito di proteste dei membri, è stato elaborato un codice 

per la conservazione delle registrazioni audiovisive: l’accesso è riservato a pochi servizi, 
che possono rilasciare autorizzazioni ad altri richiedenti interni. La conservazione dei file 
multimediali non è sotto la responsabilità degli archivi e non è garantita a lungo termine.


