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Sostituire la pietra

Nell’agosto del 2013 mi trovavo in Danimarca
per un viaggio di studio e di riposo, a inseguire le
opere che gli architetti danesi, e Arne Jacobsen
in particolare, ci hanno lasciato. Percorrendo la
costiera orientale a nord di Copenaghen, dopo
essermi fermato a lungo presso ifcomplesso Bel-
lavista, trovandomi non lontano da Helsinger,
decisi di proseguire sulla Strandvejen verso I’e-
stremo nord della regione. La fortezza di Kron-
borg era la meta di quella variante del viaggio:
Elsinore, il castello tra le cui mura Shakespeare
ha ambientato la tragica storia di Amleto, che
troppo frettolosamente avevo visitato anni pri-
ma dopo aver traversato, proveniente dalla Sve-
zia, quello stretto canale che la fortificazione
controlla. Erano quasi le 18, troppo tardi pur-
troppo per la visita al suo interno. Con un cielo
che si riempiva di nubi minacciose, con i riflessi
dell’ultimo sole che s’infilavano al di sotto delle
nuvole, rimaneva giusto il tempo per fare il giro
attorno all’impressionante fortificazione che ab-
braccia la mole del castello.

Tra i bastioni sud del forte, riparati dai bassi
fabbricati di servizio, giacevano ordinati enormi
blocchi di pietra lavorata, pronti per essere portati
in alto, a sostituire quelli ormai troppo malanda-
ti per assolvere al compito loro assegnato (fig. 1).
Nuovi conci di fine arenaria, lavorati per un’opera
di sostituzione della materia — cosi, com’era — che
non ha mai conosciuto sosta. Ho scattato una
foto e poco importa se il sole ormai basso metteva
in controluce il castello di cui si poteva cogliere
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ormai solo la possente sagoma. L’ho scattata con
I’intenzione dl:l) consegnarla, al mio rientro in Ita-
lia, a Paolo Marconi. Era il 12 agosto. A chi in quel
momento era con me, passeggiando tra i blocchi
di arenaria modanati di fresco, ho parlato di Mar-
coni, del nostro rapporto ormai pit che venten-
nale. Ho raccontato di Paolo per averlo a lungo
frequentato ¢ conosciuto e di come per lui quell’o-
perazione di incessante sostituzione, che a piu di
qualcuno fa storcere il naso, fosse considerata la
cosa pitt normale al mondo. La cosa giusta da fare.

Non sono stato un allievo di Paolo Marconi.
Non sono stato un suo discepolo. Non ho nemme-
no seguito lui nel mio percorso di insegnamento.
Le occasioni della vita mi hanno portato ad incon-
trarlo nella professione agli inizi degli anni No-
vanta, grazie soprattutto all’insistenza dell’amico
Michele Zampiﬁi che con lui lavorava. Ho potuto
condividere non pochi progetti per un lungo pe-
riodo di tempo.

Io provenivo dallo IUAV. Ai tempi della mia
formazione, la scuola veneziana nell’ambito del
restauro teneva a debita distanza Marconi e il suo
pensiero, troppo preoccupata che il dubbio potes-
se insinuarsi in teorie granitiche, seppur rette da
equilibri talora molto precari. Anni dopo essermi
laureato, un amico di Trento con cui ho condiviso
un lungo lavoro di ricerca e che, a differenza mia,
aveva seguito il percorso di restauro, mi ha ribadi-
to quanto la teoria di Marconi fosse invisa in quel
di Venezia. Lui invece, che non ripudiava affatto le
tesi di Marconi, superato 'esame di restauro, per
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1. Elsinore, Castello di Kronborg, blocchi di pietra a pi¢ d'opera.

gli amici sfoderd da sotto la camicia una bianca
maglia con su scritto: Brigate Marconi!

Comunque io, gia studente dello [UAV, non avrei
dovuto stare dalla parte di Marconi. Sono stato spes-
so critico riguardo alle sue teorie, che ritenevo lo
portassero talora a superare il crinale del buon senso
e sconfinassero dove io, con il mio bagaglio culturale
¢ anche con tutta la buona volont, non mi senti-
vo proprio di seguirlo. Su questo ci confrontavamo
soprattutto durante i viaggi per affrontare nuovi
progetti in nuove citta. Anche se con il dovuto ri-
spetto, talvolta gli avevo ricordato quanto lui fosse
senza mezzi termini integralista, un khomeinista del
restauro: di cio lui se la rideva, compiaciuto, incu-
rante o probabilmente anche fiero di superare quel-
lo che io ritenevo un confine invalicabile. Lasciava
agli altri, me compreso, il compito di portare avanti
aFmeglio le cose normali. Fino al punto — ho sempre
creduto — di delegare le questioni legate soprattutto
al funzionamento degli edifici, che erano lontane
dai suoi interessi e che, per non dover mediare in
prima persona, teneva a debita distanza. Cosi non
doveva scontrarsi con 'ordinaria amministrazio-
ne del lavoro e con i vari tipi di colleghi, tecnici e
amministratori, che sopportava a malapena se non
condividevano il suo credo per il restauro.

Era un po’ di tempo che non incontravo Paolo.
Aveva lasciato il suo studio di corso Trieste, vicino
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alla mia abitazione, in cui, anche se da qualche tem-

o non ¢ era statal'occasione di lavorare insieme, era
?acile fermarsi e bussare per un saluto. (l:%ella foto
della candida pietra, pronta a prendere il proprio
posto sulla cimasa di una torre del castello di Elsi-
nore, avrei voluta portarla a Paolo anche per rincon-
trarlo, per salutarlo e scambiare quattro cﬁiacchicre .
Non ho potuto farlo. Pochi giorni dopo Michele mi
ha chiamato al telefono e ho saputo cio che quel 12
agosto non avrei proprio potuto immaginare.
Avrei voluto (Erg i quanto il mio essere critico
fosse talora fuori luogo rispetto alla condizione di
base del suo pensare e fare architettura. Avrei voluto
dirgli che avevo compreso che quel che lui sosteneva
era proprio la cosa giusta da fare. La cosa che i nostri
nonni avrebbero fatto, armati della sapienza tecnica
e soprattutto del buon senso. Avrei voluto dirgli — e
lo faccio ora — che ero e sono contento di averlo in-
contrato ¢ che gli sono riconoscente per aver saputo
mettere in crisi le mie certezze.

Gli avrei raccontato che poco dopo aver scattato

quella foto, ho potuto assistere al pili spettacolare
arcobaleno che mi sia mai capitato di vecﬁre.
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