Le ragazze con il videotape. La tv secondo Loredana Rotondo
Sara Filippelli

E il 26 aprile del 1979, sulla rete ammiraglia della Rai ¢ appena andato in onda Lascia o raddoppia?,
nelle case di milioni di famiglie riunite davanti al televisore, quando sulla Rete Due! viene trasmes-
so Processo per stupro?, un film che ripercorre le fasi salienti di un processo per violenza carnale. Il
giorno seguente, su tutti i quotidiani italiani si parla di questo programma che ha scandalizzato, sor-
preso e sconvolto il pubblico.

II problema della violenza sulla donna, connesso con una certa mentalita arretrata che ancora
tenacemente persiste, € stato trattato in forma diretta e immediata: la cronaca di un processo dove
una ragazza violentata a turno da quattro uomini che la minacciavano di morte (ed era stata atti-
rata in una casa deserta con la promessa di un’occupazione) si trasformava in imputata nelle affer-
mazioni incredibili degli avvocati difensori e nelle accuse dei parenti dei violentatori, secondo i
quali sarebbe stato il comportamento «da puttana» della ragazza a scatenare «irrefrenabili e fata-
li» reazioni virili3.

A filmare i dibattimenti, all'interno di un’aula giudiziaria del Tribunale di Latina, sono sei donne,
Maria Grazia Belmonti, Anna Carini, Paola De Martiis, Annabella Miscuglio, Rony Daopoulo, e
Loredana Rotondo. Sono tutte attive nel Collettivo Femminista Cinema di Roma, che ha gia al suo
attivo alcuni documentari, tra i quali Aggettivo donna (1973) di Annabella Miscuglio4, e che si rico-
nosce nel manifesto Per un cinema clitorideo vaginale.

Usiamo il cinema per vivere la nostra creativita, la nostra fantasia, la nostra immaginazione.
Perché questo ci diverte. Vogliamo spiegarci, non giustificarci. Spiegandoci, ci ricerchiamo e
ricercandoci ci capiamo e troviamo la strada per liberarci. [...] La formazione del gruppo non &
stata casuale, ma determinata dagli interessi che ci accomunano, ad esempio alcune di noi lavo-
rano nel cinema, ¢ la disponibilita che aveva ognuna di noi nei confronti dell’altra, che ci ha
consentito una comunicazione immediata. [...] I nostri programmi, in parte avviati, includono:
rassegna, critiche di film diretti da donne o sulla donna allo scopo di stimolare un’analisi del
ruolo della donna davanti e dietro la macchina da presa. Presentazione di film femministi in
scuole, fabbriche, quartieri, cineclub per prendere contatti con altre donne; realizzazione di film
a soggetto, documentari, inchieste sulle donne e i bambini per riscoprire la loro realta ignorata
e distorta e portarla alla coscienza della collettivita. Donne e bambini non saranno 1'oggetto del
nostro lavoro, ma i soggetti attivi di una ricerca comune®.
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Un'altra foto delle ragazze col videotape. Tutte e sei erano attive nel Collettivo Femminista Cinema di Roma.
Foto Archivia-Archivi Biblioteca e Centri di Documentazione delle Donne, Casa internazionale delle donne (Roma)

Da qui nasce e prende le mosse Processo per stupro, che si inscrive perfettamente negli intenti illu-
strati dal manifesto.

Per noi non si tratta piu di sopravvivere, ma di vivere, di gestire il nostro modo di essere, il nostro
corpo, i nostri pensieri; di realizzare i nostri desideri, e non quelli della societa patriarcale; di
proporci in modo autentico. [...] E in questo senso che ci interessano i mezzi audiovisivi: per par-
lare con altre donne, per esprimere un nuovo modo di essere donna senza per questo volere
imporre nuovi modelli. Sino ad ora la donna ¢ stata espressa dall'uomo o si ¢ espressa tramite
I'uomo che capitalizza la sua creativita, le sue idee, il suo lavoro, le sue energie vitali®.

Attiva nel collettivo e fautrice prima, anche per il suo lavoro alla Rai, della ormai storica trasmissio-
ne Processo per stupro ¢ Loredana Rotondo. Ho avuto modo di intervistarla lungamente durante la
realizzazione del documentario Sguardi in divenire. Processo per stupro 30 anni dopo’; questa inten-
sa conversazione mi ha dato I'occasione di riflettere con 'autrice su un periodo particolarmente
importante e significativo per la televisione italiana. Un’ondata di rinnovamento di linguaggio che ha
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Una immagine del processo di Latina. Si riconoscono, a sinistra, Loredana Rotondo e, a destra, Tina Lagostena Bassi,
avvocata di parte civile. Foto Archivia-Archivi Biblioteca e Centri di Documentazione delle Donne, Casa internazionale
delle donne (Roma)

dato i suoi frutti in pochi ma significativi lavori di giovani autrici e registe che hanno valorizzato e
arricchito, tra fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni Ottanta, il panorama televisivo italiano.

Rotondo inizia la sua carriera nella televisione pubblica, partecipando a un concorso per sceneggia-
tori, nel 1968, ed esordisce alla radio collaborando a Chiamate Roma 3131. 1l programma ha un suc-
cesso straordinario: le telefonate del pubblico toccano temi della quotidianita, della famiglia, della
sessualita, del lavoro, del confronto tra uomo e donna; temi che difficilmente venivano trattati dai
media. Le donne cominciano a parlare di sé, dei loro problemi psicofisici. Anche attraverso le tele-
fonate alla trasmissione, ’autrice comprende che puo esserci uno sguardo, un modo sessuato di vede-
re il mondo. Pero alle ascoltatrici rispondono gli esperti, I’avvocato, il medico, lo psicologo, il pro-
fessionista: le donne non si confrontano con altre donne, ma vengono guidate e corrette dagli uomi-
ni. Rotondo, dopo questa breve ma intensa esperienza, viene “confinata” a Radiotre, nel settore cul-
tura (lei stessa dichiara che la sua posizione era scomoda per la Rai, e «quando eri scomoda era li
che ti mandavano»8). Per un periodo collabora al programma Decamerone. Successivamente entra a
far parte del secondo canale chiamata dal direttore Massimo Fichera. Con Riprendiamoci la vita,
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insieme a Loredana Dordi, sembra proseguire il discorso interrotto di Chiamate Roma 3131. Cosi, in
sei ore di inchieste e reportage indaga la condizione femminile e il benessere psicofisico delle donne,
portando sullo schermo luoghi dove prima di allora le telecamere non erano mai arrivate; da voce e
corpo a frammenti della cultura italiana che fino a quel momento non avevano avuto visibilita.
Sono anni molto particolari per la Rai. La riforma del sistema radiotelevisivo, attuata nel 1975, di
fatto rinnova il palinsesto, e aggiunge nel 1979 la terza rete, favorendo il pluralismo e dando voce
a diverse realta sociali. La Rete Due, diretta da Massimo Fichera, trasmette programmi alternativi,
meno formali, affiancando uno sguardo laico alla cattolica rete ammiraglia. Nascono Onda Libera
(1976), condotto dall’esordiente Roberto Benigni, Portobello (1983), storico programma di Enzo
Tortora, Il teatro di Dario Fo e Cronaca. Forte di questa nuova spinta che le direttive concedono alle
reti, Fichera promuove programmi destinati a fare la storia della televisione italiana, e appoggia le
proposte di Rotondo con entusiasmo. La voce delle donne ¢ una realta sociale che va indagata e la
stima che il direttore ha per la giovane autrice fa il resto. L'incontro con il regista Sergio Rossi segna
un passaggio importante nella carriera di Loredana: insieme realizzano la trasmissione Storie di vita,
alla ricerca degli emigrati che avevano abbandonato il paese di Rocchetta Sant’Antonio per lavora-
re e fare fortuna nelle grandi metropoli. Il programma ¢ una sorta di corrispondenza audiovisiva tra
le famiglie rimaste al paese e i loro cari trasferiti nelle citta industrializzate d’Italia e d’Europa. Sono
i primi frutti di quella rivoluzione che si chiama videotape, che cambia il modo di fare televisione
grazie a strumenti di ripresa leggeri, differenti dallo sguardo piu istituzionalizzato e formale delle
cineprese. La tv si sporca per essere piu reale?.

A meta degli anni Settanta Rotondo incontra il femminismo che, come racconta in una appassiona-
ta intervista a Maria Grosso, «mi regalo la preziosa percezione di non essere pitl sola»10.

«Le istituzioni negavano alle donne di esistere e di desiderare una vita fuori dagli schemi patriarca-
li. Il femminismo era 'unica strada percorribile»11: esisteva ancora in quegli anni il delitto d’onore
(abrogato definitivamente solo nel 1981) e solo nel 1975 viene riformato il diritto di famiglia, che
riconosce parita giuridica ai coniugi e abroga la patria potesta. Lo stupro era ancora e restera per
molti annil2 un reato contro la morale e non contro la persona. Al Convegno Internazionale sulla
Violenza contro le donne, tenutosi nell’aprile del 1978 alla Casa delle Donne in via del Governo
Vecchio a Roma, partecipano donne provenienti da tutta Europa. Finalmente Rotondo sente in quei
giorni parlare di donne tra donne; sono loro a prendere parola su temi che, alla radio, sui giornali,
e nella vita di tutti i giorni, erano riservati agli esperti, ai professionisti maschi. Rotondo, con Maria
Grazia Belmonti, Anna Carini, Rony Daopoulo, Paola De Martiis e Annabella Miscuglio, assiste e
filma il convegno. A colpire maggiormente le autrici sono le riflessioni legate alla giustizia. Dagli
interventi viene alla luce un dato allarmante: nel processo per stupro la donna viene violentata una
seconda volta, da vittima diviene imputata, accusata di aver provocato il comportamento del
maschio, che quasi sempre se la cava con una minima condanna o un risarcimento in denaro. Questo
gruppo di giovani donne, che con le loro telecamere hanno registrato gli interventi, decide di fare
un video-diario delle giornate del convegno, tentando di realizzare una sorta di sintesi audiovisiva
di un anno di femminismo. Il risultato pero non ¢ quello sperato: il materiale ¢ ridondante e appare
autoreferenziale, non adatto a un pubblico televisivo. «Questo lavoro ci lascio una curiosita insop-
primibile di comprendere cosa c’era dietro le parole di quelle donne»!3, ricorda Rotondo, ed & da qui
che nasce l'idea di Processo per stupro. Con I'aiuto dell’avvocata Tina Lagostena Bassi, le cineaste
del collettivo pensano di portare le telecamere all’interno di un’aula di tribunale, durante un proces-
so per stupro, uno dei tanti celebrati in Italia in quel periodo. Un processo anonimo, una situazione
poco nota, diversa da quelle gia viste in tv. Sono gli anni del «massacro del Circeo», che vede pro-
prio Lagostena Bassi come avvocata di Donatella Colasanti, la ragazza sopravvissuta alla carnefici-
na. Rotondo ottiene, grazie alla mediazione di Fichera e con l'avallo della Rai, il permesso dal
Tribunale di Latina di filmare un processo per stupro; a rappresentare la vittima ¢ ancora Lagostena
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L'avvocata Tina Lagostena Bassi (a destra) durante le riprese del documentario. Foto Archivia-Archivi Biblioteca e Centri
di Documentazione delle Donne, Casa internazionale delle donne (Roma)

Bassi. In aula ci sono tantissime donne del Movimento di Liberazione che si vogliono costituire parte
civile. Inizia il dibattimento, e ’avvocata chiede simbolicamente una lira, da devolvere alla Casa delle
donne, in risposta all’offerta degli avvocati degli imputati che entrano in aula sventolando una
«mazzetta» da due milioni di lire (come la chiamera durante il processo Lagostena Bassi) a risarci-
mento del danno subito dalla ragazza. Le udienze del processo si tengono tra maggio e giugno del
1978. Due sono le telecamere che seguono gli avvocati, gli imputati, la corte e la vittima. Un micro-
fono, spesso in campo, si avvicina dal basso; le inquadrature sono tremolanti, brusche, seguono i
dibattimenti con movimenti repentini, indugiano sui volti degli imputati, sulla platea di donne che
assiste al processo. E come uno scambio di sguardi, incerti, a volte atterriti dalle parole, macigni
sopra quell’esile microfono.

«Le ragazze con il videotape», telecamere a spalla, filmano una prima fase del confronto tra la vitti-
ma e gli imputati in maniera confusa. I loro sguardi spesso si incrociano; ¢ la stessa Rotondo che
racconta quei momenti: «Mentre stavamo li in ginocchio, con il microfono in mano, andavamo die-
tro a questa cosa in maniera abbastanza spaesata, stranita. Le telecamere rischiavano di seguire la
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Loredana Rotondo in un ritratto fotografico di Gianna Mazzini (che ringraziamo per la gentile concessione)

stessa cosa, di non riuscire a scindere il racconto dall’emozione»!4. Non ¢ difficile per chi guarda il
film, anche oggi, intuire la profonda commozione e lo smarrimento provato dalle autrici. Tutto il
dibattimento ¢ un’ulteriore, crudele violenza in primis verso la vittima, Fiorella, ma anche verso le
donne presenti in aula e verso le spettatrici sedute dell’altra parte del teleschermo. Era la realta,
un’atroce realta che andava mostrata, che non poteva piu essere taciuta. Le prime riprese pero risul-
tano poco efficaci, poco comprensibili e, per certi versi, carenti e agitate: occorre una strategia. Le
autrici decidono allora di fissare una telecamera su cavalletto per inquadrare la corte e gli avvocati
cosl da poter seguire il filo del racconto in maniera pit piana. L'altra telecamera sara libera di
improvvisare, «di avere un impatto pilt emotivo con la materia»!5. La linea che hanno deciso di
seguire da un’impronta precisa al film: nessun riferimento di senso, nessuna tutela per la spettatrice
o lo spettatore, nessuna gabbia. Scelgono il bianco e nero che meglio si adatta, in quel momento, a
dire la realta dei fatti, allontanandosi dal colore «spettacolarizzante» della finzione cinematografica.
Inoltre si risolvono a non inserire alcun commento sonoro, né voce né musica; come spiega Rotondo,
«il pubblico ¢ molto piu coinvolto e responsabilizzato senza guide o presentatori, il linguaggio ¢ piu
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rispettoso e lascia liberta di interpretazione»16, E la stessa regista, che tanto ha lavorato per la tele-
visione, ¢ ferma nel ribadire il valore di queste scelte di linguaggio, che hanno poi contraddistinto
tutto il suo percorso creativo.

11 film realizzato dalle «ragazze con il videotape» cattura I’attenzione del pubblico. Tutto il documen-
tario si svolge all'interno del tribunale di Latina (a eccezione di un breve preludio, che si tiene fuori
dal palazzo, nel quale possiamo scorgere anche Loredana Rotondo, che intervista la madre di un
imputato, circondata da un capannello di persone). L'aula ¢ angusta e affollata, e sembra schiaccia-
re quelle ragazze che, con i loro occhi cauti e penetranti, registrano il secondo massacro cui ¢ sot-
toposta la vittima. Lagostena Bassi fatica a credere a quello che sente nelle arringhe dei suoi colle-
ghi. E sconcertata e a volte si lascia andare. Sul suo viso si scorgono espressioni di sdegno: I'obiettivo
la mostra incredula, che si copre il volto con le mani, si morde le dita, scuote la testa. Spesso le pic-
cole, maneggevoli telecamere riprendono dal basso, inquadrando gli avvocati che troneggiano sui
banchi, con una scelta di messa in quadro capace di dirne la protervia, la sicumera.

L'aula di tribunale [...] &€ un micro-universo spazio temporale in sé conchiuso, dotato di una tea-
tralita connaturata, dove, attraverso singoli eventi fortemente conflittuali, si consuma una messa
in scena ancora piu profonda e complessa. Con orrore scopriamo un contesto in cui, arringa dopo
arringa, ammiccamento dopo ammiccamento, si produce un inganno talmente ritualizzato da
sfuggire alla coscienza dei suoi stessi attori. E questa terribile ulteriore violenza [...] ci rivela sino
a che punto siamo immerse in un mondo che ci nega soggettivita, dignita, autonomial?.

Lo sguardo della autrici € corale, rimanda a un «noi»: sono le espressioni attonite delle donne pre-
senti, il viso minuto e pallido della vittima, assieme al volto e alle parole dell’avvocata, a mettere in
figura sullo schermo questo sentire collettivo!8. Fiorella timidamente entra in aula per ribadire il
rifiuto della somma versata per il risarcimento. Sul teleschermo la ragazza, camicia bianca e capelli
raccolti, appare fragile, circondata dalle figure nerovestite degli avvocati, che rumorosamente masti-
cano un chewing-gum19,

«Le ragazze con il videotape», cosi discrete e partecipi, sono una presenza invisibile. Forse per que-
sto gli avvocati si lasciano andare a delle confessioni, captate perd solo dal microfono. Quelle frasi,
pronunciate a mezza bocca, clandestinamente, fanno comprendere tutto ’andamento del proces-
so. «Lasciamole sfogare, ¢ meglio, da un punto di vista psicologico ci conviene»; ma l'unica psi-
cologia (spicciola) che si osserva ¢ un’azione continua di attacco alle donne, di rappresaglia. Una
giornalista cerca di strappare qualche parola agli imputati: «Ce sta a rovina’, e basta! Non capisco
neanche il motivo, otto mesi che siamo in galera». La giornalista incalza: «Sono venute le vostre
mogli a trovarvi in prigione?». Le donne in questione infatti non sono solo quelle del Movimento
presenti in aula, che si stringono attorno a Fiorella, vittima di una violenza che si perpetua duran-
te il processo. Ci sono anche «le altre», quelle vicine agli imputati, mogli, madri, sorelle, amiche,
fidanzate. Quelle stesse donne che abbiamo sentito, nell'incipit del documentario, pronunciarsi in
difesa degli uomini. Sono donne nemiche delle donne, schiacciate da una storia, da una cultura,
da una vita che parla solo al maschile e che le riduce a fantasmi della loro stessa esistenza. In fase
di montaggio le autrici si sono confrontate e scontrate sull’opportunita di mostrarle, di inserirle in
Processo per stupro. Era giusto accogliere nel film «queste donne»? Ad alcune sembrava una con-
traddizione troppo forte, ritenevano che raccontarle fosse rischioso, che fosse un elemento di
debolezza. Le altre, e Rotondo e tra queste, la pensavano in modo diverso: «E inutile semplificare
la complessita fingendo che ci sia una forza e una situazione in cui certe contraddizioni sono
superate, perché ¢ vero che passano tra noi delle divisioni che in qualche modo sono state eredi-
tate dalla cultura in cui siamo immerse, dall’ordine simbolico corrente, di cui perd anche noi spes-
so ci facciamo portatrici»20,
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Le donne tutte, a partire da Fiorella, si trasformano in imputate. Nelle arringhe degli avvocati la linea
difensiva si svela dispiegando tutta la sua assurdita, la stessa che aveva guidato gli interrogatori.
Parlano in latino per alludere agli organi sessuali, ai rapporti carnali, citano i grandi della letteratu-
ra. Dipingono la vittima come una ragazza di facili costumi, usa a prostituirsi in cambio di sigaret-
te o di una consumazione al bar.

Che cosa avete voluto? La parita dei diritti. Avete cominciato a scimmiottare I'uomo. Voi porta-
vate la veste, perché avete voluto mettere i pantaloni? Avete cominciato con il dire «Abbiamo
parita di diritto, perché io alle 9 di sera debbo stare a casa, mentre mio marito il mio fidanzato
mio cugino mio fratello mio nonno mio bisnonno vanno in giro?». Vi siete messe voi in questa
situazione. E allora ognuno purtroppo raccoglie i frutti che ha seminato. Se questa ragazza fosse
stata a casa, se I’avessero tenuta presso il caminetto, non si sarebbe verificato niente.

E una ragazza che non oppone resistenza, durante la violenza, forse non ¢ poi cosi contraria al rapporto.
Queste e molte altre le parole che riecheggiano nell’aula di tribunale, per strada, tra la gente. Parole
che pesano come macigni e, attraverso la televisione, arrivano nelle case di tre milioni e novecento-
mila spettatrici e spettatori, per la prima trasmissione nell’aprile del 1979, e di nove milioni, per la
seconda, nell’ottobre dello stesso anno?2!. 1l film si pone «tra il documentario e la rappresentazione,
nella misura in cui un processo, di per sé, ¢ una rappresentazione, con un suo cerimoniale, una sua
scenografia, i suoi personaggi e i loro costumi»22, L'aula del tribunale ¢ luogo di drammi e di scon-
tri, e sui giornali le critiche scrivono di un documentario sul reale che potrebbe dare ispirazione ai
registi della commedia all’italiana23.

Fiorella ¢ una delle poche donne che ha avuto il coraggio di denunciare i suoi stupratori e quando
viene convocata in sala di montaggio da Rotondo, per visionare il programma e consentire la messa
in onda, compira un ulteriore atto di coraggio. E la stessa Loredana, senza nascondere la commozio-
ne, a raccontare quell’episodio.

Il montaggio ando avanti fino a novembre. A quel punto restava solo un interrogativo, il consen-
so di Fiorella alla messa in onda del programma. L'intesa era stata che lei avrebbe visto il pro-
gramma e noi avremo rispettato le sue volonta. Un pomeriggio, in via Teulada, lei venne, accom-
pagnata dal ragazzo. Eravamo solo noi tre. Mentre guardavamo il programma Fiorella inizio a
piangere, lo stesso fece il ragazzo e anche io non seppi trattenermi. Finito il programma uscii dalla
sala per darle il tempo di riflettere. Dopo qualche minuto Fiorella mi raggiunse e disse: «Sara molto
dura affrontare ancora tutto questo, ma se puo essere utile ad altre donne allora va bene»24.

All'indomani della messa in onda, si scrive un pezzo di storia della televisione e un pezzo di storia
italiana. La violenza carnale ha un nome, “stupro”; dei volti, gli avvocati, gli imputati; una vittima,
Fiorella, e una storia. Il processo ¢ reale, entra nelle case non raccontato dalla cronaca o interpreta-
to da uno sceneggiatore che ne arricchisce i contenuti e lo colora con la sua fantasia, ma diretta-
mente, senza mediazioni25. E si scopre che quell’aula non ¢ poi tanto diversa dalla strada, dal posto
di lavoro, dal bar, dalle proprie case. Quell’aula ¢ lo specchio di una societa che cerca di cambiare
ma che ¢ ancora pervasa da certi meccanismi di sopraffazione, di discriminazione, di pregiudizio dif-
ficilissimi da scalfire. Ecco che cosa puo fare la televisione, ieri come oggi. Come ripete incessante-
mente Rotondo nei suoi interventi, la televisione mostra e mette a nudo, riesce a «sollevare un velo
che solitamente nasconde modi di procedere, comportamenti, discorsi, squarci di vita, momenti e
colpe della stessa amministrazione della giustizia»26,

Le autrici hanno saputo cogliere I'essenza del processo in sequenze di grande e penetrante effi-
cacia e sul video sono state fissate non soltanto le facce della ragazza, degli stupratori, degli
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avvocati, ma anche il loro carattere e il loro stato d’animo calati nella tensione di un’aula di tri-
bunale. Lo stesso procedimento non lo stiamo ritrovando nelle riprese, anch’esse eccezionali del
processo di Catanzaro? Tra l'altro il film su Catanzaro ¢ stato girato - e forse non ¢ un caso —
da due donne, Wanda Amodei e Maria Bosio27.

Non ¢ un caso, sono donne che partono dalle proprie esigenze, che chiedono a gran voce che si parli
di loro, che i problemi non rimangano chiusi nelle case, ma che quel mezzo nel quale ripongono le
proprie speranze e ambizioni sia strumento di crescita e di analisi, di confronto.

Alcuni spettatori possono essersi sentiti turbati e offesi, ma ¢ la realta quotidiana, quella che la
ripresa del processo drammaticamente e direttamente ha restituito, che turba e offende. E la tele-
visione non puo limitarsi a trasmettere soltanto i quiz28.

Le reazioni non tardano a farsi sentire, poiché I'immediatezza e I'efficacia del mezzo, la lucida
costruzione del racconto e la scoperta di una terribile verita non possono non far riflettere.

Dopo la trasmissione di Processo per stupro, si sono levate rade e stizzose voci di protesta per-
ché la registrazione riportava momenti di linguaggio crudo e accenni ad atti sessuali. Sono pro-
teste assurde. Esiste e in forma grave il fenomeno della violenza sulle donne. E allora perché non
se ne doveva parlare esplicitamente attraverso il piu diffuso mezzo di comunicazione rinuncian-
do una buona volta alle ipocrite e inutili censure della realta?29

II film, trasmesso solo due volte in televisione, ha avuto e ha ancora una vita autonoma rispetto al
mezzo per il quale ¢ stato prodotto. Rotondo da piu di trent’anni, con caparbieta, nonostante la sua vita
professionale sia densa di impegni, continua ad accompagnarlo in giro per I'Italia e I'Europa, suscitan-
do dibattiti e riflessioni39. Gia nel novembre del 1979 Processo per stupro esce, con una forza dirom-
pente, dagli schermi televisivi. Sono numerosi i premi e riconoscimenti, che vengono non solo
dall'Ttalia, ma da ogni parte del mondo, dove il film viene presentato31. Poco & cambiato nelle reazio-
ni, nello sdegno che accomuna le persone presenti in sala, quando si alzano le luci e scorrono i titoli
di coda: la sensazione ¢ che tutto sia rimasto cristallizzato, che poco si sia fatto da quel 1979 cosi lon-
tano, cosi vicino. Poco € cambiato, se il film, a distanza di tre decenni, ancora nel 2011, arriva dalle
Teche Rai, per le proiezioni pubbliche, epurato, censurato di nomi, volti, tagliato nelle parti piu «sco-
mode». Rotondo e il collettivo di autrici lavorano nella televisione pubblica attivamente, sfruttando
quell’onda di rinnovamento e valorizzazione che la riforma del sistema radiotelevisivo e il clima poli-
tico della fine degli anni Settanta hanno portato. Una televisione diversa, lontana dai varieta o dai quiz,
capace di informare e stimolare gli spettatori, di suscitare discussioni. Ma soprattutto una televisione
dove le donne trovano spazio per parlare di sé. «Programmi per le donne, gestiti dalle donne, e realiz-
zati dalle donne, ci sembrava una prima tappa verso la conquista di spazi piu ampi»32, mentre a pochi
anni di distanza, svanita I'onda di forza del Movimento, gli effetti delle politiche di governo si abbat-
tono sulla televisione e soprattutto sulle donne. Riduzione degli spazi nei palinsesti e dura censura33.

Dopo essersi interessata alle problematiche femministe con notevole ritardo rispetto al
Movimento reale mamma-Rai riprende il suo controllo: il calo demografico e il pesante interven-
to cattolico la rendono prudente sulla campagna abortista, nel momento in cui la legge limitati-
va viene sottoposta a referendum popolare; programmi come Si dice donna vengono soppressi;
I'informazione che la riforma voleva pluralista ritorna sotto il controllo centrale34.

I momento coincide con la nascita delle emittenti private che impone una gestione competitiva alle
reti pubbliche. La produzione Rai si allinea alle richieste della politica e del mercato, mancando di
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investire nella ricerca e nella sperimentazione di nuovi linguaggi. Gruppi di donne o anche autrici
indipendenti si organizzano e realizzano in proprio utilizzando soprattutto il Super 8, un formato
che riduce notevolmente i costi e tuttavia limita le lavorazioni. I film e i documentari autoprodotti
sono accolti nelle rassegne dei circuiti femministi o nei cineclub, in spazi marginali e stretti, non
paragonabili all’ampia visibilita dello schermo televisivo3>. A ben vedere, dai lontani anni Ottanta a
oggi, la situazione delle reti pubbliche non ¢ cambiata, e non esistono nei palinsesti spazi dedicati
alle donne. La recente «virata al rosa» di alcune reti satellitari, i cosiddetti «canali al femminile»36,
emersi negli ultimi anni nella vasta piattaforma satellitare e nel digitale terrestre, potrebbe forse far
supporre un rinnovato interesse per i lavori delle donne e le tematiche gender. In realta I'offerta di
questi canali € completamente schiacciata sui tradizionali contenuti dell’editoria femminile, con tele-
novelas, programmi culinari, di moda e reality show. I'ampia gamma dei canali tematici femminili
si limita a un aggiornamento tecnologico di contenuti e forme narrative tradizionalmente pensate
per le donne, in un tripudio di racconti amorosi e consigli per la cura della casa e della bellezza che
ricorda assai da vicino le riviste popolari di quasi un secolo fa. Il satellite rosa ¢ ben lontano dal con-
cedere spazi di visibilita alle giovani donne attive nella produzione audiovisiva che in questi anni,
con fatica e difficolta, realizzano documentari e film. L'idea di una televisione capace di aprirsi alla
soggettivita femminile, alle produzioni nuove o comunque diverse realizzate dalle donne, resta un
desiderio, un sogno intensamente sognato da autrici come Loredana Rotondo e Rony Daopoulo che,
pur brevemente, sono riuscite a rappresentare nel rettangolo piccolo e a tratti accogliente del tele-
schermo lo sguardo delle donne, di quel «soggetto imprevisto»37 che chiede di essere riconosciuto.
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