le farfalle rivoluzionarie
del conte Fright
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1l conte Fright non aveva discendenze che avrebbero continuato il nome
del suo casato e nemmeno amici con cui dividere le scorribande di gio-
ventu, i trascorsi sentimentali, le scommesse alle corse dei cavalli. Ep-
pure nessuno poteva togliergli dalla testa le parole che I'ultima delle sue
fidanzate, mademoiselle Henriette Beauveau, gli aveva confessato prima
di sparire: «Troverai morte dinanzi a una citta galleggiante». Gliele ave-
va scritte su un biglietto di cartapecora e, per rendere indimenticabile il
suo gesto, glielo aveva lasciato su un foglio piegato a forma di barchetta,
in un catino pieno di acqua.

Il conte Fright non si era scomposto. Era abituato a ben altro che
alla profezia di una malafemmina e considero quel messaggio I’ennesi-
mo capriccio di una donna senza passato, che aveva bussato alle porte
della sua vita con il gusto di distrarlo dagli studi. Mademoiselle Beauve-
au era fatta cosi: cercava negli uomini chi obbedisse alle sue bizzarrie e
se qualcuno degli amanti passava il tempo a rincorrere chimere, a sco-
vare isole sperdute, scoprire continenti mai conosciuti, lei si informava
dove ci fossero eserciti e partiva.

«La guerra» era il suo motto «la guerra inverte perfino gli aghi delle
bussole».

Nella primavera del 1848 nessun ago di bussola girava dalla parte
giusta. I conte Fright lo sapeva bene e scansava la linea dei combat-
timenti, se ne andava torno torno con i suoi attrezzi da collezionista.
Cercava farfalle, non pallottole, e giurava di essere disposto a stare in
piedi la notte per assistere al miracolo della riproduzione dei bachi. Per
questo mademoiselle Beauveau se n’era andata: si sentiva una falena
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trattata con poco riguardo, avrebbe volentieri ceduto la sua liberta pur
di finire nelle mani vellutate del conte Fright. Ma non esisteva nulla che
valesse quanto i colori di una bramea circe o di una vanessa africana:
questo pensava William Osvald Bironeigh della contea di Fright, nato
nel primo decennio del secolo X1x con il nome di Cristoforo Berlingieri,
borbonico di origine ma presto convertito alle mode londinesi, figlio
illegittimo di un latifondista diventato ricco grazie alle arti furbe della
madre.

Con quel nome da milord, che faceva sicuramente piu scalpore di
Cristoforo Berlingieri, si era conquistato la fama di grande entomolo-
go e si spostava a bordo di una carrozza equipaggiata di cannocchiali,
pinze, pietre focaie e ogni altra attrezzatura adatta alla conservazione
sotto teca delle farfalle. Appena ne vedeva una, si acquattava in mezzo
alle frasche e allungava 'asta con la rete. Pero non dimenticava made-
moiselle Beauveau e le sue tristi parole: «Troverai morte in una citta
che galleggia». Per quanto avesse esplorato, non era mai incappato in
citta galleggianti. Le case hanno bisogno di terra per stare in piedi, che
fantasie va dicendo Henriette Beauveau!

Un vento occidentale, gli avevano riferito, aveva portato in Italia
una razza di insetti abituati a volare ad altezza di campanile. Dovevano
essere di una specie particolare, mai vista in Europa, e il conte Fright si
era munito di una speciale apparecchiatura a mantici e soffietti, capa-
ce di conservare il profumo di rose, gladioli, tulipani, violette, garofani
dentro enormi barattoli di vetro. Basta scoperchiare uno solo di questi,
pensava, e le farfalle verranno dritte dritte nella mia rete.

Si era messo in viaggio per andare a nord del Regno di Napoli, nelle
regioni governate dal Papa, e dai calcoli effettuati aveva da percorrere
un pezzo di strada lungo almeno ottanta giorni. Erano tempi in cui Giu-
seppe Mazzini faceva furore sulla bocche dei giovani patrioti e bastava
che uno degli studenti nominasse il suo nome per alzare in alto i calici
di vino e brindare all'indipendenza dell’Italia. Il conte Fright, era risa-
puto, si teneva lontano dalla politica e, appena sentiva una cannonata in
lontananza, rispolverava le teche conservate nei sacchi e contava quante
farfalle fosse riuscito a catalogare.

Ormai stava attraversando un territorio piatto e senza vento, uno
di quei luoghi dove difficilmente sarebbe accaduto qualcosa, ma era
incappato in una guarnigione di soldati che parlavano la stessa lingua di
mademoiselle Beauveau e correvano tutti verso occidente.

«Francais?» domando il conte Fright. «Vous avez vu des papil-
lons?».
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Quelli gli sorrisero e alzarono la mano per salutarlo. Uno grido pure:
«Des papillons rivolutionaires». Ci siamo, penso il conte Fright. Scoper-
chio i barattoli di vetro e si mise a osservare con il cannocchiale I'effetto
dei profumi sparsi nell’aria: vide un pennacchio di fumo all’orizzonte,
poi una colonna di polvere che si muoveva con la velocita di una ca-
valleria, in ultimo gli apparve uno sciame di ali bianche che volavano
davvero ad altezza irraggiungibile.

«Les papillons rivolutionaires» disse il conte Fright. E decise di pro-
cedere da quella parte.

Nel tragitto incontrd ancora soldati che trasportavano munizioni,
cavalli che trainavano cannoni, fanti in ritirata. Senti anche la voce squil-
lante di mademoiselle Beauveau, che passo poco dopo, circondata da
ufficiali, in sella a una cavalla bianca, ma si nascose per non farsi vedere.
Aveva il cannocchiale al cielo, pronto ad afferrare le farfalle dalle ali
bianche. E ne vide tante volare un mattino di agosto e anche nei gior-
ni seguenti, quando dovette arrestarsi perché le strade erano invase da
soldati di un altro esercito, che fermavano chiunque tentasse di raggiun-
gere il mare.

Il conte Fright dovette ripiegare in una macchia di alberi, dove
cominciava una striscia d’acqua che si infilava in mezzo ai cespugli
di canne. Stette non si sa quanto a studiare con la testa incollata ai
fogli, disegnava strani congegni, eseguiva conti. Poi ebbe finalmente
I’idea che aveva aspettato a lungo. Torno nella citta di Padova, mise in
vendita carrozza e cavallo e con il ricavato si procuro un telo di stoffa
leggera, un mazzo di funi, un canestro. Lavord di nascosto, notte e
giorno. Cuci la stoffa a forma di grande tasca e, dopo aver acceso il
fuoco, ci fece entrare I’aria calda, poi lego il canestro alle corde. Se
i calcoli non lo avevano ingannato, ’aria calda avrebbe sollevato la
macchina volante.

Cio avvenne una mattina di meta agosto, proprio mentre i cannoni
tuonavano a oriente. Il conte Fright fu lesto a saltare a bordo. Non aveva
nulla con sé tranne il cannocchiale con cui aveva seguito da terra il volo
des papillons rivolutionaires. La grande tasca piena di aria calda dondolo
un poco prima di staccarsi dal suolo, ma riusci a superare la cima dei
canneti e, quando fu al di sopra degli alberi, al conte Fright apparve una
distesa di mare da cui spuntavano, come in un sogno all’alba, palazzi,
giardini, cupole, bandiere, campanili, fontane, vele, barconi. La citta
sull’acqua, di cui parlava mademoiselle Beauveau. E penso al biglietto.
Sotto di lui, nel labirinto di stradine e canali, si vedevano i segni di una
guerra che si stava combattendo: muri sventrati, uomini armati sui tetti,
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mobili accatastati per sbarrare il passaggio. Dall’altro lato, piti in ordine,
erano schierate le batterie dei nemici con le divise bianche e rosse.

William Osvald Bironeigh, cullato nel canestro, non si perse niente
e a un certo punto senti pure il sibilo di una pallottola che sfioro la
grande tasca di stoffa gonfia d’aria. Al centro di una piazza riconobbe
un cannone puntato al cielo e una folla indaffarata che provvedeva ad
armarlo. Soffid una raffica di tramontana e il cannone sparo. Insieme
al proiettile uscirono forse mille, forse duemila ali bianche che il vento
sparse nel cielo. Les papillons rivolutionaires, penso il conte Fright. Per
fortuna venivano dalla sua parte. Allungo I’asta con la rete, ne catturo
un paio. Non erano farfalle, ma biglietti di carta su cui era scritto: /iber-
1é, egalité, fraternité. Poi una nuova folata, piu forte della precedente,
trascino tutto via.



