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CARTEGGI CROCIANI
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Nel 1981, con introduzione di Gennaro Sasso e a cura di Alda Croce, veni-
vano pubblicate le lettere di Benedetto Croce a Giovanni Gentile, mentre la
maggior parte delle lettere di Gentile a Croce erano già apparse nel corso de-
gli anni Settanta1. Si concludeva cosí la questione aperta nel 1969 con la stam-
pa non autorizzata di un primo blocco di queste lettere2. Un’occasione per
Sasso di augurarsi che il confronto diretto con i documenti, ormai possibile,
avrebbe fatto venir meno «polemiche e dissensi», spesso ripetitivi e di secon-
da mano, a proposito di chi, come Croce, «malgrado la grande influenza eser-
citata, per circa quarant’anni, sulla cultura italiana, o, forse, proprio per que-
sto, è oggi piú noto che non realmente conosciuto»3. 
Sembrava cosí aperta la via al proseguimento di quell’edizione dell’Epistola-
rio di Croce di cui nel 1967 era apparso il primo volume. Volume anomalo
tuttavia, di carattere miscellaneo, quasi una vera e propria introduzione a un
progetto complessivo. L’avvertenza precisava infatti che i volumi successivi
sarebbero stati di carteggi con singoli corrispondenti, secondo l’esempio del
Carteggio con Vossler, l’unico edito Croce vivente, ma sottolineava anche ciò
che appariva sin dal titolo, e cioè che questo primo volume era dovuto «alla
cura personale di Croce»4. 
Nel marzo del 1934 Croce infatti aveva intrapreso una revisione e copia dal-
le ultime venti annate del suo carteggio: lavoro sostanzialmente concluso nel
luglio 1935. Ma le circostanze e i tempi in cui era stata pensata quella prima

1 G. Gentile, Epistolario, III-VII, Lettere a Benedetto Croce, vol. I, dal 1896 al 1900; vol. II,
dal 1901 al 1906; vol. III, dal 1907 al 1909; vol IV, dal 1910 al 1914, a cura di S. Gian-
nantoni, Firenze, Sansoni, 1972-1980. Il volume V (dal 1915 al 1924) apparve nel 1990,
sempre a cura di Simona Giannantoni, ma presso l’editore Le Lettere di Firenze.
2 B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile dal 27 giugno 1896 al 23 dicembre 1899, estratto dal
«Giornale critico della filosofia italiana» (fasc. 1, 1969), Firenze, Sansoni, 1969. 
3 G. Sasso, Introduzione a B. Croce, Lettere a Giovanni Gentile (1896-1924), a cura di A.
Croce, Milano, Mondadori, 1981, p. VII.
4 Avvertenza a B. Croce, Epistolario, I, Scelta di lettere curata dall’autore, 1914-1935, Napo-
li, Istituto italiano per gli studi storici, 1967, p. VII.



raccolta erano difficilmente ricostruibili e quindi comprensibili quando essa
apparve, nel 1967, in assenza di altri documenti, e soprattutto dei Taccuini,
da cui comunque l’avvertenza riportava l’annotazione del 6 luglio 1935: «Ho
riveduto copie di lettere e cominciato a ordinare in modo definitivo queste
copie. Rinunzio a fare nuove scelte per gli anni 1920-1934. La malinconia che
mi prende è troppo grande, e anche la nausea di occuparmi di me e di quel
che pensai e feci nel campo pratico»5. Un atteggiamento psicologico presen-
te già all’inizio di questo lavorio: nella nota del 21 aprile 1934 Croce infatti
aveva scritto: «collazione di lettere copiate e copia di questo diario, per te-
nerlo in pulito, perché mi si è messo in mente il pensiero di prossima dipar-
tita dal mondo»6. Quasi un testamento dunque, rivolto a interlocutori futuri
da parte di chi da un decennio ormai viveva nel clima soffocante dell’Italia fa-
scista. Sin dall’ottobre del 1925 Croce era sembrato non essersi fatto illusio-
ni circa una breve durata del regime. Aveva in messo in conto per gli anni a
venire la dolorosa «rinuncia alla società e alla conversazione dei contempora-
nei e connazionali», aveva con nausea e ripugnanza cominciato a prender no-
ta di «tante transazioni, tanti tradimenti, senza poter neppure, nella maggior
parte dei casi, farsi illusione sui non degni motivi di quei cangiamenti». E già
da allora, come era peraltro avvenuto in passato, al tempo della grande guer-
ra ad esempio, radicata era in lui la convinzione che molti dei suoi giudizii or-
mai «si rivolgevano a coloro che non erano del momento presente». Ma in-
sieme rimaneva, in sottofondo, una speranza: «Infine, neanche ora sono solo:
conosco altri italiani, che sentono e pensano e fanno come me; e molti altri
ve ne saranno, tra coloro che non conosco»7. Spunti di amara riflessione, ma
anche scelte di comportamenti di cui uno dei riflessi, e solo ora che la docu-
mentazione si arricchisce possiamo coglierne tutte le implicazioni, fu il pecu-
liare rapporto con i giovani che Croce costruí nel ventennio fascista.
Nel 1969, apparve il secondo volume dell’Epistolario, il carteggio con uno dei
piú costanti amici di Croce, Alessandro Casati8. Ma dopo di esso il program-
ma subiva una interruzione, certo anche dovuta alla complessità di organiz-
zare un progetto editoriale che riguardava un materiale immane accurata-
mente conservato per quanto riguardava l’archivio Croce, ma da integrare per
i corrispondenti e che attraversava la storia della cultura italiana di oltre cin-
quanta anni: i carteggi editi successivamente, negli anni Settanta-Ottanta,
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5 Ibidem; cfr. B. Croce, Taccuini di lavoro, III, 1927-1936, Napoli, Arte tipografica, 1987,
p. 490.
6 Ivi, p. 429.
7 B. Croce, Taccuini di lavoro, II, 1917-1926, Napoli, Arte tipografica, 1987, pp. 441-442,
nota del 6 ottobre 1925.
8 B. Croce, Epistolario, II, Lettere ad Alessandro Casati, 1907-1952, Napoli, Istituto italiano
per gli studi storici, 1969.



presso le edizioni dell’Istituto italiano per gli studi storici (le lettere di Anto-
nio Labriola a Croce9, i carteggi completi Croce-Omodeo10 e Croce-Amendo-
la11, le lettere a Castellano12) non apparivano piú come tomi di un Epistolario
in un disegno pensato come organico, e si aggiungevano in quel periodo, pres-
so altre edizioni, tra altri, i carteggi con Valgimigli13, D’Ancona14, Torraca15,
Sorel16, Prezzolini17, Einaudi18, Carlini19. La pubblicazione delle lettere assu-
meva di nuovo cosí il carattere erratico quale aveva già avuto in passato, quan-
do, ad esempio, per ricomporre l’importante carteggio Croce-Serra era ne-
cessario attingere non solo, come potrebbe apparire ovvio, alle lettere di Ser-
ra20, ma anche, per quelle di Croce, al libro su Serra di Alfredo Grilli21.
Ma quasi a conclusione di questo periodo, sia pure in edizione privata e non
venale, apparivano i Taccuini, che in sei volumi scandivano e richiamavano
ancora una volta l’attenzione su una biografia intellettuale e in qualche caso
intima di eccezionale rilievo22.
Finalmente, negli anni piú recenti, un nuovo e piú convinto impegno nel la-
voro di edizione è sembrato modificare positivamente il quadro. Dal 2004 so-
no apparsi tra gli altri, in rapida successione, i carteggi con Russo23 e Vailati24,
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9 A. Labriola, Lettere a Benedetto Croce 1885-1925, Napoli, Istituto italiano per gli studi
storici, 1975.
10 Carteggio Croce-Omodeo, a cura di M. Gigante, Napoli, Istituto italiano per gli studi sto-
rici, 1978.
11 Carteggio Croce-Amendola, a cura di R. Pertici, Napoli, Istituto italiano per gli studi sto-
rici, 1985. 
12 B. Croce, Lettere a Giovanni Castellano, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1985.
13 Carteggio Croce-Valgimigli, a cura di M. Gigante, Napoli, Bibliopolis, 1976.
14 Carteggio Alessandro D’Ancona-Benedetto Croce, a cura di D. Conrieri, introduzione di
M. Fubini, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1977.
15 Carteggio fra Benedetto Croce e Francesco Torraca, con introduzione e note illustrative di
E. Guerriero, presentazione di G. Pugliese Carratelli, Galatina, Congedo, 1979.
16 G. Sorel, Lettere a Benedetto Croce, introduzione e cura di S. Onufrio, Bari, De Donato, 1980.
17 B. Croce, Le lettere di Croce a Prezzolini, a cura di O. Besomi e A. Lopez Bernasocchi,
presentazione di G. Spadolini, Bellinzona, Archivio storico ticinese, 1981; l’edizione com-
pleta è di un decennio successiva: Carteggio Croce-Prezzolini, a cura di E. Giammattei, 2
voll., Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1990.
18 L. Einaudi-B. Croce, Carteggio (1902-1952), a cura di L. Firpo, Torino, Fondazione Ei-
naudi, 1988.
19 Lettere di Benedetto Croce ad Armando Carlini, a cura di V. Sainati, in «Teoria», VIII, 1988.
20 R. Serra, Epistolario, a cura di L. Ambrosini, G. De Robertis, A. Grilli, Firenze, Le Mon-
nier, 1953 (1934).
21 A. Grilli, Croce a Serra, in Tempo di Serra, Firenze, Vallecchi, 1961, pp. 181-230.
22 B. Croce, Taccuini di lavoro 1906-1949, 6 voll., Napoli, Arte tipografica, 1987 (1992).
23 L. Russo-B. Croce, Carteggio 1912-1948, 2 voll., a cura di E. Cutinelli Rèndina, Pisa, Scuo-
la Normale Superiore, 2006.
24 B. Croce-G. Vailati, Carteggio (1899-1905), a cura di C. Rizza, Roma, 2006.



le lettere di Leone Ginzburg25 e, presso le edizioni dell’Istituto italiano per gli
studi storici, i carteggi con Calogero26, Tilgher27, Flora28, De Ruggiero29, Ven-
turi30, Ricci31, e infine, in edizione congiunta con Laterza, l’imponente carteg-
gio con Giovanni Laterza, di cui è prossima la pubblicazione del IV e ultimo
volume32. Un segnale importante, accanto alla riorganizzazione della bibliote-
ca e dell’archivio dell’Istituto italiano per gli studi storici, di un piú attivo im-
pegno ad assolvere al compito essenziale di offrire quella documentazione che
dovrebbe servire a riprendere e articolare le fila di un discorso che, aveva ra-
gione Sasso, sembrava spesso muovere piú sulle approssimazioni e i «sentito
dire» che sui fatti.
A una prima lettura, fatta per singoli carteggi, ne appaiono articolati e ravvi-
vati aspetti pur già conosciuti della vita di Croce. Le ampie introduzioni, la
cura puntuale dei testi ci consentono, ad esempio nel Carteggio Croce-Ricci,
di cogliere di quanto impegno e di quanti umori si connotasse il noto inte-
resse di Croce per la vita e le istituzioni culturali napoletane, sin dalla rivista
«Napoli nobilissima», o di cominciare a ricostituire, seppure ancora parzial-
mente, i rapporti di Croce con le diverse generazioni della famiglia Venturi,
dai contrasti con Adolfo quali appaiono nel carteggio con Ricci, all’influenza
sulla riflessione di Lionello Venturi intorno ai «primitivi»33, cosí importante
nella vita culturale italiana, per giungere ai rapporti, a proposito dei suoi pri-
mi lavori di ricerca, con il giovane Franco, agli incontri parigini negli anni del
fascismo, al dopoguerra, quali li ricostruisce accuratamente nella sua intro-
duzione Silvia Berti, dando un piú consistente spessore al carteggio tra Cro-
ce e Franco Venturi.
Ma può anche avvenire che questi carteggi consentano di leggere le stesse vi-
cende con ottiche di volta in volta diverse. Il carteggio con Giovanni Laterza
dà la possibilità infatti, innanzi tutto, come è ovvio, di ricostruire la vicenda
del nascere e affermarsi della casa editrice secondo quanto Croce stesso avreb-
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25 L. Ginzburg, Lettere dal confino 1940-1943, a cura di L. Mangoni, Torino, Einaudi, 2004;
in appendice le lettere di Ginzburg a Croce, pp. 277-341.
26 Carteggio Croce-Calogero, a cura di C. Farnetti, introduzione di G. Sasso, Bologna, Il Mu-
lino, 2004.
27 Carteggio Croce-Tilgher, a cura di A. Tarquini, Bologna, Il Mulino, 2004.
28 Carteggio Croce-Flora, a cura di E. Mazzetta, introduzione di E. Giammattei, Bologna, Il
Mulino, 2008.
29 Carteggio Croce-De Ruggiero, a cura di A. Schinaia e N. Ruggiero, introduzione di G. Sas-
so, Bologna, Il Mulino, 2008.
30 B. Croce-F. Venturi, Carteggio, a cura di S. Berti, Bologna, Il Mulino, 2008.
31 Carteggio Croce-Ricci, a cura di C. Bertoni, Bologna, Il Mulino, 2009.
32 B. Croce-G. Laterza, Carteggio, I, 1901-1910; II, 1911-1920; III, 1920-1930, a cura di A.
Pompilio, Roma-Bari, Laterza, 2004, 2005, 2006.
33 L. Venturi, Il gusto dei primitivi, Bologna, N. Zanichelli, 1926.



be scritto rievocando nel 1944, dopo la morte di Giovanni Laterza, il loro pri-
mo incontro del dicembre 1901: «ti accolsi con diffidenza e confidenza insie-
me [...] Nacque da allora di colpo in te verso di me una fiducia intera, e que-
sta fiducia accompagnata da costante pazienza, non tanto mi piaceva per sé
stessa, quanto era da me giudicata documento del tuo sicuro intuito, perché
tu avevi saputo leggere nel fondo della mia anima (e di ciò ti ero grato) il mio
completo disinteresse, cioè il mio interessamento per le cose che tenevo utili
e buone»34. Una sorta di innamoramento, si potrebbe dire, dell’«operaio di fi-
ducia»35 nei confronti di Croce, che poteva, a buona ragione, ritenersi come
il vero motore dell’impresa. Cosí del resto scriveva a Laterza il 16 febbraio
1928 in una delle periodiche lettere con cui intendeva richiamarlo alla consa-
pevolezza dei suoi limiti e del suo ruolo: «Senza la mia vigilanza, il mio spiri-
to inventivo e il mio consiglio, la vostra casa scenderà assai e perderà la re-
putazione acquistata. Voi non siete Ambrogio Didot e neppure Gaspero
Barbèra: né i vostri figli accennano a svolgersi in questo senso. D’altra parte,
un editore non può pretendere di essere uno di questi casi eccezionali. Basta
che abbia la vostra dirittura e il vostro spirito di far bene e di farsi onore. Dun-
que, finché io sarò al mondo, giovatevi di me»36.
Il riferimento a Gasparo Barbéra non era casuale: quando apparvero nel 1914
le Lettere di Gaspero Barbèra, tipografo editore, 1841-1879, Laterza cosí si era
espresso in una lettera: «sull’esempio di questo editore io basai i miei primi
passi»37. E il carteggio con Croce permette appunto di cogliere la quasi fero-
ce, verrebbe da dire, determinazione di farsi editore di Laterza, proprio aven-
do in mente quegli esempi, che Croce, con un pizzico di pedagogica crudeltà,
gli indicava come inarrivabili. Al momento dell’incontro con Croce, Laterza
aveva da qualche tempo persuaso il padre ad aggiungere alla sua piccola azien-
da di cartoleria e tipografia una libreria, che egli stesso avrebbe gestito, con
la chiara intenzione di svilupparla, secondo il consueto percorso di quel tem-
po, in editrice. Il successo era per lui imprescindibile, anche per un senso di
sottile vergogna nel ripensare alle motivazioni che lo avevano indotto a chie-
dere per sé uno spazio diverso rispetto alle attività dei fratelli nell’azienda pa-
terna, quale trapela dalla sua confessione che, «vissuto in grandi centri», esse
gli «parevano quasi umilianti»38. 
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34 B. Croce, Proemio alla «Critica» nel suo XLII anno, in Nuove pagine sparse, Bari, Later-
za, 1966, p. 8, cit. in A. Pompilio, Introduzione a B. Croce-G. Laterza, Carteggio, I, 1901-
1910, cit., p. XL.
35 Cosí Croce definiva Giovanni Laterza nello stesso testo (ivi, pp. 10-12).
36 B. Croce-G. Laterza, Carteggio, III, 1920-1930, cit., p. 435.
37 Laterza a Fausto Nicolini, 27 gennaio 1914, cit. in A. Pompilio, Introduzione a B. Croce-
G. Laterza, Carteggio, I, 1901-1910, cit., p. XV. 
38 Laterza a Luigi Pinto, 7 maggio 1901, cit. ivi, p. XII.



Naturalmente Giovanni Laterza era ben consapevole di non avere avuto un
apprendistato come quello di Barbéra presso Le Monnier, e conosceva i limiti
culturali e territoriali entro cui doveva muoversi, ma la sua ambizione anda-
va ben al di là di questi limiti. Nel riconoscere che la fortuna sua e della sua
casa era stata l’incontro con Croce, Laterza poteva aggiungere quanto egli stes-
so fosse stato capace di guidare questa fortuna. Croce era per molti aspetti in
quel 1901 un outsider. Estraneo al mondo accademico, uomo del Sud, era pri-
vo di un editore, i suoi testi erano fino ad allora apparsi con marchi diversi,
e quando l’anno successivo, nel 1902, diede inizio alla «Critica», se ne fece
personalmente editore presso il tipografo Valdomaro Vecchi di Trani. Era
cioè l’uomo giusto e nella condizione giusta per cogliere l’occasione e nello
stesso tempo sopperire alle carenze che Laterza era consapevole di avere.
Per cinque anni Laterza aveva pazientemente sopportato i rimbrotti di Cro-
ce, le sue interferenze sugli aspetti piú minuti del lavoro editoriale, le sue ma-
nie e i suoi nervi, e si comprende come nel 1906, nel portare a termine la stam-
pa della prima opera di Croce che sarebbe apparsa nelle sue edizioni39, fosse
letteralmente esausto. A Croce scriveva il 15 settembre 1906: «Spero di spe-
dirle stasera la prima copia del Suo libro, con una copertina che soddisferà il
Suo desiderio. Se Ella in fine ne resterà contenta io acquisterò un po’ della
traquillità perduta, perché per effetto, forse, telepatico, sento terribilmente
l’influenza dei suoi nervi! Ora ho bisogno di guarire anch’io»40. Con la data
1907 apparivano per i tipi di Laterza il libro di Croce, «La Critica» e il pri-
mo volume dei «Classici della Filosofia moderna»41. Il nome di Croce, che La-
terza, facendo e distribuendo numerosi abbonamenti alla «Critica» fin dal
1903, si era premurato di far conoscere nelle Puglie non solo per gli intriseci
meriti di studioso ma in quanto «consigliere della nostra casa»42, era ormai
strettamente congiunto a quello della casa editrice: e Croce era adesso al cen-
tro del rinnovamento della cultura italiana: il primo e decisivo passo verso il
successo era compiuto. 
È certo comunque che Laterza fu essenziale per costruire la rete di rapporti
intessuti negli anni del fascismo, quando Croce si impose di continuare a vi-
vere e ad agire «come se».
«Come se» potrebbe essere in realtà una delle chiavi di lettura da desumere
dall’esperienza di Croce negli anni del fascismo, con le suggestioni cui fa cen-
no, con discrezione e cautela, ancora Gennaro Sasso nella lunga e densa in-
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39 B. Croce, Ciò che è vivo e ciò che è morto nella filosofia di Hegel. Studio critico seguito da
un saggio di bibliografia hegeliana, Bari, Laterza, 1907.
40 B. Croce-G. Laterza, Carteggio, I, 1901-1910, cit., pp. 236-237.
41 G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio.
42 Laterza a Croce, 6 giugno 1903, in B. Croce-G. Laterza, Carteggio, I, 1901-1910, cit., p.
63. E Laterza dichiarava a Croce la propria aspirazione «di diventare il Suo editore, pub-
blicando in questa casa tutte le Sue opere a venire».



troduzione al carteggio Croce-De Ruggiero43. Il 15 dicembre 1925 Croce re-
gistrava nei suoi Taccuini: «Ora non è piú possibile lotta di opposizione, per
la soppressione dei giornali. Al Senato, darò voto contrario alle leggi, testé
presentate; e sarà tutto. Ma non è possibile nemmeno accettare la situazione;
e non è dato morire, pei doveri che legano alla famiglia, agli studii, alla so-
cietà. Dunque, bisogna vivere: vivere come se il mondo andasse o si avviasse
ad andare conforme ai nostri ideali. Ricordarsi di quel trattatello secentesco,
da me scoperto, Della dissimulazione onesta: dell’inganno che si ha il diritto
e il dovere di fare a sé stessi per sostenere la vita. Cosí si dà un certo assetto
alla vita interiore»44. «Come se», dunque – l’espressione in termini piú circo-
scritti era già stata usata da Croce negli anni della grande guerra45 –, e il ri-
chiamo al trattato di Accetto sulla dissimulazione non ha tuttavia nessun sot-
tofondo nella direzione del «nicodemismo»: l’inganno non è rivolto all’ester-
no, ma a se stessi, per conservare un’illusione, se non una speranza, che con-
sentisse di sopravvivere a quei «giorni tristissimi, giorni nei quali chiunque ha
mente e cuore si sente insieme sdegnato e mortificato», al «sentimento di op-
pressione e di vergogna che c’invade»46. 
Alle dolorose consapevolezze del tempo del fascismo, si accompagnava pe-
raltro una ferma disposizione: «Ho riesaminato ancora una volta per ogni ver-
so la situazione presente; e il riesame mi avrebbe lasciato nella depressione
della tristezza, se non mi fossi rammentato di cosa che, da filosofo, ho ragio-
nato, dell’errore cioè di porre i problemi politici in termini estrinseci, scru-
tando l’Italia e temendo o sperando di lei; laddove l’unico modo di porli è
quello personale e morale, che cerca e mette capo alla determinazione del quid
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43 G. Sasso, Introduzione a Carteggio Croce-De Ruggiero, cit., pp. XXIII, XXVI-XXVII.
44 B. Croce, Taccuini di lavoro, II, 1917-1926, cit., p. 452.
45 «Laddove c’è stato il caso di qualche rivista letteraria italiana che già da piú di un mese
ha sospeso le sue pubblicazioni “a causa della guerra”, e di altre parecchie, che hanno smes-
so di trattare di letteratura e di arte per riempirsi di scritti piú o meno insipidi sulla guer-
ra, nessuna o assai lieve ripercussione della guerra si è avvertita in questa nostra rivista, che
ha continuato le sue indagini storiche, le sue discussioni filosofiche, i suoi giudizi critici, co-
me se la guerra non ci fosse» (B. Croce, L’entrata dell’Italia in guerra, in Id., L’Italia dal
1914 al 1918. Pagine sulla guerra, Bari, Laterza, 19503, p. 53); e il 22 giugno 1915 Croce
scriveva a Giovanni Gentile: «mi sono raccolto nella meditazione di ciò che ci convenga fa-
re durante questa guerra, che si presenta lunga e che apre un’epoca di rivolgimenti di ogni
sorta. E poiché mi pare che poco si possa fare nell’opera civile, e quel poco non può riem-
pire la lunga attesa, ho stabilito per mia parte di continuare alacremente negli studii, come
se guerra non ci fosse. Quest’anno ho riscritto da capo molti lavori miei giovanili; e queste
e altre faccende simili, che menano a una compiuta liquidazione del passato, a un assetto
dato alle cose mie tamquam moriturus, mi terranno ancora occupato sino ad ottobre» (B.
Croce, Lettere a Giovanni Gentile, cit., p. 498).
46 Lettera a Vittorio Spinazzola del 5 gennaio 1925, cit. in E. Giammattei, Un testo «da non
pubblicare». Croce, Gentile e il «caso Spinazzola», in «L’Acropoli», VI, 2005, n. 6, p. 669.



agendum personale, del proprio dovere. E non mi è stato difficile rifermarmi
nella risoluzione, che a me spetti continuare a fare quel che posso fare, qua-
lunque cosa accada. Tutt’al piú, se non potrò piú pubblicare le mie cose, ver-
ranno in luce postume [...] Ma questo strazio trova sollievo in un amaro com-
piacimento: nel disprezzo verso altri e in un’accresciuta stima di sé medesi-
mo, nel sentirsi libero tra schiavi, che si abbandonano ai vizii degli schiavi.
Dunque, andiamo innanzi con coraggio e con fiducia»47.
E il «quid agendum», non è immaginabile con quanto sforzo, consisteva in-
nanzi tutto nel proprio lavoro e gli strumenti ad esso divenuti indispensabili. 
Si è accennato alla casa editrice Laterza. Ulteriore elemento quasi della stes-
sa esistenza lavorativa di Croce era ormai diventata «La Critica», di cui l’in-
treccio fra i carteggi Omodeo e De Ruggiero, il carteggio Laterza e il carteg-
gio di Croce con la Biblioteca del Senato, ci danno elementi importanti per
ricostruirne la storia negli anni del fascismo. Non solo a conferma di quanto
Croce scriveva a De Ruggiero il 18 novembre 1927 con legittimo orgoglio:
«La Critica è ormai la sola rivista che segua il movimento degli studi stranie-
ri»48, che potrebbe trovare agevole riscontro negli autori e nei titoli recensiti
e presentati. Ma c’era ben altro: come su un piano privato i Taccuini, la «Cri-
tica» sempre piú negli anni del fascismo si andava caratterizzando come un’al-
tra sorta di diario di lavoro e strumento essenziale dell’organizzarsi dell’atti-
vità di Croce. Alla minaccia della sospensione della rivista, il 7 dicembre 1933,
Croce scriveva: «Ho dormito male stanotte per l’annunzio anzidetto, che mi
ha turbato, mettendo a rischio di morte quella rivista, che è entrata in tutta la
mia vita e appartiene al metodo del mio lavoro letterario», e allo scampato pe-
ricolo, il 22 gennaio 1934, accoglieva l’uscita del nuovo fascicolo con la «com-
mozione di vedere un figliolo che si leva dal letto dopo una malattia»49. 
Già in tempi remoti Renato Serra aveva colto nella «Critica» la migliore esem-
plificazione di quella che aveva chiamato «rivista persona, che esprime sem-
pre e solo un uomo; o un gruppo, una famiglia di spiriti ben definita. Pensa
alla Critica: un numero solo come può apparire pedantesco, arido, corto! ma
prendi tutte le annate: Croce e Gentile, Gentile e Croce. Quella è la loro for-
za. Sono loro...»50. Gentile ovviamente non c’era piú, ma il fascismo sembra-
va aver accentuato il significato della rivista per Croce e il suo personalissimo
coinvolgimento nel realizzarla. E «La Critica» diveniva cosí, inoltre, un ulte-
riore ed essenziale filo di quella rete quasi invisibile ma tenace che Croce in-
tesseva con giovani in quegli anni, i giovani da sottrarre al fascismo. Aspetto
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47 B. Croce, Taccuini di lavoro, II, 1917-1926, cit., p. 441, nota del 6 ottobre 1925.
48 Carteggio Croce-De Ruggiero, cit., p. 232.
49 B. Croce, Taccuini, III, 1927-1936, cit., pp. 405, 414.
50 Lettera a Luigi Ambrosini del marzo 1910, in R. Serra, Epistolario, a cura di L. Ambro-
sini, G. De Robertis e A. Grilli, Firenze, Le Monnier, 19532, pp. 310-311.



questo meno evidente fino a quando non è andato incrementandosi il patri-
monio di documenti di cui ora possiamo disporre.
Esemplare ed esemplificativo in questa direzione un ricordo Carlo Dionisot-
ti. Il luogo innanzi tutto: la neutralità di una sede dedicata agli studi, la Bi-
blioteca nazionale di Torino in questo caso, ma quella di Berlino per gli in-
contri con Garosci51, o quella di Milano per vedere Alfieri, o quella di Parigi
per gli incontri con Venturi, o quella di Firenze. Perché Croce non esitava ad
allungare un percorso o una permanenza, nei viaggi consueti che scandivano
il suo tempo (a Milano, a Firenze, a Torino, a Parigi o Berlino o Londra), per
incontrare, incoraggiare, discutere con i piú giovani amici. Poi la richiesta di
Croce, mediata da un suo «fedele» (in questa occasione Leone Ginzburg), di
una informazione erudita, la «fortuna» di essere in grado di fornirla, infine
l’incontro diretto con Croce, che vuole conoscere e ringraziare questo nuovo
«collaboratore». E Dionisotti commenta che questo episodio «esemplifica il
rapporto cordiale che Croce ebbe con molti suoi fedeli, non come filosofo né
come uomo politico, ma come maestro e compagno nella ricerca storica», con
l’orgoglio che si può immaginare in uno di questi giovani associato al lavoro
di ricerca di una personalità di tal fatta. E «La Critica» rappresentava appunto
uno dei fili attraverso cui si rinnovava questo rapporto: 

Nella conversazione, volentieri parlava di quel che stava scrivendo e che sarebbe
apparso poi nei puntualissimi fascicoli della «Critica». Amici e conoscenti, che erano
altrettanto puntuali e diligenti lettori della rivista, ritrovavano compiutamente esposto
quel che avevano pregustato nella conversazione. Anche i lontani, seguendo di fasci-
colo in fascicolo e di libro in libro il lavoro di lui, finivano col diventare collaboratori52. 

Inoltre non sarebbe difficile ricostruire quanti dei libri segnalati o discussi sul-
la «Critica» fossero divenuti parte della formazione di questi giovani, e, in
qualche caso, quasi unico collegamento iniziale con la produzione straniera.
Provare a leggere l’una accanto all’altra le lettere e le testimonianze ad esem-
pio di Ginzburg, Alfieri, Venturi, Calogero, ma anche dei piú anziani Russo,
De Ruggiero e Omodeo, apre scenari almeno in parte inediti. Doveva colpi-
re alcuni di questi corrispondenti la puntualità nelle risposte, le quasi imme-
diate letture di lavori inviati, il giudizio severo ma comprensivo e pronto ad
indicare punti da riprendere o su cui riflettere, la disponibilità, quando ne fos-
sero sembrati degni, a presentarli alla Laterza, l’intervento discreto a integra-
re compensi dell’editore, quando lo ritenesse necessario, senza apparire di-
rettamente53, ma anche l’affettuosa intenzione di prestiti non richiesti ma sen-
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51 B. Croce, Taccuini, III, 1927-1936, cit., p. 273, nota del 1o ottobre 1931.
52 C. Dionisotti, Croce a Torino, in Ricordi della scuola italiana, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 1998, p. 494.
53 Si veda ad esempio la lettera con cui De Ruggiero il 25 ottobre 1927 ringraziava Croce,
dopo un colloquio con Laterza, «del compenso veramente rimuneratore» per la collabora-



titi come opportuni in circostanze particolari54. Tutto ciò in un uomo che an-
dava oltre i sessant’anni, che aveva attraversato da protagonista, gran parte
della storia piú recente della cultura italiana, che persino il fascismo esitava a
colpire a fondo, la cui costanza nel lavoro doveva impressionare, e, per ri-
chiamare solo questo aspetto, le cui storie d’Italia e d’Europa erano appas-
sionato oggetto di attenzione e discussione. 
Nella già richiamata introduzione al carteggio con Guido De Ruggiero, Gen-
naro Sasso ha attirato l’attenzione sul fatto che, dopo il primo decennio del
Novecento, era andato progressivamente accentuandosi un atteggiamento po-
lemico o addirittura di rifiuto nei confronti di Croce55. Renato Serra aveva in-
terpretato questo sentimento immediatamente prima della guerra, notando
che alla reazione anticrociana che si era già da qualche tempo «propagata ru-
morosamente tra i giovani, e che era ancora una forma di ossequio e di ser-
vitú», se ne andava aggiungendo una che si esprimeva in «un senso vago e sot-
tile non di ostilità, ma di ammirazione oramai definita e di curiosità già sazia,
che avvolge le ultime opere dei maestri in un’aria chiusa di museo»56. Ancora
Sasso ha sottolineato la «solitudine» di Croce nel secondo dopoguerra, quan-
do molti che gli si erano accompagnati durante il fascismo e «dai suoi scritti,
anche nelle carceri, avevano tratti argomenti, ragioni e speranze, lo abbando-
narono e, spesso, gli si voltarono contro»57.
Durante il fascismo, nel periodo a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, l’in-
fluenza di Croce fu predominante su diversi giovani che lo scoprivano, lo tro-
vavano, gli scrivevano, ne avevano pronta risposta, ne parlavano ad altri che
a loro volta si mettevano spesso in contatto con lui. A Croce si rifacevano an-
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zione alla «Critica» (Carteggio Croce-De Ruggiero, cit., p. 229); o, a proposito della tradu-
zione delle Weltgeschichtliche Betrachtungen di Burckhardt, la lettera del 7 novembre 1936
di Giovanni Laterza a Leone Ginzburg: «Per la traduzione di Burckhardt: sono stato pre-
gato di aumentare il compenso da 60 a 80 lire e benché Ella avesse accettato l’offerta ade-
guata al tempo che corre, aderisco senz’altro». L’11 novembre 1936 Ginzburg scriveva a
Elena Croce: «mi sono rallegrato dell’inaspettato regalo, ho ringraziato Laterza; ma mi pre-
me ancor di piú esprimere la mia gratitudine (per il pensiero e per l’atto) a chi ha “prega-
to” Laterza; e ne incarico te, cara Elena» (L. Ginzburg, Lettere dal confino, cit., p. 309).
54 Alla liberazione da un periodo di detenzione, con Segre, Albertelli, Vinciguerra e Cara-
mella, il 3 novembre 1928 Croce scriveva a Vittorio Enzo Alfieri: «Penso che voi abbiate
grande desiderio di fare una visita alla vostra fidanzata, e che le traversie sofferte ve ne tol-
gano, almeno per ora, i mezzi. Permettete a me che, in qualità di vecchio, sono alquanto
paterno, di mandarvi una piccola somma, mille lire, che potranno servirvi per il viaggio da
fare ora o piú tardi» (B. Croce, Lettere a Vittorio Enzo Alfieri [1925-1952], Milazzo, Sici-
lia nuova ed., 1976, pp. 26-27).
55 G. Sasso, Introduzione a Carteggio Croce-De Ruggiero, cit., pp. VIII-IX.
56 R. Serra, Le Lettere, in Id., Scritti, I, a cura di G. De Robertis e A. Grilli, Firenze, Le
Monnier, 19582, pp. 256-257.
57 G. Sasso, Introduzione a Carteggio Croce-De Ruggiero, cit., p. XLIV.



che quanti non lo conoscevano, proprio per adesione al sentimento di amici
che rispettavano. Bobbio scrisse ad esempio: «L’iniziazione a Croce offriva un
criterio indiscutibile per distinguere in modo alquanto settario (non posso ne-
garlo) gli illuminati dai brancolanti nelle tenebre, gli spiriti moderni dai sor-
passati [...] Piú che una dottrina – l’unica teoria crociana allora a noi nota era
quella dell’arte come intuizione – il crocianesimo era un metodo, nel senso
pregnante di via regia della vera conoscenza [...] L’autorità di Croce era in-
discussa: armati dei suoi concetti, ci sentivamo superiori ai nostri stessi mae-
stri, che non li avevano accolti o li avevano sdegnosamente rifiutati. Croce era
la voce del tempo: stare dalla parte di Croce voleva dire essere nella corren-
te della storia [...] Non posso oggi dissociare questa lezione di Croce da quel-
la di Leone [Ginzburg], che ne fu l’appassionato e autentico interprete»58.
Identificare in quegli anni Croce come «voce del tempo» è qualcosa che va
sottolineato. Analogamente Giaime Pintor annotava le sue prime letture de-
gli scritti letterari di Croce, e testimoniava l’essere divenuto Croce «indice co-
mune» nelle conversazioni con i suoi coetanei59. Non sarà piú cosí, in realtà,
non solo nel dopoguerra, ma già alla svolta degli anni Quaranta, quando an-
cora Pintor, ad esempio, poteva indicare l’atteggiamento di Croce come rap-
presentativo di un tempo ormai diverso e superato60. Ma era stato cosí quan-
do assai poche erano le ragioni per sperare.
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58 N. Bobbio, Introduzione a L. Ginzburg, Scritti, a cura di D. Zucàro, prefazione di L. Man-
goni, introduzione di N. Bobbio, Torino, Einaudi, 2000 (1964), pp. L-LI.
59 G. Pintor, Doppio diario 1936-1943, Torino, Einaudi, 1978, pp. 13, e 39, note del 1935-
36 e del 1938.
60 Ivi, p. 119.


