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Memoria dei poeti e smemoratezza degli esegeti. 
Schede e appunti

di Gian Piero Maragoni

Mi è di aiuto, per avviare la mia cicalata, estrarre qualche riga da un libro del 
quale, di recente, si è assai parlato in ogni dove:

Per poter interpretare un testo biblico occorre pazienza, abbandonare ogni ansietà 
e dare tempo, interesse e dedizione gratuita. Bisogna mettere da parte qualsiasi pre-
occupazione che ci assilla per entrare in un altro ambito di serena attenzione. Non 
vale la pena dedicarsi a leggere un testo biblico se si vogliono ottenere risultati rapidi, 
facili o immediati […] si dedica un tempo gratuito e senza fretta unicamente alle cose 
o alle persone che si amano […] A partire da tale amore, ci si può trattenere per tutto 
il tempo necessario.

Pur guardandomi con scrupolo dal voler mischiare il sacro col profano, credo 
sia un atteggiamento siffatto quello che sempre dovrebbe esser fatto proprio 
dall’ermeneuta di componimenti letterarî, poiché per venir bene a capo (o anche 
solo per un po’ sincerarsi) del sedimento culturale di un’opera – sia in versi sia 
in prosa – abbisognano tanto raccoglimento, vaste letture e fine giudizio. Diver-
samente, il più e il meglio dei documenti scritti sfugge all’indagine, e nella nassa 
rimangono soltanto i pescetti di scarto, cioè l’ovvio e ininfluente o l’immotivato 
e impertinente.

Ciò che appunto non può non sbalordire e accorare in talune glosse ulti-
mamente apposte a illustrazione di svariate liriche cinquecentesche è l’accusata 
incapacità di scernere tra superfluo e necessario, e cioè l’inettitudine a valutare 
quel che certo non mette conto di dire e quel che invece non è concepibile 
omettere.

Partiamo dalla curatela dei Capitoli satirici e burleschi di Romano Alberti 
uscita a Roma (per i tipi della Salerno Editrice) nel 2011. Di sicuro non starò 

. Papa Francesco, Evangelii gaudium, Edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 2013, pp. 162-3.
. Addito alla generale ammirazione tre esimî esempî della dottrina, dell’industria e dell’a-

cume con cui all’antica poesia o all’odierna narrativa può accostarsi un valente studioso: O. A. 
Ghidini, Poesia e liturgia nella «Gerusalemme liberata», in “Studi tassiani”, lvi-lviii, 2008-10, 
pp. 153-80; G. Crimi, Su Ciriatto. Tra mostri, demòni, uomini selvatici e orchi, in “Rivista di studi 
danteschi”, xi, 2011, 1, pp. 137-54; M. Ferrari, Plinio Martini-Enrico Filippini: storia di un incontro 
impossibile, in “Archivio Storico Ticinese”, xlix, 2012, 2, pp. 277-99.

. R. Alberti, Capitoli satirici e burleschi, a cura di C. Perna, Salerno Editrice, Roma 2011. 
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ad esigere che in questa terzina lo scoliaste ravvisi una trasparente metafrasi 
dell’adagio Quos Deus perdere vult dementat prius, di origine classica e di conti-
nentale accreditamento: «ma ’l dïavol ne toglie il sonno e ’l lume / quando alcun 
suo disegno Dio permette / ch’egli ponga in effetto e si consume». Doveroso mi 
sembra però che sarebbe stato, piuttosto che indugiare in parecchie delucidazio-
ni al tutto inutili, quando non forse imprecise, addurre (dal più dell’assoluta ir-
refragabilità al meno della discreta verosimiglianza) i seguenti richiami danteschi 
e petrarcheschi, per niente peregrini o reconditi, riportati nella tab. 1:

Tabella 1

«Ei replicommi digrignando i denti» «non vedi tu ch’e’ digrignan li denti» 
«Oh voi che de la Crusca vi chiamate» «O voi che siete in piccioletta barca»
«Forse la vera poesia dispersa» «Ma qui la morta poesí resurga»
«che sovra ogni altro ei se ne va discosto» «che sovra li altri com’aquila vola»
«dopo sette anni vanamente spesi» «dopo le notti vaneggiando spese»
«Ruffiani, parasiti e simil gente» «ruffian, baratti e simile lordura»
«Oh insensati ricchi, oh sciocchi avari» «O insensata cura de’ mortali»
«a lo spedal si grattano la rogna» «e lascia pur grattar dov’è la rogna»
«dice, sotto velame d’argomenti» «sotto ’l velame de li versi strani»
«Poi maledico l’ora, il giorno e il mese» «I’ benedico il loco e ’l tempo et l’ora»

Del pari, nell’edizione delle Rime di Berardino Rota stampata nel 2000 da Ugo 
Guanda di Parma, per l’attacco del sonetto 25 («Quel che non voglio io fo, quel 
che vorrei / non posso far […]») sono invocati Petrarca, Cariteo e Baldessar 
Cazzago, laddove il rinvio al San Paolo di Rm, 7 19 («Non […] quod volo bo-
num, hoc facio: […] quod nolo malum, hoc ago») appare, oltre che l’ipotesi di 
gran lunga più economica data la categoria retorica della rima (un pezzo mo-
rale), certamente l’ipotesto probabiliore se solo si aggiusti la mira fino al rigo 5 
di Rota medesimo («Altra legge ho contraria a’ pensier miei») e lo si affianchi al 

. Sul terreno dell’apoftegmatica, discoverte e cammini a ritroso possono talora diventare 
motivo di felice meraviglia, come quando Giusti («Chi t’accarezza più di quel che suole, o t’ha 
ingannato o ingannar ti vuole»: G. Giusti, Proverbi, a cura di E. Benucci, Le Lettere, Firenze 
2011, p. 140) bensì appare precorso da Agnolo Monosini («Chi mi fa me’, ch’e’ non suole, / O 
m’ha tradito, o tradir mi vuole»: A. Monosini, Floris Italicae linguae libri novem, Guerigli, Ve-
nezia 1604, p. 360), ma poi a precedere entrambi è, sullo scorcio del Cinquecento, il pour cause 
italofono Hieronimo nella Spanish Tragedy di Thomas Kyd («Chi mi fa più carezze che non 
suole, tradito mi ha o tradire mi vuole»: iii 14, 57).

. Alberti, Capitoli satirici, cit., p. 14. 
. Scorno: vergogna; scaltrite: furbe, astute; mulattieri: conducenti di muli; diporto: sollazzo, 

spasso; trapunte: lavorate a trapunto (cfr. ivi, pp. 7, 9, 44, 51 e 54).
. I versi della prima colonna sono tratti da: ivi, pp. 18, 37, 38, 44, 66, 72, 83, 102, 113, 120. I 

versi della seconda colonna sono tratti da: If., xxi 131; Par., ii 1; Purg., i 7; If., iv 96; Rvf, 62 2; If., 
xi 60; Par., xi 1; Par., xvii 129; If., ix 63; Rvf, 13 5. 

. B. Rota, Rime, a cura di L. Milite, Guanda, Parma 2000, p. 69. 
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versetto 23 della stessa epistola apostolica («video aliam legem in membris meis, 
repugnantem legi mentis meae»). 

Volendo escludere che a tener fuori dalle chiose la Bibbia sia stato un laicisti-
co partito preso, resta l’alternativa (non so se realmente più rasserenante) della 
scarsa dimestichezza con pagine che, piaccia o non piaccia, stanno nelle fibre 
di secoli e secoli di storia della nostra propria civiltà. Il che può a buon diritto 
ripetersi e lamentarsi di Dante e Petrarca, quando li si vede onninamente latitare 
in non pochi luoghi del copiosissimo commento alle Rime (1546) di Giovanni 
Agostino Caccia pubblicato a Milano dall’editore Lampi di stampa nel 2010, 
come è mostrato nella tab. 2: 

Tabella 2

«quel ch’in la mente sempre mi soggiorna» «Amor che ne la mente mi ragiona»
«e direi de le stelle ad un’ad una» «Ad una ad una annoverar le stelle12» 
«che la ragion cedess’all’appetito» «che la ragion sommettono al talento»
«quegli occhi, che di sé mi son sì scarsi» «di quei begli occhi, ch’or ne son sì scarsi»
«ahi fiera infirmità, di quanto male / se’ tu 
cagione […]»

«Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre»

E a proposito del troppo e del vano che in tanti paratesti sembra oggi sostituirsi 
a quanto sarebbe utile vi figurasse, torna ora in acconcio deplorare quel davvero 
epidemico tralignamento onde attualmente le note in calce vengono inzeppa-
te di ridondanti ricorrenze ricavate col far leva sulle giunture – di aggettivo e 
sostantivo – a mano a mano rinvenute. Che in ciò il trastullo della referenza in-
crociata celebri il suo supremo trionfo sarebbe già di per sé un tristissimo segno 
dei tempi, se non fosse che l’ostentazione di certe luccicanti spoglie opime suole 
spesso accompagnarsi, nei commentarî, alla mancata avvertenza sia di dipenden-
ze fortemente eventuali (da un passo insigne e passato in proverbio), sia di echi 
peculiarmente significativi, sia di nessi indubbiamente cruciali.

È purtroppo il caso del volume delle Poesie di Francesco Algarotti comparso 
nel 2009 ad opera della casa torinese Aragno, in cui, imbattendosi il lettore in 
versi quali «Felice chi poteo scoprir le occulte / Cagioni delle cose […]», «[…] col 

. In questa e nelle successive citazioni il corsivo è mio. 
. G. A. Caccia, Rime (1546), a cura di B. Buono, Lampi di stampa, Milano 2010. 
. I versi della prima colonna sono tratti da: ivi, pp. 122, 137, 153, 169, 204. I versi della secon-

da colonna sono tratti da: Convivio, iii 1; Rvf, 127 85; If., v 39; Rvf, 90 4; If., xix 115. 
. La tessera petrarchiana s’impone come tanto più topica se la si collochi e calcoli quale 

anello intermedio tra il primo suggerimento di Gn, 15 5 («Suspice caelum, et numera stellas, si 
potes») e l’ultima imitazione di Leopardi («E noverar le stelle ad una ad una») nel finale del 
Canto notturno (135).

. Si vedano, in merito, le osservazioni di un attentissimo recensore alle prese con l’affaire 
dell’Adone: N. Scaffai, Il paradosso prospettico del Marino, in “Alias”, 28 luglio 2013, p. 5, col. 5. 

. F. Algarotti, Poesie, a cura di A. M. Salvadè, Aragno, Torino 2009. 
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cammin del Sole / L’ombra si stese de’ bei gigli d’oro», «Or ben vegg’io, quanto 
sia fuor di strada / La traccia di colui […]» o «[…] il capriccioso / Borromini or 
Vitruvio a scranna siede», in nulla accade che egli venga informato sui loro più 
appropriati antefatti. Essi sono da individuarsi, rispettivamente, in una sentenza 
di Virgilio tra le più meritamente memorate («Felix qui potuit rerum cognoscere 
causas»: Georg., ii 490), in un incipit (per più motivi famoso) di Caro gallofilo 
(«Venite a l’ombra de’ gran Gigli d’oro»: Canzone in lode de la casa di Francia, 1) e 
in un gruzzolo di impressive locuzioni della Commedia, evidentemente dal sette-
centista ripescate con intenzionale e accorto effetto di straniamento nel cambio 
di contesto (ad esempio, negli sciolti Sopra il commercio, laico e civile anziché 
religioso e fideistico): «“O frate, issa vegg’io”, diss’elli il modo» (Purg., xxiv 55), 
«onde la traccia vostra è fuor di strada» (Par., viii 148) e «Or tu chi se’, che vuo’ 
sedere a scranna» (Par., xix 79). 

Andrà inoltre chiarito e dichiarato che, nel funzionamento della mneme 
e di chi scrive e di chi legge, a decidere è non sempre o non solo la secca 
e bruta concordanza, sì piuttosto la prossimità di certe parcelle verbali e di 
certi tracciati armonici. Ammetto che non si voglia ancora dar grande peso 
al ridisegnarsi (pur grandemente tangibile) di qualche scheggia d’uno stico 
dell’Alighieri in un altro di Sem Benelli: «pěr únă lágrĭméttă che ’mi toglie» 
(Purg., v 107) e «[…] Sì, pěr únă fémmĭnéttă» (La cena delle beffe, i 2, 94). E 
concedo altresì che l’identica posizione iniziale della medesima voce in Dante 
e in Manzoni – «Imagini, chi bene intender cupe» (Par., xiii 1) e «S’immagini 
il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedici mila appestati […]» (I 
promessi sposi, xxxv 1) – non basti a dissuadere i più dal supporre un semplice 
convenire dei due autori in un collaudato stereotipo del descrivere, quan-
tunque il décalage dall’una all’altra ecfrasi (la danza e il canto, in cielo, delle 
due corone di spiriti sapienti vs il ricovero degl’infermi di peste nella Mila-
no secentesca) appaia ben consono all’estetica del moderno romanziere. Ma 
come non considerare determinante il puro aspetto prosodico (ripartizione 
dei lemmi e distribuzione degli accenti) in questo Marino percosso da certe 
tali movenze al punto da nuovamente intonarle non solo da un testo altrui sì 
perfino da un testo suo proprio? Si vedano i versi: «Onde, dal pianto suo fatte 
maggiori», «Dele conche Eritree candide figlie».

. Ivi, pp. 27, 52, 9 e 57.
. F. Algarotti, Sopra il commercio, 16, 234-235.
. Come mai mi stancherò di ribadire, per fortuna confortato da un augusto caveat di Gior-

gio Orelli (cfr. G. Orelli, Quasi un abbecedario, a cura di Y. Bernasconi, Casagrande, Bellinzona 
2014, p. 130), mettendosi alla cui scuola – ut videtur – preziosi rilevamenti su Pascoli debitore di 
Aleardi ha saputo elargirci G. Mantovani (cfr. Id., Mugli e non buoi. Suoni di animali invisibili, 
assenti o irreali nella poesia di Giovanni Pascoli, Aracne, Roma 2013, pp. 78-80).

. Altra doglianza da avanzare, nell’occuparsi di edizioni recentemente allestite, è quella 
sull’apparente – eppure clamorosa – sordità metrica dei responsabili d’esse. Che nel corpo di un 
canzoniere fiocchino a ogni piè sospinto ipometrie e ipermetrie senza l’ombra di una qualunque 
segnalazione, certo non pare indizio (malgrado il diffuso e supercilioso culto della scientificità 
ecdotica) d’una filologia in buona salute.
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Rosa riso d’Amor, del Ciel fattura,
Rosa del sangue mio fatta vermiglia,
Pregio del mondo, e fregio di Natura,
De la Terra e del Sol vergine figlia.

E come non riconoscere che la violentissima antilogia (palmare esempio di 
allusione oppositiva) che vediamo in «Dolce e chiara è la notte» e «Buja 
e fredda è la notte» per intero transita appunto attraverso una plenaria 
omeopodia (e cioè due sillabismi e due scansioni che ad unguem si confermano 
a vicenda (Dólcĕ͜ e chiáră e Bújă͜ e fréddă) per cui è giusto l’uguaglianza ritmica 
a sottolineare ed esaltare l’alterità semantica, se non proprio a fondarla e a 
produrla?

E non è forse l’affinità melodica (magari evanescente per una «filologia corta 
di vista e piatta di cuore», ma più che corposa per qualunque letterato possa 
ancora fare assegnamento su occhi che distinguano e orecchie che vibrino) a per-
metterci di risalire da Tansillo (in vena di disinvolti, se non beffardi, riusi: «múlă 
chĕ tántŏ séppĕ͜ e tántŏ víssĕ») alla sua sinopia nell’empireo («Dónnă, sĕ’ tántŏ 
grándĕ͜ e tántŏ válĭ») o a risaltare in una curiosa – né certo progressiva – trafila 
dalle Malebolge all’Ottocento di tragedi, vati e librettisti?

. B. Rota, Egloghe pescatorie, xiii 2, c; G. Marino, Il Tempio, 162, b; Id., L’Adone, iii 156, a-d.
. Come uno tra i più deliziosi di cui abbia contezza, vorrò – a riguardo – addurre il 

caso dell’Heure espagnole (xvii 83, 1-2) di Ravel, in cui «la frase di Concepcion “Oh! la pi-
toyable aventure!” allude con dispetto alla delusione erotica testé sperimentata, usando però 
una scala discendente che al pubblico di allora doveva ricordare una frase della Cendrillon 
di Massenet, “O la surprenante aventure!”» (E. Fava, Due atti unici di crescente dolcezza, 
nel Programma di sala per «L’heure espagnole» e «L’enfant et les sortilèges» di Maurice Ravel, 
Teatro dell’Opera di Roma, gennaio-febbraio 2014, p. 79). Insistendo più o meno sul tema, 
annetterò la reminiscenza dalla Louise di Charpentier (II 1, 26 e 38-39) che è dato sorprende-
re nello stesso Ravel (Daphnis et Chloé, 176 3-4), a parità – o quasi – di strumentazione (ot-
tavino nel primo, flauto nel secondo). Il che ci guida all’altra e cospicua questione del ruolo 
del timbro nei meccanismi memoriali degli artisti, così vistoso nel trapiantarsi di un davvero 
conforme arpeggio del flauto (scivolante attraverso la regione medio-grave) dal Prokofiev di 
Ala et Lolly (i 8, 5) al Copland della Dance Symphony (ii 17, 1). Del resto, un’umile ma fedele 
storia dell’orchestrazione francese a cavallo tra Ottocento e Novecento potrebbe magari 
esser condotta dalla minuta specola degli abbinamenti onde giusto la petite flûte è stata via 
via fatta sufolare in unione al corno inglese (C. Saint-Saëns, Samson et Dalila. Bacchanale, 8-9 
ecc., 1877), alla tromba (V. d’Indy, Istar, J, 4, 1896), all’arpa (P. Dukas, L’apprenti sorcier, 56, 
9-10, 1897), al clarinetto (F. Schmitt, La tragédie de Salomé, i, 15, 1907), al corno (C. Debussy, 
Ibéria, ii, 39, 1-2, 1906-1909), al violoncello solo (M. Ravel, Ma mère l’oye, ii, 7, 1911), allo 
xilofono (P. Dukas, La Péri, 9, 1 ecc., 1912), alla celesta (M. Ravel, Bolero, 8, 3 ecc., 1928), al 
saxofono tenore (C. Koechlin, Les Bandar-Log, 1, 5-8, 1940).

. G. Leopardi, La sera del dì di festa, 1 e A. Graf, Vecchio tronco, 1.
. G. Pozzi, Lettera a Giorgio Orelli del 1974, da Lugano, in F. Soldini, Giovanni Pozzi e 

Giorgio Orelli lettori reciproci. Testimonianze epistolari, in “Fogli”, 2014, 35, p. 44.
. L. Tansillo, Capitoli giocosi e satirici, vii 70. Cfr. A. Corsaro, La regola e la licenza. Stu-

di sulla poesia satirica e burlesca fra Cinque e Seicento, Vecchiarelli, Manziana 1999, p. 166 e 
P. Procaccioli, Cinquecento capriccioso e irregolare. Eresie letterarie nell’Italia del classicismo. 
Seminario di Letteratura italiana (Viterbo, 6 febbraio 1998), Vecchiarell, Manziana 1999, p. 94.

. Par., xxxiii 13.
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Figura 1

	 «seminator di scandalo e di scisma»

	 «Agitator di Francia e di Lamagna»

	 «Spargitori di scismi e di vendette»

	 «[…] Sovvertitor di cuori e di costumi…»

All’antipode di simili fattispecie situerei (e sono esse stesse tipologie opposte 
l’una all’altra):
1.	 l’esatta coincidenza frasale quanto più inconsapevole tanto più rivelatrice (e 
fosse anche nel dislivello di due differenti favelle) delle tendenze o dei costumi 
di un’epoca;
2.	 il furto spregiudicato (semmai con lo studio di svisare la pristina fisionomia 
della Quelle), nel segno di una poetica del rampino predace e del sagace reim-
piego.

Quanto al primo punto, sono convinto – per cominciare – che la collimazione 
di un ironico apprezzamento da parte del narratore nei Promessi sposi («don 
Gonzalo, un signore di quella sorte»: xxvi, 64) con un pettoruto autoscatto del 
tutore geloso nel Barbiere di Siviglia creato, su libretto di Cesare Sterbini, all’Ar-
gentina di Roma nel 1816 («A un Dottor della mia sorte»: i 10, 32) non è nient’altro 
se non il ritorno – a distanza di qualche decennio – d’un corrente cliché della 
costumata conversazione del tempo. Proprio come eloquentissimo è il puntuale 
corrispondere – nell’arco di una ventina d’anni – di certi sintagmi (descrittivi 
di lusso e creanza) tra il viaggiatore Burney che qualifica l’ospitalità del patrizio 
Firmian («We now went to Count Firmian’s, where every thing breathes taste [α] 
and affluence [β]») e il drammaturgo Da Ponte che rappresenta l’apprestamen-
to di un convito per doppie nozze:

E la mensa preparate
Con ricchezza [β] e nobiltà [α]
[…]
Bravi, bravi! Ottimamente!
Che abbondanza [β]! che eleganza [α]!

Quanto al secondo punto, reputo d’essere in grado di fornire un ennesimo, seb-
bene minimo, contributo a quella Quellenforschung mariniana che da centurie 

. I brani sono tratti da: If., xxviii 35; G. B. Niccolini, Arnaldo da Brescia, I 1, 88; M. Rapi-
sardi, Palingenesi, v 194; L. Illica, Andrea Chenier, iii 134.

. C. Burney, An Eighteenth-Century Musical Tour in France and Italy, ix 9.
. L. Da Ponte, Così fan tutte, ii 15, 3-4 e 13-14.
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giammai non finisce, poiché l’immagine con cui il poeta in una sua missiva di-
leggia il malcapitato rivale Murtola, del quale si pronostica che incorrerà nella 
pena della galea per il tentato omicidio dell’aborrito collega («potrebbe facil-
mente aver grazia di andare a far sonetti maritimi in vita con una penna da trenta 
palmi») ad evidenza deriva a lui da un nonnulla della sequenza equorea nel xx 
canto del Baldus:

atque cadenatis pedibus statuere nodaros,
qui tam desconcis usantur scribere pennis.

Circa, invece, l’importanza dei rappels culturali, e altresì delle coordinate diege-
tiche, che rendono pregnante il collegamento tra una fonte e la sua foce, vorrei, 
partitamente, escutere il Manzoni il quale, nel dar vita al personaggio di Ger-
trude, sembra ricordarsi del Descartes analista dei mali di una debole e volubile 
volontà:

Et les ames le plus foibles de toutes sont celles dont la volonté ne se determine point 
ainsi à suivre certains jugements, mais se laisse continuellement emporter aux passions 
presentes, lesquelles estant souvent contraires les unes aux autre, la tirent tour à tour à 
leur parti, & l’employant à combattre contre elle-mesme, mettent l’ame au plus deplo-
rable estat qu’elle puisse estre.

talvolta l’odio s’esalava in dispetti […] talvolta l’uniformità dell’inclinazioni e delle 
speranze lo sopiva […] Talvolta […] faceva sentire all’altre quella sua superiorità 
[…] talvolta andava, tutta buona, in cerca di quelle […] Tra queste deplorabili guer-
ricciole con sé e con gli altri, aveva varcato la puerizia..

E il Pirandello che in un tratto del Turno pare contemplare affascinato, e voler 
riprodurre a suo modo, una scena di disonesta dissimulazione in cui il sostene-
re di star facendo per gioco copre, di contro, l’aver voluto far sul serio: «“Ho 
detto per celia”, gridò questo sul viso di Renzo, spingendolo verso il letto: «“per 
celia: non hai inteso che ho detto per celia?”»; «Zitta, bestia! Zitta! ‒ le urlò 
ansante e raggiante il marito, lasciando Pepè che guaiva. ‒ Non vedi che stiamo 
scherzando?». 

E con ciò è arrivata la volta di spingersi oltre, prospettando uno scevera-
mento tra consonanza e notis (che si verifica quando un autore ne rammenta e 

. G. Marino, Lettere, i 47.
. T. Folengo, Baldus, xx, 599-600.
. R. Descartes, Les passions de l’âme, xlviii 5.
. A. Manzoni, I promessi sposi, ix 55-7.
. Ivi, xv 7.
. L. Pirandello, Il turno, vii 34. Tutto il quattordicesimo capitolo di quest’opera si offre, 

inoltre, come ingegnosa riscrittura del colloquio nel quale i bravi ingiungono a don Abbondio 
di non celebrare il matrimonio tra Renzo e Lucia.

. Già implicito nel magistrale argomentare di P. Frare, Manzoni europeo?, in “Nuovi qua-
derni del Centro interdipartimentale di ricerca sull’Italia nell’Europa romantica”, ix, 2012, pp. 
212-4.
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ricalca un altro, celebrandolo o magari schernendolo) e assonanza ex ignotis 
(che si verifica quando due autori è possibile nemmeno si conoscano, eppure 
appaiono avvicinarsi nelle aperture della loro sensibilità). Mentre nel primo 
caso il lessico in più testi sfruttato è il medesimo, nel secondo (che è forse, 
tra i due, il più gravido di significanza) non si dà – o quasi – alcuna ugualità 
nei vocaboli, e allora il convergere delle opere andrà (per rapporto alle op-
portunità dispensate dai sussidî cibernetici) rintracciato con altri mezzi, va-
gliato attraverso altre intellezioni e misurato secondo altri parametri. Si pensi 
a quell’eldorado delle Stimmungen primo-ottocentesche che è l’Obermann 
di Senancour. Non è dunque affascinante mettere a riscontro un suo breve 
ma nitido accenno («une voix de femme chante à quatre heures, un peu au 
loin, au milieu des murs et des toits d’une grande ville»)con il Canto della 
fanciulla che Leopardi stese a Pisa nell’aprile del 1828 («Canto di verginella, 
assiduo canto, / Che da chiuso ricetto errando vieni / Per le quiete vie […]») 
oltre che con un quasi coevo appunto dello Zibaldone («Una voce o un suono 
lontano, o decrescente e allontanantesi appoco appoco, o echeggiante con 
un’apparenza di vastità ec. ec. è piacevole per il vago dell’idea ec.»)? E non 
è istruttivo affiancare una metaletteraria riflessione del Senancour più aguzzo 
e sottile (sui viaggiatori della narrativa corrente in confronto alla reale espe-
rienza di lui gitante e benefattore):

Quant à l’argent, beaucoup de personnages de roman n’en ont pas besoin; ils vont 
toujours leur train, ils font leurs affaires, ils vivent partout sans qu’on sache comment 
ils en ont, et souvent quoiqu’on voie qu’ils n’en doivent pas avoir: ce privilége est 
beau; mais il se trouve des aubergistes qui ne sont pas au fait, et nous crûmes à propos 
d’en emporter […] et plusieurs pauvres furent justement surpris de ce que des gens 
dépensaient un peu d’or pour leur plaisir, trouvaient quelques sous pour les besoins 
du misérable.

all’impegno di Manzoni (nemico del romanesque come fittizio e ingannevole) 
nel rendere le acute angustie di un suo eroe alle prese con i costi dello stato di 
itinerante (e con i doveri di soccorritore dei miseri)? Si veda infatti questo passo 
«Renzo […] chiamò l’oste con un cenno, gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, 
quantunque l’acque fossero molto basse» e il successivo:

Si levò di tasca tutte le sue ricchezze, le fece scorrere sur una mano, tirò la somma. 
Non era un conto che richiedesse una grande aritmetica; ma però c’era abbondante-
mente da fare una mangiatina. Entrò in un’osteria a ristorarsi lo stomaco; e in fatti, 
pagato che ebbe, gli rimase ancor qualche soldo […] Tutt’e tre stesero la mano verso 
colui che usciva con passo franco, e con l’aspetto rianimato […] Renzo […] cacciata 

. E. P. de Senancour, Obermann, iii 3.
. G. Leopardi, Canto della fanciulla, 1-3. 
. G. Leopardi, Tutte le opere, a cura di W. Binni e E. Ghidetti, Sansoni, Firenze 19762 

(19691), vol. i, p. 350, col. 1. L’appunto è del 21 settembre 1827. 
. E. P. de Senancour, Obermann, lii 12.
. A. Manzoni, I promessi sposi, xvi 61.
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subito la mano in tasca, la votò di que’ pochi soldi; li mise nella mano che si trovò 
più vicina.

Verrebbe da dire che il rivivere di un’espressione in un’altra espressione (con 
i connotati sia di un deliberato riferimento sia di un sovvenire involontario) 
è – almeno in molte occasioni – faccenda troppo seria e gelosa perché a occu-
parsene non sia l’avvertito discernimento del lettore per vocazione. E questo 
vale anche, o soprattutto, per quelle fiate in cui l’ormare un’opera d’altri nel 
comporne una propria implica un’assunzione di responsabilità delle più gravi 
e cimentose. Si veda, verbigrazia, questo paio di occorrenze inverse, o anzi, 
talmente contrarie l’una all’altra da risultare affatto antitetiche.

L’ottocentista Margherita Provana in una sua pagina privata arieggia bensì 
una massima vulgata e consaputa (al punto da non potere essere a rigore identi-
ficata, nella sua letteralità – si vis pacem, para bellum –, con lo specifico luogo di 
un singolo autore, ad onta delle possibili sintonie concettuali con questo o con 
quello), ma proprio per dimostrare che essa purtroppo appare ancor valida a 
molti epperò permane per lo più applicata nonostante la sua iniquità e falsità: 
«A buon conto, malgrado che l’Empire soit la paix l’armata non è punto diminu-
ita. Le potenze straniere poi, dichiarando che credono alla pace, fanno tutte le 
disposizioni come se credessero alla guerra». 

D’Annunzio, per contro, in una sua pubblica concione si rifà a un monu-
mento non solo notorio e pandemio ma attribuibile a una divina origine e perciò 
sacro ed adorabile alle orecchie di chi in esso confida (trattandosi del sermone 
della montagna tenuto da Gesù alle folle) proprio per abiettamente convertirlo 
(fino a quale mai abisso d’infamia può scoscendere una parafrasi!) in sprone a 
volere la guerra, imbracciare le armi e spargere il sangue:

Beati qui esuriunt et sitiunt iustitiam:
quoniam ipsi saturabuntur.
Beati misericordes: quoniam […]
Beati mundo corde

Beati i giovani che sono affamati e assetati di gloria, perché saranno saziati.
Beati i misericordiosi, perché avranno da tergere un sangue splendente, da bendare 
un raggiante dolore.
Beati i puri di cuore, beati i ritornanti con le vittorie, perché vedranno il viso novello 
di Roma, la fronte incoronata di Dante, la bellezza trionfale d’Italia.

. Ivi, xvii 41-2.
. Cfr. G. Fumagalli, L’Ape Latina, Hoepli, Milano 19813 (1911), p. 300 e L. De Mauri, 5000 

proverbi e motti latini, Hoepli, Milano 19953 (1926), p. 261.
. M. Provana, Diario politico, i, 1853, a cura di A. Malvezzi, Hoepli, Milano 1926, p. 97. 
. Di una «perversa profanazione» delle Laudes creaturarum nella Sera fiesolana ha impa-

vidamente parlato G. Pozzi, Sul Cantico di frate Sole, in Id., Alternatim, Adelphi, Milano 1996, 
p. 44.

. Mt, 5, 6-8.
. G. D’Annunzio, Orazione per la Sagra dei Mille (5 maggio 1915), vii 7-9; in G. D’Annun-

zio, Prose di ricerca, vol. i, Mondadori, Milano 19583 (19471), p. 21.
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Tornando infine all’esordio del mio discorso, l’interpretazione letteraria, per riu-
scire effettivamente illuminante, richiede ai suoi cultori di approcciare i testi con 
l’amorosa pazienza e il delicato riguardo di chi in essi veda quasi delle persone, 
mai riducibili (pena la loro metamorfosi in oggetti; e di un inerte oggetto si fa 
strazio senza badarvi) a banco di prova per presunte procedure obiettive e pre-
tesi metodi scientifici. La querela che ogni giorno più amara si leva, sul vanire 
della «fiducia nel senso e nell’utilità della stessa ricerca umanistica» dovrebbe 
infatti, per divenire fausto auspicio di rinascita, indurre a un sereno ma severo 
esame di coscienza. Non è forse l’illusa ambizione (eritis sicut dii) di doventare 
simili a dei fisici o a dei chimici (ammirati, riveriti e temuti perché detentori di 
un sapere “sicuro” e “produttivo”) ad aver spinto molti letterati a un camuffa-
mento contro natura oltre che fatuo, maldestro e ridicolo al pari di una recita di 
guitti? A un’antica e così nostrana combinazione di marxismo e moralismo si 
è così venuto aggiungendo un supponente puritanesimo fondato sulla menda-
ce dicotomia tra impressionismo dei dilettanti e attendibilità dei laborantins, il 
quale ha finito per impedire che di poesia si potesse ragionare con passione (e 
quindi, assieme, con gusto e con rigore) come ognora è parso naturale ai più lu-
cidi fra coloro che allo studio del bello hanno dedicato le proprie esistenze. «Se 
oggi […] quello che soprattutto importa è appassionare i giovani alle lettere», 
a tal fine non menerà già un’istruzione che continui a sfornare ricettine tecnici-
stiche con una fede nella certezza della scienza di cui la stessa epistemologia ha 
da tempo ormai fatto giustizia: «se ci si aspetta che una macchina sia infallibile, 
allora non può essere anche intelligente» sosteneva, già nel 1947, uno dei padri 
delle discipline informatiche, accordandosi, in ciò, con la saggezza di tutti i 

. Cfr. D. Antiseri, Fare un tema significa risolvere un problema, in “Rivista lasalliana”, 
lxxix, 2012, 4, p. 498 e M. Nardello, Causalità e indeterminazione tra fisica e teologia, in “Rasse-
gna di teologia”, liv, 2013, 1, p. 150.

. L. Serianni, Le riviste di storia della lingua italiana nella nascita e nello sviluppo della 
disciplina, in “Studi linguistici italiani”, xxxviii, 2012, 1, p. 59.

. Veridicissima, benché sanguinosa, la correlativa diagnosi in F. Maselli, Verdi, in 40 per 
Verdi, a cura di L. Pestalozza, Ricordi-lim, Lucca 2001, p. 169.

. Cfr. Storia dei concetti musicali. Armonia, tempo, a cura di G. Borio e C. Gentili, Carocci, 
Roma 2007, p. 55; L’ascolto musicale. Condotte, pratiche, grammatiche, a cura di D. Barbieri, L. 
Marconi e F. Spampinato, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2008, p. 127; C. Dalhaus, L’estetica 
della musica, Astrolabio, Roma 2009, p. 86.

. F. Bausi, Fasti recenti e incerti orizzonti. La parte della filologia nella cultura e nell’Uni-
versità italiana dal secondo dopoguerra a oggi, in “Esperienze letterarie”, xxxvii, 2012, 4, p. 51.

. Cfr. G. Tellini, Metodi e protagonisti della critica letteraria. Con antologia di testi e prove 
di lettura, Le Monnier Università, Firenze 2010, p. 176; G. Ferroni, La scuola sospesa. Istruzione, 
cultura e illusioni della riforma, Einaudi, Torino 1997, pp. 147-9; G. Pacchiano, Di scuola si muo-
re, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 116-8.

. Alan Turing, cit. in J. Leach, Matematica e metafisica, in “La Civiltà Cattolica”, clxv, 
2014, 7, p. 40. Sulla gravissima perdita inferta alla mente pensante – e al cuore senziente – dall’e-
clissi della penna poggiata sul foglio (a vantaggio della grafia comunque meccanica, dalla Oli-
vetti ai più agguerriti mezzi elettronici) cfr. E. Dusi, W la scrittura. Bimbi più bravi senza mouse, 
in “la Repubblica”, 5 novembre 2007, p. 33; L. Panzeri, i touch, in “Servitium”, xlviii, 2013, 5, p. 
18; G. Pozzi, Tacent, Adelphi, Milano 2013, pp. 27-8.
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filosofi per i quali la verità, piuttosto che l’inopinata e strepitosa scoperta di 
un decisivo documento d’archivio, è il frutto di millennî di comuni atti d’amore 
consumati nel leggere:

L’esegesi moderna ha mostrato come le parole trasmesse nella Bibbia divengano 
Scrittura attraverso un processo di sempre nuove riletture: i testi antichi, in una situa-
zione nuova, vengono ripresi, compresi e letti in modo nuovo. Nella rilettura, nella 
lettura progrediente, mediante correzioni, approfondimenti e ampliamenti taciti, la 
formazione della Scrittura si configura come un processo della parola che a poco a 
poco dischiude le sue potenzialità interiori, che in qualche modo erano presenti come 
semi, ma si aprono solo di fronte alla sfida di nuove situazioni, nuove esperienze e 
nuove sofferenze […] occorre tener presente che ogni parola umana di un certo peso 
reca in sé una rilevanza superiore alla immediata consapevolezza che può averne 
avuto l’autore al momento […] Il processo delle letture progredienti e degli sviluppi 
delle parole non sarebbe possibile, se nelle parole stesse non fossero già presenti tali 
aperture intrinseche.

. O con l’artigiana avvedutezza (e la pungente perspicacia) di chi si ritrovi a contendere col 
meno prevedibile degli aerofoni: «(keine zwei Aufnahmen meiner Sonate [per organo] waren 
gleich), aber das hat mich nicht so gestört, weil sich manchmal interessante Überraschungen 
ergeben» (E. Krenek, Lettera a Martin Haselböck del 29 ottobre 1976, cit. nel booklet allegato al 
cd musicale vms/Zappel Music, Wien 2003, p. 2, col. 2); «L’authenticité, dont notre époque en 
effet a fait une religion, me “gonfle” littéralement! […] on le voit souvent en ce qui concerne 
l’orgue, les compositeurs qui connaissent peu cet instrument sont enchantés des perspectives 
d’ouverture que donnent les différents orgues sur lesquels ils travaillent à la registration de leurs 
pièces. Et même quand ils connaissent bien l’orgue! Messiaen jouant lui-même sa musique à 
Saint-Sernin [de Toulouse] s’éloignait totalement de la registration prévue pour la Trinité» (L. 
Maillé intervistato da V. Genvrin, nel booklet allegato al cd musicale Hortus 032, 2010, p. 3).

. Benedetto xvi (J. Ratzinger), Gesù di Nazaret, Libreria Editrice Vaticana-Rizzoli, Città 
del Vaticano-Milano 2007, pp. 14-6; cfr. Id., Gesù di Nazaret. Seconda Parte, Libreria Editrice 
Vaticana, Città del Vaticano 2011, p. 278 e L’infanzia di Gesù, Rizzoli-Libreria Editrice Vaticana, 
Milano-Città del Vaticano 2012, pp. 5-6.


