il riassunto. Un’antica
e umilissima pratica,
ancora utile
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Lautore mostra come il riassunto — in
un’epoca in cui si scrive tanto, forse piu
che in ogni altra epoca, e in cui persino
la “chiacchiera”, grazie all'immediatezza
della comunicazione in Rete, si fa scrittu-
ra, spesso con pretese di originalita e cre-
ativita — mantenga intatto, tra le molteplici
forme di scrittura e d’espressione, il suo
ruolo e come, proprio in forza del suo ca-
rattere dimesso, ma insieme esigente, possa
ridicolizzare alcune supponenze e fare da
antidoto a certe superbie del linguaggio.
Tanto basta per comprendere quant’esso
sia necessario in un’educazione alla scrit-
tura e come non possa mai mancare nelle
pratiche formative prese nel loro insieme.

Parole chiave: scrittura libera, riassumere,
formazione.

The author shows how the résumé — in an
age where it writes a lot, probably more
than another age, where even the “chat”,
thanks to the immediacy of network
communication, becomes writing, often
with demands of originality and creativity
— maintains intact, among the multiple
forms of writing and expression, its task
and how, considering its disused trait, but
also elegant, can ridicule some snootiness
an antidote for
language prides. This can be sufficient
to understand how this is necessary in an
upbringing to the writing and how it can’t
ever unaccounted for formative practices

and becomes some

as a whole.

Key words: free-writing, to resume, for-
mation.

Mai si ¢ scritto tanto quanto oggi. Non molto tempo fa molti sostene-
vano che si stesse uscendo dall’eta della scrittura — e in conseguenza
della lettura — per entrare definitivamente in quella dell'immagine. Non
¢ stato affatto cosi, ma al contrario si ¢ generata una sorta di circolari-
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ta ove I'una dimensione entra nell’altra e reciprocamente si rafforzano.
Tutto cio & nato dalla e nella Rete, oggi invasa da foto e messaggi, tweet
e selfie, con un incremento che sembra non avere limiti. Un ulteriore
potenziamento della scrittura ¢ stato, poi, occasionato dalle ultime ge-
nerazioni di cellulari per il cui tramite si € sempre connessi. Tutto questo
¢ ormai d’'immediata constatazione: basta andare in metropolitana o su
qualsiasi mezzo per vedere la cosiddetta gente — vale a dire tutti presi
nella loro generalita — applicata continuamente a scrivere sui cellulari.
Basta viaggiare in treno e vedere persone — soprattutto giovani — scrive-
re per ore e ore senza respiro. Si aggiunga che crescono le persone che
hanno un loro blog — il che vuol dire essere in scrittura permanente — per
non parlare dei vari siti, delle riviste online di qualsiasi tipo e su qualsiasi
cosa. L'editoria, per stare al passo, sta divenendo multimediale in circu-
1to sempre piu integrato.

1. La scrittura oggi

Si scrive sempre e dovunque tanto che si ¢ pressoché raggiunta una qua-
si intercambiabilita tra il parlato e lo scritto. La scrittura, oggi, non sele-
ziona piu tra cio che € meritevole d’essere conservato e quel che fluisce
nel parlare corrente: tutto viene fissato perché la Rete & comunicazione
immediata e a distanza: per questo ¢ normale che anche la chiacchiera
piu corriva divenga scrittura. E questo in modo del tutto inintenzionale,
cosa che senza la Rete non sarebbe stata mai possibile. La rivoluzio-
ne digitale ha permesso a tutti di dire tutto e senza censure: ha percio
favorito una scrittura libera, ma insieme ha dato luogo al formarsi di
tdiomatismi propri a circuiti generazionali che a gruppi di adepti o altro
ancora. Di qui, inevitabile, per un verso un abbassamento dello stile, per
altro verso la creazione di nuovi stili: come dire corrivita e invenzione
insieme. Come, peraltro, sempre nella storia del mondo.

La creativita ha sempre infranto gli stili e, tuttavia, pur infrangendoli
li ha ripresi reinventandoli in nuove forme. Cio € cosi vero che si potreb-
be scrivere una storia delle letterature — e in generale delle arti — come
una storia di avanguardie. Ma la creativita non € spontaneita; come scri-
veva Baudelaire nei suoi diari, due sono i modi per sfuggire all’zdée e alla
sensation del tempo che ci schiaccia, al suo incubo: le plaisir et le travail.
«Le Plaisir — scriveva — nous use. Le Travall nous fort1f1e>> (quell use
si potrebbe tradurre con epressioni come “ci logora”, “ci sciupa”, “ci
consuma”). E nei suoi Journaux intimes parlava del lavoro come terapia:
«Pour guérir de tout, de la misere, de la maladie e de la mélancolie, il
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ne manque absolument que le godt du travail» (Baudelaire, 1975). Geni
a parte, la creativita non & mai generica improvvisazione, ma ¢ lavoro.
Oggi si concede con troppa disinvoltura valore di scrittura creativa a cio
che invece ¢ una sorta di koznzé in genere ripetitiva per temi e temi. Di
creativita se ne vede ben poca, ma si ha spesso a che fare con semplice
materiale di scarto. Non ¢ che in altre epoche non esistessero scarti,
ma oggi accade qualcosa di singolare e per molti versi paradossale; la
proliferazione della scrittura ¢ tale e tanta che non solo accumula scarti,
ma, vista la sua irrilevanza a durare, si cancella nel suo stesso prodursi, ¢
divenuta autoliqguidatoria. Un tempo il tratto peculiare della scrittura era
quello di durare, oggi & coestensiva alla cronaca. Ne ¢ prova il fatto che
i libri di maggior successo sono quelli d’occasione, che spesso si butta-
no via dopo averli letti, se li si legge. Oggi I'interazione tra il vedere, il
sentire e lo scrivere ¢ divenuta totale. Vi sono, ad esempio, trasmissioni
televisive ove & possibile intervenire in tempo reale — per telefono o per
mail — quasi fossero note a margine. Ognuno puo dire la sua su tutto e
in ogni momento.

Seppure in Rete restano protetti i testi specialistici che, nonostan-
te vi sia il libero accesso, risultano, a loro modo, esoterici: infatti, la
scrittura specialistica € canonizzata e quindi per essere compresa esige
competenza da parte sia di chi scrive sia dei potenziali lettori, cosa che il
lettore generico non possiede. Tuttavia, anche in quest’ambito la scrit-
tura € cresciuta a dismisura, ma rimane pur sempre chiusa, perché ha
qualita e dimensioni altre rispetto alla scrittura di massa caratterizzata
dalla semplificazione e banalizzazione dei temi. Esemplari, in questo, i
temi politici e di costume, quelli di cronaca e soprattutto quelli relativi
alle questioni personali e alle relazioni intime. Freud non avrebbe mai
immaginato come la psicoanalisi da clinica — quale I'aveva elaborata —
finisse per fornire materiali di comodo per le comunicazioni di massa.
Molte, infatti, sono le persone che amano raccontare e soprattutto rac-
contarsi: in televisione, ma oggi piu diffusamente in Rete, piace mol-
to, come s’usa dire, fare outing, autopresentarsi, dire di sé. Ma questo
non significa affatto che si dica la verita su di sé, né tanto meno che
la si cerchi. Tutto cio puo essere pero indice d'un bisogno di comuni-
cazione e, in un mondo di monadi, occasione per una socializzazione
allargata per quanto magari generica. E sempre confortante sentirsi in
tanti, magari facendo parte di un club. Scrivere di sé puo essere una
sorta di gioco narcisistico, ma anche un modo per esprimere le proprie
piu intime emozioni, quelle che non si riescono a dire in parole. Sono
condotte divenute ormai correnti: ci si svela e ci si copre, una sorta di
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spudorato pudore che puo essere di per sé attraente. Per far questo non
¢ necessaria nessuna particolare competenza ed € normale che tutti, a
loro piacimento, lo facciano.

Quanto un tempo era difficoltoso e lento scrivere una lettera, tanto
oggi & elementare e diretto comunicare in Rete. Si aggiunga che fino a
non molto tempo fa si aveva una certa reticenza a parlare di sé. Oggi
sono in molti a farlo e le comunicazioni di massa hanno particolarmen-
te incentivato una produzione letteraria di tipo autobiografico-diari-
stico. Politici, calciatori, uomini di spettacolo, convertiti ed empi, in
breve personaggi pitt 0 meno noti scrivono della propria vita, delle loro
carriere, dei loro successi e dei loro dolori. Gli editori stanno al gioco
— indipendentemente dalla qualita — perché la notorieta dei personaggi
garantisce le vendite e le vendite accrescono ulteriormente la notorieta.
Il successo, in questi casi, non ¢ sempre dato dalla qualita della scrit-
tura, ma & supportato da altro e soprattutto da quello che ho chiamato
il “sistema integrato della comunicazione”. Chi, ad esempio, scrive su
un quotidiano vende di piu di chi non ci scrive e allora ognuno, per
quel che puo, cerca di guadagnare spazio su un quotidiano. Tutto cio
aumenta il volume della scrittura ma non ¢ detto che cresca, in pari
misura, la qualita. Basta poi un semplice passaggio in una trasmissione
televisiva di una certa notorieta che, immediatamente, si moltiplica il
volume delle vendite e il libro diventa subito un best seller. Questo, a
sua volta, crea dibattito e quindi scrittura su scrittura fino all’esauri-
mento dei copioni.

In una societa democratica ¢ piu che mai giusto che tutti abbiano
diritto di parola, ma non per questo tutti hanno titolo a diventare opi-
nionisti; oggi pare, invece, che lo siano diventati piti 0 meno tutti senza
possedere le competenze sufficienti, e con meno capacita d’offrire argo-
menti probanti. Di qui un rafforzato circolo vizioso — o, chissa, magari
virtuoso — tra chiacchiera e scrittura. Non denigro affatto il fenome-
no — ¢ un dato d’epoca —, ma mi pare opportuno rilevare come una
tale proliferazione e abbondanza di scrittura renda difficile la selezione.
Probabilmente ¢ capace di selezionare chi gia sa, e di qui il costituirsi
di enclaves ristrette pur nella vastita della Rete; chi non sa non selezio-
na — anzi non si pone neppure il problema — e dal momento che tutti
scrivono, dice liberamente la sua senza dover chiedere autorizzazione a
nessuno. La Rete ¢ ospitale: mette in relazione tutti con tutti e con tutto
e per chi si autopresenta e scrive gli basta che trovi corrispondenza in
altri per giocare, a suo modo, un ruolo da protagonista. Dipende da lui
aprire canali, chiuderli e aprirne altri ancora. Nei fatti la Rete ¢ meno
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democratica di quanto a prima vista non possa sembrare: a influenzare
la Rete, infatti, non sono solo o tanto i singoli utenti, ma vi sono sog-
getti influenti che immettono temi, guidano la discussione, alimentano
o — a seconda delle circostanze — fanno sparire le controversie e laddove
c’é da decidere orientano le decisioni. Detto questo, resta il fatto che
in fondo tutti abbiamo pitt 0 meno qualcosa da dire e oggi possiamo
liberamente farlo, non fosse altro che per raccontare e scrivere di noi.
E da supporre che almeno su questo se ne abbia competenza. Ma non
¢ detto.

Da non molto tempo a questa parte si ¢ venuta mano a mano dif-
fondendo la pratica della scrittura autobiografica in forma diretta o
di romanzo. Pratica antica: dagli stoici ad Agostino, da Montaigne a
Rousseau, da santa Teresa del Bambino Gesu alle tante autobiografie
del Novecento; e tanto per ricordarne alcune tra le pit note: Anna
Frank, Etty Hillesum. E cosi via. L'autobiografia — o il romanzo au-
tobiografico — ¢ un genere letterario antico e consolidato e in cid per
nulla nuovo. Nuove, invece, sono la nascita e la diffusione di scuole di
scrittura che raccolgono materiali gia esistenti e incentivano a produrne
di nuovi. Non voglio entrare nel merito di queste pratiche, ma non so
fino a che punto — e me lo chiedo — chi scrive di sé possiede la giusta
distanza da sé o ama parlare di sé perché in fondo si ama e persino
morbosamente. Anche se le malattie hanno generato capolavori, ma non
capita spesso. E invece pil frequente che si esibiscano le proprie ango-
sce — vere o fittizie che siano — per suscitare una mozione degli affetti e
attrarre attenzione su di sé. L'amzor sui &€ cosa comune tra gli uomini e in
fondo non andava lontano dal vero Adam Smith quando, riprendendo
Hume, scriveva che un uomo che ama fare molte malinconiche rifles-
sioni sulla precarieta della vita umana «se sapesse di dovere perdere il
suo dito mignolo I'indomani, la notte non dormirebbe... ma russerebbe
profondamente e tranquillamente sulla rovina di cento milioni di suoi
fratelli e la distruzione di quell'immensa moltitudine gli sembrerebbe
ovviamente un oggetto meno interessante della sua irrisoria disgrazia»
(Smith, 1995, p. 294).

La scrittura, poi, non ha lo stesso valore né la medesima funzione se
¢ diretta a sé o ad altri. Nel secondo caso ¢ un parlar tacendo; scrivendo
si evita I'effetto invasivo che le nostre parole possono avere sugli altri
(ma questo, cosa viene a raccontarci!); nel contempo si aggira la timi-
dezza che costringerebbe al silenzio. La scrittura permette di rendersi,
in qualche modo, pubblici, senza far rumore e tanto meno invadere la
pace altrui: legge chi vuole. Diverso ¢, dunque, lo scrivere per sé, per gli
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intimi, per molti, per tutti. Nello stoicismo si scriveva soprattutto per
sé — cosi ad esempio Marco Aurelio: era la pratica dell’esame, 'agenda
sul da farsi, il controllo su cio che si era fatto e tralasciato. Era infine un
giudizio sulle relazioni di sé con sé — analisi delle passioni —, di sé con
gli altri, sul senso del proprio stare al mondo. Presso gli stoici, onde
evitare autogiustificazioni e autoinganni, era d’uso sottoporsi in forma
di lettera o di resoconto ad amici fidati — o maestri — e non tanto per ot-
tenere da loro facili conferme, quanto piuttosto per richiedere loro uno
spassionato giudizio. Il criterio di questa scrittura era respice in te ipsum,
che ¢ ben diverso dallo scrivere quel che viene in mente. Ma dire di sé
non equivale a dire la verita su di sé. Puo essere un modo per mettersi
in mostra o per giustificarsi dei propri errori; puo essere un modo per
offrire un profilo di sé attraente o comunque interessante e Facebook,
ad esempio, si rivela une sede appropriata. Tutto questo puo perfetta-
mente fallire e la scrittura risultare ripetitiva e seriale. Scrivere per gli
altri, infatti, esige di mettere fuori un testo capace di valere per sé e che
per questo puo essere accolto dagli altri. In questi casi poco importa che
si dica la verita su di sé o non la si dica o la si dica a meta. Della propria
vita si puo fare anche un romanzo o un racconto di finzione, ma quel
che conta — come sempre accade per la grande scrittura — e che il testo
prenda vita per sé, acquisti valore per tutti, guadagni una cifra univer-
sale. Dante ¢ Dante perché esiste la Divina commedia: ¢ I'opera che crea
'autore e 'autore lo si ricava da essa.

Le cosiddette scritture creative raramente si elevano a questo e non
si vede percio come e perché possano interessare altri. Magari possono
valere come materiale d’indagine sociologica, analisi comportamentale,
psicoanalisi. In fondo cosa si fa in sede d’analisi se non raccontarsi?
Sotto quest’aspetto la scrittura puo essere davvero una forma di terapia
o di autoterapia. Cio motiva perché ¢ bene che tali scritture vengano so-
stenute: hanno, infatti, bisogno di supporti istituzionali, di centri di rac-
colta perché possano, in qualche modo, trovare pubblicazione. Scuole o
centri che attivano queste pratiche ben vengano, perché & apprezzabile
stimolare e favorire una scrittura che chiamerei spontanea o sperimen-
tale. Che poi sia creativa ¢ tutto da vedere, ma cio non toglie che queste
scuole possano attivare effettivi processi formativi e di autoformazione,
che possano portare alla luce capacita latenti e, perfino, rendere i sog-
getti capaci di verita. Tutto questo & piu che mai importante nelle co-
siddette societa democratiche perché, a suo modo, vigila sul linguaggio
e, quanto meno, lo sottrae alla genericita della chiacchiera. La scrittura
bene o male impegna.
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2. Il riassunto: esercizio obbligato e stile libero

Scritture creative a parte, dai processi formativi non escluderei, anzi
sotto certi aspetti privilegerei, un’antica e umilissima pratica: il riassun-
to. Specie nelle fasi di prima formazione, ma non solo. Tra I'altro vale la
pena sottolineare che tanti scritti sono gia, pit di quanto non si pensi,
riassunti e parafrasi e spesso scritti male. Altri sono anche ben scritti,
tacendo magari le fonti o anche onestamente dichiarandole. Moltissime
tesi di specialita e di dottorato sono scritte cosi e lo sono anche saggi
accademici. Come ¢ noto, inventare ¢ raro e anche ai cosiddetti creativi
capita di rimpastare formule; solo che si sottraggono a giudizio o meglio
non se ne pongono il problema perché normalmente si autolegittimano.

Ebbene il riassunto ¢ formativo perché per un verso ¢ un esercizio
obbligato, per un altro verso & una scrittura creativa. E obbligato perché
presuppone un testo o un discorso che per essere, appunto, riassunto
esige d’essere in primo luogo comzpreso e a seguire non tradito. In breve,
il riassunto esige una fedelta al testo base che espone, obbligo, questo,
che le cosiddette scritture creative non hanno perché ognuno puo scri-
vere come gli pare e quello che vuole. Al contrario, chi riassume ha il
compito di conformarsi alle parole dell’altro e in questo senso ha un
obbligo d’obbedienza. Non ¢ difficile capire come questa pratica sia
altamente formativa perché, di necessita, relativizza la centralita dell’io
perché lo mette in rapporto sottomesso alla parola d’altri: &, a suo modo,
una relazione di ascolto. Ora, un riassunto lo si puo scrivere per sé —
diciamo a proprio uso e consumo —: questo € gia un ruminare il testo
e, come tale, una forma aurorale di meditazione. Se, invece, si riassume
per altri ci si colloca nell’ordine della trasmissione e quindi della verita.
Non posso trasmettere ad altri cid che non & stato detto o che non si
ritrova negli scritti. Il prendere appunti o, come si faceva un tempo, il
compilare schede sono forme di riassunto ed hanno valore solo se sono
trascrizioni fedeli. Lo sanno bene gli studenti. Riassumere vuol dire,
quindi, mettersi in ascolto della parola d’altri, comprenderla, trattenerla
e riesporla con fedelta e soprattutto senza giudicarla. Il giudizio viene
a seguire, ma esige comprensione e senza di essa ¢ arbitrario — e quindi
errato — o ¢ pregiudizio. Se cio ¢ vero, il riassunto, mentre instaura una
relazione d’alterita, esige, nel contempo, un dovere di verita. Educa,
dunque, all’onesta nei confronti del testo e in generale degli altri.

I contrassegni di un riassunto fatto male sono, infatti, la genericita e
I'imprecisione: non si capisce bene quello che ¢ stato detto o scritto. Ma
se il riassunto esige un lettore onesto, mette nel contempo allo scoperto lo
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scrittore disonesto. In taluni casi, vi sono testi non riassumibili perché non
¢’¢ niente da riassumere: non presentano tesi, non sviluppano argomenti,
in breve non hanno né capo né coda e percio non sono organizzabili in di-
scorso. Il fatto che non si possano riassumere ¢, dunque, prova della loro
vuotezza di contenuto: parole in liberta piu che scrittura creativa. Questo
vale in particolare quando si tratta di riassumere il parlato e ci si accorge
che si tratta di un puro flatus vocis. La cosa oggi ¢ facile da accertare se
solo si trascrive una registrazione. Capita che le parole messe in forma
scritta mostrino in tutta evidenza che quanto si ¢ ascoltato ¢ insensato e
che se ¢ ascoltabile lo ¢ solo come puro suono. La stessa cosa vale per gli
scritti, siano essi racconti, saggi, articoli vari: se si ha difficolta a riassumer-
li vuol dire che non hanno né trama né tesi, che non sviluppano argomen-
tazioni afferrabili, ma sono parole disperse, discorsi erratici, e talvolta una
vera e propria messa in scena di profondita che maschera il vuoto. Certo
vi sono testi la cui formza non € suscettibile di riassunto poiché in essi il
contenuto e la forma coincidono in assoluto, al punto che se espressi in al-
tro modo perdono del tutto il loro significato: dico, ad esempio, la poesia,
'aforisma, la sentenza. Per comprendere quanto sia difficile e addirittura
improbabile rendere questi testi in altra forma da quella che hanno, basta
chiederlo ad un traduttore. Il traduttore per rendere meglio il senso del
testo € spesso costretto a doverne dare una parafrasi; in questi casi, forse,
meglio lo rende se non si attiene alla pura traduzione letterale, ma se, in
qualche modo, lo ospita nella lingua in cui lo traduce. Vi sono dunque
testi non riassumibili, ma dal momento che sono carichi di senso se ne
puo — come fa gia il traduttore — dare una parafrasi magari piu libera. Qui
il riassumere diventa inevitabilmente comzmentare; che, poi, ¢ una della
modalita piu alte per cercare di aderire al testo.

Fedelta a parte, il riassunto ¢ un esercizio di logica per il semplice fatto
che non c’¢ riesposizione comprensibile se non si da ordine al discorso:
un riassunto, infatti, riespone il testo base dall’inizio alla fine, ma dal mo-
mento che ne ¢ una sintesi deve selezionare tra cio che ¢ principale e cio
che ¢ secondario, tra quel che da coerenza al discorso e cio che ¢ ad esso
collaterale. Ma anche quel che ¢ collaterale non lo si esclude in toto; si puo
riprendere un particolare piuttosto che un altro perché si ritiene possa
far meglio intendere il senso generale del testo. Come si vede, il riassunto
¢ si un esercizio logico per quanto attiene all'impianto, ma ¢ anche — e
inevitabilmente — una pratica interpretativa relativamente alla restituzione
del senso. Per averne prova basta fare un confronto fra riassunti diversi
di uno stesso testo: ci si rende subito conto che, per quanto espongano
la medesima trama od offrano una sintesi degli stessi argomenti, gli uni
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evidenziano aspetti diversi dagli altri. Nei diversi riassunti, fatta salva la
fedelta al contenuto, si manifesta I'inevitabilita dell interpretazione: ¢ quel
che accadeva gia per le testimonianze dei testi antichi. A questo punto
I'umile riassunto spalanca un nuovo grande orizzonte: iz che consiste la
veritda di un testo, qual é il suo vero significato? A chiunque abbia fatto un
riassunto si puo sempre chiedere: ma perché hai sottolineato quest’aspet-
to e non quest’altro? Cosa ti sembra pitu determinante per la comprensio-
ne del testo, questo o I'altro? Qui si ripropone in piccolo I'antica vertenza
realtd/verita; altro che scrittura creativa. Ad esempio, portare gli studenti
— con il riassunto, sia esso di discorsi ascoltati o di libri letti — a quest’al-
tezza sarebbe un successo inaudito per la pratica pedagogica.

Infine, il riassunto € scrittura e come tale & anche esercizio di stile.
Certo ¢ riscrittura di un testo, ma non € copiatura: ognuno lo riscrive nel
proprio stile. Questo non solo ¢ un fatto d’eleganza — che di per sé non ¢
male — ma di comunicazione e quindi d’espressivita. Se, per un verso, il
riassunto obbliga alla fedelta, per quanto attiene alla scrittura consente am-
pia liberta. Chi riassume, proprio perché non copia, reinventa il testo e in
questo meglio riesce se domina la lingua e soprattutto se ha una sua lingua.
Questa gli permette di trovare le parole giuste per comunicare il contenu-
to, una precisione espressiva tanto piu necessaria quanto piu € necessaria
la sintesi. Le parole inadeguate tradiscono il testo per il semplice fatto che
non riescono a portarlo al discorso. Quante volte si sente quest’espressio-
ne: ['ho capito ma non riesco a ridirlo. Spesso, come si vede, mancano le
parole, che invece chi riassume deve possedere in alto grado perché piu di
altri ha I'obbligo della chiarezza. E sara tanto pitt chiaro quanto pili sara
libero; percio sara tanto piu libero quanto pit possiedera uno stile.

Quanto detto mostra come tra le molteplici forme di scrittura e d’e-
spressione il riassunto mantenga intatto il suo ruolo e che proprio in forza
del suo carattere dimesso, 7za insieme esigente, puo ridicolizzare alcune
supponenze e fare da antidoto a certe superbie del linguaggio. Tanto ba-
sta per comprendere quant’esso sia necessario in un’educazione alla scrit-
tura e come non possa mai mancare nelle pratiche formative prese nel
loro insieme.
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